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en recado verbal expedido por los comuneros, se notificaran en papel escrito de puiio y
letra del abate; segunda, que las dos religiosas ceremonias, el santo sacrificio y el sacra-
mento de la Comunién, estuviesen acabadas 4 las siete de aquella mafiana, hora preconce-
bida y predesignada por todas las autoridades superiores y competentes para que la sen-
tencia capital, & Capeto_infligida, se cumpliese y ejecutase. No se dej6 decir dos veces las
condiciones el capellan, y aceptandolas, como si cogiese al vuelo el momento y la ocasion,
frazé en su escrifo los objetos indispensables 4 la comunién y & la misa. Lo primero que
pidi6 fué un crucifijo, recordatorio propio para decir 4 un reo cémo el mal puede subir
desde los abismos del mundo hasta la frente de todo un Dios y penetrar el dolor y la muerte
dentro del seno de Aquel que los astros encendiera en la lumbre de su mirada y por el es-
pacio derramara la vida con un soplo de sus labios. Tras el crucifijo demandaba un misal,
conteniendo la misa de difuntos; las lamentaciones de Job repetidas por todas las criaturas
en el trance de su postrer agonia; y el cantico de ira con qne anuncian todas las cosas cria-
das su acabamiento apocaliptico en la hora postrera del universo destruido. Al misal y al
crucifijo unié la peticion de aquel céliz,jcuyo resplandor debfa recordar 4 los revoluciona -
rios, tan rebelados contra el Cristianismo en su terrible ceguera, cémo se convirtieron,
merced al que lo bebiera en el cenaculo sacro, los sacrificios cruentos, usuales hasta los
tiempos de Cristo, en sacrificios incruentos. El corporal, cuyos pliegues aguardan de la
consagracion atomos inefables; la patena reluciente con que el sacro polvillo se recoge
para infroducirlo en el ciliz; las piedras consagradas como aras de sacrificio; el purifica-
torio en que los dedos sacerdotales se limpian al coger la hostia; el alba, significativa de
las vestiduras puestas & Nuestro Redentor para llevarlo de Caifas 4 Herodes y de Herodes
a Pilatos; el cingulo en remembranza de las cuerdas con que los israelistas cifieron sus
rifiones al despedirse de la cautividad egipcia y emprendieron las vias de su emancipacién;
el manipulo y la estola y la casulla, todos orientales, para decir ¢como el cristianismo no
ha cortado el rio de los tiempos y menos interrumpido el dlscurso de las ideas; una saba-

nilla de altar y unas vinajeras conmemorando aquella el sudario puesto al cuerpo del Cruci-

ficado, asi como éstas la sangre vertida en el Golgota, completaron fantos litirgicos obje-

tos, pedidos para una misa, los cuales tomaban sublime aspecto al entrar en aquel antici-
pado sepulero y consagrarse & un vivo que podia escuchar con sus oidos mortales, abiertos
aun & los rumores de este mundo, el rumor inmortal de la proéxima eternidad. Los vigi-
lantes del Temple, reunidos en la sala del concejo, tomaron de manos del abate la sacra
lista y dispusieron ponerle al pie las siguientes aclaraciones. «Los subfirmados, comisarios
de la Comunidad municipal, guardias y vigilantes del Temple, deliberando sobre la peti-
cion abajo contenida, ruegan al ciudadano, cura de la parroquia de San Francisco, sea
servido mandar en préstamo los objetos numerados en la lista adjunta, para facilitar la

celebraci6n de una misa, que desea oir Luis Capeto en su camarin reservado, 4 las seis
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del alba del dia veinte, los cuales objetos le seran devueltos en la mafiana misma de su
entrega, debiendo hallarse aqui 4 las cinco en punto, por mano de auforizadisimos trans-
portadores, que los traeran 4 la hora designada y se los llevaran enseguida.» Mucho inte-
res6 al Rey esta porfia de Firmont; pues iba desde su camarin conociéndola en lo posible
conforme se desarrollaba, merced al cuidado solicito de Clery. Por fin, al saber el desenlace
tuvo un momento de gozo, pues asi como el aire penetra en la mas profunda mazmorra, el
placer puede sonreir un momento sobre las tablas del cadalso. Pero tantas emociones diver-
sas y hasta contradictorias; el sacudimiento dado a sus nervios por la entrevista con su
familia; el esfuerzo de meditacion y de memoria hecho para recojer en breve compendio
los hechos capitales de su vida y presentarlo al juicio del Eterno; los largos examenes de
conciencia necesarios a responder de su historia publica y de su vida privada en el tribu-
nal de Dios y en espera de los juicios definitivos; sus tltimas reconvenciones 4 los france-
ges que no lo querian y sus ultimas disputas con los comuneros que le insultaban; habian
puesto su temperamento y su espiritu en términos de necesitar un suefio reparador; si
habia de ir sereno y majestuoso al patibulo. Asi Firmont le rogé descansase; y el Rey,
aceptando el consejo, también rogé & Eirmont durmiese muy cerca de su cuarto, en el
catre donde acostumbraba pasar sus noches Clery. Firmont se tendi6 vestido en el catre,
donde hizo esfuerzos sobrehumanos para dormirse y no se durmio. Clery desnudé al Rey
con la seguridad propia de fodas las noches, sin olvidar ninguna de las menores parti-
cularidades impuestas por la costumbre y por el habito que constituyen el fondo de la vida.
Sin embargo, cuando se disponia, segun hiciera siempre, & rollarle, después de haberlo
periumado el pelo, hizo un gesto Luis de verdadera indiferencia y dijo que no valia Ia
pena de tomarse tanto cuidado en aquella hora de su agonia y en aquel trance de su
muerte. Clery lloré torrentes de lagrimasg, los cuales hubieran podido ablandar 3 las pie-
dras y despidi6 sollozos de pena, los cuales hubieran podido herir 4 los cielos. El Rey tuvo
que consolarle y decirle cuanto necesitaba, en la hora de recoger todas sus fuerzas para
contrastar el imperio de los instintos vitales imponiendo la conservacién de su vida y
sér 4 todos los vivientes, que nadie desmayara junto 4 él ante la muerte y nadie dudase
de la bienaventurada corona espiritfual apercibida para sus sienes en el cielo al volar su
espiritu, libre del cuerpo, hacia las alturas celestiales desde las tablas del patibulo. Clery
se domin6 cuanto pudo y desvistié y acosté al Rey con los menores sacudimientos y los
menores llantos posibles. «<Me despertaréis a las cinco», le dijo Luis XVI, y echadas las
cortinas de su lecho, se durmié profundamente con suefio de nifio.

El Rey durmi6 de un tirén, como si estuviera exento de penas y cuidados; sin en-
suefios sobre la paz del suefio y sin pesadilla ninguna, desde las doce y media de aquella
noche hasta las cinco de su mafana subsiguiente. jAh! Este suefio de Luis X VI paréceme
uno de los fendmenos psiquicos y fisiolégicos més notables que guardan los anales de la
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humana Historia. Tras dias agitadisimos; recibida la notificacion de capital sentencia y

entrado, como decimos nosotros, en capilla; después de haber sufrido la mayor pena
imaginable, la separacién de su hermana, de su mujer, de sus hijos, cuyos abrazos para
en esta vida retenerle debiéronle parecer nudos de serpiente y cuyos besos brasas de fue-
go por el dolor que unos y otros le dejaban en el cuerpo martizado a los sacudimientos
nerviosos; después de haber leido en alta voz el testamento donde constaban sus ultimas
voluntades con sus ultimas recomendaciones al heredero y hecho examen de conciencia
para presentarse tal y como era en su confesor ante los juicios eternos; el Rey, cuando
ya la sombra del verdugo le oscurecia la frente y le fulminaba en los ojos el hacha regici-
da y bajo sus pies las tablas del cadalso se extremecian y retemblaban; préximo & ver el
palacio de sus mayores vacio, el ejército puesto antafno bajo sus érdenes rebelde y custo-
dio de la plaza donde habian de guillotinarlo, el pueblo encrespado escupiéndole al rostro
I hiel de sus injurias, la vida terminada de un golpe y el sepulero con sus negras fauces
abiertas para tragarselo; durmié, y durmié tranquilo, sereno; la color sonrosadisima, la
frente desarrugada, los parpados dulcemente recogidos, la respiracién regular y compa-
sada, los latidos del corazon sucedidos con matematica exactitud, como en la mas feliz
noche; sobre los labios una sonrisa, no de amargura y desesperaci6n, de profunda fe reli-
giosa y vivisima esperanza en la inmortalidad del alma, y en la existencia del Eterno. Fran-
camente no puede comprenderse, ni explicarse tamaiia serenidad. Tened cualquier cuida-
do y el suefio huira de vuestros ojos. Los insomnios acompafian y siguen siempre al dis-
gusto. Si dais en cavilar sobre cualquier cosa, la mas insignificante, no podéis dormir. El
dolor trae aparejada la vigilia. Recordad los muertos y los muertos més sublimes; ningu
no de los destinados & morir en pena capital, durmié la noche anterior al término de su
vida y al cumplimiento de su sentencia. Sécrates consumié noche tal en dislogos con sus
amigos, disertando sobre la vida futura y prometiéndose de su paso del mundo un tras-
paso al cielo. Cristo estuvo la noche anterior 4 su pasion en el Huerto. Sus ojos lloraron
lagrimas amargas; sus carnes sudaron sangre; sus labios reconvinieron 4 los apéstoles y
discipulos porque dormian mientras él velaba; sus rodillas hincadas fueron en tierra horas
y horas de angustia; sus siiplicas se redujeron & pedir que pasase de si aquel ciliz, cuyas
acerbidades no podia soportar su naturaloza de martir. Igual noche pas6 Catén en la
velada precedente al supremo y ltimo trance. Aunque habia resuelto matarse por su
propia mano, quiso poner en obra esta resolucién, después de haber departido con sus
compaiieros de rota é infortunio, sobre la suerte futura de su Roma primero y después
sobre la suerte futura de su alma. Respecto de Roma no pudo Catén dar & los Suyos con-
suelos por lo pasado y esperanzas para lo porvenir. En el siniestro pensar y sentir de tan
sublime y extraordinario moribundo, Roma no podia salvarse de su deshonra y de su aca-
bamiento fras el eclipse de su libertad y el triunfo de la tirania. Pero lo que respecto de su

EJECUCION DEL REY 487
patria no pudo decir, dijole respecto de su alma. Las esperanzas y los consuelos, no alle-
gables para la muerte de su Roma, ios allegd para su propia muerte. Asi dijo que un
cuerpo de barro produce un alma inmortal como un arpa de palo y de cuerdas produce
una melodia celeste. Y después abrio el sublime libro 4 que podemos llamar Evangelio
de las edades clasicas, el volumen debido por la Humanidad 4 Platén. En él se contienen
las demostraciones mas fundadas de la existencia del Eterno; los pensamientos méis pro-
fundos sobre la naturaleza del Verbo, luz de la luy; el estrecho lazo que une los codigos
morales de la Providencia con los c6digos materiales del Universo; los tipos que han ser-
vido de modelo 4 todas las cosas creadas y los arquetipos que de modelo han servido &
todas las increadas ideas; el ser y el existir de los ideales, verdaderas luminarias como
las del cielo en serena noche; la revelacion eterna de lo invisible y de lo absoluto, hechos
visibles y concretos por la religién y por la ciencia y por el arte; la naturaleza espiritual
de nuestra alma en este mundo y en el otro su inmortalidad, pues el atatd es la cuna en
otro mundo mejor y el sudario la tinica blanca que visten los bienaventurados, hijos pre-
dilectos de Dios, al entrar en la bienaventuranza. Y dicho esto y hecho esto, después de
una larga vigilia, Caton se extrajo del cuerpo las entrafias y se fué tras esta obra cons-
ciente de su inteligencia y deliberada por su voluntad al mundo superior entrevisto en
sus ensuefios y en sus pensamientos platonicos. Algo semejante al fin de Catén en Utica
el fin de Bruto en Filipos, muriendo aquel por haber amanecido el cesarismo en César
y muriendo éste por haber llegado al cenit en Augusto. Asi la vispera de su muerte
no pudo el mértir dormir. Era una de esas noches transparentes, frecuentisimas en Gre-
cia, donde los astros con resplandor no creible lucen y sus rayos se mezclan como én el
seno de una serenidad imperturbable dilatada por todo el Universo. La complexién moral
de Bruto, su alta inteligencia, velando toda la noche, se indignaron de que las estrellas en
el cielo resplandecieran mientras en el mundo se apagaban los ideales sublimes encar-
nados en la libertad y en la Republica. Indignado por la indiferencia [del cielo, aun lu-
ciente, cuando eterna noche caia sobre Roma, se atravesé el corazén y murié por no ver
la Ciudad Eterna esclava de los déspotas. Todos en vela, todos los martires méas sublimes
la noche anterior & su muerte, y Luis dormido. ;Como asi? No puedo explicirmelo. Por
mucha linfa que le supongamos, y su paciencia increible 4 toda paciencia supuraba; por
pocos nervios que tuviera y no tenia muchos; por muy cansado que se sintiese; no hay
linfa, no hay paciencia, no hay cansancio que logren adormecer en el suefio de una tran-
quilidad imperturbable al hombre que se deja una corona y una familia en este mundo
visible rodeado de atractivos para irse al otro mundo invisible rodeado de misterios. En
este punto la indiferencia del moderno rey cristianisimo se parece 4 la indiferencia del
antiguo filosofo estoico. Nuestra religién jamas aconsej6 tal impasibilidad, jamas aprobé6

la fria sobreposicién del dolorido al dolor. Hay que conformarse con las desgracias huma-
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nas; pero después de haberlas sentido en toda su intensidad y después de haberlas sospe-
sado en toda su pesadumbre. La conformidad con el dolor no alcanza mérito alguno, sino
trae su correlativo sufrimiento el dolor. La duda y Ia indiferencia tienen sacerdotes; pero
no tienen martires. :

No pas6 Antonieta la noche tan bien como Luis. El gasto de sensibilidad ahorrado por
la paciencia del Rey, lo derroché el animo de Ia Reina. Sus respectivos caracteres, el tem-
peramente y complexién connaturales 4 ellos hicieron en los sendos estados fisiologicos
de las suyas. El sistema linfatico y el sistema nervioso 4 una sacaron sus cabezas en el
suefio de Luis XVI y en el insomnio Maria Antonieta. La pasividad del uno y el fanta-
se0 de la ofra; el silencio y la queja; el heroism) y el martirio; la conformidad y la pro-
.testa; el un cuello tendiendo la cerviz al destino y el otro cuello forcejeando bajo el yugo,
llevaban el horéscopo de aquellas tragicas horas escrito en sus indoles fisiolégicas y psi-
quicas correspondientes asi al marido como 4 la mujer, cual en sus propios caracte-
res morales. Antonieta velé con aguda inquietud mientras durmi6 Luis 3 pierna suelta.
No probd Antonieta bocado mientras Luis cené menos, en verdad, que otras noches, pero
con igual regularidad. Antonieta no se desnudé, como renunciando al reposo, y se desnu-
dé Luis, como si nada pasase. La cama fué de agonia para la Reina en tal noche; para el
Rey fué como cuna donde durmiera con inocencia, esperando la bienaventuranza. Moriase
de frio y tiritaba de frio la pobre austriaca, el infeliz francés roncaba, muy abrigado so las
mantas y coberturas de un lecho apercibido para pasar bien el crudo mes de Enero. Tuvo
Antonieta fiebre tras el frio; latieron las sienes y lati6 el corazon de su €8pos0 como todas
las noches. Lloré Antonieta; se retorci6; tuvo terribies vértigos; llamé al cielo y renego
del cielo; acostd y dispert6 4 sus hijos; unas veces de rodillas recorris toda la estancia,
gritando por su triste suerte y de su triste suerte plafiéndose, y ofras veces en la cama se
tendi6 con rigidez de muerta; ya juré dejarse morir por hambre, y ya perjuré de ftal ju-
ramento, llamando 4 su conciencia por testigo de que se vengaria fiera del asesinato inflj-
gido & su esposo, y se vengaria en plazo breve; llegando, en el desarreglo de sus nervios,
hasta la epilepsia, y, en el desarreglo de sus ideas hasta la locura, y uniendo 4 la fiebre
maderial del cuerpo en desmayo la fiebre moral del espiritu en delirio. Todo lo contrario del
Rey, quien, repito, durmiera como un verdadero santo. Clery le veld, rezande para que
Dios concediese al cuerpo de su amo robustezy al animo fortaleza en aquel trance. Como no

durmid, la hora de las cinco no podia escarparse 4 su vigilia. Lo primero que hizo fué arre-

glar la chimenes. y encender el fuego. A este ruido Luis no podia menos que despertarse;
2

y se despert6. Apenas se habia frotado los ojos, despidiendo uno de €808 suspiros que de-
notan la satisfaccién al cuerpo dada per un largo suefio, Luis pregunto la hora, y le dije -
ron haber dado las cinco en todos los campanarios cercanos, mas no en el reld de su aj-

coba. Enseguida se levant6 de su cama, sumamente ligero y bueno, asegurando habep 4
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maravilla dormido y tener necesidad de tal reposo y reparo porque la triste jornada del
anterior dia le fatigd enormemente. Y, dicho esto, pregunté por el confesor. Clery le dijo
que dormia sobre su catre, y el Rey le reconvino por haber pasado velando ia vispera como
la vispera de un dia en que tanto necesitaba de fortaleza y de fuerza. Clery asegur6 no
haber podido pensar en persona ninguda mas que en la persona de su excelso amo. A
pesar de lo supremo y grave del momento, Luis hizo que le peinaran el cabello con todo
esmero y que le arreglasen el traje con sumo aseo. Durante las dos operaciones, qnit6 del
relo de su bolsillo un sello, que siempre llevaba, y lo puso en un bolsillo de su chaleco;
deposit6 este mismo reld, despojado de tal aditamento, sobre la chimenea; retir6 de su
dedo un anillo, el cual estuvo contemplando varios minutos; se mudé de camisa, y se vistié
de limpio, completando esta elegancia con el chaleco en que depositara sus prendas, y con
un casacon color de castafia, del cual saco su cartera, su anteojillo, su bolsa, varios pape-
les interesantes, su tabaquera y otros objetos, deposit4ndolos sobre la chimenea y junto
al rel6. Durante todo el transcurso de esta operacién persina ninguna chisté en aquel gitio,
no obstante ocurrir a presencia de muchos municipales. Pasado esto, entro Clery con el
abate Firmont. Luis rogé 4 los presentes le dejaran solo junto al confesor; accedieron 4 su
deseo, y solo con él, pudo encerrarse dentro de su camarin, su més retirado refugio, y con
Dios reconciliarse de nuevo para ir al patibulo, firme su paso y sereno su 4nimo. Media
hora, poco mas 6 menos, duré este apéndice y resumen de su confesién. Tras ellos empe-
zaron los preparativos para la misa. Clery con gran esfuerzo, removié la cémoda usual
del Rey poniéndola enmedio de la estancia, con lo cual di6le aspectos y aires, en lo posi-
ble, de altar. Colocada en su sitio correspondiente, cubriéla con alba sabanilla de Ias usa-
das en nuestras iglesias, aumentando asi en el mueble casero su prestado caracter de
objeto eclesiastico. Un Crucifijo de plata, puesto en medio del tablero superior, comple-
taba y perfeccionaba la improvisadisima consagracién. Dos candeleros ordinarios suplian
4 los candelabros litirgicos con creces puesto que iluminaban, no solamente la conmemo-
racion sacra de la muerte del Redentor, las tristes agonias del redimido, que & la muer-
te iba, magiier abrogar Cristo con su sangre, vertida en el Calyario y recordada en la
misa, los sacrificios humanos. Después de arreglado el necesario altar, reviste Clery al
sacerdote. A pesar de haber el Temple pedido las objetos sacros al convento de Capuchi-
nos, parroquia de San Francisco, en punto de media noche, y haberlos con precipitacién
enviado & las dos de aquella mafiana, ninguno falt6, ni el mas minimo. Luis se arrodills y
se dispuso & contemplar el santo sacrificio, Mas, al arrodillarse, recordé cémo habia ne-
cesidad imprescindible de ayudar 4 misa, y ¢c6mo no contaba con quien supiera en aquel
momento ayudarla. Clery le sacaba de todos los apuros & diario; y de éste apuro le sacHd

también, diciéndole que, si bien sabia de antiguo ayudar & misa, estaba completamente

_olvidado de las respuestas latinas que debe decir el ayudante. Luis obvié esta dificultad

TOMO III 62

e — T P T e T T L T T

=




