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y el amor debiera quedarse toda una eternidad con aquellos 4 quienes amara en este
mundo. Nadie respondi6; pero se veian por todas partes miradas llenas de lagrimas y por
todas partes se oian mal reprimidos sollozos, pues la humanidad, hasta en los mas per-
versos latente, nos inspira siempre afectos de compasion al desgraciado y nos hace parti-
cipes contra nuestra voluntad y contra nuestro albedrio de las agenas desgracias Un pro-
fundo sepulcral silencio sigui6 4 las itimas palabras del regio reo; quien, mas tranquilo y
valeroso que nunca, levantd una voz llena é imperiosa de mando, y dijo: <Marchemos.»
Bajaban la escalera, y al bajar, encuentra Luis el conserje de la fortaleza, llamado
Mathey. Dos dias antes habian tenido una especie de disputa, originada por los pésimos
tratos de que Luis se creia victima, tratos abominables, en los cuales, no solamente se
faltaba sin rebozo 4 los preceptos mas rudimentarios de la cortesia; se faltaba también 4
los deberes mas extrictos de la humanidad. Mas, imaginando una imposicién de su ago-
nia, el requerimiento continuo del perdén de sus enemigos, pequefios 6 grandes, encardse
con Mathey el Monarca, sonriente, con grandisima benevolencia, y le di6 -excusas por
haberle hablado durante las tltimas porfias entre ambos con alguna vivacidad. Mathey
confestd con despreciativa brutalidad al buen acuerdo del Rey, volviendo la cabeza, mal

criado y muy cruel, para no procurarle ninguna clase de consuelo, ni  hacerle ninguna

manifestacién de carifio. Por fin llegaron 4 la puerta del Temple. Luis iba solo, sin me-
nester auxilio, ni apoyo de nadie. Unicaments, & cierta distancia, el confosor le seguia con
aire devoto y murmuranio las oraciones de ribrica. Un momento aquel concurso debis
pararse para que rodeasen al reo sus guardianes y desfilasen 4 su presencia la guarnicién
y los gendarmes del Temple. Luis aprovechd este momento; reconcentrd sus ojos en Ia
cerrada reja tras cuyas celosias estaban en la mayor desesperacién y desconsuelo los
suyos, toda su familia. El valor le marré por completo ante la evocacion de seres tan que-
ridos. La cabeza, como 4 impulsos de un vértigo, se le fué; debilitandosele, como si no
quisieran llevarlo, sus piés; temblé su cuerpo como el cuerpo de un azogado; faltole Ia
respiracion, pues se ahogaba cual si estuviera fuera del aire; flaquesronle ambas rodillas
y estuvo 4 pique de perder el sentido, no 4 la consideracion del propio dafio, 4 la conside-
racion del dafio infligido involuntariamente 4 su familia dejandola desamparada en esta
hor:ible vida. Dos patios tuvo que recorrer y que pasar ante dos torres; al salir de la
prision entre soldados, gendarmes, guardias, artilleros, ginetes, bosques de picas y de
bayonetas y de lanzas, linea de artilleria y de armones; tropas compuestas por todas las
armas, y en tanto niimero, que se dirfan, no reales, imaginadas. A la puerta del segundo
torredn estaba una berlina que digeron ser 1a berlina del Alcalde. Sin embargo, no lo era.
Dada la orden de que marchara el Rey al suplicio en tal vehiculo perteneciente 4 las clases
oficiales, y puesta en la Gaceta oficial esta orden, se revoco 4 Gltima hora. Y no lo condujo,
como varios historiadores pretenden, un coche de alquiler. El coche fué de Mr. Claverie,
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jefe 6 ministro del departamento de Hacienda en aquella ocasién. Designada la berlina
del Alcalde para tan tragico ministerio, se neg6 4 darla el designado; y como los ministros
de tal negativa se alarmaron, Claviere ofrecié su coche, y en el coche de Claviere fué Luis
a la muerte. Un publicista revolucionario escribia en la tarde misma de aquella ejecucién
estas palabras: «Capeto acaba de ir al suplicio en carroza. Antes de él iban los criminales
al suplicio en carreta. De hoy en adelante quedara esta costumbre de la carroza para que
no digan las gentes se han tenido mayores consideraciones con quien las merecia menos.»
Dos gendarmes se hallaban de pie en la portezuela del coche, teniéndola por completo
ablerta. Uno de ellos, riendo al ver acercarse la regia persona, entra en el vehiculo y se
sienta muy sereno al vidrio. El segundo gendarme & su lado se coloca, después de haber
abierto paso al Monarca y al confesor del Monarca, que se sienta en el testero. Una tra-
dicién engafiosa pretende que los dos gendarmes representaban en la tragedia un papel
terrible como encargados por la Comunidad y por los comuneros de apunalar al ren en el
caso de que un motin, popular 6 pretoriano, quisiese apoderarse de Luis, para entregar-
selo muerto, creyendo la mayor desgracia posible que lograran llevarselo vivo. Algtin fun-
damento de recelos tamafios tenian. Cuando el rio suena, piedra 6 agua lleva. Devotos del
antiguo régimen monérquico, no conformados con la suerte corrida por este objeto de su
culto, se habian juramentado para rescatar al Monarca de un golpe, y de un golpe también
rehacer la Monarquia con este rescate. Ya conocen mis lectores al Barén Batz, cabeza de
fal conjura, por habérselo presentado yo en otra seccién de mi libro. Primero intent sus-
tituirse 4 la familia real dentro del Temple y facilitarle asi la fuga como se la facilitaron &
Juan II de Castilla los ascendientes famosos del Duque de Hijar. Habiéndoseles enredado
la madeja de sus maniobras y rétoseles la urdimbre, apelaron al recurso de dar & mucha
genfe una muy temeraria consigna y redimir al Rey en su paso por la carrera: propésito
tanto mas dificil de cumplir cuanto que no habia en las calles de Paris otro coche sino el
ocupado porla regia victima y no se permitia discurrir por las calles mas personas que
lag personas en armas, reunidas con el fin de vigilar la triste ceremonia y obtener su rigo-
roso cumplimiento y observancia tal y como la propusieran y prepararan los poderes pu-
blicos. Aquel Batz descendia de los sefiores que salvaran al fundador y jefe de los Borbo-
nes en la toma de una ciudad; y se creian obligados & cumplir con el descendiente iguales
hazafias 4 las cumplidas con el ilustre rey gascon por sus remotos ascendientes. Para
esto en el Boulevard habia unos dos mil conjurados y s6lo se presentaron unos doecien-
tos, componiendo, al llegar la berlina con su reo 4 la puerta de San Martin, dos grupos,
los cuales fueron requeridos por su jefe; mas nada en medio de aquellos formidables arma-
mentos obtuvieron méas que una dispersién irremediable y violenta.
Los revolucionarios méas expertos y listos 4 una sustentaban que la muerte del Rey no
podia superar en importancia y valor & ninguna otra muerte vulgarisima, pues tantg
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valia condenar y ejecutar 4 un Monarca, reinante hacia poco en Francia, como condenar y
ejecutar a cualquier otro ciudadano. Los sofismas con mucha facilidad se dicen y con
mucha dificultad se demuestran. Aplicados & la vida real, revelan en el momento de su
aplicacion lo engafioso y falso de su ciencia. Aquellos mismos empefiados en quitar & la
muerte del Rey transcendencia en sus palabras, se la centuplicaban ciegos con sus actos.
Todas cuantas ventanas y puertas habia en Paris 4 piedra y lodo cerradas; esbirros innu-
merables por todas partes extendidos; el despliegue de fuerzas como si la capital de su
Repiblica fuese una fortaleza en asedio; el trueno tempestuoso formado por el redoble de
los tambores y el movimiento de las armas, todo ello para custodiar la berlina en que iba
un reo al patibulo, mostraban cémo no se podia tratar de una ejecucion y de una muerte
ordinarias, cémo se trataba de un acto singular, importante 4 toda Francia y transcen-
dente & cien generaciones. El Estado mayor de la Guardia Nacional confirma con sus
ordenes nuestras reflexiones. Cada seccién de las numerosas existentes en el organismo
municipal dado & Paris por la revolucién debia presentar veinticinco ciudadanas en armas
y con diez y ocho cartuchos cada uno, todos amaestrados y apercibidos para las guerre-
ras artes. Formando estos individuos la suma de mil doscientos milicianos, presentariase
muy de mafiana el dia de la ejecucion er el Temple, llevando un carielito pendiente del
costado con su nombre propio, su namero de militar voluntario y el apellido de su jefe.
Como el organismo municipal se divide en secciones, la guardia ciudadana se dividia en
legiones. Cada legién daria un comandante y dos tambores 4 este grupo, el cual, después
de haber formado en los patios del Temple, serviria para escoltar al reo. Y desde los
calabozos regios al infame patibulo distribuiase la fuerza publica en serie no interrumpida,
serie sin solucion de continuidad ninguna, compactamente colocada en los kilémetros de
la luctuosa carrera. La quinta legion, acompafiada de sus correspondientes cafiones y
cafioneros, se dilaté Jesde las cercanias del Temple hasta la puerta San Martin; la

sexfa seccion desde la puerta San Martin hasta la puerta Montmartre; la primera desde

_la puerta Montmartre hasta la calle Mirabeau; la segunda desde la calle Mirabeau hasta
-1a puerta San Honorato; la cuarta desde la plaza San Honorato hasta Ia Plaza de la Re-

volucion; la tercera en esta plaza hasta el puente giratorio que daba paso al jardin
de las Tullerias, y desde este puente, formando un gran semicirculo, hasta la plaza de
Neully; y cada cual de estas legiones dispondria unas reservas, las cuales guardasen
el muelle sobre las lineas del Sena que lamen la calle de Borgofia; el puente nacional

.guarnecido también de canones; los Campos Eliseos; la entrada del camino de Versa-

- Hes; los estanques vecinos 4 la guillotina en los jardines cercanos; el Louvre; la casa del

Ayuntamiento; el Tesoro nacional; la Caja de descuentos; el Arsenal; y todos los sitios,

‘representantes no s6lo de alguna importancia social, de la correspondiente importancia

estratégica para el triste caso de una batalla. Y este alarde increible de fuerzas aumentaba
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en gravedad por el alarde, mis increible aun, de autoridad y de poder: No habia un sitio
entre los mencionados que no presentase tormidable bateria; ni bateria que no tuviese la
correspondiente dotacién de artilleros, todos con la mecha encendida en las manos y el
canién al ojo. Ni durante los tiempos de la liga, cuando los espafioles amenazaban Paris;

ni durante las.guerras feudales, en que iban los guerreros de oficio 4 saquearlo, asistidos

de mesnadas extranjeras; ni durante las revoluciones municipales conocidas con el genéri-

co nombre de la Fronda se halld la ciudad revestida de un aspecto militar semejante al
que mostraba en dia como aquel, en que no caian muertos los franceses cual moscas por
defender esta u otra causa, como el dia en que inmolaban 4 un hombre solo; y este hom-
bre, no de caracter vengativo, de complexion linfatica y bondadosa indole. Sin embargo,
corrian por los aires formulas s6lo usadas y usuables en los sitios. A las ocho de Ia maiiana
todos los convocados debian estar en su puesto recordando que cualquier flojedad en la
obediencia y cualquier aplazamiento y retardo en la observancia y practica de sus deberes
serian por manera horrible castigadas. Para comenzar el concejo fanebre, ante la berlina
del Monarca, irian cien gendarmes 4 caballo; Yy para concluirlo, cerrandolo, cien ginetes de
la Guardia Nacional, educados en la Escuela Militar y con sus correspondientes cabalga-
duras. Cualquier reclamacion de los guardias aquellos debia ser presentada en el acto al
Estado Mayor; y el Estado Mayor debia ensezuida satisfacerla, pues todo parecia poco en
bien de los que prestaban un servicio tan inapreciable como asegurar la muerte del Rey
en bien de la Republica. Tal niimero de precauciones probaba ¢cémo temian los revolucio-
narios el estallido de un movimiento realista. Con efecto, el barén Batz espera la hora
propicia para impeler un pueblo generoso al rescate de un reo inocente. Las calles tortuo-
sas y laberinticas se hubieran prestado 4 una maniobra de aquel género; mas tenian de-
masiado interés los convencionales en la realizacién de su empresa para no preferir la
linea recta de los boulevares donde no podia ocultarse con facilidad la conjura, mientras
podian moverse con desembarazo las tropas consignadas 4 su defensa. A esto se unia Ia
prohibicién de circular por las calles 4 los ciudadanos pacificos que reemplazaban los es-
birros comuneros. Nadie podia por las ventanas 6 por los tejados mostrar la cara sin
exponerse a un tiro. Nadie podia la linea de los soldados atravesar sin morir traspasado
por las espadas 6 colgado de las bayonetas. Ningiin coche podia rodar por los arroyos de
las calles hasta dos horas después de concluida la terrible ceremonia. Todo grupo de al-
guna consideracion era dispersado; todo grito reaccionario cortado de una lanzada 6 de
un tiro. ;Quién podia en tales condiciones intentar su salvamento? El Rey sin dificultad
iba, pues, al suplicio.

Las precauciones tomadas con el fin de asegurar su custodia y guarda por los conven-
cionales en requerimiento de que Ia sentencia capital se cumpliera sobre la persona del

Rey, sugirieron 4 éste la ciega confianza de que no seria guillotinado. Asi muchos histo-
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riadores de la escuela radical atribuyen la serenidad imperturbable del buen Luis & la
seguridad completa y absoluta de que le rescatarian del suplicio sus partidarios franceses
6 los enviados de las gentes extranjeras & quienes interesaba su rescate. Pongase quien
leyera estas lineas en su caso y comprendera su error. Habiendo nacido y reinado bajo
dos alas protectoras tan potentes como la religién catolica y la religion monérquica, no
podia comprender Capeto se hubieran destrozado y perdido para siempre, cuando su
cuerpo aun franscendia en aquel momento al incienso quemado en las aras de aquellos
altares, cuya desaparicién radical no podia comprender y menos explicarse, desconocedor
de las leyes universales y de las causas permanentes que habian producido el espiritu
revolucionario, generador de las nuevas instituciones y leyes. Obsérvase ¢6mo dentro de
Versalles conspiraban los monarcas contra la humana libertad sin escripulo, creyéndose
superiores al derecho; como hacia la frontera huian desde su palacio sin remordimiento en
busca de un auxilio extranjero que requiriese sus armas y las emplease contra, sus propios
subditos; como dentro de las Tullerias aun aguardaban la irrupcién incendiaria y devas-
tadora que los libros del Parlamento y de la Constitucién, azotando Ia inquietud de los
franceses por gobernarse 4 si mismos cuando tinicamente los imaginaban gobernables por
sus reyes; como dentro del Temple.aun esperaban ver llegar los ciegos emigrados, los es-
candalosos caballeros del puiial con los vencidos alemanes, & reabrir las puertas del Temple
y ponerlos bajo la sombra del solio; como urdian y urdian innumerables conjuras para
huir de sus prisiones y sublevar al pueblo en su favor; incapacitados por su educacién
y por sus creencias de comprender la virtud contenida en los esfuerzos permanentes
del humano espiritu para redimirse de la doble coyunda sacerdotal y monarquica. No
debe maravillarnos, pues, que muchos crean la tranquilidad imperturbable del pobre Rey;
su estéica indiferencia en el proceso; la reconcentracién dentro de si mism., confra el
natural temor inspirado por los asomos de la muerte; aquel imperio sobre sus instintos
de conservacién; aquel regio menosprecio de sus verdugos; el apetitd con que cenara en
su capilla; el suefio que durmiera, provenian de su absoluta confianza en que scbre la
cumbre de su holocausto descenderia un auxilio, bien humano, bien divino

, ¥a cualquier
conjura politica, como las llegadas 4 su conocimiento, ya cualquier angl del cielo, como
el que salvo al buen Isaac de la muerte, redimiéndole y salvandole 4 él, victima de los
crimenes revolucionarios. Mas, lo que principalmente debia dar 4 la extraiia creencia
margen, era el excesivo niumero de precauciones tomadas por Ia Convencién para obtener
la seguridad complela de su muerte préxima en el suplicio levantado por la tuerza politica
y el poder omnimodo de los convencionales. Y habia motivos suficientes para que recelara
la Convencién del espiritu publico muy trabajado en Paris por contrarias corrientes. Las
hojas realistas llovian por todas partes como bajadas del cielo. Las damas de distincion

formaban comisiones femeniles encargadas de redimir al Rey, entonces que no habia
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feminismo, permitasenos la barbara frase, como ahora. Estas comisiones bajaban & en-
tenderse con las vendedoras del mercado, impul'séndolas a reinstalar la dinastia en Versa-
lles, cuando ellas la extrajeran de Versalles conduciéndola con amenazas y vociferaciones
de muerte al primer cautiverio en las Tullerias. Y asi la Convencién se arreglé de modo
que pudiese mano ninguna llegar hasta el Rey, ni tocarle siquiera, sino la mano del ver-
dugo. Toda la gente habil de Paris veiase consignada, como arriba digimos, por bandos
varios 4 sus cuarteles, y desde sus cuarteles distribuida por todos los barrios. El no res-
ponder 4 esta consigna se considesaba un crimen merecedor de muerte y que no podia
excusarse ni por tan valedera y justa razén como la razén de ausencia. Tachados de
conspiradores, si no eran habidos, pagaban por ellos sus padres. Al pasar el Rey, aque-
llos seres vivos, y amen de vivos, méviles y locuaces, como buenos franceses, debian en
estdtuas funerarias trocarse, rigidos en una inmovilidad absoluta, mudos en un absoluto
silencio. Nadie podia de Paris salir, ni en Paris entrar sino después de consumada la eje-
cucion. Los mercados no se abririan eino por la tarde siniestra de tan tremenda jornada
y 86lo por la tarde podrian ir las vendedoras 4 sus correspondientes« puestos. El derecho
de reunién s6lo se permiti6 en Paris 4 los clubs regicidas, congregados desde la noche
anterior en sesion permanente. Cada seccién reunia un amplio y numeroso Congreso repu -
blicano apercibido para estimular y aguijonear ei celo de los correspondientes legiona -
rios. Enormes recompensas se decretan y ofrecen a quien delate una conspiracién realista
que amenace 4 la seguridad del gobierno republicano, impidiendo la ejecucion de su gran
enemigo, el Monarca. Anfe el nimero de precauciones ideadas; ante tal arte de medidas
violentas; bajo tal cimulo de fuerzas acumuladas; frente al poder de un Estado fuerte,
por la Convencion dictatorial y despética esgrimido, no habia fuerzas humanas que va-
lieran. El espiritu revolucionario habia subido arriba las ideas y las fuerzas de abajo.
La tradicional autoridad misma por los reyes aglomerada en siglos de siglos, se habia
vuelto contra los reyes. No tuvo nunca la vieja Monarquia un ejército tan leal como el
ejército compuesto para su defensa por la Revolucién francesa con su milicia ciudada-
na; no tuvo nunca una policia forzosa como la policia voluntaria formada por los clubs;
no tuvo nunca un Parlamento de magistrados y notables como el Parlamento formado
por la Convenci6n; no tuvo nunca poderes tan multiples como los que se arrogaron aque-
llas comisiones revolucionarias, cuyas fierzas sociales se parecian en el mundo & las
fuerzas mecénicas en el Universo. Todo este poder condensado por los Reyes sobre la ca-
beza del Estado se habia vuelto confra los reyes y éstos no le comprendian.

La carrera finebre de la victima se agravaba en su natural tristeza con aquel tronar
continuo de las cajas de tambores y de las cajas de artilleria, cortando aquel enmudeci-
miento del garrulo Paris, analogo con los pasajeros silencios oceanicos en el planeta y con

los perdurables silencios celestes en la inmensidad. El estruendo militar bajo la mudez del




