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recibida tras sus prolongadas tltimas confesiones, se postra de hinojos en el suelo y pide
nuevos perdones celestes para su vida ¥ plegarias nuevas religiosas para su espiritu. Por
fin, habiendo estirado el tiempo més de lo posible, no habia otro recurso que subir, y subir
pronto, la escalera del patibulo. Pero, apenas habia puesto sus pies en el primer escalon,
los verdugos le detieuen para ceiiirle y atarle ambas manos. Luis cree tal disposicién un
agravio supremo, como si toda su carrera no hubiera sido, amén de un tormento un
insulto, y no quiere dejarse atar, pateando como un pobre nifio, después de haber llegado
hasta semejante término de su terrible suplicio como un verdadero héroe. Los verdugos,
figuras mecanicas impulsadas por el resorte formible de la Convencion revolucionaria,
no desistian de su empefio, cumpliendo una consigna, de cuyos canones no podian eximir -
se ni eximir al Rey sin caer ellos mismos en Is, guillotina. Mas Luis, por su parte no cedia
tampoco. Y, cono no queria ceder, habiendo tomado, cual suelen los devotos por propia
voluntad y conciencia la voluntad Y conciencia del confesor, al confesor miraba de hito en
hito requirierdo le dijese Io que hacer debia en tal trance horroroso, en que los tlti-
mos de sus vasallos le trataban igual que si fuera el primero de los criminales. Firmont
no sabia qué hacerse ni decirse bajo el imperio de tan tragicas circunstancias, cuan-
do el cuerpo de su penitente oscilaba, como colgado de un cabello, sobre los abismos de
la Eternidad. Mas, no obstante su perturbacién, se le ocurrié una frase, acaso la tinica y
gola. que podia conmover a] Monarca; y fué comparar su pasion 4 la pasi6n de Cristo, y
encontrar semejante analogia més entre Ia muerte de Luis hecho reo, y la muerts de Dios
hecho hombre, dando tal agravio, por lo que aconsejaba de nuevo la santa resignacion. A
tal paralelo se call6 el cuitado Y se dejé ligar las manos. Mas, ligadas las manos ya no
podia subir por su propio pie al patibulo, falto de los remos indispensables 4 su ascension,
falta, de que mucho se dolia, cuando intentaba, subir & la guillotina como si al trono subie-
ra. Por tal causa, la expresién de su dolor tomo un caracter muy f{ragico, mostrando en
su mirar anublado por vapores de lagrimas y en su cuerpo azotido por sacudimientos de
nervios que aquel minuto de amargura fué para ¢l como un minuto en que se le anticips
la muerte con todas sus lobregueces y en que se le abri bajo las plantas del infierno, ma-
glier su regia devoci6n y piedad. Mas aun quedo en aquel incendio algun rescoldo y algu-
na pavesa de esperanza, pues Luis, montados ya los escalones del patibulo, si bien soste-
nido en el confesor que le servia de baculo, 4 pesar del estruendo levantado por los cafio-
nes, por los caballos, por los clarines, por las trompetas, por el oceinico rumor de la

muchedumbre, hablé al pueblo jurando su inocencia, sin que pudiese Ilegar una frage &

tal monstruoso auditorio, quien sélo veia sus ademanes y sus gesticulaciones inutiles,
Cuando se convencié de que nadie le oia y de que los verdugos trataban de acercarle 3 Ia
guillotina por fuerza, dirigiése violentamente 3 ellos y les quiso convencer de que no le
matasen, porque ningiin francés tenia derechos sobre él, sobre su persona y su vida,
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mientras él tenia privilegios enormos y heredados sobre todos los franceses. La tradicion
realista, en la cual hemos comprobado todas Ias afirmaciones de origen revolucionario,
dice que Luis pronuncié las siguientes palabras: «Muero limpio de todos los crimenes que
me han imputado mis enemigos. Perdono 4 los causasites de mi muerte. En Dios confio
que no caera sobre la cabeza de Francia esta sangre que vais & verter, y se lo pido asi 4
esta hora suprema. Y tii, pueblo infortunado...» De aqui no pudo pasar. El estruendo re-
doblado de los tambores cubrié por completo aquella intensa voz, ﬁue lleg6 4 oirse por los
espectadores aglomerados en el puente giratorio de las Tullerias. Aqui es donde la tradi-
cional historia 6 leyenda revolucionaria supone la intervencion de Santerre mandando 4
los tambores exagerar hasta el Gltimo extremo posible sus redobles, y diciendo 4 Lauis:
«habéis aqui venido no para arrengar, para morir.» Do todas suertes, al ver Luis ¢6mo sus
esperanzas se iban, quedése inmovil y no quiso dar un paso hacia el sitio donde Ia cuchilla
debia caer sobre su cabeza. En vano los verdugos se asian 4 él para impelerle hacia el tajo;
aunque murmuraba entre dientes ballarse perdide, no lo oreia de ningun modo asi adn, y
forcejeaba con el destino, que le tendia la guadafia terrible de la muerte sobre su cabeza.
Lo habia de un modo esttipido engafiado la fe monarquica, quien se imaginaba en aquel
momento mismo provista de un dén de los milagros, 4 pesar de que se mostraba por modo
tan extraordinario y con un acto tan singular el dogma de la igualdad asi en los senos de
las sociedades humanas como en los senos de la Naturaleza universal.

La Historia realista quiere que Luis no muestre sobre la cima del cadalso tales resis-
tencias, ni tenga tales empefios en vivir & tcda costa. Después de ponerle con cuidado en
el regio labio las palabras antedichas, cortadas por el mandato de Santerre 4 los tambo-
res, adquiere una fransfiguracién en la proximidad inevitable de su muerte y se dirige &
la guillotina como los pascuales corderillos del sacrificio antiguo al encendido altar de los
cruentos holocaustos. En este minuto la incansable y creadora leyenda monarquica inven -
ta que Firmont, entre sus tribulaciones y sus angustias, 4 presencia del infame suplicio y
del regio reo, habiale dicho 4 éste con voz entera é ingpiracién sublime: <Hijo de San
Luis, subid al cielo». Con efecto, no podia darce resumen més bello de tragedia méas
grande. Un teatro inmenso, como el formado por los espacios conocidos con el nombre de
Plaza de la Revoluci6n; un decorado teatral en que los intercolumnios y los tridngulos de
piedra se mezclan 4 una con armonias materiales 4 los surtidores de las fuentes y los
ramajes de las arboledas; unas exaltadisimas y embriagas muchedumbres, llenando
aquel escenario, no sélo con su incalculable niimero, con sus increibles pasiones; los sol-
dados marselleses de la cruzada democratica, presentes alli con sus himnos y con sus
armas, holgados al ver asegurada la pena capital por mano del verdugo vulgar é infame
al verdugo coronado que los diezmé por mano de sus suizos Ia madrugada del diez de
Agosto; aqui las secciones municipales, y alli los clubs demagégicos, todos en delirio; de
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un lado los infantes y ginetes adscritos & la justicia nacional; de otro todos los cafiones de
las baterias, dispuestos para producir como volcanes ambulantes desaladoras erupciones;
lejos, los jueces invisibles de la Convencién y de la Comunidad revolucionarias, alli repre-
sentados con sus emisarios y sus esbirros y sus ejecutores de las terribles érdenes que
parecen dadas por un poder invisible como el poder de la fatalidad universal; en todas
partes las blasfemias exhaladas por el odio de unos y por la piedad de otros; mientras en
el centro, junto 4 un pedestal vacio y 4 una estatua en el suelo derribada, tres verdugos
que atan & un coronado reo, el cual, erguido y majestuoso, transfigurado por las aureolas
del martirio que le cifie la muerte, se arrodilla bajo el cuchillo, y al recibir el golpe ulti-
mo, escucha del labio de su confesor, levantando los ojos y los brazos 4 las alturas, como
un profeta: «<hijo de San Luis, subid al cielo.» Pero los criticos modernos se resisten &
tragar este trozo selectisimo de la epopeya, tradicional y monarquica. Para ellcs no se
dijo tal frase. Y la prueba de que no se dijo salta con sélo reflexionar como no la trae
ningiin periddico del dia, cuando todos cuentan hasta las mencres minucias del tragico
proceso y de la sangrienta ejecucién. Y segtin callan los periddicos del dia en sus rela -
tos del suceso, dirigidos 4 la opinién piblica de Francia, callanla también los relatos ofi-
ciales del dia, dirigidos & las publicas autoridades. El primer esbozo de tal pensamiento
apareci6 la misma semana de aquella horrorosa ejecucion, eshozo puesto en una estampa
extendida entre las muchedumbres realistas, que decia: «id, hijo de San Luis, id 4 la
muerte; os aguarda el cielo.» Tal grabado, aunque se compusiera y tirara en fines del
Enero del noventa y tres, no se conoci6 hasta fines de Marzo de igual afio. Desde tal
papel debié correr 4 las paginas de los historiadores, y desde las pAginas de los historia-
dores ha corrido par el procedimiento verbal, que llena, los aires y los espiritus de frases,
4 las lenguas vulgares de todo el mundo civilizado. Nada dice un personaje de la leyenda
que debia encontrarse al cabo de todo, que debié escuchar y oir cuanto se hablara en
tanto trance; nada el verdugo dice. Firmont: refiece todo lo relativo 4 la triste agonia de
Luis desde la céarcel del Temple hasta la cumbre del patibulo; y no menciona la frase. Lo
sabido, lo averiguado, lo puesto ya fuera de toda duda por la Ilistoria es que Luis, perdi-
da la esperanza en lo alto de la guillotina, fué presa de una célera ciega, y de una deses -
peracion stibita, las cuales contrastaban & una con su mansedumbre y su paciencia del
Temple, que, mientras en la prisién se movia con la majestad superior de un monarca,
en el tablado pateaba con la rabia de un muchacho resistiéndose al castizo; que las pala-
bras estoicas, propias de Caton y de Epitecto, empleadas en realzar su agonia se trocaron

en gritos desgarradores de mujer enlequecida por el miedo; que forceje6 bajo la cuchilla

como si pudiera evadirse 4 su corte, y se removi6 para evitarla y con tal extremo que no

le cayo en la nuca, lo cual hubiérale dado una muerte fulminante y fcil, cayéle sobre una

mandibula, dandole horribles sufrimientos y destruyendo el efecto de la serenidad subli-
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me y sobrenatural aquistada en las horas de su proceso hasta el minuto mismo de su
muerte. Inmévil, mudo; trémulas ambas manos; caido, mas que incado sobre las tablas;
viendo como se resistia el reo al suplicio, no tuvo el confensor tiempo de pensar y proferir
frase alguna que llegase 4 los oidos del penitente regio, de ﬁ[uien le separaron los verdu-
gos arrastrando al filo de la cuchilla su regia presa como se arrastra un toro bravoy
enfurecido 4 la muerte por los carniceros y por los matarifes de mucho pelo en pecho y
de muchisimo pufio en brazo. Asi que la sentencia quedd ejecutada, Firmént descendié
del patibulo y se marché 4 casa del buen Malesherbes, en cuyo seno deposité sus impre-
siones, refiriéndole cuanto habia pasado, y sin decirle una sola palabra respecto de la frase
que le atribuyen la mayor parte de los historiadores y que le han & una confirmado la
tradici6n y la leyenda. Pero jc6mo se imponen los genios de la poesia y del arte al genio
de la historia y de la critica, cuando la poesia se apodera de las muchedumbres y entra en
la conciencia popular! Intitilmente ha sefialado Ia critica los minutos de resistencia por
que past Luis XVI antes de morir, minutos, que debian deslustrar toda su pasion y no la
deslustran, porque la conciencia popular no ha querido admitir lo que al Rey destavore-
cia y ha consagrado como verdad inconcusa todo aquello que le favorece. Asi ni Lamar-
‘ine, ni Michelet, ni siquiera Luis Blanc, historiadores demécratas, y republicancs de la
revolucion, encontraron claras estas indicaciones acerca del desfallecimiento de Luis X VI
en su postrera hora. Murié martir y no resplandece mas que su martirio 4 los ojos de la
posteridad. La corona sobrenatural, que le cifiera su muerte, no se Ie ha caido de la cabeza,
como se le cayera la corona material que le ¢ifi6 su nacimiento. De un hombre ordinario y
vulgar ha hecho el suplicio, convertido en Tabor de transfiguracion, un hombre sobre-
natural y extraordinario. Asi, después de saber todas las minucias que acabo de contar, &
su agonia relativas, aun queda la muerte de Luis entre las muertes mas bellas contadas
por los anales de la Historia universal. Inatilmente decimos y probamos que no se pro-
nunci6 la frase de Firmont. Los pueblos y los siglos dirén, viendo al buen Luis XVI bajo
la cuchilla y sobre las tablas & donde lo han llevado errores imperdonables y pasiones
ciegas de la Revolucién: «<Hijo de San Luis, subid al cielo.»
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