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aquel, estaba en su forma muy anti-actstica, la cual, haciendo por @da.s partes eco, tur-
baba al orador, amén del olvido punible que dejara sin medios 4 sitio donde tanto concur-
80 respiraba, sin medios de renovar el aire. Ademis, la ra[ilc.iez en aparejar las salas
aquellas para su nuevo destino, hacia que no hubiese nada solido y duradel:o .en ellas,
Mucha cal, mucho papel, mucha tela, mucha pintura de brocha gorda; todo 'fr'agll, todo de
mal gusto, improvisado todo, al modo y manera que se improvisara la Republica y se ins-
cribiera en las leyes sin curarse de su realizacién el derecho. La ventaja unica que pre-
sentaba tal sala era su inmensa capacidad. Pero esta ventaja cedio en su dafio, segiin iban
disminuyendo los convencionales, huidos de alli al conjuro de la proscripcion y al movi-
miento de la guillotina. Setecientos setenta diputados habia en las primeras sesiones, des-
pués del dos de Junio quedaron reducidos & quinientos; 4 medida que crecia el terror men-
guaban hasta el nimero de trescientos, y en las altimas sesiones, por desgracia de todos
y deshonra suya, no se contaba sino doscientos cincuenta votantes en los mas concurridos
escrutinios. Asi es que el salén parecia una pajarera muy espaciosa con muy pocos péja-
ros, los cuales, en cuanto podian huirse de aquel sitio siniestro, tomaban las de villadiego
sin que se les viese reaparecer jamas en las sesiones. Un estrecho locutorio, sito tras la
Presidencia, especie de gabinete muy bien amueblado, servia para que los mufiidores par-
lamentarios celebraran sus conferencias, comunicandose las noticias y las emociones del
dia. Tras la sede px:esidencia.l y sobre la puerta del citado locutorio gallardeaban las ban-
deras cogidas 4 los enemigos y en los cuadros de papel pintado se veian los derechos na-
turales del ciudadano francés y los principios mayores del Cédigo fundamental. La barra
se levantaba en semicirculo frente por frente de la Presidencia, y las tribunas destinadas
al pablico eran de una inmensa capacidad. Asi la sala vibraba como una gran colmena.
Innumerables y curiosos espectadores iban de un lado & otro; una multitud, exaltada
siempre con exaltaciones inspiradas en los acontecimientos, henchia las tribunas; por aqui
procesiones de peticionarios, por alla clubs en movimiento; ya un pelotén de Ia milicia, ya
unos junteros revolucionarios que irradiaban por doquier intensa vida con el éther de sus
ideas y el calor de sus pasiones. Todo era interesante alli, porque todo era tragico. Un dia
furias del infierno desnudan en aquellas azoteas y azotan 4 Ia pobre Magdalena, que se
llamé la Mirecourt; otro dia la ciudadana Lesclapare, vendedora de libros 4 Ia puerta del
Congreso, tiene que cerrar su tenducho porque Ia han delatado al comité revolucionario
que le di6 por castigo la miserable guillotina.

Ya nada queda del palacio de las Tullerias, mas destruido que los palacios de Ninive y
de Babilonia, puesto que ni las ruinas quedan, desarraigadas del suelo aquel hasta en sus
ultimos 4tomos. Yo he visto el palacio de las Tullerias en todo su esplendor.

Hoy mismo
podria reproducirlo, si fuese yo pintor, porque io llevo grabado en los I6bulos de mi ce-

rebro por la fidelidad inquebrantable de mi buena memoria, Paréceme ver las graciosas
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alternativas de pilastras estriadas con columnas enormes en el ciclépeo edificio de gigan-

tesca proporci6n; los ventanones adornados con ornamentacion italiana;
toriado, pero tan hermoso, de su atrio;

el friso tan his-
los balconajes del centro y de las terrazas; aquellos

pabellones tan titanicos, pero también distribuidos, que parecen, como todo monumento

arquitectonico bien ideado, estrofas de himno; las rotondas semejantes & una corona im-

perial: conjunto en que la grandeza no excluia Ia gracia; circuido por jardines hermosos,

con alamedas sombrias y misteriosas; florestas parecidas 4 grandes macetones; céspedes

recortados y henos idilicos, quienes evocan, los primeros, la jardineria semita, los se

gundos las praderas sajonas; estatuas Y grupos de mérmoles blancos bajo la sombra de
Pomposos castafios y aromados tilos, que les sirven de solios,

mientras parecen darles
miigica las parleras aves en legion y los surtidores ascendiendo en cristalinas columnas
movibles por los aires embalsamados al incienso de las flores. Yo he recorrido sus gale-
rias y sentadome sobre sus pavimentos de marmoles, bajo sus bévedas pintadas al fresco,
en regias sillas con asientos de terciopelo y dorados armazones. El triste augurio de Isnard
profetizando que Paris desapareceria del Sena y de s1s alrededores no se ha cumplido
respecto de la ciudad, més viva y mas esplendorosa cada dia; pero se ha cumplido res-
pecto del palacio que principalmente habitaron los Gltimos Reyes y Emperadores france-
ses desde la primera mitad del pasado siglo. Yo he visto la sala de sus espectaculos cuando
todavia en ella resonaba la voz de sus actores y el eco de sus conciertos; he visto la sala
de Mariscales, con sus nnmerosos retratos, que parecian salirse del marco y andarse’por
aquellos espacios, como cuando volvian del combate & recibir el premio de sus victorias;
he visto la sala de sus Nobles, ornada por frescos recordando el rosado amanecer y el
oriente de Apolo; he visto la sala del Trono, tapizada con deslumbradores Gaobelinos; he
visto la sala de sus Consejos anéloga con los santuarios erigidos por Luis XIV al culto de
su persona sobrenatural y casi divina; he visto la galeria de Diana, por donde discurria
con sus nereidas y sus tritones la Galatea de Rafael, en copia perfecta, y se juntaban los
dioses del Olimpo heleno para contemplar 4 Ia Psiquis evocada por Julio Romano; y luego
he visto las piedras del pavimento arrancadas, las paredes caidas, las escaleras al aire, se-
mejantes en lo débiles por su ruina y desmedro 4 escalas de cuerda, el humo de los incer
dios reemplazando 4 las tapicerias y 4 los cuadros, las bévedas convertidas en chimeneas
abandonadas, las yerbas creciendo y las lechuzas asilindose en las grietas, los angeles
carbonizados que se caen de las cornisas enrojecidas, rescoldos apagados en vez de al-
fombras, muebles hechos haces de lefia consumida, pinturas medio borradas, estatuas y
simulacros, antes radiosos y luego convertidos en fragmentos parecidos 4 cuerpcs destro
zados, algo de lo que cuenta la Biblia sucediera tras las orgias de Sardanépalo en las de-
mencias de Baltasar, en las soberbias de Nabucodonosor, derribados por las justas iras del
Jehové semita y de sus santos profetas contra los Reyes, que habian destrozado Ia libertad
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de Israel y puesto sobre los altares de la verdad y de la justicia los falsos idolos y los an.
tropéfagos dioses del Asia.

En aquellas Tullerias pas6 la terrible tragedia historiada por el capitulo anterior. Pa-
reciase la pétrea montafia, compuesta por tan grande palacio de renacimiento, 4 la fabu-
losa montafia de imén, cuyos magnéticos influjos descomponian todas cuantas naves se
acercaban & su vista. Nunca fueron las Tullerias como Versalles, el Louvre, el mismo
Fontainebleau, habitual residencia de los Reyes. Casa de campo levantada por Catalina de
Médicis, nicamente la ocuparon alguna que otra vez Enrique IV y Luis XIV, la minori-
dad de Luis XV, el cautiverio constitucional de Luis X VI. Las grandes fases del principio
monarquico pasaron en otras partes. El paso de las Monarquias feudales & las Monar-
quias absolutas, en Blois; el voluptuoso renacimiento de los italianizados y artistas Valois,
en Fontainebleau; los degiiellos de la reaccién religiosa, en el Louvre; la primer edad
del estadista Enrique IV, en Pau; la regencia de Mariana de Austria, en el Palacio Real;
la omnipotencia del gran Luis, en Versalles habitando las Tullerias los jefes coronados de
las postreras épocas monarquicas; el Emperador Napoleon, los dos Borbones entronizados
por la restauracién, Luis Felipe, Napoleén III. Las Tullerias llamaban el rayo sobre sus
cuspides y pirdmides. Si cuando las ocupaba Luis XVI con su familia tuvieron los Reyes
que ponerse la gorra colorada de los republicanos, cuando la ocuparon los republicanos
con su gobierno tuvieron que arrastrarse, deshonrados y siervos, ante las pezufias del ca-
ballo de Henriot, peores cien veces que las pezufias del caballo de Caligula. Alli las dra-
maticas sesiones en que al par de las lenguas viperinas vibraban los puiiales demagégicos;
alli los discursos de acusacion semejantes 4 inquisitoriales requisitorias; alli las proscrip-
ciones en tropel y los envios de honradisimos diputados al cadalso por infieles y por trai-
dores; alli el colectivo suicidio de la Gironda, Yy, merced & este suicidio increible, su des-
honor perenne; alli el asedio por ochenta mil hombres de la representacion parlamentaria
envilecida y menguada 4 manos de los que se decian sus defensores, siendo sus verdugos;
alli el reparto de asignados 4 las muchedumbres revolucionarias, los hornillos de fundicién,
las provisiones de metralla, la grande artilleria con sus bocas abiertas como serpientes, las
tropas republicanas contra la Reptiblica y sus leyes; alli la dictadura del borracho Henriot
atropellando las grandes personificaciones del pueblo y dirigiendo sus armamentos contra
Francia misma, quien comienza entonces padecer su irremediable pasion hasta que mue-
ren sus instituciones republicanas bajo intame turba de pretorianos el diez y ocho de Bru-
mario. ;Como podia salvarse la Repiblica, cuando reinaba mayor disgusto en las muche-
dumbres que por los tiempos realistas, y se asestaban 4 los republicanos por manos repu-

blicanas mayores golpes que los asestados 4 la monarquia? Yo no tengo por aceptables
todas las ideas girondinas y condeno en implacable condenacién sus procedimientos de
inercia y sus habifos de pereza. Las ideas federales pueden aceptarse para unos pueblos
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desunidos; pero no pueden aceptarse para organizar pusblos unidos por los lazos de la
gaografia y de la Historia en una verdadera nacionalidad como lo era ya enfonces la na-
ci6n francesa. Puede admitirse la federacion entre Austria y Hungria: la federacién entre
Hungria y Croacia; la federacién entre Prusia y Baviera; la federacion entre los franceses
y los alemanes y los italianos de Suiza; pero no puede admitirse la federacion entre regio -
nes hermanas como la Gironda y la Provenza, que son miembros de una misma naciona-
lidad, componentes de un solo cuerpo animado por un solo espiritu. Mas no me parece &
mi tan mala en los girondinos la federacion republicana con que todos sofiaban como la

inercia incomprensible 4 que se dieron mientras surgia la Vendée teocratica, y se aproxi=-

maba la irrupccién germéanica, sumandose con todos los horrores de las guerras civiles

todos los horrores de las extranas guerras.

También fueron la Tullerias escenario de otra gran tragedia horrible, y aunque indi-
vidual, importantisima; escenario de las penas experimentadas por madame Roland enfre
la renuncia del ministerio presentada por su marido y la propia prisién suya, que la reci-
bi6 en estos mismos dias, y la guard6 dentro de un cautiverio penoso, el cual solo se cortd
al filo de la cuchilla en el tablado de un pattbulo. Las causas generadoras del terrible
caso, en que murié madame Roland, deben buscarse por los empefios naturales de las re-
voluciones triunfantes en reproducirse muchas veces en préspera forfuna y exagerarse
allende lo conveniente y justo. Madame Roland atribuye tal movimiento 1dgico 4 las parti-
culares ambiciones de aquellos hombres, que, habiendo ido rezagados en el apetecido logro
de sus medros, 6 habiendo en éstas sufrido un malogro; violentan su natural y perfurban
Ias sociedades por subir, cueste lo que cueste, 4 las primeras posiciones y 4 los primeros
honores. Pero yo no conozco revolucion alguna sin su exageracion correspondiente y sin
sus exageradores. Ttvolos aquella revolucién de los Gracos, pugnando por lo que sus
grandes valedores no podian admitir, por el reparto enfre la plebe de las propiedades
particulares, cuando los Gracos s6lo habian propuesto el reparto enfrs lIa plebe de los
bienes puiblicos. Hasta las revoluciones més idealistas encuentran sus exageraciones y
sus exa.géradores. Explicome que las encontrara la revolucion republicana de Inglaterra
en los niveladores; pero no puedo explicarme los encontrara la revolucion franciscana, en
que discipulos, dados & considerar el santo como un Cristo nuevo, exageraran hasta caer
en heregia, y maldecir la propiedad, su santa pobreza. Cuando se ve caer una monarquia
de veinte siglos, teniendo el territorio nacional por trono y por solio el cielo patrio, cual-
quier demagogo cree cosa facil repetir el milagro y suplantar 4 los tribunos, como suplan-
taron los tribunos 4 los Reyes. De aqui en todos los periodos revolucionarios las turbas y
turbaciones demagdgicas. Asi, la retirada del ministerio de Roland, republicano modera-
disimo, como su famosa mujer, no desarmo esfas turbas, ni conjurd estas turbaciones.

Victima de innumerables calumniosos ataques, resistié mil veces los abrumadores aludes
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lanzados desde la montafia sobre su poder y su honor; mas en Enero de aquel terrible
afio noventa y tres se hallé tan mal herido en el alma y tan maltrecho en el cuerpo que
presentd su irrevocable dimision. Este acto, acaso necesario, pero suicida, impulsé mucho
hacia lo alto el oleaje montante de la demagogia desenfrenada. Hombre de bien & carta
cabal, Roland, habia impreso movimiento regular al cuerpo administrativo nacional; ocu-
rrido & las necesidades méas imperiosas del pueblo y del ejército con sus previsiones; pro-
curado Ia paz de los departamentos entre si mismos y con Paris: hecho nacer el orden de
la justicia; sugerido al pueblo sensato la mayor confianza en su libertad; sin tener en con-
tra de su mérito mas céleras que las suscitadas por su intransigencia catoniana en materia
de virtud y sus energias, muy consideradas pero muy tenaces en defender los intereses
publicos y salvar de aquellas crisis tremendas las facultades propias de fodo buen gobier-
no. Y al caso grave de la renuncia de tal hombre uniése por entonces el caso gravisimo
de su reemplazo por Garat. Todos cuantos han leido estas narraciones saben de memoria
el caracter connatural 4 Garat y el papel que desempefiara en la tragedia revolucionaria.
Hombre de facundia; muy bueno en una sociedad superficial y ligera; timido hasta llegar
a cobarde; amable hasta llegar & servil; mediano en letras y pésimo en affmiuistracién;
misero en lo tocante 4 salud y en o tocante 4 politica de una inercia irremediable; contras-
taba por su ignorancia y por su pereza con el sabio y activo predecesor.

Asi en c0sa ninguna se advierte la continuacién del método de Roland, y en cosa nin-
guna el agradecimiento de su continuador, puesto primero por su maestro en el ministerio
de Justicia y trasladado luego al ministerio de la Gobernacion. Roland, muy calumniado,
por lo mismo que desempefiaba su administracion altisima con escrupulosa moral, rindi6
cuentas, y tuvo empefio en que su amigo y sucesor promoviera el conocimiento y aproba-
cion de tales cuentas por la Camara. El ingrato Garat nada hizo para colmar esta natural
aspiracion, y consintié continuaran cebandose todas las calumnias en tanta virtud, mas
que por nafiva maldad, por punible inercia. Siete cartas dirigi6 el dimisionario 4 la Con-
venci6n en requerimiento del examen prolijo y exacto de las minuciosas y honradisimas
cuentas: nadie le 0y, continuando los jacobinos en la porfia de sus calumnias, Marat
continuo pidiendo & diario su cabeza, los conspiradores en sus dos conspiraciones parale-
las, moral una, maferial ofra, y ambas dirigidas 4 destronar la Convencién, para quitarle
de sus labios el verbo revelador y de su frente la corona de gloria. Madame Roland habia
pensado aquellos dias en irse al campo, buscando aire fresco para sus fatigados pulmones
y reposo idilico para su yvolcanizada cabeza. En vano habia pedido con instancia para este
fin sus necesarios pasaportes. La municipalidad parisién, cabeza de la revoluci6n, odiaba
con mortal odio & madame Roland, cabezgyde la Gironda. Y, no pudiendo hacer olra cosa
contra la ilustre dama, si no le negaba, le retenia los pasaportes. Tras seis dias de un cé-

lico nefritico que le habian traido sus vigilias y sus desganas y sus emociones Yy Sus penas
)
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madame Roland se levant6 de la cama y se quiso presentar en el ayuntamiento reclaman-
do sus indispensables papeles. En el minuto mismo de salir 4 la calle sond el cafién de
alarma y el campaneo de rebato, haciéndola con sus siniestros sonidos esquivarse 4 la
proyectada expedicion y reentrar en su cuarto. Con este motivo la familia se reunié muy
serena y estoica, pero prometiéndose 4 si misma tomar alguna resolucion, y resolviendo
que Roland no durmiera en su hogar aquella noche. Eran las cinco y media del dos de
Junio por la tarde cuando se presentaron seis hombres en armas casa de Roland, llevando
una orden escrita del comité revolucionario, por virtud y obra de la cual debia entregarse
preso. Roland, muy duefio de si mismo y con profunda calma, en palabras meditadisimas,
dijoles ignoraba la existencia de tal comité y la jurisdiccién legal invocada para suspender
sus libertades personales, por lo cual no cederia sino por la fuerza que 4 una violencia
podia oponer hombre de su edad, después de haber escrito cien protestas contra tan des-
potico acto. Los comisarios declararon no tener orden de apelar a la violencia; por lo cual
el cabeza de todos, dejando alli sus compaiieros, ibase derecho al comité revolucionario
para contarle fodo lo sucedido y pedirle ocurriese 4 la solucién y salida de tan extraordi-
nario caso. Ni un minuto flaquearon aquellas dos almas enérgicas; ni la de Roland tan es-
toica en su natural virilidad, ni menos la de su mujer, consagrada también de antiguo al
estoicismo, como la Porcia de Catén y como la madre de los Gracos, & quienes tantas veces
hemos recordado por sus analogias con madama Roland, heroinas como ésta, dignas del
nombre que han dejado en la Historia y del eco inextinguible que ha fenido su fama en
todas las edades y entre todas las generaciones. Roland tranquilo conversaba con los ami-
gos, mientras su mujer, presa de una idea subita, resolvi6é presentarse, y se present6, 4

la Convencion.

Creia la cuitada poder en su desgraciado perigeo renovar las escenas de su antiguo

apogeo, y conseguir de la Convencion, como si ésta fuese la Legislativa donde tantas
veces triunfara, cosa justisima; el respeto al domicilio privado y al derecho personal de su
marido. Asi, como lo pensd, lo hizo, y focandose 6 vistiéndose con presteza, bajé a saltifos,
como un pajaro, la escalera de su casa; tomo en la puerta un coche simén, y llegé con
la rapidez mayor posible al palacio de la Convencién. Madame Roland llevaba un traje
matinal de muselina que le prestaba gallardo aire de joven y se cubria con velo tupido
que recataba su persona y escondia su rostro 4 las miradas audaces de tanfo desocupado
como vagaba por los patios y los jardines de las colmadas Tullerias. Cosa dificil entrar en
el recinto de la Convencion. Fuera, tropas en movimienfo por doquier, apercibidas y dis-
puestas 4 un inmediato combate; dentro, centinelas dobles en cada puerta y en cada esca-
16n, como si la seguridad de los legisladores necesitase una jauria de cancerberos. Asi
madame Roland pedia en vano el acceso al salén de conferencias; todos aquellos centine-
las 4 una le cerraban el paso y la expedian como un zarandillo de ceca en meca, sin que
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