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viaje, pidi6 para él una sanci6n paternal y se arrodills en el suelo 4 recibir las paternales

bendiciones. No quedaban en el misero predio méas que su hermana y su padre; ambos
aprobaron la resolucién mostrada por Carlota de partirse hacia extrafias tierras. Llord mu-
cho en esta despedida, pues latia en su pecho un corazén de niiia, y de nifia inocente, mas
llord, no al temor de Ia suerte que lo porvenir le deparaba, sino 4 los santos recuerdos de
la juventud y de la infancia. Igual estratagema usé con su tia, reclamando y obteniendo
las mismas bendiciones. Y como tuviese costumbre de oir desde sus ventanas & un joven
apuesto y vecino que tocaba el piano 4 diario, lo escuché por tltima vez arrobada, y al
concluir, no dié indicio ninguno de su formidable resolucion y no manifesté dolor ninguno.
En cambio estuvo muy tierna con el nifio Robertin, acompafiante suyo con frecuencia por
las calles de Caen, que llevaba de la mano & todas partes, recredndose con sus gracias y

con sus juegos infantiles. No teniendo ningitin otro regalo que hacerle, regaléle su cartera

de dibujos, y al entregarsela para que Ia guardase & su nombre y en recuerdo suyo, selo

comio & besos y le inunds la cara de ligrimas. Pagado tal tributo 4 sus afectos, enjugése
los ojos con toda prontitud y tomé con toda entereza la diligencia que debia conducirla en
veinticuatro horas 4 Paris. Durante tal viaje,di6 pruebas del gran dominio que su concien-
cia ejercia sobre su voluntad, su voluntad sobre sus nervios; yni un suspiro, ni una mirada,
ni un gesto se llegd 4 escapar, indicativos de sus ocultos pensamientos y de sus diab6-
licos planes. Pasaba entonces entre los franceses casi lo mismo que hoy entre nosotros
suele pasar en todo cambio de gobierno. Los girondinos derrotados se quedaban en sus
departamentos 6 4 sus departamentos se volvian desde la capital, mientras los montafieses,
triunfantes, 4 Ia capital se iban en busca del provecho y luero que la mayor parte de los
hombres requieren de la politica. El coche, pues, donde & Paris iba Carlota, reventaba
henchido de montafieses, los cuales maldecian la Gironda y aclamaban 4 Marat, sin que la
joven saliera de su reserva, ni revelara sus exaltadas ideas girondinas. Tierna, dulce, fe -
menil, flor de almendro y de manzano, segiin dice un gran historiador poeta, provocaba
ciertos sentimientos con su hermosura, y los retenia y los dominaba con su virtud. Todos
sus compaifieros de viaje le dijeron algiin requiebro y ninguno le falt6 4 la consideracién y
el respeto.

Una donosa casual aventura di6 novelesco sabor & escena tan grave y tragica como el
transito de Carlota desde los blandos senos del hogar & las cruentas aras del sacrificio.
Entre los viajeros iba un apuesto mozo, no de temperamento garrulo y de pasiones pron-
tas, un apuesto mozo de reconcentrado silencio y de pasiones protundas. Sentado junto &
Carlota, empez6 por encantarse de su hermosura y concluyé por enamorarse de su alma.
Un momento de soledad con la joven se prest6 4 expansiones del pecho, & latidos del co-
razon, 4 muestras del sentimiento, y le comunicé sus honestos propositos 4 Ia joven, de-

clarando haberla escogido por esposa, por compafiera de toda su vida, por alma pareja
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con su alma en una seleccion inconsciente. Carlota ri6 la sibita pasion del joven, y 0puso

4 las expansiones suyas el dique dasu castidady de su honra, Como el joven insistie -

I3

ra, remachando sus honestos fines, le observé que pasiones destinadas & vivie toda la
vida, pasiores perdurables como la efernidad, necesitaban como la eternidad ser pacien-
tes. Nada contiene al amor en sus exaltaciones como la negativa razonada de una mujer
honesta. Carlota llegd, sin aventuras nuevas ni nuevos incidentes, 4 Paris el once de Julio,
afio mil setecientos noventa y tres, 4 medio dia. En la calle de los Viejos Agustinos, muy
céntrica, nimero diez y siete, habia un hotel denominado de <la Providencia», y en este
hotel se aloj6 Carlota. Consagré toda la tarde 4 su limpieza, y acostose en punfo de las
cinco, durmiendo franquilo suefio toda la noche, y no despertando hasta el dia siguiente.
Parece imposible tanta impasibilidad estoica en una joven de suyo tierna y dulce. Todas
las raices que la unian y ligaban al suelo nativo desarraigadas; el paferno campo abando-
nado; bendecida por el padre con suprema bendicién como si estuviera en la hora solemne
de su muerte; solitario el convento donde pasara una parte de su juventud y de su infan-
cia en comunicacion estrecha con Dios; ruinosa la casa de su fia, semejante & un pantedn,
donde se juntaban los murciélagos con los muertos; las amistades todas inmoladas; 1a na-
tural virtud nativa trastrocada en instintos criminales dehomicidio; un asesinato 4 la vista,
un cadaver 4 los pies; por todo porvenir la carreta y el cadalso de los guillotinados; y
bajo todos estos recuerdos y con todos estos afectos la infeliz dormia el suefio de la ino-
cencia, el suefio de los angeles, demostrando que no la reconvenia en cosa ninguna y en
cosa ninguna le estorvaba su clara y viva conciencia. Y no solamente debe uno maravi-
llarse de tanta paz interior en Carlota; debe maravillarse también de que cayera en el
océano de Paris, siempre tan proceloso, y no mostrara ninguna inquietud como si estu-
viese habituada de antiguo 4 las grandes poblaciones y 4 sus frecuentes procelas. Vestida
y arreglada desde muy temprano, se di6 con suma diligencia y sumo cuidado & desempe-
fiar los negocillos que debia resolver en Paris. Portadora de la carta que le diera Barba-
roux fuese casa de Duperret. Cuando llegd, el girondino transigente se hallaba en la Con-
vencion alterada. Sus hijas recibieron & la visitante y le noticiaron que no podia ver 4 su
padre de ningtin modo en el hogar hasta la hora de anochecer. Carlota se volvi6 & su po-
gada y no salié de su cuarto. Alli se di6 4 la meditacién impulsada por su doble instruc-
cién catolica y heleno-romana. Cuando atendia la infeliz a4 sus sentimientos religiosos, re-
zaba; y cuando 4 sus recuerdos clasicos, leia como un devocionario las Vidas de Plutarco,
prestandoles tanto culto y atencion como pudiese una devota prestar & la Vida de los San-
tos. A eso de las seis torné 4 casa de Duperret. Mala hora escogit para esta visita. La
Convencién acababa de disponer el secuestro de los bienes perfenecientes & todos aque-
llos girondinos que habian permanecido en Paris. A pesar de esto, diciendo que aquel dia

e era imposible moverse de casa por motivo y razén de los convidados & comer con él;
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acompanariala el dia siguiente por la tarde al ministerio de lo Interior y & Garat la pre-
sentaria. Carlota se despidié muy encantada y agradecida del celo de Duperret. Mas, al
irse, fomando un aire de misterio y poniendo en su encantadora voz cierto tragico tono le
rogo se partiese con toda su familia, desde Paris, donde le rodeaban innumerables ase-
chanzas, 4 Caen, donde hallarfa muchos amigos y un pueblo fiel asi 4 la libertad como &
la Gironda. «Idos, sefior Duperret, idos maifiana en todo el dia, os lo pido; pasado mafiana
sera tarde.» Tal advertencia desvel6 mucho al acosado girondino; pero no le hizo caer en
su oculfo y transcendental sentido.

Al dia siguiente Duperret pudo acompaifiarla personalmente al ministerio del Interior.
Mas no encontraron 4 Garat. Esta circunstancia y las 6rdenes dadas para el secuestro de
sus bienes lograron que Duperret desistiera é hiciera desistir 4 Carlota de presentarse al
ministerio de lo Interior nuevamente. Carlota se volvié 4 su posada, y desde alli se fué al
Palacio Real. No parecia una provinciana, parecia una parisién perfecta en plena posesion
de su capital. El célebre jardin, donde brot6 la escarapela republicana, lucia sus bellezas
con extraordinario lucimiento. Una viva luz de Julio lo inundaba todo. Los 4rboles y los
macetones poblados de aves parecian vejetales canoros, vejetales con voz, y en esta voz
con musica. Brillaban las tiendas con esos objetos del comercio parisién los cuales juntan
al resplandor estético la utilidad industrial. En tierna competencia con las mariposas y
con los péjaros discurrian los nifios en todas direcciones, y sus saltos “parecian vuelos de
avecillas recién criadas, y sus voces pios de nido repleto. Carlota, dejandose llevar del
instinto femenil, se asent6 en un banco, donde acaricié y bes6 4 los nifios que la circuian
por todas partes. Mas, tantas escalas crométicas de las avecillas en su celo; tantos res-
plandores del sol en su cenit; fantas manitestaciones del trabajo creador en industria y
arte; aquellas madres felices que paseaban 4 sus hijos contentos; aquellos nifios que con-
vidaban al goce de vivir con sus risotadas y con sus besos no la divirtieron del pensa-
miento de muerte, quien, 4 manera de un sol caliginoso y negro, se habia fijado en el foco
de su conciencia, alrededor de cuyo disco gravitaban todos sus planes y de cuyos morte-
cinos rayos se animaban todos sus intentos y propésitos. Asi buscé la tienda de un cuchi-
llero; entré en ella y compr6 un cuchillo. Fija ya en su resuelto plan, estuvo cavilando
cuales medios le darian mayor solemnidad y realce. Pareciale poco matar al tirano; que-
ria matarlo con la solemnidad correspondiente 4 su importancia. Un dia litirgico estaba
cerca: el aniversario de la Bastilla. Carlota pensé en matar al tirano aquel religioso dia;
delante del pueblo reunido; sobre las gradas del trono democratico que al trono antiguo
sustituyera dentro del Campo de Marte; al pie del ara y del altar de la patria, el cual no
podia recibir mayor holocausto. Pero la fiesta del catorce de Julio no podia celebrarse
aquel afio por lo triste de las circunstancias y lo agitado de los 4nimos. Entonces pensé
Carlota enir 4 la Convencién, transponer la barra, hollar el hemiciclo, subir 4 los bancos
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y clavarle alli, tendido sobre su curul sede parlamentaria, el pufial en su palpitante cora-
zon. Bajo todas estas eventualidades Carlota veia una muerte pronta, y no le importaba,
pues desde que acarici6 el homicida plan supo que no podia cortar el hilo de la vida de
Marat sin de rechazo cortar el hilo de su propia vida. Mas, no asistia entonces Marat a la
Convencidn. Sus males llegaron 4 exacerbarse, ya lo hemos dicho, en tales términos, que

la tal exacerbacién aguda no le permitia salir de su casa, y en su casa creia con profunda

creencia que todos aquellos cancerosos dolores materiales concluirian por empujarle pron-

to 4 la muerte. Recluso por su enfermedad en el sucio caramanchoén, habitual residencia
suya, delataba y delataba mucha gente, como si quisiera que innumerables sombras le
precedieran en las negras corrientes del Letheo. Y mientras por un lado acusaba, por otro
lado perdonaba y acorria, en arrebatos de piedad, 4 quien su capricho y sus voluntarie-
dades querian salvar. Carlota estaba en el caso de penetrar junto & Marat para cometer
su atentado. Y hasta llegar 4 Marat debia valerse de industrias y artificios y embustes,
los cuales més le repugnaban que su propio crimen, & pesar de haber tenido en él que
sujetar su voluntad rebelde y extinguir su clara conciencia.

Superior 4 las tuerzas morales de Carlota el mentir, mintid; porque al crimen capital
resuelta y decidida, n0 podia pararse, vencidos los altos escrupulos de primer orden, ante
subordinados escriipulos, de orden secundario y de categoria inferior. Para Carlota el
supremo bien estaba en la inmolacién de Marat; y cuanto 4 la inmolacion de Marat condu-
jese, pareciale honesto de toda honestidad y licito y justo de toda justicia. Forjo, pues, la
ganzua con que debia penetrar en casa de su vietima y acabarla sin piedad al golpe del
puiial que llevaba como una reliquia de amor sobre su corazén. Esta ganziia fué una hipé-
crita carta, al estilo de Marat hecha, engafidndole con aparentarle y mentirle una leal
adhesion, por completo alejada de su voluntad y de su conciencia. Notificabale que desde
Caen habia llegado & Paris y que alli en Paris solamente se proponia prestarle un gran
servicio y hacerle un verdadero favor. A esta notificacién afiadia varias reflexiones acerca
del amor de Marat 4 su patria y bajo estas reflexiones pedia y aguardaba el acceso perso-
nal & su presencia. El y solo é1 mostraba vivo interés por lo que sucedia en el departa-
mento de Calvados, y 4 él, solo 4 él debia los necesarios informes sobre la infrincada si-
tuacion; por lo cual pedia con empeno y esperaba con seguridad entrevista y audiencia. A
la una de aquella tarde se personaria en su casa. Con efecto se persond. Mas le dieron Ia
callada por toda contestacién y.le cerraron la puerta. Esta negativa la contrarié; pero no
la desconcerté. Una segunda carta, escrita en prevision de la negativa, surti6 los efectos y
di6 los resultados por ella queridos. No podia darse una insidia mayor. La joven homici-
da no se dirigia s6lo 4 los instintos egoistas de Marat, como en la otra carta, se dirigia
también 4 su piedad, tratando de conmoverla é interesarla en su aceptacion de la entre-
vista. Presentébase partidaria del demente libelista; por devociones & su causa perseguida




