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de muerte; necesitando un asilo en su proteccién y amparo contra la malhadada Gironda.
La hora de su agnardada entrevista en la epistola constaba: siete de la tarde. Carlota es-

pero el momento sin mostrar ninguna impaciencia y se consagré en el intervalo entre uno

y otro escrito asi al cuidado de su persona como al cuidado de su fraje. Estaba hermosisi-

ma, reuniendo en suma inverosimil su arrogancia con su modestia. Campesina de oficio,
8u persona ostentaba el aire distinguido de quien naciera en blasonada cuna. Un traje
blanco, traje ligero, de muselina, muy propio del verano, la realzaba, dindole a,épecto de
una helena sacerdotisa, tierna como virgen, airosa como Pitonisa. Una pafioleta muy
subida ocultaba su pecho y se cefiia estrechamente 4 la cintura. Grande gorra normanda
completaba el traje, dejando entrever la rizada y abundosa cabellera cjue le caia sobre las
espaldas. Ninguna impresion viva en el rostro; ningtin color subido en la mejilla; ninguna
claudicante vacilacion en el andar; ninguna grande agitacién en el cuerpo; ningun sacudi-
miento en los nervios; ninguna tensién en los musculos; creiasela una Vestal yendo 4
perpetrar un sacrificio ante las aras de los dioses, y en diosa trocada ella misma. Era la'
hora del crepuisculo, siete de la tarde, cuando llegd 4 casa de Marat. Este habitaba un
caseron, destartalado, muy obscuro y muy sucio, calle de los Franciscanos, hoy Escuela
de Medicina, Mirado de primer intencién nadie diria que aquel espacio estaba destinado 4
un alojamiento de familia regular y era una humana y corriente habitacién. Papeles col-
gados del techo, papeles pendiendo de las paredes, papeles por el pavimento, mesas de
plegar, muchas resmas de impresos, libros por todas partes en montones, puertas y ven-
tanas desvencejadisimas, multiples sefiales de que por alli pasaba una multitud incal-
culable de impresores, mozos, cajistas, leyentes, devotos, partidarios, correctores, com-
poniendo una grande colectividad puesta en un pie por Marat y 4 servicio tanto de sus
pasiones como de sus maniobras. Demacrado como un moribundo; con piel y huesos
parecidos 4 la piel y & los huesos de un cadéver; sin méis sefiales de vida que la erup-
¢ién muy cancerosa por todo su cuerpo esparcida; metido en el agua como disponiéndose
a que lo embalsamaran tras su muerte préxima; un sucio pafiuelo en su cabeza; una si-
bana mas sucia todavia rodeando su persona; sobre la bafiera una tabla ruda que le servia
de mesa para escribir; 4 un lado grande tronco en el cual descansaba un tintero; la fiebre
devorandolo; persiguiéndole la mania persecutoria; y en aquella situacién tragica, con
humor de dirigir comunicaciones 4 la Convencién para pedirle funcionase lo guillotina con
mayor actividad y le mandase unas cuantas cabezas de reaccionarios para ornato y fro-
feo de sus triunfos.

Carlota subio la escalera sin hacer caso de los porteros que le querian impedir la en-
trada. Salv_ado este obstaculo, llegé 4 la puerta del cuarto de Marat, donde la detuvo su
mujer, Albertina, casada con él teniendo el cielo por testigo, al resplandor del sol, sin ce-
remonia religiosa ni contrato civil de ningun género, con ruptura y olvido de todas las
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leyes divinas y humanas. Esta disputa entre Carlota, que deseaba entrar, y Albertina
le impedia la entrada, llegé 4 oidos de Marat, quien disputo desde su bafio & gritos la de-
jaran entrar. Y, con efecto, entr6. No podia darse mas extraiio espectaculo que aquel
hombre metido en la bafiera, iluminado por la incipiente luz del crepusculo & la hora en
que las avecillas del campo pliegan sus alas, y las despliegan los asquerosos murciélagos.
Ante Marat, las céleras de Carlota, reconcentradas en su interior, debieron estallar con
estallidos horribles. Los cabellos del tribuno destilaban sucia grasa; su frente abombada
padecia de una hidrocefalia incurable; sus pémulos angulosos y huesisimos recordaban
la faz con que pintan los pintores piadosos el rostro y faz de la muerte; su boca recordaba
la boca del tiburén insaciable; su risa semejaba la convulsién de un epiléptico; su voz el
maullido de un tigre; sus labios el hocico de una hiena; toda su persona el ogro de los
cuentos infantiles que difundia el ferror en todas partes y provocaba las nduseas. Carlota

se puso de pie junto al bafio, y esper6 & que Marat le hablase. Con efecto; enterado de

- la carta, la pregunté el ftriunviro por la situacién de Normandia. Carlota respondi6 con

toda brevedad, sin descubrir ni en gesto, ni en mirada, ni menos en su palabra, el plan que
llevaba entre manos. De lo que si se cur6 fué de mentir, halagando al asesino hasta en el
minuto mismo de rematarlo. Y al seguir el curso de la conversacién, Marat pregunto el
nombre de los girondinos congregados en Caen. Carlota los dijo de coro, sin olvidar ape-
llido ninguno. Notélos el publicista sobre la tabla de su bafiera, en sucio papel, con un
lapiz. Apenas habia de ineribirlos acabado, respir6é como si le quitasen cualquier peso, y
exclamé con toda tranquilidad. «<Esta muy bien; todos habran de ir 4 la guillotina.» Cuando
tal cosa oyera la joven, perdié el resplandor de la vista y se queds como ciega de los ojos
y ciega del espiritu 4 un vértigo del cerebro; y sacando su puiial, blandiéle sobre la vic-
tima, metiéndoselo en sus carnes por la tetilla izquierda con tal empuje, que le rompi6
las cardtidas y le atravesé el corazén. A esta pufialada enrojeci6se en seguida el bafio.
Marat parecia un monstruo infernal bafiado en sangre. «jA mi, Albertinal» grit6 el mal-
herido. Y apenas habia dado este grito estentéreo, incliné la cabeza sobre el pecho, exhal6
un fremendo suspiro y expird. Carlota cumpli6 su plan, que & nadie habia comunicado en
este murndo, y veng6 4 la Gironda de su mayor enemigo. Mas, si maté al terrorista, no
maté al terror; antes bien, lo exacerb6 con encono y rabia indecibles. Lo primero que & la
vista salta en esta gran tragedia es la inutilidad del asesinato politico. Bruto y Casio ma-
taron & César, mas avivaron el cesarismo. La guardia pretoriana concluyd con Tiberio y
engendro 4 Caligula; concluy6 con Claudio y engendré 4 Neron. Aquellos higos de Alba
que, segun dicen, envenenaron al misero augusto, nutrieron al asesino Tiberio. Con matar
4 Maratno maté al terror Carlota. Continué el comité de Salvacién Piblica y continué el
Tribunal Revolucionario y continué Tinville escribiendo sus homicidas acusaciones y con-
tinu6 el verdugo Sansén guillotinando més gente y continud el terror; pues, cuando la




838 HISTORIA DE EUROPA

tirania proviene del medio ambiente social, no acaba con que acabe quien la representa y
personifica, con que acabe Marat, con que acabe el tirano, La grande hazafa resulté de
una completa inutilidad. En vano habia desoido las voces de su conciencia y cegado del
alma para no ver el resplandor de su razén. En vano se habia desasido del hogar y del
terrufio paternos. En vano habia despreciado desde sus atectos méas dulces hastasu propia
vida para perpetrar la cruenta inmolacién. El asesinato remat6 4 Marat materialmente;
pero en lo politico le dié un rapido triunfo, y en lo social llego & elevarlo hasta los altares
donde se consagran las verdaderas apoteosis. Y los girondinos murieron més pronto y
el terror acabé m4s tarde por el yerro que Carlota cometiera creyendo matar la tirania

con matar al tirano. El odio nada engendra, s6lo el amor es fecundo. Compadezcamos &
Carlota.
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