PRIMERA PARTE

Musa del Cielo




Yo tenia diez y sicte afios. Ella se llamaba Urania.
¢ Era acaso una joven, rubia y de ojos azules, un
ensuetio de primavera, una inocente pero curiosa
hija de Eva? No, era sencillamente, lo mismo (que
en oltro tiempo, una de las nueve Musas, la que pre-

sidia los destinos de la Astronomia, la que animaba

y dirigia el coro de las esferas con su celeste mira-
da; era la idea angélica que se cierne sobre las
bajezas terrestres; v si bien no tenia las carnes des-
lumbrantes, ni el corazon cuyos latidos se comu-
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nican & dislancia, ui el tibio calor de la vida hu-
mana, existia no obslante, en una especie de mundo
ideal y siempre puro, siendo & pesar de ello bas-
tante humana, por su nombre y su forma, para
producir en el alma de un adolescente impresion
viva y profunda; para hacer surgir en esta alma un
sentimiento no definido, indefinible, de admiracion
y casi de anior.

El joven cuya mano no ha tocado atin al fruto di-
vino del &rbol del Paraiso, aquel cuyos labios han
permanecido ignorantes, cuyo ¢orazon no ha habla-
do todavia, cuvos sentidos se despiertan en medio
de la vaguedad de aspiraciones antes desconocidas,
¢se, presiente en las horas de soledad, y aun en las
de los trabajos intelectuales con que la educacion
conlemporinea recarga su cerebro, ese joven, de-
cimos, presiente el cullo i que habri de hacer muy
pronto sacrificios, y personifica de antemano bajo
formas diversas el ser encantador que flota en la
atmosfera de sus ensuenos. Entonces quiere, desea
llegar hasta aquel ser desconocido, pero quizis no
<o atreveria nunca & efectuarlo en su candorosa ad-
miracion, si no vinieran # hacerle faeil la empresa.
Siendo Cloe ignorante, precisa que la curiosa é in-
disereta Licenion se encargue de instruir & Dafnis.

Cuanto nos habla de la atraceién todavia desco-

nocida puede encanlarnos, excitar nuestro interes.
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sedueirnos. Un dibujo glacial que representa el ova-
[9 de un rostro agraciado, una pintura, aun si la ha
ajado el tiempo, una escultura — y sobre (odo és-
ta — despierlan en nuestros corazones un nm\r'i-
miento nuevo; la sangre se precipita ¢ se detiene;
la idea atraviesa como un relimpago nuestra ['rentul
llena de rubor, y permanece flotando en los ensue-
nios de nueslro espiritu. Este es el principio de los
deseos, el comienzo de la vida, 1a aurora de un hor-
mosa dia de verano, que anuncia la salida del sol.

Por lo que & mi toca, mi primer amor, mi pa-
sion de adoleseente tuvo, no diré de seguro por oh-

Jjeto, pero si por causa determinante

| j un reloj

de sobremesa La cosa es singular; pero asi pa-
s0. Unos cdleulos muy insipidos ocupaban todas
mis tardes, de dos & cuatro : traldbase de correcir
las observaciones de estrellas 6 de planetas vl‘uth?a-
das la noche antes, aplicindoles las reducciones de-
bidas & la refraccion atmosférica, la cual l:i:}pomi-v
& su vez de la altura del barémetro v de la lempe-
|';‘tlm'z:‘ Eslos caleulos son tan ss’nc:ilins como fasti-
diosos; se les efeclua maquinalmente, con a\'ﬁdu
de tablas ya preparadas, y pensando en ofra {",‘(:SEII.

Entonces era director del Observatorio de Paris

el ilustre Le Verrier, quien, no obstante su caren-

cia absoluta de sentido artistico, poseia en su gabi
? > 3 S B

nete de trabajo un rejol de sobremesa de bronce
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dorado, de hermoso estilo, procedente de !Ias pos-
{rimerias del primer imperio, y debido al cincel de
Pradier. El zocalo de este reloj representaba, en
bajo relieve, el nacimiento de la .\:\'h-om:mnia‘ en las
llanuras de Egipto. Una esfera celeste maciza, :‘:v—
fiida por el circulo zodiacal, ¥ sostenida por esfin-

ges, se elevaba encima de la muestra. L.os lados te-
;iam como adorno dioses egipeios. Pero la belleza
de osta obra artistica consistia sobre todo en una
encantadora estatuilla de Urania, noble, elegante,
casi diria majestuosa. La celeste'Musa estaba en pie;
con la mano derecha media, sirviendose de un com-
pas, los grados de la esfera estrellada ; la izquierda,
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que colgaba & lo largo del cuerpo. soslenia un pe-
quedio anteojo astronomico. Envuelta de manera ad-
mirable en su tinica, erguiase en la actitud de la
nobleza y de la majestad. Yo no habia visto nunca

rosiro méas hermoso. Cuando se le iluminaba de

frente, aquel dvalo purisimo parecia grave y auste-
ro. Si la luz le llegaba oblicuamente, hubiérase di-
cho que meditaba. Mas, cuando venia desde lo alto,
la cara encantadora de Urania se iluminaba con mis-




URANTA

teriosa sonrisa, su mirada parecia acariciarme, y la
exquisita serenidad se convertia en una especie de
alegria, de benevolenciay de dicha que causaba de-
h\.iﬂ: contemplar. Era como un canto interior, como
una poética melodia. Estos cambios de expresion
comunicaban por decirlo asi vida  la estalua. Musa
v diosa al mismo tiempo, era bella, era encantadora
y admirable.

: Sjempre que el eminente director me Ilamaba, lo
que mayor impresion me causaba no era su gloria
aniversal, Olvidibame entonces de las formulas de
logaritmos y hasta del inmortal descubrimiento del
p!;nul.n Neptuno, para experimentar el encanto que
me producia la obra de Pradier. Aquel hermoso
cuerpo, tan admirablemente modelado hajo su ti-
nica antigua, el cuello lleno de gracia, v lo expre-
sivo del rostro atraian mis miradas y cautivaban mi
pensamiento. Muchas veces, cuando 4 eso de las
cuatro dejibamos el Observatorio para volver a Pa-
pis, miraba por la puerta 4 medio cerrar si no esta-
ba alli Le Verrier. Los dias mejores eran los lunes
v los miércoles, aquél por causa de las sesiones de
la Academia de Ciencias, & que el sabio no faltaba
nunca, y éste por los de la Oficina de longitudes, de
que huia con el mas profundo desdén y que le ha-
cian marcharse del Observatorio para que su des-
precio fuera mas significativo. En esos momentos me
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colocaba yo frente 4 mi querida Urania, mirandola
a satisfaceion, extasiandome ante la belleza de sus
formas, v luego me iba mis satisfecho, aunque no
mis feliz. La estatua me encantaba, pero sentia se-
pararme de ella.

Una tarde — la misma en que descubri los cam-
bios de fisonomia que la direccion de la luz le co-
municaba — encontré el gabinete de Le Verrier
complefamente abierto, y encima de la chimenea,
una limpara, cuya luz iluminaba i la Musa dandole
uno de sus mas seductores aspectos. Los rayos obli-
cuos acariciaban suavemente la (rente, las mejillas,
los labios v la garganta. La expresion era maravillo-
sa. Acerquéme y la contemplé inmovil durante un
rato; pero luego se me ocurrio mudar la lampara
de sitio y hacer que la luz recorriera los hombros,
el brazo, el cuello y la cabellera. La estatua pare-
cia vivir, pensar, animarse y hasta sonreir. Sin du-
da era singular la sensacion que yo experimentaba
y extrano mi senlimiento; pero debo declarar que
estaba verdaderamente loco; de admirador me ha-
bia convertido en enamorado. Si alguien me hubiera
dicho entonces que aquello no era verdadero amor
Y que semejante platonismo se reducia & un ensue-

1o infantil, mi sorpresa habria sido grande. En eslo
llegd el Director, quien no parecio tan sorprendido
de mi presencia como hubiera podido temerlo, tal
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vez porque para ir 4 las salas de observacion se pa-
saba por aquel despacho. Sin embargo, en el mo-
mento de poner yo la limpara sobre la chimenea,
me dijo : — Va & llegar V. tarde para Jupiter. Y
luego, cuando ya casi habia salido yo del despa-
cho, oi que afiadio, recalcando la frase con profundo
desdén, y pronunciindola con la boca enteramente
abierta: — ; Acaso es V. poeta?

Hubiese podido contestarle, citindole los ejem=
plos de Képler, de Galileo, de D"Alembert y los dos
Herschel, asi como de -otros sabios ilustres, que
al mismo tiempo que astronomos fueron poctas;
hubiese podido recordarle el nombre del primer
Director del Observatorio, Juan Domingo Cassini,
que cantd & Urania en versos latinos, italianos y
franceses; pero los discipulos de aquella casa no
teniamos la costumbre de replicar nunca al se-
nador-director. Los senadores eran entonces per-
sonajes, y ¢l Director del Observatorio inamovible.
Ademsas, nuestro gran geometra habria mirado el
poema mas bello de Dante, de Ariosto ¢ de Hugo
con el mismo aire de profundo desdén que un her-
moso perro de Terranova toma para contemplar un
vaso de vino que le acercan 4 la boca. Por otra par-
te, yo merecia la reprimenda.

i Como me perseguia aquella encantadora figura

de Urania, con todas sus deliciosas expresiones de
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fisonomia! {Era tan graciosa susonrisa! Y sus ojos
de bronce miraban, veian verdaderamente en oca-
siones! Solo le faltaba la palabra. Pues bien, & la
noche siguiente, cuando acababa apenas de dormir-
me, se me aparecid la sublime diosa, y esla vez me
hablo.

i Oh, qué animacion la de su rostro! ;Qué boca
tan bella! Hubiese besado cada una de sus pala-
bras... «Ven, me dijo, ven al cielo, alld arriba, le-

jos de la Tierra; desde alli dominards este bajo

mundo y contemplards en su grandeza el inmenso
universo. ;Miral »




