Asi hablo mi ecleste guia. Su rostro era hermoso
como el dia, sus ojos brillaban con luminosos res-
plandores, su voz parecia divina musica. Los mun-
dos circulaban en torno nuestro & través del espacio
y vo senlia que una inmensa armonia rige la natu-
raleza.

— Ahora, me dijo Urania, sefalando con el
dedo al sitio donde habia desaparecido nuestro sol
terrestre, volvamos a la Tierra. Pero fijale bien;

va has comprendido que el espacio es infinito. Aho-

ra vas i darte cuenta de que el tiempo es eferno. »
Después de alravesar diversas constelaciones, vol-
vimos 4 nuestro sistema solar. Vi en efecto, reapare-
cer el sol bajo el aspecto de una diminuta estrella.
— Yoy &4 comunicarte por un instante, me dijo
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la Musa, ya que no la vision divina, 4 lo menos la
angélica. Tu alma va i senlir las vibraciones eté-
reas que constituyen la luz y saber eomo es elerna
en Dios la historia de cada mundo. Ver es saber.
iPues bien, ve! »

Asi como un microscopio nos presenta una hor-
miga del tamailo de un elefante; asi como dicho ins-
trumento sabe hacer visible 1o invisible, penetrando
hasta los infinitamente pequenos; asi mi vista, ante
la orden de la Musa, adquirié de pronto un poder
de percepcidn inesperado, y distinguio en el es-
pacio, cerca del Sol,-que se eclipso, la Tierra que
de invisible se hizo visible.

Reconoeila, y & medida que lamiraba, su discoiba
ensanchéndose, presentando el aspecto de la Luna
unos cuantos dias antes del plenilunio. No tardé en

distinguir los principales aspectos g
mancha helada del polo norte, los contornos de
Furopa y de Asia, el mar del Norte, el Atlantico y
ol Mediterrdneo. A medida que fijaba mds mi aten-
cion, veia mejor. Los detalles se iban haciendo cada
vez mas perceptibles, como si me hubiese servido
de oculares microscopicos graduados. Distingui la
figura geogrifica de la Francia; pero nuestra her-
mosa patria me parecio enteramente verde, como si
desde el Rhin al Océano y desde la Mancha al Medi-
terrineo hubiera estado cubierta por un solo é in-
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menso bosque. Sin embargo, poco & poco logré no-
gar los menores detalles; era facil reconocer los
Alpes y los Pirineos, el Rhin, el Rodano y el Loira.

— Fijate bien, » continud diciendo mi compaiiera.

Y al mismo tiempo que pronunciaba estas pala-
bras, colocaba sobre mi frente la extremidad de sus
finisimos dedos, como si hubiese querido magnetizar
mi cerebro v dar 4 mis facultades de percepcion
poder todavia mayor.

Entonces sondé, penetré mas atentamente todavia
los detalles de la vision, y tuve ante mis ojos la
Galia del tiempo de Julio César. Era la época de la
guerra de la independencia animada por el patrio-
tismo de Vercingélorix.

Todo esto lo veia yo en conjunto, segiin pasa con

los paisajes lunares en el telescopio, y & la manera

que se abarca una region enlera desde la barquilla
de un globo; pero pude reconocer la Galia, la Au-
vernia, Gergovia, el Puy de Dome, los volcanes apa-
gados, y mi pensamiento se representd ficilmente
la escena gala de que llegaba hasta mi una reducida
imagen.

— Estamos 4 tal distancia de la Tierra, me dijo
Urania, que la luz emplea para llegar desde alld hasta
nosotros el tiempo que nos separa de la época de
Julio César. En este momento recibimos aqui los
rayos luminosos que entonces partieron de tu pla-
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neta. Sin embargo, laluzrecorre el espacio etéreo con
la velocidad de treseientos mil kilomelros por segun-
do, cosa rapida, muy rdpida, pero que no es instan-
tnea. Los astronomos de la Tierra que observan
ahora las estrellas
situadas d la dis-

tancia en que nos

%
=N

encontra-

mos nosolros, no las

ven tales como son ae-

tualmente, sino como eran

en el momento de partir de ellas los rayos lumi-

nosos que llegan alli en la actualidad, es decir.
tales como eran hace diez y ocho siglos.

» Desde la Tierra, siguié diciendo, y otro tanto
ocurre en todos los puntos del espacio, se ven los
astros como han sido y no como son. Mientras mas
lejana es la distancia 4 que se encuentran los mun-
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dos, més retrasados estamos en el conocimiento de
su historia.

» Yosotros observiis con el mayor cuidado en el
telescopio estrellas que va no existen. Aun muchas
de las que se dislinguen & simple vista han desapa-
recido ya. Varias nebulosas cuya substancia anali-

ziis en el espectroscopio

se han converlido en soles.

Alguna de vuestras estrellas encarnadas més her-
mosas estin ahora apagadas y muertas : si pudie-
rais acercaros 4 ellas, dejariais de verlas.

» La luz que emana de todos los soles que pueblan
la inmensidad, la luz reflejada en el espacio por los
mundos que todos esos soles iluminan, lleva con-
sigo 4 través del cielo infinito las fotografias de
todos los siglos, de todos los dias y de todos los
instantes. Cuando contempliis un astro, lo veis tal
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como era en el momento en que salio de ¢l la foto-
grafia que recibis, asi como al oir una campana 0s
llega el sonidoque antes partiera de ella, y esto fanto
mas tarde cuanto mas lejos de ella os encontriis.

» De ahi resulta que la historia de todos los mun-
dos vuela actualmente por el espacio, sin desapa-
recer nunca absolutamente, y que todos los acon-
tecimientos pasados son indestructibles y eslan
presentes en el seno de lo infinito.

» La duracion del universo no tendrd fin. La Tie-
rra acabara y un dia no serd mas que una fumba.
Pero entonces habra nuevos soles y nuevas tierras,
nuevas primaveras y sonrisas, y la vida florecerd
siempre en el universo sin limites ni término.

» He querido hacerte ver, continué diciendo la
Musa después de un momento de pausa, como e€s
eferno el tiempo. Antes habias comprendido lo
infinito del espacio v la grandeza del universo; tu
viaje celeste ha terminado va. Acerquémonos i la
Tierra; regresa a tu patria.

» En cuanto i ti, ailadio, conserva estos principios
en el pensamiento : el estudio es la fuente del valer
intelectual ; no seas nunca pobre ni rico; guirdate
de toda ambicion como de toda servidumbre; sé
independiente : la independencia es el mas raro

de los bienes y la primera condicion de la dicha. )

Urania hablaba con melodiosa v suave voz; pero
f
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la conmocion producida por todos eslos cuadros ex-
traordinarios habia quebrantado mi cerebro de tal
manera que de pronto fui presa de gran temblor
nervioso. Un escalofrio me paso de la cabeza & los
pies, y esto produjo probablemente mi stubito des
pertar, que se efectuo en medio de viva agitacion ..
jay! el delicioso viaje celeste habia terminado
Busqué en torno mio & Urania; pero no la vi. Un
claro rayo de luna, que penetraba por la ventana
de mi cuarto, iba 4 acariciar el fleco de una cortina
y parecia dibujar vagamente las formas aéreas de mi
celeste guia; perono eramés que un rayo de luna.

(uando volvi al dia siguiente al Observatorio, mi
primer impulso fué buscar un pretexto cualquiera
para entrar en el gabinete del director, y ver la
encantadora Musa 4 quien debiastan magnifico en-
sueno.

{ EL reloj de sobremesa habia desaparecido !

En lugar suyo brillaba el busto de mirmol blanco
del ilustre astronomo.

Busqué en otros cuarfos y con mil pretextos,
hasta en las habitaciones particulares del director;
pero no pude encontrar nada.

Asi pasé varios dias y aun semanas, huseindola
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siempre y sin encontrarla ni siquiera saber qué
habia sido de ella.

Tenia yo un amigo, un confidente, de mi misma
edad proximamente, aunque al parecer algo mis
viejo por empezar ya i tener barba; pero enamo-
rado también de lo ideal v quizis mas sofiador que
yo todavia; este joven era la tinica persona de todo
el Observatorio con quien llegué & lener amistad
inlima, y nuestras alegriasy penas nos eran co-
munes. Teniamos los mismos gustos, las mismas
ideas, los mismos sentimientos. Mi amigo com-
prendia mi admiracion de adolescente por una
estatua, la personificacion que ésta habia tomado
en mi mente, y mi melancolia por haber perdido
sibitamente mi querida Urania, en el momento
mismo en que mas apasionado de ella estaba. Mis
de una vez habiamos admirado juntos los electos de
la luz sobre su celeste fisonomia ; ¢l sonreia al pre-
senciar mis éxtasis, eomo hubiera podido hacerlo un
hermano mayor, v me daba broma, en ocasiones con
gran vivacidad, sobre mi amor por un idolo. Lla-
mébame por esto Camilo Pigmalion ; pero en el fon-
do tan apasionado de la estatua estaba ¢l como yo.

Este amigo que jay! debia morir unos aflos més
tarde en pleno florecimiento de la juventud, aquel
buen Jorge Seero, talento eminente y gran corazon,

cuyo recuerdo me serd eternamente querido, era
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entonces secrelario particular del director; en esta
ocasion me did una muestra de sincero carino, de
manera tan delicada como imprevista.

Al volver cierto dia & mi casa, vi con estupe-
faccion incrédula, que el famoso reloj estaba encima
de mi mesa, precisamente ante misipropios ojos.

Lra ella en efecto; mas; ;eomo habia llegado
hasta alli? ; De donde y por donde habia venido?

No tardé en saber que el ilustre autor del descu-
brimiento de Neptuno, la habia mandado & com-
poner en casa de uno de los principales relojeros
de Paris, v que habiendo recibido éste de China
otro reloj astronomico de gran interés, propuso
un cambio, que fué aceptado; encargade Jorge
Spero de arreglar este asunto, compro la obra de
Pradier, para regalirmela en recuerdo de las lec-
ciones de matemilicas que yo le habia dado.

; Con qué alegria volvi & ver & mi Urania! jCon
qué dicha sacié mi visla en su contemplacion !
Desde entonces no me ha abandonado nunca esta
encantadora personificacion de la Musa del Cielo.
En mis horas de estudio permanecia ante mi la
hermosa estatua, pareciendo recordarme el dis-
curso de la diosa, anunciarme los destinos de la
astronomia, y dirigirme en mis adolescentes aspi-
raciones cientificas. De entonces acd han podido
seducirme, cautivar y turbar mis senlidos otras
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emociones mis ardientes; pero nunca olvidaré el
sentimiento ideal que la Musa de las Estrellas me
habia inspirado, ni el celesle viaje que con ella
hice, ni los inesperados panoramas que desplego
ante mis miradas, ni las verdades que me reveld
respecto de la extension y la constitucion del uni-
vero, ni la dicha de que le soy deudor, por haber
inclinado definilivamente y para siempre mi espi-
ritu hacia las tranquilas contemplaciones de la
naturaleza y de la ciencia.

SEGUNDA PARTE

Jorge Sper




