LA APARICION.

Su primer encuentro habia sido verdaderamente
extraiio. El joven sabio, que era un apasionado
admirador de las bellezas naturales, habia empren-
dido el verano anterior un viaje & Noruega, con
objeto de visitar aquellos fiords solitarios donde
penetra el mar, y aquellas monlaias de nevadas
cimas que alzan por encima de las nubes sus
inmaculadas frentes; vy, sobre todo, para estudiar
las auroras boreales, esta grandiosa manifestacion
de la vida de nuestro planeta. Yo le acompaié en
ese viaje. Las puestas de sol delrds de los fiords

tranquilos y profundos ; sus salidas por encima de
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los montes encantaban con emocitn indecible su
alma de artista y de poela. Alli estuvimos mas de
un mes, estudiando la pintoresca region que se
extiende desde Cristiania hasta los Alpes Escandi
navos. Pues bien, Noruega era la patria de aquella
hija del Norte, que debia ejercer tan ripida in-
fluencia sobre su corazon atn adormecido. Alli
estaba ella, 4 unos cuantos pasos deSpero, sin que
el azar, ese dios de los antiguos, se decidiera & po-
nerlos en presencia hasta el momento mismo de
nuesira partida.

La luz de la manana doraba las lejanas cimas. La
joven noruega habia sido llevada por su padre &
uno de aquellos montes & donde tanlos viajeros
van, como al Righi de Suiza, para asistir d la salida
del sol, que ese dia fué -maravillosa. Iclea se habia
alejado un tanto, completamente sola, yendo unos
cuantos metros mas alli hasta una pequeiia al-
fura aislada, con objeto de distinguir mejor cier-
tos detalles del paisaje, cuando al volverse, con
la vista opuesta al sol, para abarcar el conjunto
del horizonte, divisd, no en el monte ni en el
suelo, sino en las mismas nubes, su imagen, su
persona entera que le fué¢ muy fécil conocer. Su
eabeza y sus hombros estaban rodeados por una
aureola luminosa como las glorias de los santos, ¥

un gran circulo aéreo apenas tenido por los co-
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lores del arco iris, envolvia la misteriosa apari-
cion.

Asombrada y conmovida por lo singular del es-
pectaculo, & impresionada todavia por la espléndida
salida del sol, no reparo de pronto en que otra figu-
ra, un perfil de cabeza maseulina, acompaiaba 4 la
suya, hallindose al parecer inmdvil v en contem-
placion ante ella, como las estatuas de los santos
(ue ponen en pie en las columnas de las iglesias.

Ambas imégenes estaban rodeadas por el mismo

circulo aéreo. Al encontrarse con aquel exiraiio

perfil humano en los aires, creyd ser juguete de
una ilusién fantistica y en su asombro hizo un
gesto de sorpresa y casi de terror. Su figura aérea
reprodujo el movimiento, y la joven vio entonces
que el espectro del viajero llevaba la  mano al
sombrero v se descubria como para hacer un
saludo celeste, no tardando después en perder la
precision de sus lineas, y en desvanecerse, al
mismo liempo que su propia imagen.

La transfiguracion del Monte Tabor, en que los
discipulos de Jesiis vieron de pronto la imagen
del Maeslro acompanada por las de Moisés y de
Llias, no sumio & sus testigos presenciales en estu-
pefaceion mayor que la sentida por la inocente
virgen de Noruega en presencia de aquella antelia,
cuya teoria conocen todos los meteordlogos.

3.
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pensamiento como un maravilloso sueiio. La joven

habia llamado & su padre, que estaba & corfa dis-
tancia de ella; pero cuando éste llegd, todo habia
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desaparecido. Preguntole la explicacion del feno-
meno, sin lograr nada, como no fuera una duda y
easi una negativa sobre su realidad. Aquel buen
sefior, oficial retirado del ejército, pertenecia &
la categoria de escépticos distinguidos que niegan
en redondo lo que ignoran 6 no comprenden. Y por
més que la deliciosa nina le afirmara que acababa
de ver su imagen en el cielo — v al mismo tiempo
la de un hombre que le parecia joven y de buen
aspeeto; — por mas que le dio detalles de la apa-
ricion y agregd que las figuras fenian el aspecto de
siluelas colosales, su padre declard con autoridad
y cierto empaque que aquello era lo que se llama
ilusiones de Optica, producidas por la imaginacion
cuando se ha dormido mal, sobre todo durante los
anos de la adolescencia.

Pero en la tarde de aquel mismo dia, cuando nos
embarcdbamos para volver 4 Cristiania, nolé que
una joven de vaporosa cabellera miraba 4 mi ami-
go con aire de asombro vy extrafieza. Estaba en el
muelle, dando el brazo 4 su padre, inmovil como
la mujer de Loth convertida en estatua de sal. Ape-
nas estuvimos dbordo, llamé la atencion de Jorge,
quien volvio hacia aquella parte la cabeza. Enton-

ees vi colorearse con subito rubor las mejillas de

la muchacha, que volvié ripidamente la cabeza

para mirar una de las ruedas del buque, que em-
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pezaba 4 andar. No sé si Spero lo noté también. La
verdad es que aquella mafiana ni €l ni yo habiamos
visto nada del fenomeno aéreo, por lo menos en el
mormento en que lajoven se encontrd cerca de nos-
otros, v atn anadiré que no la vimos, por ocultir-
nosla sin duda un grupo de arboles : nosotros miré-
bamos sobre todo hacia la parte de Oriente, absor-
tos en la contemplacion de la magnifica salida del
sol. Sin embargo, Jorge saludé & Noruega, de donde
se marchaba con disgusto, con el mismo gesto que
empleara antes para rendir homenaje al sol levan-
te; y la desconocida creyd que esle saludo se diri-
gia & ella.

Dos meses mis tarde, el conde de K... recibia a
multitud de personas con motivo de un triunfo
que acababa de obiener su compatriota, Cristina
Nilson. La joven noruega y su padre, que habian
venido & Paris con proposito de pasar en él parle
del invierno, estaban en el niimero de los convida-
dos, pues conocian desde hacia mucho tiempo al
anfitrion, su compatriota.'En cuanto & nosotros, pe-
netrabamos en aquel salon por primera vez; es
mas, el convite lo debiamos & la publicacion del
tltimo libro de Spero, que habia obtenido extraor-
dinario éxito. Senadora y dada & pensar, instruida
por la solida educacién de los paises del Norte,
avida de saber, Iclea habia leido y releido con cu-
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riosidad aquel libro un tanto mistico, en que el
nuevo filosofo habia expuesto las ansiedades de su
alma poco satisfecha de los Pensamientos de Pascal.
Aiadiré que la joven noruega se habia presentado
con fortuna & los exdmenes del diploma superior

Y que, renunciando al estudio de la medicina que
al principio parecié atraerla, empezaba 4 iniciarse
con cierta curiosidad en los trabajos completamen-
te nuevos de la fisiologia psicologica.

Cuando anunciaron 4 Jorge Spero, le parecié que

acababa de entrar un amigo desconocido, casi un
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confidente de su espiritu; y se estremecio, como si
hubiese experimentado eléctrica sacudida. El, que
frecuentaba poco la sociedad, que era timido, que

se senlia molesto en las reuniones de gentes des-
conocidas, y que no gustaba del baile, de la con-
versacion ni del juego, habia permanecido sentado
en un mismo punto del salén, rodeado por unos
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cuantos amigos, sin fijarse para nada en los valses
o las polkas, escuchando dos 0 tres obras maestras
de la musica moderna, interpretadas con mucho
sentimiento. Asi paso la noche, sin que en aquella
deslumbradora reunién se acercara ni siquiera un

instante 4 Ielea, por mas que se habia fijado en ella

v que solo para ella tuviera ojos. Mis de una vez se

habian encontrado sus miradas. Al fin, alld & las dos
de 1a maiiana, cuando la reunion tomaba caricter
mis inlimo, Spero se alrevio & acercarse 4 Ja joven
aunque sin dirigirle la palabra. Ella fué la que pri-
mero le hablo, para exponerle ciertas dudas sobre
las conclusiones de su libro.

Halagado y, mas atn que halagado, sorprendido
al saber que aquellas paginas de metafisica tenian
una lectora de tan pocos anos, el autor contesto con
bastante torpeza y descortesia que semejantes estu-
dios eran demasiado serios para una mujer. Ella
replico que las mujeres no se consagran exclusiva-
mente al ejercicio de la coqueteria, y que conocia
algunas que & veces pensaban, investigabaa, traba-
jaban v estudiaban. Dijole esto con cierla animaeion,
para defender 4 las mujeres contra el desdén cien-
tifico de ciertos hombres v afirmar sus aplitudes
intelectuales; por lo demds, no le fué dificil ga-
nar un pleito en que no tenia ciertamente por ad-

versario a su interlocutor.
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Este nuevo libro, cuyo éxito habia sido inme-
diato y muy grande, 4 pesar de lo serio del asunto,
habia dado al nombre de Jorge Spero cierta cele-
bridad; por esto acogian al joven escritor en los
salones con viva simpatia. Los dos jovenes empe-
zaban apenas & hablar, cuando Spero se vi6 conver-
tido en punto de mira de los amigos de la casa,
que lo obligaron & conteslar varias preguntas, infe-
rrumpiendo de este modo su plalica con Iclea. Uno
de los més eminentes criticos de la época habia
consagrado precisamente por aquellos dias un lar-
go articulo & la nueva obra, y el asunto del libro se
convirtio de golpe en objeto de la conversacion
general. Iclea no tomo parte en ella; la joven sen-
tia, y en esto no se engaiian las mujeres, que el hé-
roe de la fiesta se habia fijado en ella, que sus pen-
samientos estaban enlazados por un hilo invisible y
que al contestar 4 las preguntas mds 6 menos insig-
nificantes que le dirigian, su espiritu se encami-
naba por otros senderos. Este triunfo intimo le bas-
taba ; ningtn otro podia serle mas grato, pues en
el perfil de Spero habia reconocido la silueta mis-
teriosa de la aparicion aérea, y al joven viajero del
buque de Cristiania.

Spero no tardo en manifestar su entusiasmo por
los maravillosos paisajes de la Noruega y en refe-
rirle su viaje. La nina ardia en deseos de oir una
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palabra, una alusion por pequeiia que fuese al fend-
meno aéreo que tanto la impresionara, y no com-
prendia el silencio y la diserecion de su interlocu-
tor. El, que no habia observado la antelia en el mo-
mento en que la joven aparecia proyectada en la
nube, no tenia por qué mostrarse sorprendido de un
fenomeno que le era familiar, por haberlo observado
muchas veces, en mejores condiciones, desde la
barquilla de un globo aerostitico; como no recor-
daba nada especial, nada podia decir. Tampoco se
le vino 4 la memoria el inslante del embarque, y
aunque le parecia haber visto antes aquella cabe-
cita rubia, no podia precisar donde ni cuando. En
euanto 4 mi, la reconoci inmediatamente. Spero ha-
blo de loslagos, de losrios, de los fiords y las mon-
tanas; supo que la madre de Iclea habia muerto
muy joven de una enfermedad del corazon, que su
padre preferia la vida de Paris 4 la de todas las res-
tantes ciudades, y que probablemente solo de tarde
en tarde volverian 4 su patria.

Los dos jovenes se hicieron en seguida grandes
amigos; atraianlos uno hacia otro la reciproca esti-
macion, una vivisima simpatia, y la comunidad de
ideas y de gustos. Ella, que habia sido educada & la
manera inglesa, gozaba de la independencia de es-
piritu y de la libertad de accion que las mujeres de
Francia no conocen hasta después del matrimonio,
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v 1o se sentia contenida por ninguna de esas cos-
tumbres sociales que en nuestras naciones parecen
destinadas & proteger la inocencia y la virtud. Dos
amigas suyas de la misma edad habian venido solas
& Paris para terminar su educacion musieal, y vi-
vian juntas, en plena Babilonia, tranquilas y segu-
ras, sin notar los peligros de que se pretende que
estit llena la gran ciudad. La joven recibio las visi-
tas de Jorge Spero como hubiera podido recibirlas
su padre, y unas cuantas semanas hastaron para que
la afinidad de sus caracleres y de sus gustos los
asociasen en los mismos estudios, en los mismos
trabajos, y con frecuencia en los mismos pensamien-
tos. Casi todas las tardes y como siuna atraccién se-
creta lo llamase, Spero se encaminaba desde el ba-
rrio latino hacia las orillas del Sena, que seguia hasta
el Trocadero, y pasaba varias horas con Iclea, enla
hiblioteca 6 en el mirador del jardin, cuando no se
iban & pasear juntos por el bosque de Boulogne.

En el alma de Ielea se habia grabado profunda-

mente la primera impresion producida por la apa-

ricion celeste. La joven consideraba & Spero, si no
comoun dios 6 como un héroe, 4lo menos como un
hombre superior & sus contemporaneos. La lectura
de sus libros fortalecio esta impresion y hasta la
aumentd, inspirdndole més que admiracion verda-
dera veneracion. Cuando lo conoeid personalmente,
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el grande hombre no bajo de su pedestal. Le pare-
¢id tan eminente, tan trascendente en sus estudios,
en sus trabajos é investigaciones, y al mismo tiem-
po tan sencillo, tan sincero, tan bueno é indulgente
para con todos; y lo vid tratado con fal injusticia
por algunos rivales, cuando ella, aprovechando to-
dos los pretextos, pronunciaba su nombre, que aca-
ho por amarlo con afecto casi maternal. ; Exisle aca-
so en el corazon de las jovenes este sentimiento de
cariiio protector? Quizis si; pero lo cierto es que
Iclea empezd por amar 4 Jorge de esta manera. Me
parece haber dicho antes que el fondo del caricter
de este pensador era un tanto melancdlico, con la
melancolia del alma de que habla Paseal y que es
como la nostalgia del cielo. En efecto, su preocupa-
cidn constante era la solucion del eterno problema,
el To be or not 1o be, Ser 6 ~o ser de Hamlel. A ve-
ces se hubiera podido verlo triste, aterrado casi
hasta morir. Pero, porun singular contraste, cuando
sus negros pensamientos se habian por deeirlo asi
agotadoy consumido en el trabajo inteleetual ; enan-
do el cerebro exhausto perdia la facultad de seguir
vibrando, se producia en él una especie de reposo
vy de serenidad. Entonces la cireulacion de su san-
gre roja reanimaba la vida orginica, v el filosofo

desaparecia para dejar el puesto libre 4 un verda-

dero niiio, ficil de contentar, 4 quien todo ylamds
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insignificante cosa divertian, dotado casi de guslos
femeninos, apasionado de flores, de perfumes, de
musica y ensuefios, y que en ocasiones asombraba
por la indiferencia con que miraba las cosas.




