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La Musa del Cielo




Yo tenia diez y sicte afos. Ella se Hamaba Urania.
iEra acaso una joven, rubia y de ojos-azules, un

ensueno de primavera, una inocente pero curiosa

hija de Eva? No, era sencillamente, lo mismo que
J ’ |

en otro tiempo, una de las nueve Musas, la que pre-
sidia los destinos de la Astronomia, la que animaba
v dirigia el coro de las esferas con su celeste mira-
das era la idea angélica (que se eierne sobre las
bajezas terrestres; y si bien no tenia las carnes des-
lumbrantes, ni el corazon cuyos latidos se comu-
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pican 4 distancia, ni el tibio calor de la vida hu-
mana, existia no obslante, en una especie de mundo
ideal y siempre puro, siendo 4 pesar de ello bas-
{ante humana, por su nombre y su forma, para
producir en el alma de un adolescente impresion
viva'y profunda; para lacer surgir en esta alma un
senlimiento no definido, indefinible, de admiracion
Y cast deaor:

El joven-euya mano no ha tocado atin al fruto di-
vino del “rbol-del Paraiso, aguel cuyos labios han
permaneeido ignoranfes, cuyo corazon no ha habla-
do todavix, euyos sentidos se despiertan en medio
de la vaguedad de aspiraciones antes desconocidas,
¢se, presiente en las horas dé soledad, y aun en las
de-los trabajos intelectuales con que la educacion
conlemporinea recarga su cerehro, ese joven, de-
cimos, presiente ¢l cullo & que habra de hacer muy
pronto sacrificios, ¥ personifica de antemano bajo
fornias diversas el sor eneantadorque flotaen la
atmosfera de sus ensuenos. Lntonces quiere, desea
Jlegar hasta aquel ser desconoeido, perd (quizds 1o
<o atreveria nuneca i efectuario en su candorosa ad-
miracion, si no vinieran 4 hacerle faeil la empresa.
Siendo Cloe ignorante, precisa quela curiosa e in-
disereta Licenion se-encargue-de instruir Dalnis.

Cuanto nos habla de la atraceion lodavia deseo-

noeida puede encanlarnos, excitar nuestro inferés.
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sedueirnos. Un (lil)l!‘ju) g!:u.‘iul que representa el ova-
lo de un rostro agraciado, una pintura, aun si la ha
ajado el tiempo, una escultura —y sobre lodo és-
ta — despiertan en nuestros corazones un movi-
miento nuevo; la sangre se precipila ¢ se detiene:
la idea alraviesa como un relimpago nuestra frente
llena de rubor, y permanece flotando en los ensue-
nos de nuestro espiritu. Este es el ]Il'illl'i['iﬂ de los
deseos, el comienzo de la vida, la aurora de un her-
mosa dia de verano, que anuneia la salida del sol.
Por lo que & mitoca, mi primer amor, i pa-
sion de adolescente tuvo, no diré de securo porob-
jeto, pero si por causa delerminante..... run reloj
de sobremesa! La cosa essingular ; ;u-r:n asi ;m‘-
so. Unos eileulos muy insipidos ocupaban todas
mis fardes, de dos & cuatro : tratdbase de correcip
las obseryaciones. de estrellas o de [»l;nu-lus«'i'ct,'l:;l-
das la noche antes, aplicindoles las reduceciones de-
bidas & Ta refraceion atmosférica. 1a cual depende
i su-vez de la allura del bavometeo v de la lempe-
ratura. Fstos ¢ilenlos son tan \‘n-nl'ilin.\ como fasti-
diosos; se les electiia maquinalmente, con ayuda
de fablas ya preparadas, y pensando en olra ("m'u
Entonees era dirveetor del Observatorio de Paris

el ilustre Le Verrier, quien, no obstante su carcn-

cia absolula de sentido artistic 0] i
. sentido artistico, poseia en su gabi-

nete de trabajo un rejol de sobremesa de bhronee
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dorado, de hermoso estilo, procedente de las pos-
trimerias del primer imperio, Y debido al cincel de
Pradier. £l zocalo de este relo] representaba, en
bajo relieve, el nacifuiento de la .\>l|umm|i;\. en las
Nanuras de Egipto. Una asfera celeste maciza, ce-

nida por el civeulo sodiacal; v sostenida por eslin-

vos, $eelevaba encima de la muestia. Los lados Le=
nian como adorno dioses egipcios. Pero la belleza
de osta obra artistica consistia sobre todo en una
encantadora estatuilla de Urania, nuble, eleganie,
casi diria majestuosa. La celesleMusa estaba en pies
con la mano derecha media, sirviendose de un com-

pis, los grados de la esfera estrellada ; la izquierda,
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que colgaba & lo largo del cuerpo. soslenia un pe-
queno anleojo astronomico. Envuelta de manera ad-
mirable en su finica, erguiase en la actitud de la

nobleza y de la majestad. Yo no habia visto nunca

rostro mas hermoso. Cuando se le iluminaba de

frente, aquel Ovalo purisimo parecia grave y auste-

ro. Si la luz le llegaba oblicuamente, hubiérase di-
cho que meditaba. Mas, cuando venia desde lo alto,

la cara encanladora de Urania se iluminaba con mis-
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teriosa sonrisa, su mirada parecia acariciarme, y la
exquisita serenidad se convertia en una especie de
alearia, de henevolencia y de dicha que causaba de-
I-'ilt;' contemplar. Era como un canto interior, como
una lu'n(‘[i(’:l melodia. Estos cambios de expresion
comunieaban por decirlo asi vida 4 la estalua. Musa
v diosa al mismo tiempo, era bella. era encantadora
v admirable.

~ Siempre que el entinente direetor me llamaba, lo
que mayor impresion me catsaba no era su gloria
aniversal. Olvidibame entonees de las {0 mulas de
lozaritmos v hasta del inmortal descubrimiento del
planeta Neptuno; para experimentar el encanto que
me-producia la obra de Peadier. Aquel hermoso
cuerpos, lan admirablemente modelado bhajo su ti-
niea anticua, el cuellolleno de gracia, y lo expre-
sivo del rosteo atraian mis miradas:y cautivaban mi
pensamiento. Muchas veees. c¢uando 4 eso de las
cuatro dejibamos el Observatorio para volver & Pa-
vis, miraba por la puerfad medio cerrar si no esta-
ba alli Le Verrier. Los dias mejores eran los lunes
y los miércoles, aquél por causa de las sesiones de
la Academia de Ciencias, & que el sabio no faltaba
nunca, y éste por los de la Oficina de longitudes, de
que huia con el mis profundo desdén 'y que le ha-
cian marcharse del Observatorio para que su des-

preeio fuera mas significativo. En esos momentos me
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colocaba yo frente 4 mi querida Urania, mirindola
a salisfaceion, extasiindome ante la belleza de sus
formas, y lnego me iba mas satisfecho, aunque no
mds feliz. La estatua me encantaba, pero senlia se-
pararme de ella.

Una tarde — la misma en que descubri los cam-
bios de fisonomia que la direccion de la luz le co-
municaba — enconiré el gabinete de Le Vervier
complefamente abierto, vy encima de la ehimenea,
una lampara, cuya luz iluminaba & la Musa dandole
une de sus mas seduclores aspeclos. Los rayos.ohli-
cuos acariciaban spavemente la ferente, las mejillas,
los labios y la garganta. La expresion era marayillo-
sa. Agerquéme y la eontemplé inmovil durante un
rato; pero luego se me ogurrio mudar la limpara
de sitio'y hacer que la luz reecorviera los hombros,
el brazo, el cuello y la cabellera. La estatua pare-
cia vivir, pensar, animarse y hasta sonreir. Sin du-
da era singular la sensacion que yo experimentaha
y extraiio mi sentimiento; pero debo declarar que
eslaba verdaderamente loeo; de admirador me ha-
bia converfido en enamorado. $i alguien me hubiera
dicho entonces que aquello no era yerdadero amor
Y que semejante plalonismo se reducia & un ensue-

no infantil, mi sorpresa habria sido grande. En esto

llegd el Director, quien no parecio tan sorprendido

de mi presencia como hubiera podido temerlo, tal
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yez porque para ir 4 las salas de observacion se pa-
saba-por aquel despacho. Sin embargo, en el mo-
mento de poner yo la Limpara sohre la chimenea,
me dijo : — Va & llegar V. tarde para Jupiter. Y
luego, euando va-casi habia salido yo del despa-
cho; o que anadio, recaleando la frase con profundo
desden, v prnnunri;'xn«lul;l con la boea enleramente
abierta:— ;Acaso es V. poela?

Hubiese podido conlestarle, citindole los ejem=
plos de Kepler, de Galileo, de D’Alembert y los dos
Hersehel, asi como de olros sabios-ilustres, que
al mismo tiempo ue astronomos fueron poctass
hubiese podide recordarle el nombre del primer
Divector del Observatoriog Juan Domingo Cassini,
que canto-At Urania en/versos latinos, italianos y
franceses; pero los-discipulos de aquella casa no
{énianios la-eostumbre de replicar nunca al se-
nador-director. Los senadores eran enlonces per-
sonajes, v el Director del Observatorio inamovible:
Ademds, nuesiro gran gedmetra habria mirado el
poema mis bello de Daote, de Ariosto 6 de Hugo
con el mismo aire de profundo desdén que un her-
moso perro de Terranova toma para contemplar un
vasorde vino que le acevcan & la boea. Por otra par-
te, ye merecia la reprimenda.

{ Como me perseguia aquella encantadora figura

de Urania, con todas sus deliciosas expresiones de
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fisonomia! ;Era tan graciosa su sonrisal ;Y sus ojos
de bronce miraban, veian verdaderamente en oca-
siones! Solo le faltaba la palabra. Pues bien; 4 la
noche siguiente, cuando acababa apenas de dormir-
me, se me aparecid la sublime diosa, y esla vez me
hablo.

i Oh, qué animacion la de su rostro! ;Qué hoca
tan bella! Hubiese besado cada una de sus pala-

bras... « Ven, me dijo, ven al cielo, alli arriba, le-

jos de la Tierra; desde alli dominaras este bajo

mundo y contemplaris en su grandeza el inmenso
universo. jMiral »




Entonces vi la Tierra que caia en las anchurosas

profundidades de la inmensidad; las eiapulas del

Obseryatorio y'Paris iluminado, bajaban rapida-

menle 3 @ la vez que yo me sentia inmovil, expe-
rimenté una impresion andloga 4 la que se sienle
en globo, cuando al elevarse en 10§ aires, se ve
que la Tierra desciende. Subi y subimucho tiempo,
arrebatado por midgico impulso hacia el zenil.
Urania estaba junto 41mi, algo mis elevada. mirin-
dome con dulzura y seiialandonie los pueblos que
quedaban & nuestros pies. El dia nos alumbraba de
nuevo y pude reconocer la Franeia, el Rhin, Ale-
mania, Austria, Italia, el Mediterrineo; Espaiia, el
Océano Atlintico, la Mancha, Inglaterra ; pero esta

geografia liliputiense se hacia méis pequena con
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gran rapidez. No tardo el globo terresire en redu-
:r-il‘sv a-las dimensiones aparvenies de la luna en
st éuarto mebguante, vy luego al de una dimninuta
funa llena.

— Ahi tienes, me dijo la Musa, ese famoso alobo
terpestre en que se agilan fanlas pasiones, y que
encierra en su estrecho circulp el pensamiento de
tantos millones de seres ¢uva vista no se extiende
allende sus limites. Observa como toda su gran-
deza aparenie dismiouye i medida que se ensancha
nuestro horizonte. Ya no distinguimos i Europa
de Asia. & aqui el Canadiy y la América del
Norte. "(:ll:'lll minuseulo es todo eso !

Al pasar-cerca de la Luna, habia observado los
paisajes moutanosos de nuesiro salélite, las cimas
radiantes de Tuz, los profundos valles Henos de
sombra, y hubiese querido detenerme alli. para
ostudiar esa morada cercana a4 la nuestra; pero
Urania no se dignd ni siquiera mirarla, y me
arrasiro con ripido vuelo hacia las regiones side-
l'd]l‘.\'.

Secuiamos subiendo. La Tierra, que disminuia
cada vez mis 4 medida que nos alejabamos de ella,
llezd f verse redueidas al aspecto de una simple
estrella; que brillaba por efeeto de-la iluminaeion
solar en el seno de la vacia y negra inmensidad.

Nos dirigiamos hacia el Sol, que resplandecia en el
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espacio sin alumbrar, y al mismo liempo que esle
astro, veiamos las estrellas y los planetas, que su
luz no eclipsaba ahora, porque no podia iluminar
el éter invisible. La angélica diosa mie senald
Mereurio, en las cercanias del Sol;, Venus, que
brillaba por la parte opuesta, la Tierra, igual &
Yenus en su aspeclo y su brillo, Marle, cuyos mares
mediterrdneos v cuyos canales reconoci, Jipiler
con sus cuatro lunas enormes, Saturno, Urano.
« Todos estos mundos, me dijo, estin soslenidos en
el vacio por la atraceion del Sol, alrededor del
cual circulan wvelozmente. Es un core armonioso
que gravita en forno del centro. La Tierra no es
mis que una isla flolante, un caserio de esla gran
palria solar, y este imperio no es & su vez sino
una provincia en el seno de la inmensidad astral. »

Cada vez nos elevabamos mis. El sol v su sis-
tema se alejaban-ripidamente; la-Tierra no era ya
sino un punto, vy hasta Jupiler, esle mundo (an
colosal, se presento empequenst ido como Marte y
Venus.  reduciéndose 4 un punto! inSignificante,
superior apenas al de-la Tierra.

Pasamos & la vista de Saturno, cenido por sus

gigantescos anillos, y cuyo testimonio bastaria por

si solo para probar la inmensa ‘¢ inimaginable
variedad que reina en el universo. Saturno, con

sus anillos formados de corpusculos arrastrados
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en una rotacion verliginosa, v con sus ocho sateé-
lites, que lo acompadan como un celesle corlejo,
es-por si todo-un sistema.

\ medida que ibames subiendo, nuestro sol dis-

minaia de magnitud: Pronto quedo reducido & la

categoria de estrella, para-perder Iuego  todaina-
jestad, toda superioridad vespecto de la pobla-
cion sideral, y quedarse reducido & un punto,
apenas mas brillanté que los (otros.’ Yo contem-

plaba esta inmensidad estrellada en cuvo seno nos

elevibamos constantemente, v p:-.u-m't" reconocer
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las censtelaciones ; pero éstas empezaban & cam-
biar de formas, por causa de la diferencia de
perspectiva debida & nuestro viaje. Parecidme que
nuestro sol, reducido segtin he dicho 4 una es-

frella diminufa, se reunid con la constelacion

del Centauro, mientras que una nueva luz, pilida,
azulada, bastante singular, venia de la region hacia
que Urania me arrastraba. Esta elaridad no tenia
nada de ferrestre, y no me recordaba ninguno de
los “efectos que ‘habia admirado en los paisajes

de la Tierra, ni en los tonos tan mudables de los
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crepisculos despucs de 1a tempeslad, ni en las bru-
mas indecisas de la manana, ni darante las horas
tranguilas -y silenciosas [\:h:ulus conlemplando la
veverberacion de la‘luna en el mar. Sin embargo,
este efecto ltimo es €l gue se le parecia mas Lal
vozs a nueva luz iba aumentando constantemente
de tone, no solo por un reflejo celeste & por un con-
Lraste andlogo al que l)l‘mllli'u una limpara eléclriea
cuando se la compara ¢on un meehero de gas, sino
porque. su color era real y verdaderamente azul,
¢omo \l psle I.ll"l':l c'l |il‘| .\'Hl llc‘ (llh‘ !nl't‘t'l,w“.'i.

{ Gudl no seria mi sorpresa al nolar que, en efecto,
nos acercabamos 4 un sol absolutamente azul, pare-
¢ido fun disco brillantz que-hubiese sido recortado
en uno-de nuestros dias més hermosos, v que se
destacaba luminesamente sobre un fondo negro,
sembrado.de estrellas? Este sol zafiro era el eentro
de tn-sistema de planetas iluminados por su luz:
Ibamos 4 pasar al lado de uno de estos planetas.
[l sol azul crecia v crecia por inslanles; pero,
osta novedad me exfrand tanto como la primeras
la Tuz que iluminaba & aquel planeta |y;n'u1'j;| tomar
en ciertas parles tonos verdes. Miré de nuevo al
cielo v distingui otro sol, de hermoso color verde
de esmeralda. No podia creer & nus 0j0S.

— Atravesamos, en este momento, me dijo Urania,

el sistema solar de Gamma de Andromeda, del cual
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no ves todavia més que una parte, pues en realidad
se compone, no de dos soles, sino de tres, uno
azul, otro verde y el tercero amarillo anaranjado.
El sol azul, que es el mas pequeno, gira alrededor
del verde, v ésle gravila con su compaiiero en
torno del gran sol anaranjado que vas & ver denfro
de un instante.

Eu efeeto, casi inmediatamente vi surgir otro
sol, del mencionado vivisimo color. cuyo conlraste
con sus (os compaiieros daba origen & la mdas
extrana de las luces. Yo conocia ese curioso sis-
lema sideral, por haberlo observado muchas veees
con ¢l telescopio; pero nunea Liabia Imlliqlu 1ma-
ginarme su real esplendor. jQué focos de calor,
qué raudales de luz ! ;Qué vivacidad de colores en
aquel extraiio: manantial ‘de luz azul, en aquella
iluminaeion verde del segundo sol, v en las radia-
ciones de oro nativo del tercero !

Pero, segiin ya he dicho, nos habiamos acercado
d uno de los mundos pertenceientes al sistema-del
sol zafiro. DPaisajes, aguas, planfas; roeas, todo
era azul alli : sin embargo, por la parte que alum-
braba el segundo sol las cosas tomaban fonos
verdosos, y los rayos del sol anaranjado, que apa-

recia en el horizonte, tocaban apenas los objetos

con su luz. A medida que penetribamos en la

atmosfera de esle mundo, se clevaba en los aires
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una musica suave v deliciosa, [»:n'ul'lnlzx & un per-

fume v un ensueio. Yo no habia oido nunca nada

seniejante. - La dulee ‘melodia, profunda, lejana,
parecia proceder de un coro de arpas y de

violines, sostenido por un acompaiamiento de
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Organos, Era un himno exquisito, que desde el
primer instante encantaba, que no se necesitaba
analizar para comprenderlo, y que llenaba de
deleite el alma. Sin dificultad habria estado

oyéndolo una eternidad, y ni siquiera me alrevia

d hablar a la Musa, por miedo a perder una simple
nofa. Urania lo notd, yexlendiendo la mano hacia
un lago, me sefiald con el dedo un grupo de seres
alados que se cernian sobre las azules aguas.

No tenian Ia' forma hamana terrestre, y estaban

evidenlemente organizados para vivir en el aire.

Parecian tejidos de luz. De lejos me parecieron
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libélulas !, cuyas esbeltas y elegantes formas
reveslian; pero examinandolos desde mds cerca,
obseryé su tamato, gue no era inferior al nuestro,
y reconoei en la expresidn de su mirada que no
;'mn animales. Sus cabezas se parecian también i
las de las libélulas, y cavecian de piernas, como
eslos seros acreos. La deliciosa musica que Yo
oscuchaba o era mis que el ruido de su vuelo.
[labia muchos, varios miles quizis.

En las eimas de las montanas se divisaban unas
plantas que no eran ni arboles-ni flores, que ele-
vaban delicados tallos & enovmes alturas, y éstos ta-
los al ramificarse sostenian, como tendiendo los
brazos, anchas copas de. forma de tulipanes.
Afuellas plantas estaban animadas; por lo menos
manifestaban con distintos movimienlos sus impre-
siones interiores,segiin lo hacen nuestras Sensi-
{ivas, v mas aun la desmodia de movibles hojas.
Pichos hosqueeillos eran verdaderas eiudades vege-
{ales. Los habitantes de aquel mundo no poseian
olras moradas, v cuando no flotaban en los aires,
descansaban en aquellas perfumadas sensilivas.

— Tste mundo te parece fantistico, me dijo Ura-

nia;y te preguntas sin duda qué ideas pueden le-

1. No sé por qué llamamos también en espaniol caballito del

diablo & este poético insecto.
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ner esos seres, qué costumbres, qué historia, qué
especies de artes, de literatura y de ciencias. Seria
demasiado largo contestar 4 todas las preguntas que
podrias hacer. Conténtate con saber que sus ojos
son superiores & yuestros telescopios mas potentes,
que su sistema nervioso vibra cuando pasa un
cometa y descubre eléctricamente hechos que
vosolros no conoceréis nunca en la Tierra. Los
Organos que ves debajo de las alas, les sivven de
manos, mis habiles que las vuestras. Como im-
prenta, tienen la fotografia directa de los acon-
teeimientos y fijan fonélicamente las palabras
mismas. Por lo demads, no se ocupan sino en inves-
ligaciones cienlificas, esto es; en el estudio de la
naluraleza. Las tres pasiones que absorben Ia
mayor parte de la vida terrestre, el ardiente desco
de fortuna, la ambicion politica y el amor, les son
desconoeidas, porque no necesilan nada para vivir,

porque aqui no existen las divisiones internacio-

nales, ni hay mdis gobierno que un consejo-de

administracion, v porque son androginos.

— (Andrdginos! repliqué, atreviéndome & aiia-
dir : ;acaso es esto preferible ?

— Es ofra cosa; son grandes perturbaciones de
menos en una humanidad.

Hay que desprenderse enteramente, siguio di-

ciendo la Musa, de las sensaciones v de las ideas
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lerrestres para poder mmprcmlwr la diversidad
infinita que se manifiesta en las diferentes formas

de la ereacion. Asi como en

vuestro planeta han cambiado
las l‘,\'il“(‘i"\ de edad en edad,
desde los seres tan extraiios de
las primeras épocas aeologicas
hagta la aparicion de la humanidad 3 asi como-aun
hoy 1a poblacion animal y vezetal de la Tierra. se
compone de las formas mas variadas, desde

hombre hasta el coral, desde el ave hasta el pez,
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desde el elefante hasta la mariposa; asi las fuerzas
de la naturaleza han producido en las innumerables
fierras del cielo
una variedad in-
finita de seres y
de cosas, en gra-
do infinilamente
mas amplio. La
forma de los se-
res ¢s en (':U!.l
mundo el resul-
linln :h' IH\ 1'[“—
mentos i'.\l'(‘l'i-‘l—
les & eada globo.
substaneias, ca-

lor, luz, electri-

a3

cidad, densidad,
gravedad.

Las formas, los organos, el numero de los sen-
lidos' — vosotros no lencéismis que einco bastante
[mhl‘rN por cierto — clu[n‘zulun de las l'!)ll(“('illll"‘.\'

vitales de cada esfera. La vida es terrestre en la
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Tierra. marciana en Marte, saturniana en Saturno,
neptuniana en Neptuno, esto es, apropiada 4 cada
uno ‘dé dichos centrog, O para hablar con mayor
precision todavia, cada mundo la produce y la
desarrolla segiin su estado orginico y una ley pri-
mordial Al enal obedece la naturaleza entera : la
lev-del progreso.

Mientras Urania me hablaba, seguia vo con la
mirada el vuelo de los seres-aéreos hacia la ciudad
flovida, notando con estupefaceion que las plantas
sé moyian, va elevindose, va bajandose para reci-
l)il'll).\". t‘] .~Hl \'1‘I'(|1‘ l'sl:!ll.l _\':( en su 0caso \ (‘l
anaranjado ascendia hacia-el zenit; el color del
paisaje era digno de un cuento de hadas, y en el
cielo se cernia una luna eénorme, anaranjanda en
una mitad y verde en otra. Entonces la inmensa me-
lodia’ qiie llenaba-1a atmosfera cesd y en medio de
silencio profundo oi un cantico producido por una
voz lan pura, (ue ninguna de Ja Tierra podia serle
comparada.

— 1 0ué sistema lan maravilloso, exclamé, un
mundo alumbrado por fales luminares! Estas son,
pues, las estrellas dobles, triples y mitltiples, vistas
de cerca. .

—_ "]':\i;l> estrellas, contestd 1o Musa. son enyer-
rallardamente

dad soles espléndidos! Asociadas

por los lazos de una atraccién mutua, las veis
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desde la Tierra mecidas dos a dos en el seno de los
cielos, siempre bellas, siempre puras y lumino-
sas. Suspendidas en lo infinito; apivanse una en
otra sin tocarse nunea, como si su union, mis bien
moral que material, estuviera regida por un prin-
cipio invisible y superior; cada cual gravila caden-
ciosamente en torno de su compaiera, siguiendo
curvas armoniosas, como esposos celestes que
nacieran en la primavera de la ecreacion en los
campos estrellados de la inmensidad. Al paso que
los soles .\‘in”»l"s como el vuestro brillan solita-
rios, fijos, tranquilos, en los desiertos del espacio,
los soles dobles y multiples parecen animarcon sus
movimientos, su color y su vida las regiones silen-
ciosas del vacio eterno. Estos relojes sidepales mar-
can para vosolros los siglos y las eras de los res-
tantes universos.

Pero continuemos nuestro viaje, acabo diciendo,
pues no_estamos sino. 4 unos.cuantos trillones de
leguas de la Tierra.

— ¢\ unos cuantos trillones ?

— Efectivamente. Si pudierau llegar  hasta
nosotros los ruidos de vuestro planeta, sus vol-
canes, sus canoneos, sus truenos, las vociferaciones

de las grandes multitudes en los dias de revolu-

cion, 0 los piadosos ednlicos que desde las Iglesias

se elevan hasta el Cielo, tardariamos quince millo-
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nes de afios en oirlos, aun admitiendo que esta
enorme distancia pudiera ser atravesada por esos
ruidos con la velecidad del sonido en el aire. A
ostas horas oiriamos lo que ocurria en la Tierra
hace gquince millones de anos.

Sin embarga, dada la inmensidad del universo,
cstamos muy cerea de tu patria.

Aun puedes ver alla abajo yuestro sol, una dimi-
nula estrella. Todavia no hemos salido del Universo
i querel y susistema de planetas perfenecen.

Este universo se¢ compone de varios miles de
millones de soles, separados unos de olros por
trillones de leguas.

Su extension es tan.grande que un relampago,
euya veloeidad es de trescientos mil kilometros
por segundo, tardaria quince mil afios en atrave-
sarlo.

Y por todos lados, por todas partes, dondequiera
que dirigimos nuestras miradas, se ven soles y
mas soles; por todas parles deseulrimos focos de
luz, de'ealor yde vida, manantiales de inagotable
variedad, astros de todos los brillos, de todas las
lll:lj_’llilll!]t'\'. de todas las edades, sostenidos en el
vacio eterno, en el éter luminifero, por la alrac-
cion mutua de todes ¥ por el movimiento de cada
uno de ellos. Las estrellas, soles enormes, giran

sobre si mismas como esferas de fuego v marchan
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hacia un punto. Yuestro sol se dirige y os lleva
hacia la constelacion de Hércules ; éste cuyo sis-
tema acabamos de atravesar, se encamina hacia
el sur de las Plévades. Sirio se precipita hacia la
Paloma, Polux en direccion de la via liclea, y lodos
esos millones, todos esos miles de millones de soles
corren 4 través de la inmensidad con veloeidades
que se elevan a dos, Ires y cuatrocientos mil

melros por segundo. El Movimiento sosliene el

equilibrio del universo, y conslituye su organiza-

cion, su energia y su vida.




Hacia va mucho tiempo que el sistema tricolor
habia huido delris de nosolros. Pasamos cerca de
gran nimero de mundos muy diferentes de la pa-
Lria terrestre. Unos me parecieron enleramente cu-
biertos de agua v poblados de seres acuiticos, olros
tnicamente de plantas. La Musa y yo nos deluyimos
cerca de algunos. jQué incomprensible variedad!

Los habitantes de uno de esos me parecieron to-
dos parficularmente hermosos. Urania me enlerd
de que alli la organizacion no se parece en nada &
la de los hijos de la Tierra y que el ser humano en

aguel mundo pereibe las operaciones [(isico-quimi-

cas (que se efec¢tiian en la conservacion del cuerpo.

En nuestro organismo terrestre no vemos como se




asimilan los alimentos absorhidos, ni edmo se re-
nuevan la_sangre, los huesos los tejidos; todas
las funciones se-realizan instintivamente, sin (que
las pereiba el pensamiento. Asi es que rlll'n'ilnu.\m.ul-
Gitud de enfermedades, cuyo origen es dificil 6 im-
posible descubrir. Por el contrario en el astro de
que hablo. ¢l ser humano, siente los actos de su
conservacion vital, comonosolros sentimos un pla-
cer o un-dolor. Por deeirlo asi, de cada moléeula
del cuerpo parte un nervio-que transmite al cere-
bro las diversas impresiones que recibe. Si el hom-
bre terrestre poseyera un sistema nervioso semejan-
te, le bastaria con hacer penelrar sus miradas den-
tro del organismo por medio de sus nzrvios, para
ver comorel alimento se transforma en qiilo, ésle
en sanere, la sangre en carne, en substaneia musecu-
lar. nervipsa; ele. : enuna palalira, se veria ési mis-
mo. Pero estamos lejos de eslo, pues el eentro ani-
mico de nuestras percepeiones se encuentra emba-
razado por: los nervios multiples de los l6bulos ce-
rebrales 'y de las eapas oplicas.

En otro globo que alravesamos durante la no-
che, esto es, por la parte de su hemisferio noefur-
0, los 0jos humanos estin "l'f__.’ﬂl}i?.il(lus de tal me-
do que son luminosos, y alumbran como si de su
singular foco se desprendiese una emanacion fos-

forescente. l'na reunion noclurna ('umlmusl;ulv gran
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mimero de personas presenta aspeeto verdadera-
mente fantastico, porque la claridad y color de los
ojos se modifican segiin las diversas pasiones que
las animan. Ademas, la polencia de esas miradas
es lal, que ejercen influjo eléctrico y magnético
de intensidad variable, y en eierlos casos pueden
herir como el rayo, dando muerle & la vietima en
quien se fija toda la energia de su voluntad.

Un poco mas lejos, mi celeste guia me indico un
mundo en que los organismos disfrutan de una fa-
cultad preciosa, cual es la deque el alma puede cam-
biar de cuerpo sin pasar por la circunstancia de
la muerte, que & menudo es desagradable y siem-
pre triste. Un sabio que ha trabajado toda su vida
en la instruccion de la humanidad y que ve llegar
el fin de sus dias sin haberpodido terminar sus no-
bles empresas, puede cambiar de cuerpo con un
joven adolescente y empezar una nueva vida, més
dtil aiin que la primera. Para efectuar esta transmi-
gracion, basta con el consentimiento del joven yla
operacion maguélica de un médico competente. En
ocasiones se ven también dos seres, unidos por los
lazos tan gratosy fuertes del amor, operar este cam-

bio de cuerpos después de varios afios de union ; el

alma del esposo va & habitar el cuerpo de la esposa

y reciprocamente por lo que les queda de existen-
cia. La experiencia intima de la vida se hace asi in-
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comparablemente mis completa en cada uno de

ellos. Se ven igualmente sabios, historiadores que,
deseando vivir des sizlos en lugar de uno, se sumen
on sueno ficticio de hibernacion artificial, que sus-
pende su vida seis meses y aun mas duranle anos
enteros. Do esta manera logran algunos superar
tres vecos Lavida normal de los centenarios.
Pocpsinstantes despucs, atravesando olro sistema,
eneontramos un género de-organismos completa-
mente distinto, yseguramente superior al nuestro.
En Ips habitanles del planeta que entonces conlem-=
plabamos, mundo que un- sol hidrogenado alum-
braba, el pensamiento no esti obligado & pasar por
la palabra para manifestarse. ( Cudnlas vecesno ocu-
vre. al surgir en nuestro cerebro una idea luminosa
O ingeniosa, v alquerer expresarla 6 escribirla,
queen el tiempo que tardamos en hablar O eseribir,
la idea se disipa v huye de la mente, obscurecida
o alterada ? Los habitantes de este planeta tienen
un sexto sentido, que podriamos Jlamar autotelegri-
fico, en virtud del cual el pensamientd se comunica
exteriormente, cuando el autor no se opone & ello,
siendo entonces |1||>il»l~~ leerla en un Organo (que
ocupa poco mis 6 menos el sitio de vuestra {rente.
Estasconversacionessilenciosasson dmenudo lasmas
profundas y precisas y siempre las mis sinceras.

Nosotros nos inclinamos sencillamente a creer
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que la organizacion humana sobre la Tierra no deja
nada que desear. Sin embargo, mil veces hemos
lamentado vernos obligados & oir & pesar nuestro
palabras desagradables, discursos absurdos, sermo-
nes huecos y campanudos, musica mala, chismes
maldicientes y calumnias. Nueslras gramilicas pre-
tenden que podemos en tales casos « laparnos los
oidos »; por desgracia no ocurre asi. Con los ojos
la cosa es mucho mas facil, pues basta cerrarlos.
Mucho me sorprendio encontrar un planeta donde
la naturaleza hacuidado de este-punfo: En efeclo, al
pararnos en ¢l un instante, Urania Hamo mi aten-
cifn sobre los oides, que se¢ cerraban 4 la manera
que los pirpados. « Afii, me dijo, hay menos cole-
as ocultas que enlre vosolross pero las divisiones
politicas 'son mucho mayoress los adversarios po-
liticos se niegan & oirse unos 4 olros, v logran su
proposilo, & pesar de los mdis loenaces aboeados.

En otro mundo, donde el fosfors desempena im-
|ml'(;|l|!i~'imw papel, cuva atmoslera estd constante-
mente electrizada; cuya Lemperatura es muy alta, y
donde los habitantes no han tenido ningtn motivo
suficiente para inventar el vestido, cierlas pasiones
se traducen por la iluminacion de una parte del
cuerpo. Esto es, en grande, lo mismo que ocurre
en pequeno en nuestras praderas terrestres, donde

vemos, durante las suaves tardes del verano, con-
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sumirse silenciosamente en dmorosos ardores los
gusanos fosforescentes. El aspecto que los amantes
lumnin-')sns presentan de noche en las grandes ciu-
dades vale la pena de ser observado. El eolor de la
fosforesceneia varia con los sexos, y su intensidad
seoun las edades y los (emperamentos. El sexo fuerte
,\4‘»«‘[1(',;(‘!11](‘ con llamaradas rojas mas O menos ar-
dientes, v el bello con una llama azulada, en oca-
siones Il‘lll}' baja de color y muy disereta. Solo
nuestras luciérnagas podrian formarse idea muy
rudimentaria de la natiiraleza de.las lmpresiones
(que esos seres especiales experimenlan. Apenas.
podia creer & mis propios ojos cuando alravesamos
la atmosfera-de este-planela; pero mi gorpresa [ue
atin mavor en el satélite de ese mundo singular.
Fra esle satélite una luna solitaria, alumbrada
por una especie de sol crepuscular. Anie nueshd
mirada se extendia un valle sombrios de los arholes
diseminados en dos vertientes, colgaban. envuels
{os-en-sudarios, seres humangs que se habian alado
4 si mismos porsus. cahelleras dormian en elmés
profundo silencio. Lo que tomé al pronto por su-
darios, era una tela formada por la prolongacion
de sus cabellos revueltos v encaneeidos: Admire
seméjante posicion, v entonces Urania me dijo que
aquel era el modo acostumbrado para dar sepultura

y resucilae. Si, en aguel mundo los seres huma-
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nos disfratan dela facultad orginica de los inseclos
que tienen el don de adormecerse en eslado de
crisilida para metamorfosearse en mariposas aladas.
En esto hay como una doble raza humana, y los
aspirantes de la primera fase, los seres mis groseros
y materiales, no aspiran sino a morir, para resu-
citar en la mas espléndida de las metamorfosis. Cada
afo de esle mundo representa proximamente dos-
cientos lerrestres. Dos ferceras parles del afo se
vive en estado inferior, otra (el invierno) en el de
erisilidas, y al llegar la primavera siguiente, los
colgados sienten que vuelve la vida & sus carnes
transformadas : agitanse, despiértanse, dejan en el
arbol su melena, vy se desprenden, maravillosos
seresalados, dirigiéndose hacia las regiones acreas,
para vivir alli un nuevo aiio fenico® esto es, dos-
cientos anos de nuestro rapido planeta.

Asi atravesamos gran nimero de sistemas; pare
ciame_que la elernidad entera no podria ser bas-
tante larga para permilirme gozar de todas estas
creaciones desconocidas por ' la Tierra; pero mi
guia me dejaba apenas tiempo para darme cuenta
de donde estibamos, y cada vez aparecian nuevos

soles y nueves mundos. En nuestra travesia habia-

mos estado d punto de ehoear con cometas transpa-

i. El /?'/1."1, ave mitologica, vivia de 200 & 600 aiios
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rentes que vagaban comao suspiros, yendo de un
sislema & otro, y més de una vez me senti todavia
atraido por rirundos maravillosos de sonrienfes pai-
sajes, cuyas humanidades habrian sido nuevos te-
mas de estudio. Sin embargo, la celeste Musa me
Hevaba sin ' esfuerzo cada yez mis allo y més lejos,
euando al fin llegamos, & lo que fomé por los con-
fines del Universo. Los soles se hacian mas escasos,
menas luminosos, mas elaros de color; la noche
era mas «-'nnplcl:l entre los astros, y no tardamos
oni hallarnos en.el seno de un verdadero desierto,
pues los miles de millones de estrellas que consli-
tuian el universo visible-desde la Tierra se habian
alejado y no parecian ya mas que una pequeia via
lictea aislada en el vacio infinito.

— Al fin hemos llecado, exclamé, & los limiles
de la ereacion.

— Mira, me contesto la Musa seiialando al zenit.

Iy

jGomo! g Era posible? jOtro universo deseendia
hacia nosotros! Millones y millones de soles for-
mando un grupo se cernian sobre nuestras cabezas
4 manera de un nuevo archipiélago celeste, ¢ ihan
extendiéndose como una inmensa nube de estrellas
a medida que subiamos. Quise penetrar con la mi-
rada en torno mio las profundidades del espacio y
no vi por fodas partes més que resplandores :HJ."lll"-
gos, monlones. de estrellas diseminados. 4 diversas
distan¢ias.

El nuevo universo en (que penetrabamos se eom-

ponia sobre todo de soles rojos, de color de rubi v

-
9
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de eranate. Varios de ellos tenian absolutamente el
de Ja-sangre.

La {ravesia de este universo fué una verdadera
fulguracion. Corriamos ypipidamente de sol en sol;
lvt?l:n # cada instante nos alcanzaban incesantes con-
mociones eléctricas ¢omo si hubiesen sido los res-
plandores de una aurora horeal. jQué singulares
moradas eran’ aquellos mundos, alumbrados nada
mits que por soles rojos! Mas larde observamos v.n
an’ punlo de-este universo un gripo secundario
gompuesto por gran numero de. estrellas rosadas y
azules. De pronto se precipito sobre nosotros, en-
volviéndonos cempletamente, un enorme comela
euva. cabeza l'l'lv!'1‘>1‘l|l:|]|z| unas fauces enormes.
Acerquéme aterrorizado 4 la diosa, que por un
istante desaparecid énvuelta en aquella neblina
lumifiosa. Mas, 1o tardamos en hallarnos de nuevo
en otro desierto oseuro, pues el segundo universo

se habia alejado 1o mismo que el primero.

_ La creacion, me dijo la Musa, se compone de
ah nimero infinito de universos distinlos; separa-
dos unos de otros por los abismos de la nada.

— ;De un namero infinito?

— Objecion matemdtica, me replico. Es induda-
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ble que un nitmero, no puede ser actualmente infi-
nito, por grande que lo supongamos, toda vez que

siempre eabe anadirle con el pensamie

: nlo una uni-
dad, 6 bien doblarlo, triplicarlo, centuplie

;'tl"'l. l'l‘]'u

recuerda que el momento actual no es mis (que

una puerta por la cual se precipita el porvenir ha-
cia el pasado. La eternidad no tiene fin, v el ni-
mero de los universos no lo tendra tampoeo

» Mira y verds ain, y verds sienpre, vy por
todas partes, nuevos archipiclagos de islas celestos

NUevos universos.
— Me parece, oh Urania, gque hace vya

. . muclo
tiempo que subimos eon gran vi

locidad por el cielo
sin limites.

— Y podriamos, conlesto la Musa, secuir sy-
biendo siempre asi, sin que alcanzisemos jamds un
limile definitivo.

» Podriamos dirigirnos hacia abajo, 4 Ia izquier-
da, 4 la derecha, hacia adelante, hacia

: alras, v
fuera cual fuera el )

sentido en que marchisemos,
nunea nien‘ninguna parle encontrariamos fronte-
ra alguna.
» Nunea, jamds habria fin,
b ¢ Sabes donde estamos? ;Sabes qué ecamino
hemos recorrido?

» Eslamos... en el vestibulo de lo infinilo, lo
5 la

Iismo que estibamos sobre Ia Tierpa
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y No hemos dado ni un solo aso.

L dinari: b -.N'VI{III!A
Mi espiritu era presa de extraordinaria em

Las ultimas-palabras de Urania me habian |)=~11|:.
l;-g.ln hasta la medula de los huesos como un {rio

1 v O TeDe-
olacial. ¢ Nunea un fin, nunea, nunca », mt repe
olacial. . ‘ Saoh KT
{ia 4 mi mismo. Y no podia pensar ni decir ningun

Hiconel: 3 IS
yira eosa. Sin embargo, la magnificenecia del es
{ [ cOSd.. &

5 de iwvo anle mis 0jos y mi
pecticulo se presento de nuevo anle mis 0}

anonadamiento di6 lugar-al entusiasmo. |

~ 1A Astronomia es lodo! exclame. ;.\nln-r' es-
las C‘l;;s<. vivir en lodnfinito! Oh Urania .".qnu son
sino sombris y fantasmas las restantes nl‘-:nslhu-
manas cuando se las pone en parangon con la cien=
cia? : :

— Yas 4 despertarte sobre la Tierra, me (‘Hllll.\-
16, donde seguirds admirando; y eon molivo, la
ciencia de tns maestros: pero sabelo bien, la il.\l.l‘u-
nomiaactual de vaestras escuelas y de vueslros oh-

servatorios, la astronomia matematica, la hermosd
ciencia de los Newlon, de los Laplace y de los ke
Verrier, no es ann la eiencia definitiva. iy

) Ese no es, hijo mio, el fin que vengo persiguien=

do desde los dias de Hiparco y de Ptolomeo. Const-
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dera esos millones de soles, anilogos al que hace

vivir la Tierra Y que son, lo mismo que éste, focos
de movimiento, de actividad y de esplendor; pues
hien, ahi tienes el objeto de la ciencia venidera :
el estudio de la vida universal Yelerna. llasta hoy
no se ha penetrado en el templo. Los niémeros no
son un fin sino un medio Y no representan el edi-
ficio de la naturaleza, sino solo los métodos y los
andamiajes. Tu vas & asistir 4 la aurora de un nue-
vo dia. La astronomia matemdtica va 4 dejar el
puesto libre 4 la astronomia fisica. al verdadero es-
ludio de la naturaleza.

) SI, anadio; los astronomos que caleulan los
movimientos aparentes de los aslros en su paso de
cada dia por el meridiano; los (que anuneian la lle-
gada de los eclipses, de los fentmenos celestes. de
los cometas periddicos; los que observan eon tanto
cuidado las posiciones precisas de las estrellas en
los diversos grados de la esfera colosto los que
descubren comelas, planetas, satélites, estrellas
variables ; los que averiguan y determinan las per-
turbaciones que la atraceion de la Luna y de los
planetas eausan en los movimientos de la Tierra;
los que consagran sus, vigilias & descubrir los ele-

mentos [undamentales del sistema del mundo: to

dos ellos, observadores ¢ caleuladores, son preeur-

sores de la nueva astronomia. Todos esos trabajos
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son inmensos, dignos de admiracion tales labores,
y trascendentes las obras que ponen de relieve las
facultades supremas del espiritu humano. Pero los
matemiticos v los gedmetras constituyen el ejército
del pasado. En adelante. ¢l corazon de los sabios
va 4 lativ por una coneuista mis noble todavia.
Esos grandes talentos, al estudiar el cielo, no han
salido en realidad de la Tierra.

» El objeto de la Astronomia no es mostrarnos la
posicifn aparente de puntos brillantes ni pesar las
piedras que se mueyen en el espacio, ni darnos i

conocer de antemano los eclipses, las fases de la
luna O las mareas.
i Todo esto.es hermoso, pero rosulta insuficiente.
4 Qi.]a vida no exisliera sobre la Tierra, este pla-
rota careceria en absoluto de inferés para lodos los
espirilus, ¥ la misma reflexion puede aplicarse & lo-
dos los mundos que gravilan en lorno de Tos miles
de millones de soles en Tas ]‘I'H!’nn(lid:ul--\' de la in=-
11]1‘l|~i<‘.nl. ],:l \ill«i ¢S x‘l 1I]|_.]|‘“\'i| 4i(' l.a l‘l'u;u‘il'ln en-
tera. Si no hubiera vida ni pensamiento, todo eso
seria insignilicante y nuio.
Tu estis destinado 4 asistir 4 una transformacion

complela db da eiencias Lo materia ya- & dejar el

puesto libre al-espiritu.
— ; La vida universal ! exclamé yo. ;Acaso estan

habitados tedos los planetas de nueslro sistema so-
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lar? ; Acaso se paree 2 i
(Acaso se parecen esas humanidades 3 la nues-

5 IR P S
lra? ; Aeaso las conoceremos alotin dia?

— La poca durante la eual vives en la Tierra
la vida entera de Ia humanidad terrestre, no os si-
no un momento en la eternidad. »

No comprendi bien esta contestacion 4 mis pre

i S pre-
gunlas.

— No hav ran -

o hay razdn ninguna, afiadio Urania, para
que todos los mundos estén habita aclual
) . ) ([ at-

menlte. La época presenle i T
I.( poca pres nle no lene mas ””i,;,”;”:_

éia ; il . S
i1 que lasque la han procedido o Tag qie segui-

ran.

1 La duracion de laexistenéia de 1a Ticrra seri
mucho mayor — tal vez diez veces mavor — que la
dessu periodo vital humano. Tomand I..'ll ac: una
decerna de mundos en la inmensidad, podriamos
segun los CAS08,. enconlrar apenas.uno que t’\"c:’
habitado hoy por una raza intelizente. Parte de l..r
restantes 1o han estado: olros lo seran en o por-
venir: eslos se enenentran en preparacion, amquellos
han reéorrido todas sus fases: agui cunas, .'.XH.'} 50-
puleros ; ademas en las manifestaciones de las ('l::-r-
zas naturales se revela infinila variedad, v la vida
terrestre nojes en manera alguna el tipo de 1a extra-
lerrestre. Paede haber seres qué viven y piensan
en organizaciones completamente «}i*lin!vu de las

que conocels en vueslr
{ue conoceis en vuestro l'l;‘ll""‘l, Los habitantes
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de los demis mundos uno tienen vuestra forma

ni-vaestros sentidos. Son distintos de vosolros.
JVendrd un dia, muy

cercano pueslo que es-

tas Hamado a verlo

en que las condi-

ciones de la vida en

las diversas

regiones del

universo  se-

ran el objeto

esencial v el

encanto ‘supremo de la Aslrono-

mia. Entonces los astronomos ne

se ocupardan simplemente en averignar la distan-
cia, el movimiento y la masa material de vuestros
planetas, sino que estudiardn su constitucion fi=
sica, sus aspeclos geogrificos, su climatologia, su

melteorologia; profundizaran los misterios de su
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organizacion vital y disculirin acerca de sus habi-

fantes. Asi llegarin i sentar que Marte v Venus es-

tin poblados actualreente por scres pénsantes; que

Jupiter sé halla atin en su periodo primario de

preparacién orgénica; ue Saturno existe en con-
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diciones complelamente distintas de las que han
presidido al establecimiento de la vida terresire, \
(ue-sin-pasar nunca por evoluciones andlogas a
las de nuestro planeta, llegard i eslar habitado por
seres ilh‘ulnp:xliljlv.\’ con las cireunstancias de nues-
tro mundo. Métodes hoy ignorados dardn & cono-
cer Ja constitucion fisica v quimica de los asiros
v la naturaleza de sus atmasferas. Hasta serd po-
sible descubrir, por medio de instrumentos per-
feccionados, prucbas directas de la existencia de
estas humanidades planetarias; y pensar en comu-
nicarnos con ellas. Hé ahi Ta transformaeion eien-
tifica que caraclerizara el fin del siglo diez y nueve
y que inaugurard el vigésimo. »

Yo oig extasiado las palabras de la celeste Musa,
que iluminaban con nuevos & ignorados reflejos lnf
destinos de la Astronomia, haciendo penelrar en mi
espiritu ardor més vivo todavia. Ante mi visla.con-
templaba el panorama de los innumerables mundos
que giran en el espacio, y me daba cuenta de que
el .ohjeto de la ciencia.debia ser permitirnos cono-
cer esos lejanos universos, v hacernos viyir en
aquellos inmensos horizontes. La liermosa deidad
conlinud diciendo.

= Lamision de la Astronomia sera mis elevada
atn, Después de haberos hecho sentir y compreti=

der que la Tierra no es sino una ciudad en la patria

LA MUSA DEL CIELO §7

celeste y que el hombre es ciudadano del Gielo. irg
mis alli todavia. A1 descubrir el plan con arregle
al que se ha edificado el universo fisico. hari ver
que el moral obedece 4 los mismos principios, que
los dos mundos forman uno solo, y que el espiritu
rige la materia. Asi hara, tocante al tiempo, lo que
habra realizado antes respecto del espacio. Después
de haber apreciado la inmensidad de éste y de haber
comprobado que en todas partes imperan las mis-
mas leyes, haciendo del inmenso universo una sola
unidad, sabréis que los siglos del pasado y del por-
venir estin enlazados con ol presenle y que las
monadas pensantes vivirin elernamente gracias a
sucesivas y progresivas transformaciones: y sabréis
ademds que exislen espiritus incomparahlemente
superiores & los mayores de la humanidad ferres-
tre, que todo progresa en el sentido de la perfec-
cion suprema, que el mundo material no s sing
apariencia, y que el ser real consiste en una fuerza
imponderalile, fntangible é invisible.

» De manera que la Aslronomia serd ante todo s
sobre todo la directora de 1a filosofia. Los (Juera

a=

zonaren sin lener en cuenta los conocimientos as—
tronémicos, permanecerin fuera de la verdad. Los
que: siguieren fielmente sus reflejos, se elevarin
gradualmente en la solucion de 1

0s grandes pro-
blemas.
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' La filosofia astrondmiea serd la religion de los
espiritus superiores.

w-Asistivas, anadio la Musa, & esla doble trans-
formacion de la ciencia. Cuando te llegue la hora
de abandonar el mundo terrestre, la Astronomia
que ya admiras con {anto molive, se habri re-
novado enteramente; en su forma como én su es-
piritu.

y Pero esto no basta. La renovacion de una ecien-
cia antigna-ayndaria poco alprogreso general de la
humanidady si esos sublimes conoecimientos, que
desarrollan el espiritu, iluminan el alma y nos
arrancan 4 la presion de lasvilezas sociales, no sa-
liesen del cireulo limitado de los astrénomos de
profesion. Esa época va & 'terminar {ambién. Tay
que desgarrar los velos que ocultan la luzi hay que
tomar la antorcha én la mano, aumentar su res-
plander, llevarla & las plazas publicas, 4 1as calles
populosas y 4 las encrucijadas de los caminos. Todo
el mundo esti Tlamado & recibir la luz, {odos tienen
hambre y sed de verdad, lodes, ¥y principalmente
los humildes, los desheredados.de la fortuna; pues
éstos piensan mads, y se sienlen dvidos de ciencia,

mientras que los poderosos y los satisfechos del

siglo no comprenden su ignorancia v hasla se jae-

tan de seguir en ella.

» 8i, la luz de la Astronomia debe difundirse por

A MUSA DEL CIELO

el mundo, penetrar en las masas populares, ilumi-
nar las conciencias y elevar los corazones.

» Esta serd su mision mas bella ; y esta dicha le
deberin los hombres. »




Asi habld mi eeleste guia. Su rostro era hermoso
como el dia, sus ojos brillaban con luminosos res-
plandores, su voz pareeia divina musica. Los mun-
dos eirculaban en torno nuestro & {ravés del espacio
v vo senlia que una inmensa armonia rige la natu-
raleza.

— Ahora, me dijo Urania, senalando con el
dedo al sitio donde habia desaparecido muestro ol

terrestre, volvamos i la Tierra. Pero fijale bien:

va has compreudido que el espacio es infinito. Aho-

ra vas 4 darle cuenta de que el tiempo es eterno. »

Después de atravesar diversas conslelaciones, vol-
vimos anuestro sistema solar. Vi en efecto, reapare-
cer el sol bajo el aspecto de una diminuta estrella.

— Yoy & comunicarte por un instante, me dijo
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la Musa, ya que no la vision divina, & lo menos la
angélica. Tu alma va & senliv las vibraciones elé-
1'0.‘;5 que conslituyen la luz y saber como es elerna
en Dios la historia de cada mundo. Ver es saber.
+Pues hien, vel i

Asi coma un ‘microscopio nos presenta una hor-
miga del tamaio de un elefante; asi como dichoins-
trumento sabe hacer visible 1o invisible, penetrando
hasta los infinitamente pequenos; asi mi vista, anfe
la orden de 14 Musa, adquirid de pronto un poder
de perecepeion inesperado, y distineuio en el es-
pacie, cerca del Sol, que se eclipso, la Tieyra que
lll‘ in\i.\iMw se Il'lm ‘\i\ilrll‘.

Reconocila, y& medida que lamiraba, su discoiba
ensanchandose, lvl'v\‘:il‘lln'lll el aspecto de Ja Luna
unos euantos dias antes del plenilunio. No tardé en
listingair los principales aspeclos ge opifieos, la
maiicha helida del polo norle, los contornos: de
Europa y de Asia. el mar del Norle, el Atlintico y
ol Mediterrineo. A medida que fijaba mis mi aten-
eion, veia mejor. Los detalles se iban Liaciendo cada
vez mis perceptibles, como si‘me hubiese seevido
de oeulares microscopicos eraduados. Distingui la
figura geogrifica de la Francia; pero nuestra her-
rposa patria me parecio enteramente verde, ¢como s
desde el Rhin al Océano y desde la Mancha al Medi-

terraneo hubiera estado cubierta por un solo ¢ -
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menso bosque. Sin embargo, poco d poco logré no-
tar los menores detalles; era [dcil reconocer los
Alpes y los Pirineos, el Rhin, el Rodano y el Loira.

— Fijate bien, » continud diciendo mi compaiiera.

Y al mismo tiempo que pronunciaba estas pala-
bras, colocaba sobre mi frente la extremidad de sus
finisimos dedos, como si hubiese querido magnetizar
mi cerebro y dar & mis facultades de percepeion
poder todavia mayor.

Entonces sondé, penctré mis atentamente todavia
los detalles de la vision, y luye ante mis ojos la
Galia del tiempo de Julio Gésar. Era la época de la
auerra de la independencia animada por el patrio-
tismo de Vercingélorvix.,

Todo esto lo veia yo en conjunto, segiin pasa con
los paisajes lunares en el telescopio, y & la manera
(ue se abarca una region entera desde la barquilla
de un globo; pero pude reconocer la Galia, la Au-
vernia, Gergovia, el Puy de Dome, los volcanes api-
gados, v mi pensamiento se representd fdcilmente
la eseena gala de que llegaba hasta mi una reducida
1magen.

— Estamos 4 tal distaneia de la Tierra, me dijo
Urauia, que la luz emplea parallegar desde alli hasta

nosotros el tiempo que nos separa de la época de

Julio César. En este momento recibimos aqui los

rayos luminosos que entonces partieron de tu pla-
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neta. Sin embargo, laluzrecorre el espacio etéreo con
laveloeidad de trescientos mil kilomelros por segun-
1‘“. cosa l'i'nl'iclil. miy l':\pillzl. 11!'("» que no S iu_\lzm-
tinea. Los astronomos de la Tierra que observan
ahora lag estrellas
situadas A la dis-

lancia en que nos

encontra-

mos nosotros, no las

ven tales como son ac-

tualmente, sino - como. eran

enel momento de partir de ellas los rayos lumi-

nosos que llegan alli en la actualidad, es decir,
tales como eran hace diez y ocho siglos.

Desde Ta Tierra, siguié diciendo, y otro, tanto

ocurre en todos los puntos del espacio, se ven los

astros como han sido y no como son. Mientras mas

lejana es la distancia 4 que se encuentran los mun-
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dos, mas retrasados estamos en el conocimiento de
su historia.

» Yosolros observiis con el mayor cuidado en el
telescopio estrellas que ya no exislen. Aun muchas
de las que se distinguen @ simple vista han desapa-
recido ya. Varias nebulosas cuya substancia anali-

zils en el espectroscopio
se han eonvertido en soles.

e AR

Alguna de vuestras eslrellas encarnadas mds her-
mosas eslan ahora apagadas y muertas @ si pudie-
rais acercaros a ellas, dejariais de verlas.

) La Tuz que emana de todos los soles que pueblan

la inmensidad, la luz refllejada en el espacio por los
] I

mundos que todos esos soles iluminan, lleva con-
sigo 4 través del cielo infinito las fotografias de
todos los sizlos. de todos los dias vy de todos los

instantes. Cuando contempliis un astro, lo veis fal




URANIA

como era en el momento en que salio de ¢l la foto-
arafia que recibis, asi como al oir una campana os
lleca el sonido que antes partiera de ella, y esto lanto
mas tarde cuanlo mis lejos de ella os encontriis,

» De ahi resulla que Ia historia de todos los mun-
dos vuela actualmente por el espacio, sin desapa-
recer nunca absolutamente, y que todos los acon-
teeimientos pasados son indestructibles y eslin
presentes en el seno de lo infinito.

y Ta duracion del universo no tendrd fin. La Tie-
rra acabard y un dia no serd mis que-una,tumba.
Pero entonces habri nueyos soles y nuevas tierras,
nuevas primaveras y sonrisas, y la vida {lorecerd
siempre-en el.universo sin limites ni término.

He guerido hacerte ver, continud diciendo la
Musa después de un momento de pausa, cOmo es
eterno el tiempo. Antes habias comprendido 1o
infinito del espacio y la grandeza del universo; la
viaje celoste ha terminado va. Acerquémonos &l
Tierra; regresa 4 tugpatria,

» Envcuanto 4 i, afjadio, conserva eslos principios
en el pensamiento : el estudio es la fuente del valer
intelectual; no seas nunca pobre ni rico; anirdate
de toda ambicion como de toda servidumbre; 86
independiente : la independencia es' el mas rard

de los bienes y la primera condicion de la dicha.»

Urania hablaba con melodiosa v suave voz; pero

LA MUSA DEL CIELO

la conmoeion producida porlodos estos cuadros ex-
traordinarios habia quebrantado mi cerebro de tal
manera que de pronto fui presa de gran temblor
nervioso. Un escalofrio me pasé de la eabeza a los
pies, y esto produjo probablemente mi subito des
pertar, que se ofectiio en medio deviva agitacion ..
jay! el delicioso viaje celesle habia terminado
Busqué en torno mio & Urania; pero no la vi. Un
claro ravo de luna, que penelraba por la ventana
de mi euarto, iba 4 acavieiar el fleco de una cortina
y parecia dibujarvagamente las [ormas aéreas de mi

celeste guia; perono eramis que un rayo de luna.

Cuando volvi al dia sicniente al Obseryatorio, mi
primer impulso fué buscar un pretexto cualquiera
para entrar en el gabinete del director, y ver la
encantadora Musa & quien debiastan magnifico en-
suerno.

1 Bl réloj de sobremesa habia desaparecido !

En lugar suyo brillaba el busto de marmol blanco
del ilustre astronomo.

Busgué - en olros -cuartos y, con mil pretextos,
hasta en'las habitaciones pavticulares del director:
pero no pude encontrar nada.

Asi pasé varios dias y aun semanas, buseindola
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siempre y sin encontrarla ni siquiera saber qué
hahia sido de ella.

Tenia vo un amigo, un confidente, de mi misma
edad proximamente, aunque al parecer algo mis
viejo por empezar ya a tener barba; pero enamo-
rado tambicén de o ideal ¥ quizis mis soniador que
vo lodavia; este joven era la tinica persona de todo
el Observatorio con quien llegué 4 lener amistad
inlitna, ¥ nueslras alegrias.y penas nos eran co-
munes, Teniamos los mismos guslos, las mismas
ideas, los mismos sentimienfos. Mi-amigo com-
prendia ‘mi admiracion (de adolescente por una
eslatua, la personificacion que ésta habia tomado
en-mi mente, ymi melancolia por haber perdido
stbitamente mi querida Urania, en el momento
mismo en que mas-apasionado de ella eslaba. Mis
de una vezhabiamos admirado juntos los efectos de
la luz sobre su celesle fisonomia ; ¢l sonreia al pre-
senciar mis éxtasis, ¢omo hubiera podido hacerlo un
hermano mayer, y e daba broma, en ocasiones con
gran vivacidad, sobre mi amor por un idolo. Lla-
mabame por eslo Camilo |'ij_’!(|:l|i(x1|: pero en el fon-
do tan apasionado de la estatua estaba él como yo.

Este amigo que jay! débia morir unos afios mas
tarde en pleno florecimiento de la juventud, aquel

buen Jonee Seero, talento eminente v gran corazon,

cuyo recuerdo me serd elernamenle (uerido, era
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entonces secrelario particular del director; en esta
ocasion me dio una muestra de sincero cariiio, de
manera lan delicada como imprevista.

.\l volver cierto (Ii;l a llli casa, \i con u,\(”i..--
faceion incrédula, que el famoso reloj estaba encima
de mi mesa, precisamente ante mis‘propios ojos.

Era ella en efecto; mas; jeomo habia llegado
hasta alli? ; De donde y por donde habia venido?

No tardé en saber que el ilustre autor del descu-
brimiento de Neptuno, la habia mandado & com-
poner en casa de uno de los principales relojeros
de Paris, v que habiendo recibido éste de China
otro reloj astrondmico de gran interés, propuso
un cambio, que fué aceptado; encargade Jorge
Spero de arreglar esle asunto, comprd la obra de
Pradier, para regalirmela en recuerdo de las lec-
ciones de matematicas que vo le habia dado.

jCon qué alegria volvi & ver & mi Urania! jCon
qué dicha sacié mi vista en sw contemplacion !
Desde entonees no me ha abandonado nunea esla
encantadora personificacion de la Musa del Cielo.
En mis horas de estudio permanecia ante mi la
hermosa estatua, pareciendo recordarme el dis-
curso de la. diesa, anunciarme los destinos de la
astronomia, y dirigirme eén mis adoleseentes aspi-
raciones cientificas. De enlonces acd han podido

seducirme, cautivar y turbar mis senlidos otras
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emociones mas ardientes; pero nunca olvidaré el
sentimiento ideal que la Musa de las Estrellas me
habia' inspirados ni el celeste viaje que con ella
hice, ni los inesperados panoramas que desplegd
ante mis miradas, 111 las. verdades que me reveld
respecto de la extension y la conslitucion del uni-
verso, ni la dicha de que le soy deudor, por haber
inclinado definitivamente y para siempre mi espi-
pitu hacia’ las tranquilas contemplaciones de la

naturaleza y-de la ciencia.

SEGUNDA PARTE

Jorge Spero
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La ardiente luz de la tarde Notaba en la atmos-
fera como un prodigioso reflejo de oro. Desde Ias
alturas de Passy se extendia la vista sobre la inmen-
sa ciudad, que enlonces merecia, con mas notivo
que nunea, ser-denominada un mundo. La Exposi-
cion Universal de 1867 habia reunido en el Paris
imperial lodos los atractivos v seducciones del siglo.
Las flores de la civilizacion brillaban alli con los
mas vivos colores, y se consumian en el ardor mis-

mo de sus perfumes, moribundas en plena fiehre de

adolescencia. Los soberanos de Europa acababan de

oir en la gran ciudad una marcha friunfal arreba-

tadora, la tltima de la monarquia; las ciencias, las
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artes. la industria sembraban eon inagotable prodi-
galidad-sus nucyas creaciones. Era aquello como
un desvanecimiento, como una embriaguez general
de los seres y de las ‘eosas: Los regimientos mar-
¢haban con sus miusieas al frente; por todas partes
iban y venian rdpidos carruajes s millones de hom-
hres se ;‘l;ihih:lll en ¢l polvo de 1as avenidas, de los
muelles y de los boulevards: pero aquel polvo,
dorado por los rayos del sol poniente, parecia una
aureola que coronaba la espléndida cindad. Los al-
tos edificios, las enpulas, las lorres, los campana-
vios se encendian con los reflejos del astro infla-
mado; 4 To lejos se/oian sonidos de orquesias mez-
clados eon up-confuse murmullo de voees de rui-
dos diversos, y-aquella Juminosa lavde, que termi-
naba un deslumbrador dia de verano, dejaba en cl
alma un senlimiento de alegria, de satisfaccion.y
(l(' tli(fh.l. ”‘11.»1'.'1 en lmln ;|'l|1n'l|n como una l'\'in'('iv
A6 Tesumen Simbolico de 1as manifestaciones de la
vitalidad de un gran pueblo, llegado al apogeo de
su vida 'y de su fortuna.

Desde las alturas de Passy donde nos enconira-
mos, desde el mirador de un jardin suspendido, &
la rmanera de los de Babilonia, sobre la perezosa
corriente del Sena, contemplaban el ruidoso espec-
taculo dos personas, apoyadas en el antepecho de

piedra. La agitada superficie del mar humano no

JORGE SPERO

llegaba hasta aquellos seres, mas felices en su agra-

dable soledad que todos los dlomos del terrestre

torbellino. Ambos se eiernen sobre Ia cente vulear
o™ o b

y sobre aquella agitacion, en la limpida atmésfera
de su dicha. Sus espirifus piensan, sus corazones
aman, 0, para expresar mejor el mismo hecho, di-
remos que sus almas viven.

'L:l joven, que ostenta la temprana belleza de sus
diez y ocho primaveras, deja vagar su mirada sofia-
(II.”"' por la apoleosis del sol poniente, sinliéndose
dichosa de vivir, y mis dichosa aiin de amar. Ni por
un inslante piensa en aquellos millones de entes
humanos que se agilan & sus pies; mira sin verlo
el ardiente diseo dol sol (que se oculta detrds de las
nubes de purpura de Oceidente; respira el aire per-
fumado de las guirnaldas de rosas del jardin, y ex-
!»(‘::1111('x|l;i en todo su ser la quietud de la l.li('hvx
infima, que entona en su corazon inefable eintico
de amor. Su rubia cabellera rodea su frente.con
una vaporosa aureola, cayendo luego en masas
opulentas sobre su delicado y eshelto iv;;l]v; Sus 0jos
azules, rodeados de largas y negras pestaias, [m.l'v-
cen un reflejo del cernileo firmamento: sus brazos v
su cuello dejan adivinar unas carnes blancas mm;»
la-leche; sus mejillas y suslorejas presenlan 1osa-
dos tonos; el conjunto de su persona recuerda un

anto 1: AFADIta ; :
tanto las margaritas de los pintores del siglo xvin

4
£
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e que no debian i su lalle, mientras contemplaban juntes el panorama
aeq I |

gue nacian a una vida desconocida,

de Paris, oyendo, al mismo tiempo los lorrentes de
armonia que difundia en los aires la misica de la
guardia imperial, se ha senlado ahora junto a ella.
Sus ojos, han olvidado Paris y la puesta del Sol,
para no ver mis que a su encantadora amiga ; sin
notarlo, la contempla con extrana y suave fijeza,
admirdndola como si la hubiese visto por primera
vez; su mirada, que no puede aparlarse de aquel

delicioso perfil, la envuelve toda ella como si fuera

una caricia magunélica.

El joven estudiante permanecia abserlo en esfa
contemplacion. jEstudiante! zéralo todavia a los
veintieineo anos? Pero ; acaso no lo somos siempre,
¥ nuestro maestro de entonces, M. Chievreul, no se-
guia_llaméndose poco tiempo hi, cuando contaba
va cienlo tres afios, el decano de los estudiantes. de
I'raneia? Jorge Spero habfa lerminado desde iy
terprane’ los estudios del liceo; que solo ensefian
el método del trabajo, y continuaba profundizando
con infatigable ardor los grandes problemas de las
ciencias nalurales. La astrenomia era la que habia

< l mpo €5 su = i ]l SI( .|r||l|l I)(il‘ (li‘ llr'”” )y Su r :
I - » rmanece en § 1€ 3 SU 1

‘i"f'l armu l)ll 1 .lllll‘.H

. inles l \ 1 Con l l)]l”() cuanad VO lll I] I]H'] conoct l ( v . l :
O anles roaed: ( C 4

paiero, que un moment
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lector por el relato pr.wmlc‘-nl«‘) en el Observatorio

de Paris, donde entrd 4 la edad de diez y sels anos

v donde se dido 4 conocer por una |»:n'lu'ul;u'n.lzul
sineular, la de no tener ambicion ninguna, y de
o

no desear ninefin ascenso. Lo mismo d los diez

v seis anos. que 4 los veinficinco se creia en

yisperas de si muerte y por eglo <in duda jlllgﬂl):l

que en realidad la vida pasa pronio y que €5 st~
iu‘l‘ﬂllu tl!'.\l’:ll‘ |1\||1.|‘ 111[0 no sea la ciencia, 5\![(}!-
(luo ‘todo cuanto: no-es la dicha de estudiar y de

saber: Era poco comuniecalivo, si bien en el fondo

m 10 w glp-
su cardcter recordaba el de un nino siempre ale

ere. Su hoea, muy pequeiia y de lineas muy puras,
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parecia sonreir si se miraban los dngulos de sus
labios; de otro modo mas bien tenia aspecto pensa-
tivo y aires de no dejar salir la palabra con facili-
dad. Sus ojos, cuyo color indeciso recordaba el
azul verdoso del horizonte del mar y cambiaba con
Ia luz y las emociones interiores, eran ordinaria-
mente muy dulces: pero en ciertas circunstaneias
se hubiera podido ereerlos inflamados por el fuego
del relampago, O [rios como el acero. La mirada
era profunda, insondable & veces y hasla extranay
enigmilica. La_oreja pequeia,.de lindo contorno
su lobulo inferior se destacaba bien, quedando re-
cogido y no colgante, lo cual es para los fisono-
mistas.un indicio de agudeza de espiritu. La frente
era_ancha, aunque la eabeza fuese mas bien pe-
quena; pero una hermosa eabellera de brillantes
rizos la hacia aparecer mds voluminosa. Su barba
era HH;I. l]u (_'ulul' castano como sus {::ll,n‘“f.ls. li;('-
ramente ondulada. De estalura mediana, el conjun-
lo de su persona era elegante, de una elegancia na-
tiva, cultivada sin pretensiones ni alectacion.

Ninguno de nosofros, ni mis amigos ni yo, tu-
vimos nunca con ¢l, en ninguna época, relaciones
eslrechas de compaiierismo. Spero no se dejaba ver
nunca en los dias de licencia nien las horas de
recreo. Sumido constantemente en sus estudios,

hubiérase ereido que buscaba sin tregua ni des-
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canso la piedra filosofal, la enadratura del vl!'rrnl‘m';
¢l anevimiento perpetuo. Nunca le conoei amigo
Iliﬂ‘_lllln, como no [lln_'~(' }'H. y aun o l‘>!~l_\ seguro
de klm!u-r recibido todas sus confidencias. Por lo
demds, quizis no hubo nuneca en su \i:lil s
acontecimiento intimo que el que voy 4 rveferir, y del
cual pude enteravme muy hien, si no como con-
fidente, & To menos como testigo.

El problema del alma era la perpetua obsesi{n
desu pensamiento. A veees.se sumia en la investi-
cacion de 1o desconocido ¢on tal intensidad de a¢-
c¢ion eerebral, que de pronto sentia debajo del erd-
neo un hormigueo en el cual parecian aniquilarse
todas sus l‘;ll'llilil(]"s intelectuales. Esto le ocurria
l-rint'i;»;lhm-nt‘- cuando, después de haber analizado
por espacio de largo tiempo las condiciones de lu‘
inmortalidad, veia desaparecer de pronto ante si
la efimera vida actual y abrirse, delante de su ser
mental. Ia eternidad sin fin. Frente @ ese espectaculo
del alma en plena eternidad, queria saber; la vista
de su.cuerpo pilido ¥ lielado, envuello en un sus
davio. extendido en un ataid, abandonado en el fon-
do de una estrecha fosa, nullima y ligubre morada,
debajo dela hierba en que eanta el gritlo, nocons-
ternaba su pensamiento tanto como Ia incertiduni=
hre del [)-Jl'\«‘llil'. ¢« ;. Qué serd de mi? ;Quées denos-

otros ? repelia, como si la idea fija en su cerebro
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se despertase & cada momento. Si morimos enlera-

mente, jcudn inepta eomedia es la vida, con su-

luchas y sus esperanzas ! Sisomos inmortales, qué
hacemos durante la interminable eternidad ? ; Donde
eslaré yo dentro de cien anos? . Donde todos los
habitantes actuales de la Tierra? ;Donde los de
todos los mundos? ; Morir para siempre v por siem-
pre, no haber existido mis que un momento, qué
irvision ! ;no valdria cien veces mis no haber sna
cido? Pero si el destino es vivie eternamente, sin
peder modifiear munca en nada la fatalidad que nos
arrastra, teniendo siempre delante de nosotros la
elernidad sin fin, ; como soportar semejante estado?
4 Es acaso esa la suerte que nos espera ?

3 Y i un dia llegamos & eansarnos de la existencia
inos estara vedado huir de ella, nos estart vedado
acabarla? {Pero esta crueldad seria mds implaca-
ble ain que la de una vida efimera que se desya-
neciera como el vuelo de un insecto en la brisa
de la noche! ; Para qué hemos nacido, pues? i para
padecer de incertidumbre? jpara ver que, des-
pués de examinadas, no queda en pie ninguna de
nuestras esperanzas? ; para vivir como idiotas si
no pensames; O si pensamos, -como locos? ;Y nosg
hablan'de un « Dios todo bondad!» ;¥ hay religio-
nes, sacerdotes, rabinos vy bonzos! Pero la huma-

nidad no es mas que una raza de enganadores y
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de enganados. La relicion vale lanto como la pa-

trias-v-el.sacerdote tanto como el soldado. los

hombres de todas las naciones eslin armados hasta

los dientes, para asesinarse unes & olros como im-
bélices. Y esto es lo mejor, lo mas alinado que
pueden hacer : esta es la més elocuente aceion

de gracias que pueden dirigir & la Naturaleza por

JORGE SPERO

el inepto regalo que les ha hecho al darles la vi-
da. »
Yo procuraba calmar sus tormentos y sus inquie-

tudes, pues me habia ereado paramiuso una filoso-

fia que hasta cierto punto me bastaba : « El temor de
morir, le: decia, me parece ahsolutamente quimé-
rico. No hay mis que dos hipotesis posibles. Cuando
nos dormimos cada noche, podenos 1o despertar-
nos al dia siguiente, y sin embargo, cuando esta

o
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idea se nos ocurre, no nos 4mpide dormir. Diga-
mos pues: 196 bien. como lodo acaba con I':' vida,
no nos desperfaremos absolutamente, en mnguna
parte; y en esle €aso, se {rata de un sueno que no
ha terminado, (que darara vl»*rn::nu'.“‘“- y del cual
por tanto, no sabremos nunta nada. O bien, 2°. como
el almd sobrevive al euerpo, nos desperlamos en
olra parfe para continuar nuesira ::wl.i\ivim!. I'.u .-Tl.'
caso el despertar no puede ser temible : Hl}-*-\ "“‘.“
debe ser encantador, puesto fgue toda existencia
liene s razon de ser en la naturaleza y que toda
eriatara, la mis infima como la mas noble, encuen-
tra su dicha en el gjercicio de sus facultades. »

Este razonamienito parécia franquilizarlo. Per

1
las-inquietudes de la duda no fardaban en presen-

tarse de nuevo, punzantes como espinas. A veces -"f‘
iha-& vaear solo por los prandes cementerios paris
sienses, buseando entre las tumbas las alamedas
mis desiertas, eseuchando el susurrar del viento
o Tos drboles, y el arrastrarse de las hojas, secas
én los'senderos. A veces se alejaba por los alrede-
dores de la gran eiudad, y se perdia & fravés de
los bosques, hablindose & si mismo por espacio de
horas enleras. A veees. lambién l)fl.\:l]l'l todo un
larco dia en su estudio de la plaza del Pantedn,
estudio que le servia al mismo tiempo de gabinete

de trabajo de cuarto de dormir y de salon de re-
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cibo, yalli se estaba hasta las altas horas de la
noche, disecando un cerebro traido de la clini-
ca y estudiando con el microscopio la substaneia
oTis,

La incertidumbre de las ciencias llamadas positi-
vas, la brusca parada (que su espiritu lenia que so-
portar en la solucion de los distintos problemas, lo
sumian enfonces en violenta desesperacién, y mas
de una vez lo enconlré en inerte abatimiento, con
los ojos brillantes y fijos, las manos quemando de
calentura, el pulso agitado ¢ infermitente. Y aun
anadiré que, habiendo tenido que dejarlo en una de
¢sas erisis, temi no encontrarlo vivo cuando pude
volver d su lado & las cinco de la mainana. Junto 4
él'tenia un vaso de cianuro de potasio, (ue quiso
esconder al verme ; pero luego cambio de idea y
me q“jn con gran serenidad de alma, sonriendo
ligeramente. « ; Para qué si somos inmortales ? Be-
berlo no conduciria 4 nada. Era solo para saber
laverdad mas pronto.» Ese dia e confeso que de
pronto lé habia parecido que lo cogian de los ea-
bellos y lo levantaban hasta el techo para dejarlo
caer desde alli al suelo.

La indiferencia publiea en cuanfo se refiere al
gran problema del desfino Tumano, cuestion que
en su juicio era superior 4 todas las demis, por

cuanto se trata de nuestra existencia 6 de nuestro




% URANIA

aniquilamiento, lenia la virtud de exasperarlo en
sumo. grado- En-todas partes no veia sino genles
preocupadas por los intereses materiales, absor-
bidas tinicamente por la idea singular de « hacer
dinero », que consagraban sus anos, sus dias, sus
horas y sus-minutos enteres a aquellos intereses,
dlisfrazados con ' las mds variadas formas; y en
eambio no encontraba ningiin dnimo libre, inde-
‘n'lldi«‘lllc‘. (ue viviese de la vida l'.~|vil'illl.1|. Pare-
ciale que los seres pensantes podian, debian, sin
desdenar la vida del cuerpo, pues eslo es 1mpo-
sible. al menos no convertirse en esclayos de una
organizacion tan grosera, y consagrar Sus mejores
momentos 41a vida intelectual.

En. la Epoca en que empieza este relato, Jorge
Spero era va célebre, y dun podria decirse ilustre,
por haber ;»Hli'ii'mln aleunos ll':zlmju\ cientificos
originales, haber escrilo varias obras. de elevada
literatura que dieron & conocer su nombre al
mupdoentero. A pesar de que no tenia ann vein-
ticinco aiios, mis de un millén de lectores habian
leido sus libros, que sin embargo no fueron es-
critos para_las mullitudes, pero que tuvieron la
suerte de ser bien acogidos tanto por la l||:|}lll‘iﬂ
avida de instruceién, como por la minoria ilus-
trada. Asi es que lo habian declarado fundador de

una nueva escuela, y alounos criticos eminentes,
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que no le conocian personalmenle ni sabian su

edad, hablaban de ¢ sus doctrinas ).

¢ Como es que esle auslero estudiante, que esle

singular filosofo se encontraba 4 los pies de una
oven ¢n las horas de ponerse el sol, solo con
ella, en el terrado de que acabamos de hablar ?

Los capitulos siguientes van 4 deciroslo.




LA APARICION.

Su primer encuentro habia sido verdaderamente
extraio. El joven sabio, que era un apasionado
admirador de Ias hellezas naturales, habia emprer-
dido el verano anterior un viaje & Noruega, con
objelo de visitar aquellos fiords solitarios donde
penetra el mar, y aquellas montanas de nevadas
cimas que alzan por encima de las nubes sus
inmaculadas frentes; y, sobre todo, para estudiar
las auroras horeales, esta grandiosa manifestacion
de la vida de nuestro planeta. Yo le acompaiié en

ese viaje. Las puestas de sol detris de los fiords

tranquilos y profundos ; sus salidas por encima de
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los montes encantaban con emocién indecible su
alma de artista y de poeta. Alli estuvimos mis de
un mes, esfudiando.la pintoresca region que se
extiende desde Cristianfa hasta los Alpes Escandi
navos. Pues bien, Noruega era la patria de aquella
hija del Norle, que debia ejercer tan rapida in-
fluenicia sobre su corazon atin adormecido. Alli
estaba ella, 4 unos cuantos pasos de Spero, sin que
el azar, ese dios de los anliguos, se decidiera & po-
nerlos en presencia hasta el momento mismo de
nuestra lmllill;\.

La luz de 1a-maiiana dorabalas lejanas cimas. La
joven noruega habia sido Ileyada por su padre &
uno-de aquellos montes & donde tantos viajeros
van, como al-Righi de Suizd, para asistir 4 la salida
dol sol, que ese dia fué maravillosa. Iclea se habia
alejado un tanto, completamente sola, yendo unos
cuantos melros mas alld hasta una pequeia al-
tura aislada, con objeto de distinguir mejor cier=
tos defalles del paisaje, cuando al volverse, con
Ja visla opuesla al ‘'sol, para abarear el conjunto
del horizonte, divisd, no en el monte ni en el
suelo, sino en las mismas nubes, su imagen, su
persona entera que le. fué muy fdeil conocer, Su
eabeza v sus hombros estaban rodeados por una
aureola luminosa como las glorias de los santos, ¥

un gran circulo aéreo apenas tenido por los co-
|
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lores del arco iris, envolvia la misleriosa apari-

cﬂm,

Asombrada y eonmovida por lo singular del es-
pectiaculo, é impresionada todavia por la espléndida
salida del sol, no repard de pronto en que otra figu-
ra, un perfil de eabeza maseulina, acompanaba & la
suya, hallindose al parecer inmdvil v en contem-
placion ante ella, como las estatuas de los santos
(ue ponen en pie en las columnas de las iglesias.
Ambas imigenes estaban rodeadas por el mismo
circulo aéreo. Al encontrarse con aquel extraio
perfil Tiumano en los aires, creyd ser jugucle de
una ilusion fantistica v en su asombro hizo un
gesto de sorpresa y casi de tervor. Su figura aérea
repradujo el movimiento, y la joven vié entonces
que el espectro del viajero llevaba la mano al
sombrero y se descubria eomo para hacer un
saludo. celeste, no lardando después en perder la
precision de sus lineas, y en desvanecerse, al
mismo liempo que su propia imagen.

La-transfiguracion del Monte Tabor; en gque los
discipnlos de Jesits vieron de pronto’ la imagen
del Maestro acompanada por las de Moisés y de
Elias, no sumid & sus lestigos presenciales en estu-
pefaceibn mayor que la sentida per Ja inocente
virgen de Noruega en presenciade aquella antelia,
cuya teoria conocen lodos les meteordlogos.

9.
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pensamiento como un maravilloso suefio. La joven

habia llamado & su padre, que estaba 4 corta dis-

La aparicion se [ijo en las profundidades de su tancia de ella; pero cuando éste Tleg, todo habia
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desaparecido. Preguntole la explicacion del feno-
meno, sin lograr nada, como no fuera una duda y
easi una megaliva-sobre su realidad. Aquel buen
senor; oficial retivado del ejército, pertenecia &
la categoria de eseéptieos distinguidos que niegan
en redondo To que ignoran 6 no comprenden. Y por
mas-que-la-deliciosa nina le afirmara que acababa
de vér su imagen en el eielo — y al mismo tiempo
la\de un hombre que le parecia joven v de huen
aspeclo s — pormdés que le dio detalles de la apa-
ricion y agregd que las figuras tenian el aspecto de
siluetas colosales, su padre declard con autoridad
y clerto empaque, que aquello ‘era lo que se llama
ilosiones de dptica, producidas por la imaginacion
suando se ha dormido malsy sobre todo durante los
anos de la adoleseencia.

Pero en la tarde de aguel mismo dia, cuando.nos
embarcibamos para volver & Cristiania, noté que
una joven de vaporosa cabelleramiraba & mi ami-
go con aire de asombro v extraneza. Lstaba en el
muelle, dando el brazo & su padre, inmdvil como
la mujer de Loth convertida en estatua de sal. _\lu‘»
nas estuvimos a bordo, llamé Ia alencidn de Jorge,
quien yolvio haeia aquella parte la cabeza. Enton-
¢es i colorearse eon stubito rubor las mejillas de

la muchacha, que volvio ripidamente la caheza

para mirar una de las ruedas del buque, que em-
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pezaba & andar. No sé si Spero lo notd también. La
verdad es que aquella mananani él ni yo habiamos
visto nada del fendmeno aéreo, por lo menos en el
momento en que lajoven se encontro eerca de nos-
ofros, y atin anadiré que no la vimos, por ocultir-
nosla sin duda un ;l'ﬁl}un](' arboles : nosotros miré-
bamos sobre fodo hacia la parte de Oriente, absor-
tos en la contemplacion de la magnifica salida del
sol. Sin embargo, Jorge saludo & Noruega, de donde
se marchaba con disgusto, con el mismo gesto que
empleara antes para rendir homenaje al sol levan-
te; y la desconoeida creyd que este saludo se diri-
gia 4 ella.

Dos meses miis laede, el conde de K... recibia 4
multitud de personas con motivo de un triunfo
que acababa de oblener su eompalriota, Cristina
Nilsom. La joven noruega ¥ su padre, que habian
venido & Paris eon proposito de pasar en él parte
del invierno, estaban en el nitmero de los convida-
dos, pues conocian desde hacia mucho tiempo al
anfitrion, sucompalriota.’En cuanto & nosolros, pe-
netrabamos en aquel salon por primera vez; es
mas, el convile lo debiamos & la publicacion del
ultimo libro de Spero, que habia obtenido extraor-
dinario éxito. Sonadora y'dada & pensar, instruida
por la solida eduncacion de los paises del Norte,

avida de saber, Iclea habia leido v releido con eu-
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riosidad aquel libro un tanto mislico, en que el
nuevo filésofo habia expuesto las ansiedades de su
alma poeo satisfechade los Pensamientos de Pascal.
Aitadiré que la joven noruega se habia presentado

con fortuna & los exdmenes del diploma superior

Y que; renunciando al estudio de la medicina que
al |)I'ilh'i]lin pareecid atraerla, empezaba & iniciarse
con cierta curiosidad en los trabajos eompletamen-

te muevos de la fisiologia psicologica.

Cuando anunciaron 4 Jorge Spero, le parecid que

acababa de entrar un amigo desconocido, casi un
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confidente de su espiritu; y se estremecid, como si
hubiese experimentado eléclrica sacudida. El, que

frecuentaba poco la sociedad, que era limido, que

se sentia molesto en las reuniones de gentes des-
conocidas, y que no gustaba del baile, de la con-
versacion ni del juego, habia permanecido sentado

en un mismo punto del salon, rodeado por unos
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cuanlos amigos, sin fijarse para nada en los valses
o las polkas, pscuchando dos 6 tres obras maestras
de- 11 musica-moderna, interpreladas con mucho
sentimiento. Asi pas0-la noche, sin que en aquella
deslumbradora reunign se. acercara ni siquiera un
instante 4 Telea, por mas que se habia fijado en ella
y que solo para ella tuviera ojos. Mis de una vez se
labian eticontrado susmiradas. Al fin, alld & las dos
de 1a ‘mafana, cuando la reunion tomaba cardeter
mis intimo, Spero se alrevi) deacercarse a la joven
auneue sin dirigirle la palabra. Ella fué la que pri-
mero-Te hablo, para exponerle cierlas dudas sobre
las conelusiones de su libro.

Halagado v, mds ain que halagado, sorprendido
al saber que aquellas piginas de metalisica lenian
una lectora-de tan pocos afos, el aulor contesto con
hastante torpeza y descortesia que semejantes estu-
dios-eran demisiado serios para una mujer. Ella
replico que las mujeres no se consagran exclusiva-
mente al ejercicio de la coqueteria, y que conocia
algunds que & veces pensaban, investicaban, traba-
jaban y-estadiaban. Dijole esto eon cierta animacion,
para defender & las mujeres contra el desdén cien-
tifico de ciertos hombres v alirmar sus :E]»lillllle‘*

intelecinales ; por lo demis, no le fué dificil ga-

nar un pleilo en que no tenia ciertamente por ad-

versario & su inferlocutor.
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Este nuevo libro, cuyo éxito habia sido inme-
diato y muy grande, & pesar de lo serio del asunto,
habia dado al nombre de Jorge Spero cierta cele-
bridad; por esto acogian al joven escrilor en los
salones con viva simpatia. Los dos jovenes empe-
zaban apenas & hablar, cuando Spero se vid conyer-
tido en punto de mira de los amigos de la casa,
que lo obligaron & contestar varias preguntas, inle-
reumpiendo de este modo su platica con Iclea. Uno
de los mis eminentes criticos de la época habia
consagrado precisamente por aquellos dias un lar-
go articulo 4 la nueva obra, y el asunto del libro se
conyirtio de golpe en objeto de la eonversacion
general. Ielea no tomé parte en ella; la joven sen-
tia, v en esto no se engafian las mujeres, que el hé-
roe de la fiesta se habia fijado en ella, que sus pen-
samientos estaban enlazados por un hilo invisible y
que al contestar & las preguntas mis O menos msig-
nificantes que le dirigian, su espiritu se encami-
naba por olros senderos. Este riunfo intimo le bas-
taba; ningtin ofro podia sérle s grato, pues en
el perfil de Spero habia reconocido la silueta mis-
teriosa de la aparicion aérea, y al joven viajero del
buque de Cristiania.

Spero no tardo en manifestar su enlusiasmo por
los maravillosos paisajes de la Noruega y en refe-

rirle su viaje. La nina ardia en deseos de oir una
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palabra, una alusién por pequena que fuese al fend
meno_aeéreo que lanto la impresionara, y no com-
l\l"‘lltli:l ¢l silencioy la diserecion de su interlocu-
tor. Bl que no habia observado la antelia en el mo-
mento en que la joven -‘llml‘z‘(‘id [1|'u_\'l"l'l;n|:l en la
nube, no fenia por qué mostrarse sorprendido de np
fendmeno que-le-era familiar, por haberlo observado
muchas veees, en mejores condiciones, desde la
harquilla de un globo aerostitico; como no recor-
daba nada espegial, nada podia_decir. Tampoco se
le vino & la memoria el inslante del embarque, y
aunque le parvecia haber visto antes aquella cabe-
cita rubia, no podia precisar donde ni cudndo. En
ciianto & miyla reconoci inmédiatamente. Spero ha-
blo deloslagos, de los rios, de los fiords y las mon-
tanasz supo. que la madre de Iclea habia muerto
muy joven de una enfermedad del corazon; que su
padre preferia la vida de Paris & la de todas las res-
tantes ciudades, y que probablemente solo de tarde
en tarde volverian &su palria.

Los dos jovenes se hicieron en seguida grandes
amigos; alraianlos uno haciaolro la reciproca esli-
macion, una vivisima simpatia, v la comunidad de
ideas y de gustos. Ella, que habia sido educada 4 la
manera inglesa, gozaba de la independencia de es-
piritu y de la libertad de aceion que las I|ll|jl‘l‘t‘$1ln'

Francia no conoeen hasta después del matrimonio,
I
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v 1o se senlia contenida por ninguna de esas cos-
tumbres sociales que en nuestras naciones parecen
destinadas 4 proteger la inocencia y la virtud. Dos
amigas suyas de la misma edad habian venido solas
4 Paris para terminar su edueacion musical, y vi-
vian juntas, en plena Babilonia, tranquilas y segu-
ras, sin notar los peligros de que se prefende que
esta llena la gran ciudad. La joven recibii las visi-
las de Jorge Spero como hubiera podido recibirlas
su padre, y unas cuantas semanas bastaron para que
la afinidad de sus caracleres y de sus gustos los
asociasen en los mismos estudios, en los mismos
trabajos, v con frecuencia en 1os mismos pensamien-
los. Casi lodas las tardes y como siuna atraccion se-
ereta lo llamase, Spero se encaminaba desde el ba-
rrio latino hacia las orillas del' Sena, que sezuia hasta
el Trogadero, y pasaba varias horas con Iclea, en la
biblioteca 6 eén el mirador del jardin, euando no se
iban 4 pasear juntos por el hosque de Boulogne.

En el alma de Iclea se habia grabado profunda-

mente la primera impresién producida por la apa-

ricion celeste. La joven consideraba & Spero, si no

como un dios 0 como un héroe, 4 lo menos como un
hombre superior & sus contemporineos. La lectura
de sus libros fortale¢io esta impresion y hasta la
aumento, inspirdndole mis que admiracion verda-

dera veneracion, Cuando lo conocié personalmente,
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el grande hombre no bajo de su pedestal. Le pare-
¢i6 tan eminente, tan trascendente en sus estudios,
en sus-trabajos ¢ mvesligaciones, yal mismo tiem-
po_tan sencillo, tan sincero, tan bueno é indulgente
para con todos; v lo vid tratado con tal injusticia
por algunos rivales, cuando ella, aprovechando fo-
dos los prefextos, pronunciaba su nonibre, que aca-
bo por amarlo con afecto casi maternal. j Existe aca-
so en el corazén de las jovenes este senlimiento de
CArio ]ll'nlw_'lul",’ Quizas si; pero lo” cierto es que
Iclea empezd por-amar & Jorge de esta manera, Me
parece haber dicho antes que el fondo del cardcter
de este pensador era un tanto melancdlico, con la
melancolia del alma de que habla Pascal y que es
como la nostalgia del eielo. En efeeto, su preocupa-
cion conslante erala solueion del eterno problema,
ot To/be or not to'be, Ser.d %o ser de Hamlet. A ve-
ces se hubiera podido verlo (riste, aterrado ecasi
hasta morir, Pero, por un singular contraste, cuando
sus negros pensamientos se habian por deeirlo asi
agotadoy consumide en el trabajo inteleetual ; cuan-
do el eerchro exhausto perdia Ta facultad de seguir
vibrando, se lal‘mllh'i;l en ¢l una v‘~|n‘l"l-' de reposo
y de serenidad. Entonces la eirculacion de su san-
gre roja reanimaba la vida organica, y el fil6sofo
desaparecia para dejar el pueslo libre 4 un verda-

dero nino, fieil de contentar. & quien todo y la mds
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insienificante cosa divertian, dotado casi de cuslos

femeninos, ;ll):l,\'inllzl(h) de florves, de perfumes, de
musica v ensueios, y que en ocasiones asombraba

por la indiferencia con que miraba las cosas.




BE OR NOT T0O BE.

lsta fase de su vida intelectual era precisamente

la-que habia unido de manera tan intima aquellas
dos almas. Contenta de yivir, en la flor de su pri-
mavera, vislumbrando apenas la luz de la vida, ar-
pa (ue vibraba con todas las armonias de la natu-
raleza, la hermosa eriatura del Norte sofniaba atn
en ocasiones con los espiritus y las hadas de su
clima y con los éngeles y misterios de la religion
eristiana que mecieran su cuna; pero la piedad y
la eredulidad de sus primeros anos no habian obs-
curecido su razon, y sabia pensar libremente, bus-

cando por modo sincero la verdad, y lamentando
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tal vez, no ereer ain en el paraiso de los predica-
dores; sin embargo, sentia imperiosos deseos de
vivir elernamente, y la-muerte le parecia una in-
justicia cruel. El recuerdo de su madre, extendida
en-el lecho de muerte, bella eon todo el x‘\'l)l('lhiul‘
de 1a helleza de treinta anos, arrebatada del mundo
en pleno florecimiento de las rosas, para ser lleva-
da & uncementerio yerde y perfumado, lleno de
canlos-de pajaros, v borrada snbitamente del libro
de los/vivos mientras la naturaleza enlera seguia
cantando, floveciendo y brillando, el recuerdo; de-
cimos, de aquel rostro pilido no'sé presentaba nun-
eaten su memoria sin hacerla esteemecarse de pies
4-cabeza. No, sn madre no habia muerto. No, ella
tampoee moriria; ni dlos treinla anos ni mas tarde.
JY é12 Morirel! ; \quella sublime inteligencia iba
4 extinguirse porque la respiraeion o el corazon se
parasen un momento? No, tal cosa no era posible.
l.os hombres se enganan y algin dia se sabra la
verdad .

Ella también pensaba & veces en estos mislerios,
mis bien bajo la forma estética y sentimental que
bajo la cienlifica; pero pensaba. Sus preguntas, sus
dudas, el objetivo secreto de sus-conversaciones,
la razon de su apego tan ripido i su anmgo, todo

esto reconocia como causa la inmensa sed de saber

(que existia en su alma. Tenia fe en Jorge por ha-
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her hallado ya en sus escritos la solucion de gravi-
simos problemas. Aquéllos le habian dado & cono-
cer el universo, y este conocimiento resultaba mis
hermoso, mis animado, mayor y mds poélico que
los errores v las ilusiones antiguas. Desde el diaen
que oy0 decir 4 su amigo que suvida no lenia mais
objeto que esla invesligacion dela realidad, la joven
tenia por seguro que Spero averiguaria lo que de-
seaba, y su espiritu se apegaba y se enlazaba con
el del sabio, mds enérgicamente aiin que su cora-
ZOn.

Ya hacia unos lres meses que vivian asi, en com-
pleta. comunidad intelectual, pasando eada tarde
varias horas en la leetura de las memorias origina-
les eseritas en diversas lenzuas sobre la lilosolia
cienfifieg, la teoria de losdtomos, la lisica molecu-
lar, la quimica orginica, la termodindmica y las
distintas eiencias que tienen por fin el conocimien-
o del ser, diserlando. sobre las contradicciones
reales 0 aparentes de las hipotesis, enconirando 4
voces, en los escrilores puramente literarios, rela-
ciones y coincidencias sorprendentes ¢on los axio-
mas cientificos, admirando las adivinaciones ma-
ravillosas de algunos grandes autores. Eslas lectu-
ras, trabajos y eamparaciones les habian interesado
principalmente por la eliminacion que sus. inteli-
gencias, mis ilustradas cada vez, les habian lle-

6
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vado i efectuar, de las nueve déclmas lmrh'g(l\- los
astritores; euyas obras estin desprovistas de todo

saber, v -de 1a mitad de la tltima décima parte, cu-

vos escritos solo tienen yalor muy superficial. Una

vez que despejaron de esta manera el campo de la
literatura, sintieron gran’placer al quedarse redu-
cidos 4 la poea numerosa sociedad de los (‘r}!il'“l.l,\'
superiores. Tal vez en esto habia un ligero senti-
miento de orgullo.

Un dia se presentd Spero mds lemprano que de
costumbre. \ Ewreka, exclamb al llegars pero lo-
miendo haberse aventurado mucho, aiadio : Qui-
ds. ..

Yapovandose en la ¢himenea, donde chisporro-
teaba un fuego muy vivo, mientras su comparnera
lo (,’,«‘vﬂll"lil;l];ll»:] con sus -_l'.;lltlx'.\‘ wjlh‘ llenos de cu-
riosidad, se puso & hablar con una especie de so-
lemnidad inconseienle, como &1 conversara con su

propio espiritu en un hosque solitario :

Cuanto vemos no es mas que ;nluu'imn'i:l. La
realidad es distinta.

Fl Sol parece oirar en ltorno de la Tierra, sa-
liendo por la mafana y poniéndose por la tarde,

mienlras nuestro planeta parece inmovil. La ver-
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dad es lo contrario. Vivimos sobre un proyectil gi-
ratorio, disparado en el espacio con velocidad seten-
tay cinco veces mayor que la de una bala de candn.

» Un armonioso conecierto viene & encantar nues-
tros oidos. El sonido no existe, no es mis que una
impresién de nuestros senlidos, originada por vi-
braciones del aire de cierta amplitud v de eierta
velocidad, las euales son en si mismas silenciosas.
Sin el eerebro y el nervio auditivo. no habria soni
dos. En realidad, lo tvinico que existe es el movi-
miento.

n El arco iris extiende su eirculo radioso, la ro-
sa y el aciano mojados por la lluvia brillan al sol ;
la verde pradera y el dorado surco dan variedad 4
la Mlanura con sus brillantes colores. Pero no hay
colores, ni hay luz; lo que hay son ondulaciones
del éter que ponen en vibracion el -nervio optico.
Apariencias enganadoras. El sol calienta y lecunda,
lalefia arde : pues bien, no hay ealor: solo hay sen-
saciones. El ealor; lo mismo que la luz, no esimés
que un modo de movimiénto. Movimientos invisi-

bles, pero soberanos, supremos.
[ |

Aqui tengo una fuerte viga de hierro, de las

que hoy se emplean tanto en las construcciones.
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La coloco en el aire, 4 diez metros de altura, sobre
dos paredes, donde-se apoyan sus extremos. No ca-
be dudar que es fuerte : en su punto medio se ha
colocado un peso de mil, de dos mil, de diez mil
kilogramos ¥ la viga no parece notar si(quiera que
soporta fan enorme peso; apends se obserya valién-
dose-del nivel una insignilicante flexion, Sin em-
bargo, esta viga esld compuesta de moléculas que
no setogan, que estin en perpetua vibracion, que
se alejan unas de ofras bajo la influencia del calor,
acercindose por la aceion del frio. ;Que €s lo que
constituye la solidez de esla-barra de hierro? ; Sus
Atormos materiales? De seguro (jue no, pues pi si-
quiera setocan. Esta solidez reside en la atraceion
molecular; 0 lo que es lomismo, en una fuerza in-
material.

s Hablando en absoluto, el solido no existe. Tome-
oS en nuestias manos una pesada hala de hierros
esta bala se compone de moléculas invisibles, que
no.sé tocan, las cuales estan formadas & suyez por
atomos que tampoco se focan. De manera gue la
continuidad que la 5115.‘\1-U.»]p de esta bala parece
presentar y suaparenle solidez son puras ilusiones.
Un espiritu que analizara su estructura inlima ve-
ria que la bala se reduce & un torbellino de mos-
cas como las que revolotean en la atmoslera duran-

te el verano. Por lo demds, calenlemos esta hala
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que nos parece solida y la veremos converlirse en
un chorro liquido; calentémosla mis, y enfonces se
evaporard, sin por esto cambiar de naturaleza; li-
quido 0 gas, siempre serd hierro.

En este momento estamos en una casa. Esas
paredes, esos pisos, esas alfombras, estos muebles,
esla cheminea de mérmol, estin compuestas de
moléculas que lampoco se toean, y esas moléculas
de los euerpos se encuentran en movimiento de
circulacion unas alrededor de otras.

» Nuestro cuerpo se encuentra en.el mismo caso,

pues. esli formado por una perpetua cireulacion

de moléculas; es una llama que se consume y se

renueva incesantementes; es un rio en cuya orilla
va uno 4 sentarse creyendo yer siempre la misima
agua, yen el cual la corriente perpetua de las cosas
Ileva agua eonstantemente renoyada.

g Cada elobulo de nuestra sangre es un mundo
(v tenemos cinco millones de ellos por milimelro
cnithieo). En nuestras arterias ecomo en nuesiras
venas. en nuestra carne como en nuestro cerebiro,
todo cireula, todo anda, sucesivamente, sin tregua
ni deseanso, precipitdndose en un torbellino vital
lan vipido. proporcionalmente como el de los
cuerpos celestes. Nuesiro cerebhro, nuestro erdneo,
nuestros ojos, nuestros nervios y nuestra carne
se renuevan moléeula por molécula, constanle-

(.




URANIA

mente y con tal rapidez, que el euerpo humano

queda reconstituido por completo al cabo de unos

cuanfos meses.

Fundindose en eonsideraciones moleculares,
se ha calculado que en una mintscula golecilla
de-agua proyectada con la punta de un alfiler, la
cual és invisible & simple vista, pues mide apenas
un milésimo de milimetro-etibico, hay anas de
doscientos veinte y cinco millones de moléeulas.

» En una cabeza de alfiler, hay nada menos que
otho sextillones de dlomes, 0 sean, ocho mil mi-
Hones de miles de millon, v estos dlomos estin
separados unos deotros por distancias mucho
mayores (ue sus propias dimensiones; éstas son,
por lo demis, invisibles, aun cuando se las exa-
mine con el mas poderoso microscopio. Si se qui-
siera conlar el nimero de estos dtomos conteni-
dos‘en una cabeza de alfiler, separando de ella por
medio del pensamiento mil millones de aquellos
por segundo, seria preciso conlinuar esla opera-
cion durante doscientos cineuenta y Ires mil anos
para peder (erminarla.

» En una gota de agua y en una cabeza de alfi-

ler hay muchisimos més &tomos, sin comparaeion
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posible, que estrellas en todo el cielo conocido de
los astronomos armados con sus méis poderosos

l(‘l(‘Sl'(ll»iHS.

i Quién sosliene & la Tierra, al Sol y a todoslos
astros del universo en el espacio eterno? ;Quién
sostiene esta larga viga de hierro apoyada en dos
paredes, y sobre la cual se van a4 edificar varios
pisos? ; Quién'mantiene la forma detodos los cuer-
pos? La Fuerza.

El mundo, las eosas y los seres, euanto nos-
olros vemos esld formado de dtomos invisibles é
imponderables. El universo es un dinamismo. Dios
es el alma universal : in eo vivimus, movemur el
SUMuS.

» Asi como el alma es la fuerza que mueve el
cuerpo, asi el ser infinito es la fuerza que mueve
al cosmos! La teoria puramente mecéniea del uni-
verso es incompleta para el analizador que va al
fondo de las cosas. La voluntad humana es cier-
lamente poca cosa respeclo de las fuerzas cosmi-
cas. Sin: embargo; eon enyiar un fren de Paris 4
Marsella, 6 un navio de Marsella & Suez, hago
libremente que cambie de sitio una parte infinite-

simal de la masa terrestre, y modifico el curso de
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la Luna. Ciegos del siglo xix, volved al cisne de
Mantua-+ Mens-agitat molem.

5 Si diseeo la materias encuentro en ¢l fondo de
todo el atomo invisible : 1a materia desaparece, se
convierte en humo. Si mi vista tuviera el poder de
penetrar- la realidad. veria & Traves de las |l:m'ti-‘\
que estin constiluidas por moléeulas separadas,
4 través de los euerpos, que son torbellinos de
dtormos: Nuestros ojos de carne no ven lo que es.
Con loque hay gue mirar es con los del espirifu.

No nos fiemos del "i“'l)"' testimonio de nueslros

sentidos : durante el dia hav sobre nuestras cabe-

zas lantas estrellas eomo por la noche.

Enla naluraleza no existen ni aslronomia, ni
fisica; ni quimiea, ni mecinica : estas ciencias son
puramente métodos subjelivos de observacion. No
hay mds que una unidad. Lo infinitamente grande
es idéntico & lo infinitamente pequeno. El espacio
es infinito sin ser oprande. La duracidn es eterna

sin.ser Jarea. Estrellas v atomos son lo mismo.

s Fl universo’ ésti constituido por Ta Tuerza in-
visible, imponderable, inmaterial, que mueve los
atomos. Si uno solo de éstos dejara de ser impul-

sado por la fuerza, el universose pararia. La Tierra
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gira alrededor del Sol, el Sol cravita en torno de
un foeo sideral, que es movible 4 su vez; los mi-
llones. los miles de millones de soles que pueblan
el universo, corren més de prisa que los proyee-
tiles de la artilleria; esas estrellas, que nos pare-
cen inmoviles son soles lanzados en el vaeio elerno
con la velocidad de diez, veinle, treinta millones
de kilometros por dia, todos los cuales, soles, pla-
nelas, tierras, salélites, cometas vagabundos, se
divigen hacia un fin ignorado; el punto fijo, el
¢entro de gravedad buscado por el que-analiza.
huye & medida que se va en pos suyo, ¥ no existe
realmente en ninguna parle. Los dlomos que cons-
tituyen los cuerpos se mueven relativamente lau
de-prisa como las estrellas en el ciclo. El movi-
miento rige todo, da forma & todo.

v A su ves el dlomo no es una materia inerle,
sinoun centro de fuerza.

) Lo que constituye esencialmente el ser humano,
lo.que lo. organiza, no-es. su substancia material ;
no es el protoplasma, ni la celda, ni esas marayi-
llosas v fecundas asociaciones del carbono con el
hidrogeno, el oxigeno y el nifrogeno : es la Fuersa
animica, invisible, inmaterial. Estaesla (ueagrupa,
divige v mantiene asociadas las innumerables mo-
léculas que componen la admirable armonia del

CUerpo vivo.
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La materia y la energia no han sido vistas nunea
separadas; la exisfencia de una implica la de la
otra: fal vez hay entre ambas identidad substan-
cial. |

v, Poco importa que el cuerpo se desagregue de
pronto después de la muerte, sectn lo hace poco &
paco, renovindose perpetuamentedurante la vida. El
alma' subsiste. El dtomo psiquico organizador es ¢l
cenlrode esta fuerza. También ¢l es indestructible.

" Loque vemos es enganador. Lo Rear Es L0 1NVI-
SIBLE. »

Una vez terminado este discurso, se puso & andar
4 grandes pasos. La joven lo habia escuchado como
se Oye-a.un-apostol, 4 un apostol adorado, y aunque
Jorge no hubiese en realidad hablado més que para
ella, ni siquiera habia parecido darse cuenta de su

presencia, tan silenciosa ¢ inmovil habia permane-

eido! Ielea se acered & su amizo v tomando entre

las suyas una de sus manos le dijo con entusiasmo :
@ Oh, si acaso no has aleanzado aiin la Verdad, ten
Por seguro que sabréis deseubrirla.

Y luego, animindose 4 su vez, y aludiendo & una
reserva hecha muchas veces por Spero, anadio

i Crees (que el hombre ferrestre no l'”'““" llegar A
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poseer la verdad porque no tenemos mis que cin-
co sentidos, 1o enal es causa de que multitud de
manifestaciones naturales permanezean extraiias i
nuestro espiritu, que carece de medios para per-
cibirlas. Asi

¢omo no ve-

riamos Si es-

{uviésemos

privados del

nervio ('ulx(i-

¢ 5 asi como

no 0i-

riamos

si_eareciéramos de mnervio actstico.
éle., asi l'llll‘l].’!ll desconocidas para
nosotros las vibraciones, las manifes-
taciones de la fuerza que pasan por enire las cuer-
das de nuestro instrmmento organico, sin hacerlas
vibrar. Lo admite; y reconozco contigo que los
habitantes de ciertos mundos pueden ser mucho

menos imperfectos que nosolros. Pero me parece
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que, aunque eves habitante de la tierra, has hallado

lo que buseabas.

— (Queridisima mia, replico Jorge, senlindose

junto 4 ella en el divan de la biblioteca, es cierto

JORGE SPERO

que nuestra arpa terrestre esta falta de cuerdas, y

que un habitante del sistema de Sirio se burlaria de

nuestras prelensiones. El pedazo de hierro iman-
tado mis insignificante es mis inteligenle que New-
tony que Leibnilz para descubrir el polo magnético,
v la golendrina eonoce mejor que Coldn y que Ma-
gallanes las variaciones de latitud. ;Qué he dicho
hace un momento? Que las apariencias son engaia-
doras y que nuestro espiritu debe penetrar 4 tra-
vés de la materia hasta llegar a la fuerza invisible.
Esto es lo que sé de mis cierto. La materia no eslo
{ue parece y ningin hombre conocedor de los pro-
oresos de las ciencias positivas podria declararse
hoy materialista,

— De modo, replico Iclea, que segtin esto el dtomo
psiquico ecerebral, principio del organismo humano,
debe ser inmortal, como lo son por lo demés todos
los dtomos, si hemos de creer los principios funda-
mentales de la quimica. Mas este difiere de los otros
en gategoria, porestaradheridad élouestraalma: ;)
creesque conserva eoncienciade su vida?; Serd com-
parable el alma & una substancia eléetrica? Recuerdo
haber vislo una vez pasar el rayo porun salén y apa-
gar las luces. Cuando volvicron 4 encenderlas, se
observo que el relojde sobremesa habia sido desdo-
rado y dorada por el contrario en muehos puntos la

wraia de plata eincelada. Esta es una fuerza sutil-
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— No hagamos comparaciones, que darian todas
idea muy v.‘l"l'n'lm';nlw la realidad. Sabemos que mori-
oS, }n'y"mm lo créemos. ; Como podriamos creerlo?
; Como podriamos comprender la muerte, que »~ un
cambio de estado de lo conocida a lo deseonocido,
de 1o visible & lo invisible? No cabe dudar que el
alma existe como fuerza. Podemos admitir que
formaun tode tinico con el atomo cerebral organi-
sador. v de este modo concebinos que sobreviva a
la disolucion del cuerpo.

— ;Pero qué es de ella? j \donde \:Ii.’

— La mayor parte de las almas no tienen con-
piencia ninguna de su propia pxistencia. De los mil
cuatroeientos millones de seres humanos que pue-
blan-nuestro planela, il trescientos ochenta y
seis piensan apenas. jQué harian esos de la illl.llul'-
talidad.-oran Dios? Asi como la molécula de hierro
flotasin saberlo en la sangre que late en las sienes
de Lamartine v de Victor Hugo 6 permanece fija du-
pante un tiempo en la espada de Cesar; asi como la
molécula de hidrogeno brilla en el gas del salon de
descanso de la (')lll’l'-‘l. O se sumerge en la gola de
agua que el pez se traga en ¢l obseuro fondo de los
mares. asi dormitan los &lomos yivientes que nuncd
han pensado.

» Las almas que piensan son las que realmente

1

2 - R A&c D AT )
pertenecen 4 la vida intelectual. Estas conservan €
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patrimonio de la humanidad y le aumentan para ¢l
porvenir. Sin esta inmortalidad de las almas huma-
nas que lienen coneiencia de su vida, la historia
entera de la Tierra deberia acabar en la nada, v la
ereacion entera, lo mismo la de los mundos mds
sublimes que la de nuestro infimo planela, seria
una enganadora decepcion, més miserable y absurda
que el exeremento de una lombriz de tierra. sta
tiene su razon de ser y no la tendria el universo!
i Puedes imaginarte los miles de millones de mun-
dos que han aleanzado los esplendores de la vida v
del pensamiento para sucederse eternamente en la
historia del universe sideral, ¥y que sélo lograrian
originar esperanzas perpetuamente frustradas Y
grandezas sicmpre destruidas? Por humildes que
nos creamos, no podemos admilir que el objelivo
del progreso-eterno, demostrado en la historia de
la naturaleza, sea la nada. Ahora bien, las almas
son las simientes de las humanidades planetarias.

— (Acaso pueden trasladarse de un mundo 4
otro?

— Nada es tan dificil de comprender como lo que
se ignora; nada es mas sencillo que lo que se sabe.
(Quién se asombra hoy de ver el telégrafo eléctrico
llevar instantaneamente el pensamiento 4 través de
los continentes y de los mares? ;Quién se extraiia

al observar que la atraccién lunar eleva las aguas




112 URANIA
del Océano y produce las marcas? ; (uién se admira
de que la Tuz se transporte de un astro & otro con
la velocidad de trescientos mil kilometros por se-
gundo? Por lo demds, tnicamente los pensadores
i.mlri;xn estimar en lo que valen esas maravillas; el
vulgo no se asombra de nada. Si mafnana se efec-
taara un descubrimiento que permitiese dirigir se-
fiales 4 Tos habitantes de Marle y recibir sus res-
puestas, las tres cuarlas partes de los hombres no
manifeslarian ninguna sorpresa.

ySi, las fuerzas animicas pueden transportarse
de un mundo & otro, no siempre ni & lodas parles
seguramente,ni tampoco (odas. En esto hay leyes
v condiciones: Mi voluntad puede levantar i
brazoy lanzar una piedra con ayuda de S miis-
culos: si tomo unpeso de veinte kilogramos, aun
podré levantar mi brazo; pero con mil, ya serd
imposible. Ciertos espirilus son incapaces de loda
actividad; otros han adquirido facultades irascen-
dentes. A los seis anos imponia Mozarl & sus audi-
tores el poder de su genio musico, y & los ocho
publicaba sus dos primeras colecciones de sonatas,
mientras que el mayor dramitico que ha existido,
Shakspeare, no habia esceito todavia & los treinta
afios ninguna obra digna de su futura gloria. No
hay que creer que el alma pertenece a algin

mundo sobrenatural. Todo esti en la naturaleza.
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Apenas hay unos cien mil afios que la humanidad
terrestre ha surgido de la crisdlida animal; du-
rante la larga serie de los periodos primario, secun-
dﬂﬁu ylunﬁuﬂn.lkhliw.|nn'uﬂnwh>(h‘ln”hp
nes de anos, no existia en la Tierra ni una sola

infeligencia que apreciara aquellos grandiosos es-

pecticulos, ni una sola ‘mirada humana que los
contemplara. El progreso ha ido elevando lenta-

mente las almas inferiores de las plantas y de los

animales; el hombre es muy reciente en el pla-

neta. La naturaleza vive en progreso constante ; el
universo es un perpetuo futuro; la ascension es la
ley suprema.
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5 No_todos los mundos, siguid diciendo Spero,
ostan habitades -actualmente. Unos se encueniran
o1l su aurora, otres en.su erepisculo. Por gjem-
plo : en nuestro sistema ‘solar, Marte, Yenus, Sa-
turno. y varios de sus satelites parecen hallarse
en plena actividad vital; Jupiter no ha salido atin
probablemente de superiodo primario ; la Luna no
conserya quizds ya ningun habitante. Nuesira ¢poca
no fiene en la_historia peneral del universo s
importancia que nuestro hormiguero en lo infinito.
En toda la eternidad, y antes de la existencia de la
Tierra ha habido mundos poblados de humanida-
des. Cuandonuestpo planela exhale el postrer sus-
piro, cnando da ultima familia humana se duerma
con eterno suetio - orillas de la altima HNanura del
helado océano, seguirdn brillando siempre en el
infinito soles innumerables, y siempre habrd mana-
nasy tardes, primaveras y flores, esperanzas y ale-
orias. Olros soles, olras tierras. otras humanidades
existiran: El espacio sin limiles esti poblado de tum-
l).'l.\} de cunas. Pero el U‘nj-‘li\n final de la ereacion
son y seran la vida, el [:un~;1n|i-'1;ln, el progreso
elerno:

La Tierra es satélite de una éstrella. Hoy, ¥
lo mismo en lo futuro, somos y seremos ciuda-
danos del cielo. Sepamoslo 6 no, la verdad es que

vivimos en las estrellas. »

JORGE SPERO

\si conversaban los dos amigos sobre los gra-

ves problemas que preocupaban sus pensamientos
Cuando obtenian una solueidn, por mds que fuera
incompleta, de eslos problemas, sentian verdadero
contento por haber dado un paso mis en la investi-
gacion de lo desconocido, y luego hablaban con
mayor tranquilidad de las cosas ordinarias de la
vida. Eran dos espiritus igualmente ansiosos de sa-

ber, .y que en el fervor de su juventud, ereian

poder aislarse del mundo, dominar las impresiones

humanas y aleanzar en su celeste vuelo la estrella
de la verdad, que eentelleaba sobre sus cabezas,
en las profundidades de lo infinilo.




Y
AMOR.

Pero en esta vida de dos faltaba algo, & pesar de

lo intima 'y encantadora que era. Aquellas conver-

saciones sobre los formidables problemas del ser
v del no ser; la comunicacion mutua de sus res-
peelivas-ideas sobre ¢l andlisis de la humanidad;
las disquisiciones sobre el objetivo final de 1la
existencia de las cosas, las contemplaciones astro-
nomieas v fas cuestiones que de ellas surgen, bas-
taban 4 satisfacer en” ocasiones sus espiritus, pero
no sus corazones. Cuando habian hablado larga-
menle, sentados uno junto & otro, ya debajo del
cobertizo del jardin, que dominaba el panorama

i,
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de la gran cindad, ya en la silenciosa biblioteeca,
ol estiudiante;-el trabajador, no podia separarse de

su 4‘”Hlllill~ll‘|‘:|. } illll‘)ll.\ lH‘l'lHiHll‘('iHll enlonces co-

gidos de la mano, sin hablar, atraidos y reteni-

dos poruna fuerza avasalladora. Al separarse sen-
tian  ambos un vacio singular, doloroso, en el pe-
cho. un/malestar indefinible, - como i se hubiese
roto algun lazo necesario A su vida mutua; no
yivian hasta que no se volyvian-a ver. [l la amaba,
no para si sino por ella, con aleeto casi imper-
sonal. con un sentimiento profundo de estimaeion
y de ardiente amor, y habia sabido resistie 4 sus
pasiones por un ¢ombate constante contra las atrac-
ciones. de-1a carpe. Pero-un dia en que, sentados
uno-junto a-olro, en el gran divin de la biblioteca,
lleno segiin costumbre de libros y papeles, per-
manecian silenciosos, sucedid que la cabeza (el
joven autor, demasiado recargada con el peso de
los esluerzos realizados desde hacia fanto tiempo
para resistie 4 una atraecion irrvesistible, sueedio,
decimos, que la-ciabeza del joven autor'se inclind
insensiblemente sobre los hombros de su compa-
fiera y (jue... sus boeas se enconiraron casi inme-

didtamentf. ‘4 S 4. YN £ & BN de IDE

i Oh dichas indescriptibles del amor correspon-

dido! {Embriaguez insaciable del ser sediento de
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felicidad, transportes sin fin de la imaginacion no
domada, suave musica de los corazones, 4 qué al-
turas eléreas sabéis elevar las almas que se aban-
donan & vuestros goces supremos! Entonces ellas
olvidan stibitamente la tierra inferior, y vuelan ri-
pidamente hacia los paraisos encantados, perdién-
dose en las profundidades celestes y cerniéndose en
las sublimes regiones del eterno deleite. EI mundo
con sus miserias vy sus comedias deja de existir
para esas almas que viven en la luz y en el fuego.
como salamandras 6 fénix, desprovistas de todo
peso, ligeras como la llama, consumiéndose v re-
naciendo de sus propias cenizas, siempre lIHI'li!m-
sas, siempre arvdientes, invulnerables ¢ invenei-
Mlh\'.

La expansion tanto tiempo contenida de aquellos
primeros Lranspories, sumi6 4 amhos amanles: en
vida de éxtasis que les hizo olvidar la melalisica y
sus problemas. Este instante durd seis meses. lfil
mas dulee pero al mismo liempo. mis imperiosa de
los sentimigntos habia venido & completar en ellos
las insuficienles salisfacciones infelectuales del
espiritu, absorbiéndolos por mm]»]u!n. anonadan-
dolos casi. A partiv “del /dia-del heso, Jorge Spero
flesaparecio completamente de laescena del mundo
v ceso de escribir, legando hasta dejar de venir

i verme, no obstante la prolongada v real amislad
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que me habia demostrado. Un l6gico hubiera pe-
dido~deducir-de esta condueta que al fin estaba
satisfecho, por Kaber-hallado la solueién del gran
problema, el objeto supremo de la existencia de los

Seres.

Ambos vivian en’ aquel egoismo de dos que, al

alejar de nuestro centro visual & la humanidad,

cli~||1i1|l|§.' sus defectos, v la hace aparecer mis

amable v hernosa. Satisfeelios eon su mutuo afecto,
todo cantaba en lornosuvo, enlanaturaleza y a hu-
manidad, un perpetuo cintico de dicha y de amor.

Al caer de la tarde iban & pascarse con [recuen-
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cia por las orillas del Sena, para contemplar,
mientras daban rienda suella & sus ensuenos, los
maravillosos electos de luz vy de sombra que se

observan ent el cielo de Paris, tan admirable en la

hora del erepiisculo, enando las siluetas de las to-
rres y de los palacios se proyectan con negras lineas
sobre el fondo luminoso de o¢cidente. Las nubes
rosadas v purpurinas, que el reflejo lejano del mar

donde brilla el sol desaparecido ilumina. dan &
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nuestrocielo un cardcter especial que no es el de
Napoles, hanado occidentalmente por el espejo del
Mediterrinen; péro que quizis supera al de Vene-
cia; cuya iluminacion es oviental y de color mis
claro, Ya los condujesen sus pasos haeia la antigua
isla de Francia; va descendieran rio abajo, pasando
frente & Nuestra Senora y al antiguo Chatelet, que
destacaba su negra silueta anfe el cielo todavia
luminese; va se‘encaminaran, afraidos por el bri-
llo de la puesta del sol y de la eampina, hasta pa-
sar ¢l recinto fortificado de la gran ciudad, para
perderse en las soledades de Boulogne y de Billan-
court, que las negras colinas de Meudon y de
Saint-Gloud terminans adondequiera que se diri-
gian iban contemplando la naturaleza, sin recordar
la/ ruidosa poblacion que dejaban & su espalda.
Andaban con paso-igual, unidos como si forma-
sen un solo ser, recibiendo al mismo tiempo las
mismas impresiones, pensando los mismos pensa-
mientos y hablando el mismo mudo lenguaje. El
rio corria 4 sus pies, los ruidos de la tarde se
extinguian, v en el ecielo brillaban las primeras
estrellas. Ielea decia siempre i Jorge sus nombres
d medida que aparecian.

Las veladas de Marzo y Abril son & veces en Paris
bastante suaves, como si en ellas cireularan las

primeras lempladas brisas de la primavera. Las bri-
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llantes estrellas de Orion, el brillante Sirio, los Ge-
melos, Ciastor y Polux centellean en el inmenso cie-
lo; las Pléyades se inclinan haecia el horizonte ocei-
dental, pere Arcturo y el Boyero, pastor de los ga-
nados celestes, vuelven a presentarse y unas cuan-
tas horas mas tarde la blanca y resplandeciente Ye-
oa se alza en el horizonte oriental, seguida al cabo
de poco tiempo por la via lictea. El dorado Arcturo
era siempre la primera estrella divisada, porsuagu-
do brillo y por hallarse en la prolongacion de la Osa
Mayor. En ocasiones lamedia luna se cernia en el
cielo occidental; y la joven admiraba en sus contem-
placiones, como Ruth junto & Booz, ¢aquella hoz de
oro en el campo de las estrellas. »

Las estrellas rodean la Tierra; este planela esta
en el cielo. Spero y su gompaiiera 1o comprendian
perfeclamente, y tal vez en ninguna lierra celeste
habia dos enamorados que viviesen mds inlima-
mente que ellos en el cielo yen lo infinito.

Sin embargo, insensiblemente, y tal vez sin darse
cuenta de esto, ¢l joven filosofo continud/ de mane-
ra gradual y por fragmentos sus interrumpidos es-
tudios, mas de esta vez analizaba las cosas con pro-

fundo sentimiento de optimismo que anles le era

desconoeido 4 pesar de su natural bondad, elimi-

naba las conclusiones crueles, porque le parecian

debidas & un conoecimiento incompleto de las cau-
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sas, y contemplaba bajo nuevos aspectos los pano-
amas-de-la-naluralezay de la humanidad. Ella tam-
hidn continud, A lonmenos pareialmente, los estudios
que habian empezado juntos: pero un nuevo ¢ in-
menso sentimienfo llenaba su alma, y su espiritu
no poseia la misma libertad para el (rabajo intelec-
tual. Absorta en su amor de cada momento por un
serque le perlenecia enleramente, no veia ni hacia
nada mas que por él. Durante las tranquilas horas
de la tarde, euando Ielea se sentaba al piano, fuera
para locar una sonata de Chopin; que se-admiraba
de no haber comprendido antes de amar, fuera pa-
r'a :H'nlll[viﬂgll'ﬁ“, ;xl cantar con su voz lan !»ll!'.’l |n~
lieders noruegos de Griez y-deBull, 6 las melodias
de nuestro Gounod. parecialé, tal vez sin compren-
derlo, que su adovado era el (nico oyenle capaz de
sahorear aquellas inspiraciones de su alma. jQue
horas tan deliciosas paso Jorge en la ancha hiblio-
teca de la casa de Passy, echado en un divim, si-
guiendo en ocasiones con Jamirada las caprichosas
espirales del hemo de un cigareillo de Oriente,

mientras que ella, abandonindose a las reminis-

cencias de su fantasia, cantaba el dulce Saetergien-
tens .\'um/rl.v'/ de su [-::i\, la serenatar der Do Juan

} l,‘l I‘rl.«’;f} (]1- |.?lllli(l'“lz", O 111--|.|j:||(v correyr im)' 1‘1 le-

clado sus expertas manos hacia elevarse en losaires

el melodioso ensueno de un minué de Boceherini!
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La primavera habia vuelto; el mes de Mayo pre-

seneio aquel aio las fiestas de la Exposicion Uni-

versal de Paris, & que aludiamos al comenzar esle
relato, v las alturas del jardin de Passy daban al-

hercue al Edén de los dos enamorados. El padre de
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lclea, que habia tenido que ir & Tinez cuando me-

nos se loesperaba, estaba de vuelta. eon una colec-
eion de armas arabes para su museo de Cristiania.
La inteneion del buen senov era volver pronto & No-
ruega; por su parte, Ia joven y su amigo habian con-
venido-en casarse en Cristiania, en la fecha aniver-
sario.de la misteriosa :zp:n'iri(m.

Su amor era por naturaleza muy distinto de esas
uniones ingignificantes (ue se fundan, unas en el
grosero placer sensual, olras.en los intereses mas
o-menos disfrazados que representan la mayer parte
de los amores humanos. Su, espiritu cultivado los
elevaba 4 lasregiones superiores del pensamiento ;
la delicadeza de sus sentimientos los manfenia en
una atmosfera ideal, donde todas las tentaciones de
la maleria eran olvidadas; la extrema impresiona-
bilidad de sus nervios, la exquisila finura de sus
sensaciones todas, los sumian en éxtasis cuyo deleile
parecia infinito. Si en ofros mundos se ama, eLamor
no puedesser en ellos ni mas profundo ni més ex-
quisito. Ambos hubieran sido para un fisiclogo el
testimonio vivo de que, contra lo que el vuleo cree,
todos los qoces {Al‘m'mirn del cerebro;la intensidad
de las sensacienes corresponde i la sensibilidad psi-
quica del ser.

Paris era para ellos, no una ciudad, no un mun-

do, sino el teatro de la historia humana, donde vi-

JORGE SPERO

vieron los siglos desaparecidos. Los antiguos ba-
rrios, no destruidos todayia por las transformaciones
modernas, la Cité con Nuestra Sefiora; San Juliin
el Pobre, cuyas paredes recuerdan atn 4 Chilperico
y Fredegunda; las moradas anfiguas en que habita-
ron Alberto el Grande, el Dante. Petrarca y Abe-
lardo : la antieua Universidad, anterior 4 la Sorlo-
nay de las mismas pasadas épocas ; el clausiroSaint-
Merry con sus callejuelas sombrias, la abadia de
San Martin, la Torre de Clodoveo en la montana
Santa Genoveva, San Germdn de los Prados, recuer-
do de los Merovingios, San Gerniin el Auxerrois,
cuya campana toed d somatén en la noche de San
Bartolomé, 1a angélica Capilla del palacio de Luis IX;
todos los recuerdos de la historia de Francia fue-
ron objetivo de sus peregrinaciones. En medio de
las mullitudes se aislaban en la.contemplacion del
pasade, y veian lo que casi nadie sabe ver.

Asi pues, la inmensa ciudad les hablaba su len-
guaje derotra époea, ya ecuando perdidos en medio
de las quimeras, los grifos, los pilares, capiteles'y
arabescos de las torres y de las galerias de Nuestra
Seiiora veian asus pies el hormiguero humano ador-
mecerse en la bruma de la noche, ya cuando, su-
biendo mas alto fodavia, trataban de reconstituir,
desde la cima del Pantedn, la anligua forma de

Paris y su desarrollo secular, desde los emperadores
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Termas, hasta Felipe
Augusto y sus suce-
sores.

[l sol de la prima-
vera, las lilas en flor,
las alegres mananas
de Mayo, llenas de

cantos de
aves }'«1«‘-‘X-

citaciones

nerviosas,

los llevaban

aveces lejos

de Pavis, &

vagar sin

proposito deter-

minado por las

praderas. Y los
bosques. Las ho-

ras lranscarrian

«'H!H!H‘lﬁulllﬂ(lt‘

las brisas; el dia
']m:\l':u'vrin co-
mo un sueio v la neche con-
tinuaba el divino arrebato de amor. En el mundo
de Jupiter, veloz como el lorbellino, donde los dias

y las noches son dos veces més ripidos que aqui,
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pues ni siquiera duran diez horas, no transcurre
el tiempo con mias rapidez que para nueslros ena-
morados en la Tierra. La medida del tiempo esti

en nosotros.

Una noche se hallaban ambos sentados muy jun-

tos en el mismo centro del techo desprovisto de pa-
rapeto de la antigua torre del castillo de Chevreuse,
desde donde se domina sin dificultad todo el paisaje
inmediato. Bl gire tibio del valle subia hasla ellos,
impregnado completamente por los silveslres aro-

mas de los bosques inmediatos; los pajarillos se-




URANTA

guian cantando atn y el ruiserior ensayaba en I
naciente sombra de los bosquecillos su melodioso
cantico & las estrellas. El sol acababa de ponerse
en medio de un deslumbramiento de oro y de escar-
lata, v s0lo por la parte de Occidente se divisiba
todavia una luz algo intensa. Todo parecia dormir
en el seno de la inmensa naturaleza.

La luz del ‘cielo oceidental, que iluminaba
[clea, parecia- penetrarla , alumbrarla interior-
mente jlan delicadas, claras € ideales eran sus
carnes ! Con los ajos henchidos de vaporosa lan-
guidez ¥ su pequeiia boca infantil ligeramente
entreabierta, la joven parecia perdida en la con-
templacion del erepiisculo. Apoyada en el hombro
de Spero, al cual enlazaba con sus brazos, abando-
nabase & 'sus ensuenos, cuando atraveso el cielo,
precisamente encima de la torre, una estrella
errante. Iclea se estremecio .\!lln'l\‘li(‘ins;llllt'lllt‘. Ya
los astros mas brillantes Iueian en las profundidades
de los c¢ielos; en lo mdas altp, Arcture, eon. sus
dorados ‘deslumbradores reflejos; por la parte de
Oriente, y bastante elevada, Yega, de purisima
blaneura ; en el Norte, la Cabra; en el Occidente,
CGastor, Polux'y Procién. Empezibase también &

distinguir las siete estrellas de la Osa Mayor, la

Espiga de la Virgen, y Régulo. Insensiblemente y

una 4 una trazaban las estrellas sus lineas de luz
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en el firmamento. La estrella polar era la tnica que
indicaba un punto inmovil en la esfera celeste. La
Luna salia con su rojizo disco un tanlo recortado
por la fase menguante. Marte brillaba entre Polux
y Régulo, al sudoeste; Saturno al sudeste. El ere-
pusculo iba abandonando poco & poco el campo al
misterioso imperio de la noche.

— ;No te pavece, dijo ella, que todos esos astros
SOn 0j0s (ue nos miran?

— Qjos celestes como los tuyos. ;Qué pueden
ver en la Tiepra mas hermoso que ti... v que nues-
{ro amor ?

— 1 Sin embargo ! replieo ella.

— Si, sin embargo. el mundo, la familia, la
sociedad, las costumbres, las leyes de la moral y
. cudnto mids? Comprendo tu pensamiento. Hemos
olvidado todo esto, para obedecer solo & la atrac-
cion. como el Sol, como todos esos asiros, como el
ruisefior que canta, como 1a naturaleza entera.
Pronto rendiremos & esos usos y costumbres el
homenaje que les pertenece, y podremos proclamar
anle las gentes nuestro amor. j Seremos mas di-
chosos por eso ? é Es lnhilllc serlo mas (que en este
momento preciso?

— Soy- tuya enteramente, contesto ella. Yo no
existo : me siento anonadada en tu luz, en tu amor,
en tu dicha, y no deseo absolutamente nada mas.
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No. Estaba pensando en esas eslrellas (ue nos
miran,-y-me pregunlaba donde estin actualmente
todos los ojos humanoes que las han contemplado,
desde hace millares de afios, seeiun lo eslamos
haciendo nosofros -ahora; me preguntaba donde
estan los conazones que han lalido como los nues-
tros en esfe instanle, donde las almas que se han
confundido-en besos sin fin ¢n ¢l misterio de las
noches que-va no son.

— Todos ellos existen. Nada puede ser des-
truido. Al asociar segiin lo hicemos el-eielo v-la
tierra, tenemos razon. En todoslos siglos, en todos
los pueblos, sean euales fueren las creencias, la
humanidad ha preguntade- siempre i ese cielo
estrellado el seereto de sus destinos. Esa era una
especie dé adivinacion.La Tierra es un astro del
eielo, lo mismo que Marte y Salurno, que vemas
alli arriba, tierras del cielo, obscuras, iluminadas
por el'mismo_sol que nosotros, y como todas esas
estrellas, que. son_ soles. lejanos. Tu pensamienta
traduce lo que la humanidad ha pensado en el
periodo de su existencia. Todas las miradas han
buscado en el ciclo la respuesta & este gran enigma
Y. desde los primeros tiempos de la mitologia, Ura-
nia les ha contestado.

» Si, esa divina Urania es la (ue contestara

siempre, pues tiene en sus manos el cielo vy la

JORGE SPERO

tierra y nos hace vivir en lo inofinifo.... Ademis,
¢ mo parece que al personificar en ella el estudio
del umiverso, el sentimiento poélico de nuestros
padres ha querido completar la ciencia con la vida,
la gracia y el amor? Esla es la musa por execelen-
cia. Su belleza parece decirnos que para compren-
der verdaderamente la astronomia y lo infinito,
precisa.... estar enamorado. »

La noehe se iba acercando. La Luna, que se ele-
vaba lentamente en el cielo oriental, difundia por
la atmosfera una elaridad que reemplazaba poco &
poco la del erepuseulo, y ya aparecian en la ciu-

dad & los pies de Jorge y de lclea, por debajo de

los bosquecillos y de las ruinas, algunas luces.

Ambos se habian puesto en pie, estrechamente
enlazados en ¢l centro de la Torre. La cabeza de
la joven, rodeada-por la aurcola de su eabollera,
cuyos bucles caian sobre sus hombros, estaba bo-
[lisima : de los jardines cereanos llegaban bocana-
das-de cfluvies prinaverales, impregnados de aro-
mas, de ~violefas, de alhelies, de lilas y rosas. Por
todas partes los rodeaban la soledad y el sileneio.
Un prolongado beso, el centésimo de aquel embria-
gador dia de verano, unié sus hoeas.

Ella seguia sonando. Una sonrisa fugitiva ila-
mind de pronto su rostro y desaparecidé desvane-

ciéndose como una imagen que pasa.
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— ; En qué piensas? dijo ¢l.

— Eui nada. Unaidea profana, algo ligera, nada.

— 7 Qué es? vepitid Jorge estrechindola en sus
hrazos.

. Pues bien, me preguntaba si.... en esos mun-
dos lejanos se posee una boca... porque, jel beso !
i1os labios !

Asi pasaban las horas, los-dias, las semanas )
los meses, eén una union intima de todos sus pensa-
mientos, de todas sus sensaciones é impresiones. El
sol de junio brillaba ya en su solsticio ; habia Ile-
oado el momento de marchar d la patria de Iclea.
Esta partio con su padrepara Cristiania en la época
que estaba fijada.

Spero 1os siguid unos dias mas tarde. La inten-
cion del joven sabio era residir en Noruega hasta
el otofio, continuando alli los estudios que habia
emprendido el aio anterior sobre las auroras bo-
reales, observaciones tan especialmente interesan-
tes para.él y que habia tenide apenas tiempo de
enpezar.

Esta residencia en Noruega fué la continuacion
del mis dulce de los sueiios. La rubia hija del

Norte envolvia# su amizoen unaaureola de seduc=

cion perpetua que quizis le hubieran hecho olvidar

para siempre las atracciones de la ciencia, Si

aquella no hubiera tenido gusto personal insaciable
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por el estudio. Las experiencias que el infatigable
trabajador habia emprendido sobre la electricidad
atmosférica, le interesaban lanto como & él. La jo-
ven quiso también darse cuenta de la naturaleza
de esas llamas misleriosas de la aurora boreal que
palpitan por la noche en las alturas de la atmos-
fera; y como en el curso de sus trabajos deseara
Jorge inlentar una aseension en gloho destinada é
sorprender el fendmeno en su fuente misma, lclea
manifesto deseos de acompanarlo. El quiso disua-
dirla de su-idea, pues estas cosas presenfan i ve-
ces peligro; pero precisamente esto bastaba para
que se negara @ oir las suplicas de su bien amado.
Después de vagilar mucho tiempo, Spero se resol-
vio & llevarla consigo, y prepard en la universidad
de Cristiania una ascensidn para la primera noche
de aurora horeal.




LA AURORA BOREAL.

Las perturbaciones de la aguja imantada habian
anunciado la proximidad de la aurora desde antes
de la puesta del sol; cuando empezaban & llenar el

¢lobo con hidrogeno puro, se dejo ver efectiva-

mente-en el cielo, por la parte del Norte magné-

tico. el color verde transparenléque es siempre in-

dicio cierto de este fenomeno meleoroldgico. Los

preparativos quedaron terminados en unas cuantas
8.
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horas. En la almosfera no se distinguia ninguna
nube; la transparencia del aire era perfecta, y las
estrellas centelleaban en la obscuridad profunda del
¢ielo. que solo atenuaba por la parte seplentrional
una luz suaye que se elevaba en forma de arco por
encima de un segmento obseuro, y lanzaba hacia las
alturas de la atmosfera ligeros rayos rosadosy ver-
dosos, que parecian las palpitaciones de una vida
ignorada. El padre de Iclea, que asistia i la opera-
eiom, no tenia la menor idea del provecto de su
hija; mas en el wltimo momento ésta entrd en la
barquilla como para visilarla, Spero hizo una senal,

v.el globo subio-lenta y majestuosamente sobre la

rh“hﬂlh'hﬁhﬁJnhLlﬂh'Hnlnhhuw|u“umvm'huh

enlera, alumbrada por miles de luces, ante la vista
de los viajeros, parair luego empequeneciéndose,
&d'medida que-se alejaba en la profundidad deila
noche.

Seguia el aparalo direccion oblicua; asi fué que
pronto perdié de visla las claridades de la ciudad,
y se encontro sobre las obscuras campinas. Al mismo
tiempo hHhhHlPUﬁUhiIH\IWUdH\1h‘hIFHp“H].qu
esquile aéreo se vio rodeado por prolundo silencio,
por el silencio de las alturas. Impresionada la joyen
por esta calma incomparable y principalmente por
lo singular de su situacion, se refugiaba en el seno

de su temerario amigo Subian ripidamente; la au-
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rora parecia al contrario bajar, extendiéndose co-

mo un onduloso cortinaje de muaré dorado y de

piirpura, recorrido por estremecimientos eléctricos.
Spero observaba sus instrumentos y tomaba las no-

tas correspondienles a las alturas alcanzadas por
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medio de una pequena esfera de cristal donde ha-
hia-meétido varios gusanos fosforescentes. El globo
seguia su movimiento ascensional. jQué alegria pa-
ra el hombre de cieneial Pronto, denlro de unos
minutos, iba 4 cernerse en la cima de la aurora
horeal, y & saber la altura de’ esle fenomeno, que
tantos fisicos, y sobre fodo sus amados maestros,
los dos grandes psicélogos y filosofos, (Ersted y Am-
pére, han querido en vano averiguar.

La ‘emocion de Ielea se habia ealmado. — ;Has
tenido miedo 2, le pregunto su amigo. El globo es
bueno y no hay nada que lemer. Todo esta caleula-
do: Dentro de una hora hajavemos, pues en tierra
no hay i siquierasombra de viento.

— No, contesto ella mientras un resplandor ce-
leste 1a iluminaba con’ transparenle claridad rosa-
da; pere estoes tan extrano, tan hermoso, tan di-
vino ! {Es tan grande, para mi tan pegueiia ! Hubo
un momento en que lemblé. Me parece que te amo
més que nunca... »

Y echindole los hrazos al cuello, Te dio un beso

apasionado, largo, inacabable.

El globo solitario vagaba silencioso en las altu-

ras aéreas, como una esfera de gas transparente
encerrada en deleadisima envoltura de seda; desde
la barquilla era facil distinguir sus zonas verlicales,

que iban & reunirse en el vértice, en el circulo de

JORGE SPERO

la vilvula, mientras que la parte inferior del apa-
rato permanecia ampliamente abierto para que pu-
diera dilatarse el gas. La obscura claridad de las es-
trellas, como diria Corneille, hubiera bastado, aun
sin la aurora, para permilir ver el conjunto del
aéreo esquife. La barquilla suspendida de la red
que envolyia la esfera de seda, estaba sujela por
medio de ocho cuerdas muy resistentes, tejidas en
el mimbre de la barquilla, y que se cruzaban por
debajo del fondo. El silencio era prolundo, solemne
y se hubieran podido oirlos latidos de los eorazones
de los acronautas. Los vltimos ruides de la tierra
habian cesado, cernianse & einco mil metros de al-
tura, con velocidad desconoeida, pues el viento su-
perior llevaha consigo al aparato sinque en la bar-
quilla se sintiera la mis ligera brisa, porque el
elobo se encuentra sumergido en el aire que anda,
como una simple molécula relativamente inmovil
en la corriente que Ta arrastra. Nuestros viajeros,
vinicos. habitantes de aguellas_sublimes regiones,
gozaban de la exquisila felicidad que los aeronaulas
conocen, una vez que han respirado ese aire vivo
y ligero, dominado las regiones inferiores, olvidado
en ese silencio delos espacios lodas las vulgarida-
des de la vida terrestre; y esto mas todavia porque
al bienestar que de ahi resulta, agregaban su dicha

interior y personal. Hablaban en voz baja, como si
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hubiesen temido que los oyeran los dngeles v que
se desvaneciese el encanto migico que los mante-
niasuspendidos en las inmediaciones del cielo...
A veces legaban hasta ellos unos resplandores si-
bitos, ravos de la aurora boreal, pero no tardaba
en venir de nuevolaobscuridad; més profunda, més
insondable cada vez.

Asi-iban yagando en sus celesles ensueios, enan-
da de pronto overon un ruido extraiio, alzo como
un silbido sorde. Pusiéronse 4 escuchar, inclina-
dos fuérade la barquilla, y se convencieron de que
aquel rumor no venia de abajo. ; Eraacaso un mur-
mullo eléctrico de la aurora boreal? ; Era una lem-
pestad-magnética de las alturas? Pesde el fondo del
espacio llegaban relimpagos qué los envolvian, des-
vaneciéndose luego...; ellos escuchaban ansiosos.
EL raido procedia del aparato... j el gas se escapabal

Fuera que la vilvula se hubiese abierto por si
misma; fuera que ellos en sus movimientos hubie-
ran tirado de la cuerda, el hecho era que el globo
empezaba & vaciarse.

Spero nold en seguida la causa de aquel amena-
zador ruido; pero fué con espanto, pues no habia
medio de eerrar la valvula. Examiné el barometra:
éste empezaba & subir lentamente; el globo iba,
pues, bajando. Y el descenso, lento pero inevitable

al principio, debia ir aumentando en proporcién
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matemética. El jove

n sonded con la vista el espacie
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inferior, y observd que los destellos de la aurora
boreal se reflejalian-en el limpido espejo de un lago
inmenso. .

El globo bajaba velozmente, y ya no distaba del
suelo sino tres mil metros. El desdichado aeronau-
ta, tranquilo én aparieneia, pero penetrado en rea-
lidad de la inminencia de la catastrofe, empezo a
arrojar cuanto habia en la barquilla, dos sacos de
lastre, Jas mantas, los instrumentos, el anela, hasla
no dejar nada; pero esto era insuficiente, y lo 1ini-
¢o (ue togrd fué disminuir por un momento la ve-
locidad adquirida. Bajando, 6 mejor dicho, cayendo
ahora con inaudita rapidez, el globo no tardd en
llegar 4 unos cuantos centenares de melros sobre
el nivel:del lago. Un vienlointenso empezo a soplar
de abajo arriba y & silbar en sus oidos.

El aparato-gird sobre si mismo como si lo hu=
biese arrebalado una tromba. De pronto Spero sin-
{i6 un abrazo violento, un prolongado beso en la
boea. « Mi Dueiio, mi Dios, mi Todo, fe ama »; ex-
clam6 Telea. Y despucs, separando dos cuerdas, <e
l)l"'(‘illil('» en el vaeio.

El globo, aligerado de su lastre, subid como una
flecha < Spero se habia salvado.

. caida del cuerpo de Iclea en el agua p!‘nl\llllclil
del lago causd un ruido sordo, extrano, espantoso,

en medio del silencio de la noche. Loco de dolor y
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de desesperacion, con el pelo herizado sobre o
craneo, con los ojos desmesuradamente abiertos,
elevado por el aparato & mis de mil metros de al-

tura, Jorge sé colzd de |a cuerda de la vilvula, con

la esperanza de caer en o mismo sitio de la catis-
trole; mas la vilvula no funcions.

Hizo otras lenlalivas: pero todo sin resullado.

De pranto tropezd con ol ligero velo perfumado
e su adorada, que se hahix trabado en la barquilla
Y que exhalaba afn el aroma embriagador de sy
hermosa compafiera; entonee

|
a

s mird bien las cuer-

das, hasta que ereyo encontrar el rastro de Sus pe-

queilas manos, v eogiéndose de los mismos punlos

de donde antes lo hiciepa lelea, se lanzo en el es-

l)~l(fi“.
Uno de sus pies quedo preso en las euerdas; pero
Jorge tuvo 1a enévgia de sacarlo v cavd en el abis-
mo. dando s vuellas,
Unos pescadores que habian asistido en su harco
al fin del drama, se dipi

gieron 4 toda vela hacia ol
punto del Tago dond

e cayo la joven, y lograron des-
cubrirla y recogerla.

No estaba muerta : pero cuanlos cuidados la pPro-

digaron fueron indtiles par

a impedir que la atacara
v la aniquilase la calenturs.

Los pescadores llegaron por

la manana & un pe-
queito puerto de las orillas de

| lago y la transpor-

0
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taron 4 su modesta choza, sin que hubiese podido
recobrar el conoeimiento. « jJorge!, » exclamaba
abiriendo los ojos, « jJorge! » y esto era todo. Al dia
siguiente, oyendo la campana del pueblo tocar &
muerto, repitio : « jJorge! jJorge! » El cuerpo de
Spero habia sido descubierto en estado de masa in-
formo. A cierta distancia de la ribera; su eaida
habia empezado & mil metros de altura sobre el
mismo._lago; pero como el cuerpo conservaba la
veloeidad. horizontal adquirida por el globo, no
cayo verlicalmente sino que bajo en direceion obli-
cua, & manera de piedra que llega del cielo, como
si 'se hubiese deslizado & lo largo de un hilo que
siguiera-al aparato en su marcha, vendo & hundirse
profundamente en ¢l suelo, para rebotar luego, dun
metro de distancia del primer punto; sus hueses
pstaban hechos trizasv el cerebro habia salido poe
una abertura del erdneo.

Aun 1o habian acabado de cerrar su tumba,
cuando fug preciso abrir otra al lado para Iclea:
(que murio repitiends con voz apagada : « jJorge!
1.]ur_~_f-".

Una misma losa cubrid sus dos sepuleros, y la
sombra del mismo sauce protegio su-elerno, sueno.
Aun hoy, los riberenos del hermoso lago de Tyri-
fiorden conservan en sus corazones el melancolico
recuerdo de la catistrofe, que se ha hecho alli casi
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legendaria, y nunca se indica al viajero la piedra

sepuleral sin asociar 4 la memoria de los desven-
turados amantes el pesar de un dulee sueiio desva-
ll(“_‘i(lu.




EL PROGRESO ETERNO.

Los dias, las semanas, los meses, las eslaciones

y los afios pasan ripidamenle en nuestro planeta y

probablemente también en los demis. La Tierra
ha recorrido su Orbita anual alrededor del Sol mis
de veinte veces desde el dia en que el destino cerra
de tan tragico modo el libro que mis dos amigos
hojeaban hacia apenas un ano; su dicha fué fugaz,
la mafiana de su vida se desvaneeid como una
aurora. Yo los habia; no dirvé olvidado!, pere 4 lo

1. A veces hay coincidencias singulares. El dia en que

Spero efeelud la ascension fatal, lo supe yo, gracias & Ia

agitacion extraordinaria de la aguja imantada, que anun-
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menos solo de tiempo en tiempo los recordaba,
cuando no hage mueho, en una sesion de hipnotis-
mo celebradaen Naney, donde me detuve unos dias
abir deé exeursion 4 los Vosgos, tuye ocasion de in-
terrogar i un médiwm con ayuda del cnal habian
obtenido los sabios v.\'pm'imvnl;ulur«'s de la Acade-
mia Stanislas; algunos de esos resultados verdade-
camente extraordinarios de que ha hablado la prensa
cientifica-en los tltimos amnos. No sé¢ como sucedio
(ue entre el medium y Y0 se enlablo conyersacion
sobre el planeta Marte.

Después de haberme descrilo nn pais ribereno de
un mar que los astronomos Ilaman del Arenal, y una
isla solilaria que se 4lza en/medio de este oeeano;
después de haberme pintado los paisajes pinlorescos

v la végetacion rojiza que cubren esas orillas, los

acantilados que las olas azolan v las playas arenosas

donde expiran, el medium, Gue tiene exquisita

.\'l‘ﬂ.\'”l”i‘]ii(l. Spe lnl;“ l‘" 1|]'1|l|‘() ]);‘[H(“) \ se “l‘\'l’l

ciuba en Paris, donde vo me habia quedado, la proximidad
SN . 4 s amien. Si-

de la aurora esperada tan ansiosamente pol i e ‘
. ' ala 3 anifiesls alo
bese, en efecto, que las auroras boreaes st manifiestai & l
l¢jos, causando ]u'l‘!'ll'i\:lq'ilrnl-\ magnéticas: Pero 1o que m\df
me sorprendio, sin que nunca haya podido ¢ -\l“‘““l“"h fue
J PR gy (1

que 4 la hora misma de la catistrofe, senti malestar indell
nible, y después una especie de pre sentimiento de que le ha-
I/ lras i e iR \ an 10 su

bia sucedido una desgracia. El telegrama que me anuncio

muerte me cogio casi preparado.
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la mano 4 la [rente; sus ojos se cerraron,y se frun-
cieron sus cejas.

Parecia como si hubiese querido apoderarse de
una idea fugiliva, que se obslinaba en desapare-
cer. « j Ved! », le dijo el Dr. B...; poniéndosele de-
lante & manera de orden ineluctable. jQuiero que
Y. vea! ;

— Alli tiene V. unos amigos, me dijo.

— Esto no me sorprende, contesté riendo. Bas-
tante he hecho por ellos.

— Dos amigos, anadio, que hablan de V. en esle
momento.

— Ea, ca, [ genles (que me conocen 1?

— Si.

— ;Y como?

— Han conocido & V. aqui.

— ; Aqui?

— Si, en la Tierra.

— ¢ Hace mucho tiempo?

— No lo s¢.

— ;Hace mucho que viven en Marte?

_— N.'; .\r",

— ;. Son jovenes?

— Si, dos enamoradosque se adoran.

Entonces surgieron ¢on gran vivacidad en mi
pensamiento las encantadoras imdigenes de mis
tan llorados amigos. Pero apenas habia evocado este
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recuerdo, euando el medium exelamo con voz mas
firme que antes :
— Son 1‘”4»‘.
— ;Lomolo sabe V2
Lo veo. Son las mismas almas. Los mismos
"uiu!':'\.
— i Lonto losmismos ¢oloyes?

—8i, las almas son luz.

Poco (i‘..\}‘”‘,\ agrego :

— Sin embargo, hay una diferencia.

Quedose stlenecioso, con la frente preocupada
pero no tardo su rostro en recobrar loda su ealma
yisu serenidad, y entonees diju:

— El se ha convertido en ella, la mujer. Blla es
ahora &1, el hombre. Y se amanain més que enolro
ltempo.

No "Hlll]ll‘t'lll“l‘llli\' lo fque acababa de tiw‘il', pa
recid busear-una explicacion, y al efeeto realizd
penosisimos esluerzos, & juzgar por la contraccion
de todos los misculos de su rostro. De este modo
agabl poricaer én una especie de calalepsia, de que
-no tardd en'sacarlo ¢l Dr. B... Pero el instante de
lueidez habia terminado y no volvid & presentarse.

Somelo 4 la consideracion de mis leclores estos
heelios, tales como ocurrieron ante mi vista, y sin

hacer comentario alguno. ;Habia el medium expe-

rimentado, cuando vo le i|1lr]‘|'n_v_l|l{-, la influencia
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de mi pénsamiento, segtin la hipotesis admilida ac-
tualmente por muchos? (;4’1 seri verdad que se ha-
bia « desprendido » realmente de su [orma mate-
rial, para ver fuera, de nuestro planeta? No me per-
mitiré resolver. Quizis se s 'pa por la continuacion
de esle relalo.

Sin embargoe, confesaré sinceramente que la re-
surreceion de mi amigo v de su adorada compaiera
en ese mundo de Marte, morada proximad la nues-
tra y tan parecida & la (que nosolros habitamos. pero
s antigua y probablemente mas adelantada en la
via del progreso, puede parecer a1 pensador la con-
tinuacion logiea. v natural de sus! existencias te-
rrestres, lan ripidamente terminadas,

Es indudable que Spera estaba en.lo cierlo al
deelara que la materia no es lo (jue indican sus
apariencias, que éstas son encafiadoras. (que lo real
es 1o invisible, que la fuerza animica es indestie-
lible, que en lo absoluto, lo infinitamente erande
es 1déntico 4 lo infinitamente pequeno, que los es-
pacios celestes no -son infranqueables; Y Aque las
almas son las semillas de’ las liumanidades plane-
larias. ;Quién sabe si la flosofia del dinamismo
no revelara un dia la religion del porvenir i los
apostoles de la astronomia? ; Acaso no lleva en su
nino- Ursxta la-antorcha’sin 14 cual todo problema
es insoluble, sin la eual permaneceria para nos-

9.
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otros la naturaleza en la mis impenetrable obseuri-
dad L El cialo-debe explicar la tierra, lo infinito debe
explicar el alma ysos facullades inmateriales.

Lo ignorado de hoyes la verdad de manana.

Tal vez las paginas siguientes van a permitirnos
]wwﬂnﬁvlhmnmhhnwnmwlmvhdrmﬂmﬂu
con 1o eterno, lo visible con lo invisible, la tierra

con el (‘.lt‘lu.

TERCERA PARTE

Ci€lo y Tierra
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La sesion magnétiea de Nancy habia dejado vivi-
sima._impresion en mi pensamiente. Gon mucha
frecuencia pensaba en mi amigo muerto, en sus
investigaciones por los dominios inexplorados de la
naturaleza y de-Ja vida, en sus trabajos aualitieos
SNCeros ¥ originales sobre el misterioso l-i'n}l[\'mn

de la nmortalidad. ero ya no pensaba nunca en él

sin asaciarle la idea de una posible y nueva encar-

nacion en el planeta Marte.
Esta tdea me pareeia atrevida, temeraria, y has-

ta, si se quiere, puramenle imaginaria; pero no




absurda. La distancia de la Tierra & Marte es igual
4 cero para la transmision de la atraceién; casi
insignificante para la de-la luz, puesto que unos
cuantos minutos bastan 4 una onda luminosa para
alravesar estos millones de leguas. Recordando el
telégrafo, el teléfono, el fonografo y la transmision
de la voluntad de un magnetizadors su paciente &
través de una distancia de muchos kilomelros, pre-
guntibame en oeasiones si de pronto no efectuaria
la ciencia algin nuevo v maravilloso progreso que
lanzara un puente celeste enlre nuestro mundo y
sus congéneres de o infinito.

Las noches sicuientes obseryed Marte en el feles-
copio distraido siempre por mil ideas extraias. Sin
embargo, el planeta estaba admirable, segiin per-
manecio durante toda la primavera y todo el vera-
no de 41888. En uno-de sus conlinentes, la Libia,
se habian efectuado grandes inundaciones, anilogas
i las observadas por los astronomos en 1888 yotras
distintas épocas, Observibase que su meteorologia
y su climatologia no son/anilogas & las nuestras'y
(que las aguas que eubren proximamente la mitad

de la superficie del planeta eslin somelidas & movi-

mientos singulares y 4 variaciones periodicas de

que no puede dar ni-la mas ligera idea la-geogra-
fia lerrestre. Las nieves del polo boreal habian dis-

minuido mucho, lo cual probaba que el verano ha-
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bia sido muy calido en aquel hemisferio, aunque
menos que en el austral. Por lo demis, durante la
serie de nuestras observaciones habia habido en
Marte muy pocas nubes. Pero debo confesar, aun-
(que parezea increible, que lo mis interesante para
mino eran estos hechosastronomicos, 4 pesar de su
importancia ¥ de las conjeturas que en ellos se fun-
dan; sino lo que el magnetizado me habia dicho de
Jorge y de Iclea. Los fantisticos pensamientos que
atravesaban mi cercbro me impedian hacer una ob-
servacion verdaderamente cienlifica. Preguntibame
con tenacidad, sino pmi! fa existir eomunicacion en-
{re dos seres que lan lejanos estin uno de otro, y
aun enfre un muerlo y ua vivo, y siempre me con-
testaba 4 mi mismo que semejantes ideas eran anli-
cientificas ¢ indignas de un espiritu positiyo.

Sin embargo, ;qué es, después de todo, lo que
llamamos « cienciap ? z0ué hay en la naturaleza
que no sea « cientificos? s Hasta donde alcanzan

los limites del estudio positivo

¢ Tiene el esque-
leto de un ave cardcter mas « cientifico » gque su
plumaje de luminosos colores v su canto de tonos
tan suliles? 7 Es mas digno de atencion el esque-
leto de una mujer hermaosa que _su estruclura ear-
nal y su forma animada? No es « eientifico » el
analisis de las emoeiones del alma? ;No es cienli-

fico tratar de saber si el alma puede ver en reali-
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dad desde lejos, y como? Y finalmente, ;son licitas

la singular vanidad y las pretensiones infantiles

que nos llevan & pensar que lu eiencia ha dicho su

ultima palabra, que sabemos cuanto hay que saber,

CIELO Y TIERRA

y que nueslros cinco senlidos hastan para eonocer
la naturaleza del universo? ;Porque conocemos,
entre las luerzas que actiian en torno nuestro, la
atraceion, el calor, la luz y la electricidad, cabe
soslener que no exislen ofras fuerzas, que pasan
il.,-.\;qwlw'il\iul:w para nosotros. porque no fenemos
senlidos capaces de hacerse cargo de ellas? Lo ab-
surdo no es aquella hipotesis, sino las prelensiones
de los pedagogos yde 10s clisicos. A fualmente nos
reimos de las ideas de los aslrénomos, de los
fisicos, de las meédicos, de los tealogos de hace
tres siglos; gno harin lo mismo dentro de olros
tres nuestros sucesores en las cieneias, al leer las
alirmaciones de 1os que tienen hoy la pretension
de suberlo todo?

Los médicos & quienes comumieaba yo hace
quinee afios los fendmenos maguctieos obseryados
por mi en vavias experiencias, negaban en tono
convencido la realidad de Tos hechos de (ue les
daba-cuenla. No hace mueho encontre en el I[nsti-
tulo 4 uno de ellos: — Ah, exclamd cop mucha
agudeza, aquello era magnetismo ; hoy s¢ trata de
hipnotismo y los ohservadores sames nosotros. La
¢osa eambia. »

_\ll)l'.’lll‘j{l del cuento : Noneguemos nada por obe-
decer 4 una idea preconcebida. Estudiemos, obser-

vemos: mis adelante se tendrd la n'\l'li"'“‘i"’“-
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hallaba yo.

cuando al
dar unos paseos en mi bi-

blioleca, cayd de pronto mi

mirada sobre una edicion de Cicerdén, que no habia

CIELO Y TIERRA

hojeado desde mucho tiempo atris. Tomeé un volu-
men, lo abri maquinalmente por donde primero
me parecid, v lei en él lo siguiente :

« Dos amigos llegan 4 Megara y van i albergarse
separadamente. Uno de ellos empieza apenas
dormir, euando ve de pronto delante de si & su
compaiiero de siaje, quien le anuncia con trisleza
que su hoslelero ha concebido
el proyecto de asesinarlo, y le
suplica que acu-
da pronto en su
auxilio.

El

olro

se despier.

ta; pero convencido de que ha sido presa de wuna
pesadilla; mo tarda en volyer i dormirse. Nueva
aparicion de su amigo, para rogarle que se dé
prisa, porque los asesinos van é entrar en su -'n.-n.'—
10. Esto le sobresalta; admirase de la persistencia
de aguel sucio. v se dispone & levantarse para ir
al euarlo de su |'~nllll):lﬁ\‘l'-l: mas el razonamiento Y
ol eansancio acaban por {riunfar y se acuesla otra

vez. Entonces se le aparece finalmente su amigo,
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pilido, desfiguradory cubierto de sangre. ¢ Desti-
chado.-le-dice, no quisiste venir cuando te lo ro-
gaba. Ya es tarde; ahora, véngame. Al salir el sol
encontrards e la puerta de Ja ciudad un carro lleno
de estidreol : piralo v haz que-1o descarguen; mi
cuerpo estaré oculto en ¢l Haz que me tribulen
los honores-de' la sepultura v persigue i mis ase-
SIN0S.

» Una insistencia-semejante, y tal cumulo de
detalles no pepmiten dudar; el amigo se levanta,
corre &/la puerta indicada, encuentra al carro, de-
tiene al conduelor, que se asusla, 'y mo tarda en
descubrir el euerpo de suamigo.

Este relato parceia yenin exprésamente en apoyo
de mis opiniones-sohre los aspectos deseonocidos
del problema eientifico, EBs indudable que no faltan
hipotesis-pava-contestar al punto de interrogacion.
Puede decirse que los hechos no ocurrieron segiin
los refiere Ciceron: que esta historia ha sido am-
plificada yexageradas que «dos amigos recién lle-
gados d-una ciudad extranjera pueden temer un
accidente y que, i""-"“'l'l""“‘]”“' de la vida de un
amigo, después de las fatigas de un viaje y en me-
dio del siléneio de 1a noche, se puede legar 4 so-
nar que es viclima de un asesinato. En cuanto al

episodio del carro, los viajeros pueden haber visto

alguno en el patio del hoslelero, y el principio de
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la asoeiacion de las ideas lo enlaza con el suerno.
Si, es verdad. pueden imaginarse todas estas hipo-
tesis para explicar el hecho; pero no pasarin de
hipotesis. Admitiy
que entre el muerto
y el vivo hubo real-
mente comunica-
cion, es lambién
una de las posibles.
;Son acaso raros
los hechos de esta
indole? No lo pa-
rece. Recuerdo, en-
tre otros, un relato
que oi 4 un amigo
ya entrado en anos
que yo fuve en
mi_juventud, Juan
Jest, que fundd en
855 el Magasin
pittoresque con mi
eminente amigo
Eduardo Charton, vy que fallecio hace unos anos.
Era Best un hombre grave, frio, metddico (graba-
dor tipografo muy entendido en su arte y adminis-
trador escrupuloso); cuantos lo conocieron saben

que su temperamento no {enia nada, absolutamente
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nada de nervioso, y que su espiritu no pagaba nin-
gun tributo 4 los ensuenos de la imaginacion. Pues
bien, Io que voy & contar le pasé & ¢l mismo, cuan-
do era muy nino, 4 la edad de cinco 0 seis anos.
La cosa ocurrid en Toul, su pais natal. Una her-
mosa noche, hallindose Juan acostado en sucama
sin dormir, vio entrar & su madre en el cuarto.
atravesarlo, y dirigirse al salon inmediato, donde
su padre jugaba & la baraja con un amigo. Pues
bien, entoneces estaba su madre enferma en Pau. El
chico se levanto en seguida de la cama, y corrié
detris de ella hasta el salon, donde la bused en
vano. Su padre le rin6 con cierta impaciencia y lo
mando 4 acostarse, asegurandole ue habia sonado.
Entonees el nifio. crevendoque esto era cierto,
tralo de yolver 4 dormirse; pero como abriera los
0jos unos euantosminutos después, vio por segunda
vez, de manera muy clara, & su madre que pasaba
de nuevo & su lado, y enlonces se preeipitd 4 su

encuentro para darle un besol” Mas, ella desapare-

cio en seguida. Ya no quiso volver & acoslarse

permanecio en el salon donde su padre estaba ju-
gando.

El mismo dia y 4 la misma hera moria-su madre
en Pau.

He oido contar esto & M. Best, que habia conser-

vado un imperecedero recuerdo de la escena
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¢Como explicar el hecho? Se dird quizas que el
nino, sabiendo laenfermedad de su madre, pensaba
en ella con frecuencia, y que por easualidad tuvo
una alueinacion que coincidio con la muerte. Tal
cosa es posible; pero también se puede pensar que
entre ambos existia un lazo de simpatia, y que, en
aquel momento solemme, ¢l alma de la madre se
puso realmenle en comunieacién con la del hijo.
¢Como ? preguntarin. No lo sabemos ; mas conviene
recordar que lo ignorado es, respecto de lo conoci-
do, lo que un océano respecto de una gota de agua.

jAlucinaciones ! esto se dice enseguida. {Cudntas
obras de medieina se han escrito sobre semejante
tema! Todo el mundo conoee el de Brierre de Bois-
mont. Enire las innumerables observaciones que
lo componen, citemos con este motivo las dos si-
guienles :

« Ops. 84. — Cuando el rey Jacobo estuvo en Ingla-
terra, en la épocade la peste de Londres, hallindose
un-dia en el campo en casa de sir Roberto Collon, con
el anciano Cambden, vio en suefos & su hijomayor,
todayia nifio y que entonces vivia en Londres, conuna
cruz de sangre en la frenle, como si lo hubiese he-
rido una espada; Asustado por la aparicion, se puso
& rezar, v desde muy temprano se dirigio al cuarto
de Cambden, al cual refirio el acontecimiento de la
noche; éste tranquilizé al monarca, diciéndole que
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habia sido juguete de un sueno y que la cosa no
tenia importaneia ninguna. Mas el mismo dia reci-
i el rey una carta de su esposa que le anuncia-
ba el fallecimiento de su hijo, muerto de la peste.
Cuando el nifo se presento ante su padre tenia la
estatura y proporeiones de un honthre ya formado.

» Ops. 87. — La senorita I...; dolada de exee-
lente juicioy reliziosa sin gazmoneria, vivia antes
de casarse en casa de D..., su tio, médico famoso
vy miembro: del Instituto. Su madre; que padecia
|l1nn enfermedad grave, vivia en provincias. Esta
joven sefnorita sofid una noehe que veia  la autora
de su. existencia, palida, desfigurada, & punto de
exhalar el dltimo suspiro, mauifestando vivisima
pena por-no estarrodeada de sus hijos, uno de los
cuales, que era cura, habia emigrado & Espana,
hallindose el efro en Paris. Pronto oyo que la lla-
maba repelidas veces por su nombre de pila. En el
sueno vio 4 las personas que rodeaban & su madre
salie al-euarto inmediato en busca de una niete-
cita que llevaba el mismomombre; una senal de la
enferma dié & entender que no era ésta la que de-
seaba ver, sino i su lli]_:i residente en Paris. Su ros-
tro expreso el dolor queé esta ausencia le causaba;
de pronto se descompusicron sus facciones, presen-
tando la palidez de la muerte y acabando la pa-

ciente por caer exdnime sobre su lecho.
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) Al dia siguiente, la joven parecia muy lriste,
Y su tio le rogd que le refiriese la eausa de Su pena ;
ella le contd con sus mas minimos detalles el suefio
(que la habia atormentado. D.... al verla bien dis-
puesta, la abrazd liernamente v Ie confesd que la
nolicia era cierta; su madre habia muerto. Pero no
entrd en més explicaciones,

) Unos meses mas tavde, la sefiovila Tt... quiso
poner en orden los papeles de su tio, durante una
ausencia de éste que, eomo otros muchos hombres
de ciencia, no guslaba de que le arreclasen su es-
critorio; entre ellos encontrd una earts en que se
refevian los ultimosumomentos de su madre. ; Cudl
no seria su sorpresa al leer fodas las particularida-
des de su suefio!

iAlucinacion, coincidencia fortuita! . Esacaso es-
launa explicacion suficiente? En todo easo. no
explica nada.

Mullitud de ignorantes de toda edad y oficio, ren-
listas, r'nmm'ri;mlvs«'u]ilml:nlns. eseéplicos porteni-
peramento & por jactancia, declaran simplémente

que no creen en fodas esas historias, v (que en

ellas no bay nada verdadero. Tampoco ésta me pa-

rece una solucion realmente seria. Los espiritus
acostumbrados al estudio no pueden contentarse
con una negativa tan ligera.

Un hecho es un hecho. No es posible no admi-

10
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tirlo, aun cuando no quepa explicarlo en el estado
detual de nuestros conocimientos.

Ciertamente, los anales de medicina alesliguan
que hay realmente alucinaciones de mas de un gé-
nero, v que ciertas organizaciones nerviosas son
victimas de ellas. Pero de esto & deducir que lodos
los fenémenos: psico-hioldgicos no explicados son
alucinaciones, hay un abismo:

El espiritn cientifico de nuestro siglo trata con
razon de separar todos estos hechos de las nieblas
enganadoras del supernaturalismo, puesto que no
hay nada sobrenatural y que la naturaleza abarca
todo en su infinito imperio. Hace algunos anos se
ha constituido en lnglaterra una sociedad eientifica
especial, consagrada al estudio de estos fendmenos,
la Society for psychical 2esearch, al frente de la
cual se encuentran algunos de los mds iluslres sa-
bios britinicos; ya ha dado & luz importanies pu-
blicaciones. Estos fenomenos de vision d distancia

han sido agrupados con el titalo goneral de Tele-

patia (=i, lejos, wafos, sensacion): Los testimonios

son eomprobados con el mayor rigor; su variedad
es grande. llojeemos por un inslanle una de esas
coleceiones! y hablemos de algunos cases probados,

perfecta y cientificamente.

{. Phantasms of the living, por E. GURNkY ¥ Fr. Myens,
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En el siguiente, ocurrido no ha mucho, el oh-
servador estaba completamente despierto, como us-
tedes y yo en este momento. Tritase de l.lH fal Ro-
berto Bee, habitante de Wigan (Inglaterra). [é :u|1.1i
esfa singular revelacion, eserila I;l'l‘ el observador
€n persona.

¢« El 18 de Diciembre de 1875 mi mujer y yo
fuimos d casa de su familia, en .\‘nulhpul'l.‘(ln-i:;m‘ln
d mis padres en perfeclo estado de salud, svu';'m las
apariencias. Al dia siguiente por la farde salimos &
dar un paseo por las orillas del mar, cuando me en-
contré Lan triste que me fuéimposible interesarme en
lo que veia, de modo que no tardamos en volvernos

P De pronto manifesté. mi mujer cierto senti-
miento de (ll.‘_‘_’ll‘l“ Vv me l“.iu (jue iha al cuarto de
su madre por unos minulos. Un instante después
me levanté vo-d mi vez del sillon v pasé 4 la sul;;

» Enfonces vi salir de la alcoba vecina. vestida
como para ir de paseo, una senora que llegd hasta
cerca dewmi. No ane fijé en sus l”:u'riunns; [mrqvu«'
no miraba 4 donde estaba yo; sin embargo; le di-
rigi la palabra saludindola; pero no I‘n‘«"fic‘l'tln lo
que le dije.

stofesores en 1alni vars:d v
llml.,. ves-en la Universidad de Cambridee, v Frask Popyons
ondres, 1886. La Sorie or 7 : | e
e by : . La Sorie /!/ /w I',\!/r'ltli(t./ Lesearch tiene por
presidente al profesor Balfour Stews )

( alfo swarl, de la Sociedad Re:
A ociedad Real
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p En el mismo momento, Y mientras eslo suce-
dia, volyio i mujer-del cuarto de su madre, pa-
sando precisamente por el punto donde estaha ;n;'nn--
[la sefiora, sin fijarse al parecer en ella. En seguida
dije ‘con vivo senlimiento de sovpresa : — ; Quién
os psa seniora 4 cuvo lado acabas de pasar? — | Pero
i no hé enconteado 4 nadie! — (Gomo!! repliqué,
- no acabag’de ver ahora mismo una gefiora que aca-
‘);;1 de pasar por ahi, por donde mismo estas L, que
sin duda sale de casa de tu madre y que ahora de-
be eneontrarse en el vestibulo?

— Imposible, conlestod mi esposa: en casa no hay
mis aujercs quemi madre yyo en este momento.

s, En efecto, ninguna extraia habia venido y por
s que. buscamos inmediatamente, no enconlra-
mos & nadre.

y Lnlonces eran las ocho menos diez. Al dia si-
guienie por la manana nos anunciaba un telegra-
ma la muerle repentina de mi madre 4 la misma
hora, por efcclo de una enfermedad dél corazon.
Al oeurrir su muerle, se hallaba en la calle, ves-
tida exactamente como la desconocida que acababa
de pasar delante de mi.

Tal‘es el relato del observador. La comprobaeion
efectuada por la sociedad de las investigaciones
psiquicas ha demostrado su ahsoluta autenticidad

v la concordancia de los testimonios. Este es un
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liccho tan posilivo como una observacidn meleoro-
logica, astronomiea, fisica O quimica. ;Como ex-
plicarlo? Una coincidencia, se dird: pero ;puede
quedar salisfecha con tal conteslacion una eritica
realmente cientifica?

Olro caso mis :

Federico Wingfield, habitante de Delle-Isle en
Terre (Francia, depart. de las Costas del Norte) es-
eribe que habiéndose acoslado el 25 de Marzo de 1830
bastante tarde, después de haber leido parte de la
velada, soiid que su hermano, que vivia en el con-
dado inglés de Essex, se encontraba junto & é1; pe-
ro que en vez de conteslar duna pregunta que le
hizo, sacudid la cabeza, se leyanto de su silla y se
mareho. La impresion habia sido fan wiva que el

narrador se lanzd medio dormido fuera de la cama,

despertindose euando ponia los piesen el sueloy

llamando & su hermano. Tres dias después, rezibia
la noticia de que éste ecabaha de morir de resultas
de una-caida de caballo, el mismo 25 de Marzo de
1880 4 las 8 y media de la noche, pocas horas an-
tes del sueno que acaba de ser referido.

Una informacion demoslrd que la fecha de esa
muerle era exacla v que el autor del relato habia
eserito su sueflo en una agenda al oeurrir el suce-
so0 y no después.

Un caso aun :
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S...v L., empleados ambos en una adminis-
traciim, ;'>l‘llJ;lll desde hacia ogho anos en intimas
relaciones de amistad, Fl lines 19 de Mi.“‘m de
1885, al ir L... 4 su oficina, se sintid indigesto Y
onfro en c¢asa de un boticario, que le did una me-
dieina. El jueves siguiente continuaba malo vy el
sibado no liabia yuelto ain asu trabajo.

) Bl sibado 24 por la noehe, S... se r’l:"“llll'h‘l)i‘
e su casa con dolor de cabeza; quejose & su l'IllIJt’l‘

de tener demasiado ealor, cosa que no le habia |'|:.|-
sado en dos meses, Y sp acosto. Un minuto después
vio delante de sia L..., en pie, vestido eomo de
costumbre. S<.. se fijo en varios detalles 2 el som-
brero de su amigo ostentaba un crespon negro, su
gabin estaba abierto, ¥ en la mano llevaba un bas-
‘Mn. L... mird fijamente & S.., ¥ siguio andando.

) Entonees S... recordd aquella frase del libro de
Job : : —

« Un espiritu paso delante de mi 1'u.~l|w|-§ mis car-
nesse erizaron. » En este momento sinlio en tado
el cuerpo un escalofrio y el cabello se le puso de
punta. Pregunto & su mujer qué hora era, i'l‘l;l
conteslo : « Las nueve menos doce. » [l agrego :
a S1 te lo pregumlo es porque Ii... ha mm-r?u'; aca-
bo de verlo. » Su esposa procurd H‘:lll({llllllﬂ.l'll;)'.
aseguréndole que veia visiones; pero ¢l persistio

en su dicho y sostuvo del modo mds formal que
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ningln razonamiento podria hacerle mudar de pa-
recer. »

Tal es el relato de S..., que no tuvo noticia de la
muerle de su amigo L... hasla el dia siguiente 4 las
Ires de la tarde.

En electo, L... habia muerto el sibado por la no-
che, 4 eso de las nueve menos diez minutos.

Este hecho se parece mucho al que ocurrio en el
momento de morir el cardenal de Lorena. Refiérelo
Agrippa de Aubigné :

« Hallindose el rey en Avinon, el 23 de Diciem-
bre de 1574, murid alli Carlos, cardenal de Lorena.
La reina (Catalina de Meédicis) quiso acostarse ese
dia mis lemprano que de costumbre; hacianle so-
ciedad varias personas notables, como el rey deNa-
varra, el arzohispo de Lyon, las sefioras de Retz, de

Lignerolles, de Saunes y olras, dos de las euales

han confirmado este relato. Cuando Catalina se apre-

suraba # dar las buenas noches, se detuvo de pronto
y arrojindose 4 lascabecera de su cama. se puso
las manos delante del rostro ylanzo un agudo erito
pidiendo socorro y llamando 4 todos para que vie-
sen al pie de la cama al eardenal de Lorena que le
tendia Ja mano. La reina exclamd varias veces :
« Senor Cardenal, no téngo nada (que ver con V. »
El rey de Navarra mando al mismo tiempo & casa

del cardenal uno de sus gentiles hombres, que vol-
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i ol noco. 1 ara ¢ wrle del pre- 5y . .
vio al poeo rato para anunciar la muerte del pre B o s e e e P o

lado. » > an s J !
con gran sorpresa que junto & ella estaba sentado

En su libro sobre « la humanidad pbdstuma »,

que vio la luz en 1882, Adolfo de Assier res-

un cura, en actitud de ecalentarse las manos. Su

ponde del hecho siguiente, que tna seiiora de Saint-

L;ill,lllt‘lIS le ll:!l)i:l l‘nl“l,‘_‘nlu, como .\ll(}(;(“{]n a L‘“;l

misma.

« Ira yo todavia soltera, me dijo, Y dormia aslatura, su aspecto general y sus facéipnes eran los
con mi hermana mayor. Una noche acabibamos de de uno de nuestros tios, arcipreste que vivia en las
acostarnos y de apagar la luz, dejando el cuarlo inmediaciones. Llamé & mi hermana, dijele lo que
alumbrado solo por los ltimos resplandores de la ocurria, y ella vio lo mismo que yo, reconociendo
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también A nuestro tio. Entonces se apodero de
nosotras indecible espanto y gritamos cuanto pu-
dimos llii“l'lll‘“ socorro. Mi padre, que dormia en
un euarto inmediato acudio inmediatamente con
una vela en la' mano. El fantasma habia desapare-
cido v va no veiames & nadie en la aleoba. Al dia
siguiente SUPimos por una carta que nuestro tio el
arcipreste habia muerto en Ia misma noche. »

Otro liecho mas, eontado igualmente por el mis-
mo diseipulo de Augusto Comie y anolado en sus
libros durante una estancia en Rio Janeiro.

Era en 1858: ain se hablaba en la colonia
francesa de-la capital hrasilena, de una :l[v:n'i('i(‘n
sinaular ocurrida anos antes. Una familia alsacia-
na compuesta del marido, de la mujery de una
nina de muy escasa edad todavia, hacian vela para
ir A reunirse con otros compatriotas suyos alli esla-
blegidos. La travesia fue larga, la_mujer enfermo
v, fuera por falta de cuidados 0 por mala alimen-
tacion’s. sucumbio antes) de Alegar. Tl dia de, su
muerté Luvo un sincope que le durd largo rato y
cuando recobrd el senfido, (lijn 4 su esposo (que
pstaba junto & ella~: « Muero contenta, pues estoy
tranquila respecto del ‘porvenir de nuestra nind.
Vengo de Rio Janeiro, donde he encontrado la calle
y la casa de nueslro amigo Fritz, el carpintero.

Estaba en ¢l umbral de la puerta y le prescnté la
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chiea; esloy segura de que la conocerd euando
lleguéis y que serd bueno para ella. EI marido oy6
con sorpresa este relato, sin darle importancia. El
mismo dia v & la misma hora, Frilz el carpintero,
el alsaciano de que acabo de hablar, se encontraba
en el umbral de su puerta en Rio Janeiro, cuando
le parecio ver pasar por la calle 4 una de sus com-
palriotas con una nifia en los brazos. La transeun-
te lo miraba con aire de stiplica, y parecia presen-
tarle la eriatura. Su cara le recordo, a pesar de lo
flaca que estaba, la de Latta, mujer.de sm amigo
compatriota Schmidt. La expresién de la mujer, lo
extrano de su modo de andar, que mds parecia de
una vision que de un ser vive, impresionaron mu-
cho & Fritz. Queriendo eerciorarse de que no era
victima de una ilusion, llamd & uno de sus obreros
que teabajaba en la tienda, ¥ que era no.solo alsa-
ciano como él, sino del mismo pueblo.

— Mira, le dijo, ;no ves una mujer que pasa pot
lacalle con una nina en brazos? ;No se diria que
es Latta, la mujer de nuestro paisano Sehmidt?

— No sé, contestd el olro; no la distingo bien.

Fritz no hablo mis del asunto; pero las diversas
circunslancias de esta aparicion real 0 imaginaria

se grabaron vivamente en su espiritu, sobre todo,

el dia y la hora. Poco después vio llegar i su pai-

sano Schmidt con una nina en brazos. Entonces re-
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cordd la visita de Latta, y antes de que su amigo
abriese la hoea, le dijo @

— Pobre amigo mio; sé lodo. Tu mujer ha muer-
to durante la (ravesia, y antes de morir vino i pre-
sentarme su hijita para que yo evide de ella. Hé aqui
el dia y\lachora.

Estos eran, enefecto, 1os :1111|1|l‘lt|')~ por Schmidl
4 horde del harco.

En el libro que ('.Ml;_w‘lmf des Mousseaux [lll])lit_‘(l
on 1864 sohre los allos fendmenos de la Magia, se
relata el hecho siguiente. que dicho autor presenta
como absolutamente auléntico.

Sir Roberto Bruee, de'la ilustre familia escoecesa
de este-iombre; era segundo de un bargo; un dia
en- (uie_navegaban cerea de Terranova, plsose i
hacer unos cilculos, y le parecid ver a su capildn
en la-mesaprincipal ; pero al fijarse, notd que era
una persona desconocida cuya mirada inmovil le
extrand. Sube 4 cubierta y ve al capitin; este nota
su asonihro y le pregunta qué ocurre-

— ;Quién esti sentado en su mesa? dice Bruce.

— Nadie.

— ;Como nadie? Hay una persona cuya cara no
conozeo... Y como puede ser?

— Yd. suena... 6 bromea.

— No seiior; tenga V. la bondad de bajar & su

camara y lo verd. »
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Bajan; pero no encuentran 4 nadie. Registran fo-

do el hareo, sin descubrir ningiin rostro descono-

cido.
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— Sin embargo, afiade Bruce, el que yo vi cseri-
bia-enssn pizarra.

Cogen la plzarra y leen estas palabras: « Steer
{o the north-west v, es decir+ « Gobernad al noro-
esle. »

L Pero_esla lelra es da V. 0 de alguien de &
hordo.

—_ ,\'0 SENO0T.

Todo el undo eseribe Ao misma frases pero la
[6tpa de Ta pizarra no se pareee 4 la de ninguno de
o8 marnos.

_ Pues bien, dijo al fin ¢l capitan; obedezcanios
al sentido de esta [rases el viento es bueno y o
permile : gobigmese al noroesle.

Tres horas después senalaba el vigia una monta-
s de hielo v yeid junto ella un buque de Que-
Lec. desarholado v cubierto de gente, que se diri=
aia 4 I.:.‘-l‘i';i’)‘vl. Las chalupas de Bruce recogieron
4 los naulragos.

En el moniento en (que uno de éstos subia al hap-
co salvador, Druce se estremecio y retrocedio, vi-
vamente conmovido.

Aeababa de reconocer al forastero que habia vislo
oseribiendo en la pizarra, Y lo contd asi @ su/ea-
pitin.

— Haga V. el favor de eseribir : « Steer to the

north-west » en esla pizarra, dijo el capitin al re-

CLELO Y TIERRA

185

cién llegado, presenténdole la cara donde no habia
nada. |

El niufrago hizo lo que le pedian
— ; Bsta es su letra de ¢ y
i su letra de costumbre?, pregunto el

marino, sorprendido por lo andloge de la forma

. iYalo ereo! ; No me ha visto V. eseribir?
El capilin entonces volvid la pizarra, v el fora
lero quedd aténito al eonocer su leli'a .

Ay YW . \ 7
¢Ma sonado V. que escribia en esta pizarra?,

recuntd & su pasaiero e
| j suU [hl.d.;( ro el “'““'“‘lv‘l“ll' ,]‘.I }'“(l”"
naufrago.
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— No conservo recuerdo ninguno de ello,

— .0ué hacia-a las doce de la manana esle pasa-
jero? pregunto isu colega el capitin salvador.

— Durmidse ‘\]'drllllllil[lll‘llll‘. declarando (jue es-
faba muy cansado, v si‘mal .no recuerdo, fué poco
anles l’l(“'.‘l\ doce. Una hora después apenas, se des-
pertd 'y me-dijo : « Capitin, hoy mismo seremos
socorridos. e sonado que-eslaba & hordo de un
barco y que venia en ayuda nuestra. » Después me
deseribio el barco y su arholadura vy mi sospresa
fue srande-al divisarlosd Vds. y ver que la pintura
era exacla.

Finalmente; el pasajero dijo & su vez : « Lo mis
raro es‘que cuanlo veo me parece 4'~|||m'i||n, vy (que
sin embargo, no he estado agui nuneca. »

El baron Dupotel refiere por otra parte, en su
curso de « Magnelismo animal », el hecho siguien=
tey que. hizo pablico en 1814 el célehre lung Stil-
ling, quien lo habia oido de labios del mismo ob-
servador, baron de Sulza, cliambelin del rey de
Sueeia.

Una noche de verano volyia & su casa 4 las doee,
hora que en dicha estacion del ano es bastante cla-
ra‘en Suecia para permilir la leetura dela més pe-
(queiia letra de imprenta, cuando « al llegar, dice,
vi & mi padre, que salia 4 mi encuentro hasta la
entrada del parque. Eslaba vestido como de costum-
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bre y llevaba en la mano un baston esculpido por
mi hermano. Saludélo y hablamos juntos largo rato,
llegando asi hasta la casa v la entrada de su dormi-
torio. Al penetrar en éste, vi & mi padre metido en
la camay, en el mismo momento, se desvanecio la
vision. Poco después se despertd mi padre y me

mird como si hubiese querido interrogarme. o Mi

querido Edmundo, me dijo ; que Dios sea loado pol

lraerle aqui sano y salvo, pues he tenido un sue-
[0 muy penoso por causa tuya; me parecio que
habias caido al agua y que estabas en peligro de
muerte. » Pues bién, anadio el baron, ese dia habia
ido yo & pescar cangrejos en el rio con uno de mis
amigos, y estuve 4 punte de ser llevado por la co-
rriente. Entonees referi @ mi padre que habia visto
su 1magen 4 la entrada de la finca, vy que habiamos
hablado largo rato. El me contesto que con'frecuen-
cla ocurrian cosas anilogas.

kin estos diversos relatos hay apariciones espon-
lneas v apariciones provocadas, digéimoslo asi, por
el deseo 0 la voluntad. ;Puede ir hastadse punto la
sugestion mental? Los autores del libro Phantasms
of the Living, del cual hemos hablado antes, eon-
testan afirmatiyamenle con siele ejemplos bien com-
probados; citaré uno mas para edificacion de mis
lectores. Ilélo aqui :

¢ El Rev. (. Godfrey. habitante de Easthourne,
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en el canton de Sussex, habia leido un relato de
aparicidn premeditada, -y
esto lo impresio-

nd  lanto,
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eso de las once de la noche, dirigio toda la fuerza
de imaginacion y de voluntad de que era capaz
sobre la idea de aparecerse & una senora amiga
suya, manleniéndose en pie junto d su cama. El
esfuerzo durd unos ocho minulos, depués de lo
enal Godfrey se sintio cansado y se durmio. \l dia
siguienfe, la sefiora que habia sido objeto de I
experiencia fué esponlineamente & referir 4 God-
frey lo que habia visto. Inyvitada 4 anotar por es-
erilo esle recuerdo, lo liizo en los términos siguien-
tes : « La noche ullima me desperté sebresallada,
areyendo que algnien habia entrado en mi cuarto.

También oi rmide, pero supuse que serian los pa-

jares en la pajavera situada junto i la parvte exte-

rior de la ventana. Después senti como una inquie-
tud y un vage deseo de salir del cuarto v de pasar
al.piso bajo dela casa. Esle senlimiento llegd & ser
lan intenso, que acabé por levantarme; encendi
una bujia, v bajé con intento de tomar algo para
calmarme: Al volver & mi cuarto, vi & Godlrey, en
pit‘. lh‘lm.in t](- la ventana (que da luz & l;l l‘.\‘(_‘«llv‘l':L
listaba vestido como de costumbre y lenia la ex-
presion que he notado en ¢l cuando mira atenta-
mente algo. Permanecia inmovil, mientras yo, con
la Tuz levantada, lo miraba en extremo sorprendida.

Esto duro tres 6 enatro segundos, pasados los cua-

que resolyio (-n||||»|<v‘.=:n'!n. haeciendo

. QR les segui subiendo : Godfrey desaparecid Yo no
4 su vez un ensavo. El 15 de noviembre de 1886, i
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tenia miedo, pero mi agitacion era grande y no
pude volverme & dormir. » |

Godfrey pensd’ con mucho lino que su experi-
mento adquiriria mas imporlancia en el caso de re-
petirse, La segunda tentativa fracaso, pero la fer-

cerasalio bien. Yase supondri que la persona sohre

(quien ‘operaba no tenia mas noticias de su intento
(que la primera vez. « Anoche, martes 7 de diciem-
bre, eseribia, me acosté i las diez y media,no tar-
dando en dormirme. Mas, de pronto, oi una voz que
exclamaba : « Despiértese Y. », y senli una-mano
que caia sobre la parte izquierda de micabeza. (Es-
{a vez, la intencion de Godfrey habia sido hacer

senfir su presencia por la voz vy el tacto). Inmedia-
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tamente me desperté; en el cuarto habia un soni-
do curioso, andlogo al de un birimbao. Al mismo
tiempo senti como un halito frio que me envolvio ;
mi corazon empez & latir violentamente, y distin-
gui muy bien una figura inclinada sobre mi. La
anica luz que alumbraba el cuarto procedia de una
Limpara situada fuera de ella, vy formaba una larea
raya luminosa en la pared, por encima del tocador:
la figura obscurecia de manera muy perceptible esta
raya. Yolvime ripidamente, y la mano parecii caer
entonces de mi cabeza en la almohada. La figura se
inclinaba sobre mi, apoyindose contra uno de los
lados de la cama. Yo distinguia el brazo deseansan-
do sobre la almohada. v las facciones del rostro,
aunque envueltas enunaespecie de neblina. Enton-
ces eran proximamente las doce y media. La fisura
habia separado un tanto las eortinas, pero esta -
nana las encontré cerradas como dé costumbre. No
abrigo duda de que la figura era lade Godlrey, que

conoci en la forma de los hombris v del rosiro.

Durante todo, el liempo, que permanecio alli, pasa-

ba i través de todo el ¢uarto una eorriente de aire
frio, como si hubiesen estado abiertas las dos ven-
tanas. )

Todos estos son heechos.

Seria temerario querer explicarlos en el estado
actual de nuestros conocimientos. Nuestra |)>il'ﬂ|ﬂ-

1.
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gia no eskd hastante adelantada ; pero hay cosas que
lenemos (que admilir sin poder explicarlas en ma-
nera alguna; negar lo que no se comprende seria
pura demencia. ; Se-exj licaba acaso mil anos alrds
ol sistema del mundo? Aun hoy, explicamos la
alraceion? Pero la cieneia marcha, y su progreso
no tendrd Hmites.

i Conocemos por venlura todo el aleance de las
facultades humanas? El 1n~l:.~'.u!u1' no l»nunlv dudar
an-instante de que todavia oxisten en lanaturaleza
fuerzas (que nos son desconocidas, como lo era por
ejemplo Ta olectricidad hace un siglo, ni que hay
en el universe olpos seves, dotados de olros sentidos
y de otras facultades que las nuestras. g Pero acaso
so conoce-de manera completa al hombre lerrestye?
Noda parece.

Hay hechos cuya vealidad tenemos que admitiy
sin poder explicarlos en modo alguno.

fa vida de ,\\\l‘(ll‘llllsvl': resenta lres lll' esla ins
dole. Dejemos ahora @ un lado sus visiones plane-
tariasvy siderales, que pargcen mds subjelivas. que
objetivas: notemos, sin embargo de paso, que
Swedenbore era un sabio de primer orden en geo-
logia, enmineralogia y cristalogralia, miembro de
Jas academias de ciencias de Upsal, de Stoekholmo
y San Petershurgo, y contenlémonos €on recordar

los aconlecimientos siguientes :
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Al volver este filosofo de un viaje & Inglaterra.
el 19 de julio de 1759, desembared en Gotlenburgo

y fué 4 comer en casa de un amigo suyo, Guillermo

Costel, donde habia bastante gente. « Por la tarde

a las-seis, Swedenborg, que habia.salido, volvid al

salon, palido y consternado, diciendo que en aquel

mismo momento acababa de estallar un ineendio
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en Stockholmo, en el Sudermoln, v en la misma
calle donde él vivia, agregando que el [uego ame-
niazaba su casa. Poco después salid otra vez y al en-
lrar de nuevose lamentlod de que habia sido destrui-
da la casa de uno de sus amigos, y de que la suya
propia corria el mayor peligro. A las ocho efectud
otra salida_y volvid mis contenlo, exclamando :
« Gracias a4 Dios, el incendio ha terminado Lres
puertas antes de la mia. »

La nolicia eireuld por la ciudad, causando tanlo
niayor sobresalto cuanto que el gobernador se mos-
traba inquieto, y que muchos se preocupaban de
la suerle de sus bienes ¢ desus amigos... Dos dias
despues llegoel correo réal con detalles delsuceso:
entre-ésfos y-los ‘de Swedenborg no habia nin-
guna diferencia; el ineendio quedd terminado & las
ocho de la noche.

Este-relato fué escrito por el ilusire Manuel
Kanl, que quiso tomar informes sobre la exactitud
del heeho Y (que, después de narrarlo, agrega :

( ¢Qué cabe alegar contra la aulentlicidad de este

suceso ?

Pues bien, Gottenburco se halla 4 doscienlos
kilometros de Stockholmo.

S\\l'!la‘llhﬂl';' lenia entonces selenta v dos anos.

Hé aqui el seeundo hecho

En 17‘;'. la senora de )[;1['[|>\i|[-‘. \ill(ld de un
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ministro holandés en Suecia recibe la reclamacion
de un acreedor de su marido, que pide veinticineo
mil florines, esto es, unos diez mil pesos; la viuda
sabia que su marido habia pagado esa suma; por
olra parle, no le era dado abonarla de nuevo sin

arruinarse. Y no podia encontrar el reeibo.

Entonces va & referir sus euilas & Swedenborsg,

ocho dias después ve en suefios i su marido, que le
indica el sitio donde esti el reciho, con un alfiler
para el pelo adornado con veinte diamantes, (ue
ella” erefa tambien perdido. Eran las dos de la ma

nana. Llena de alegria, se levanta, v encuentra los
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objetos en el punto indicado. Habiéndose vuelto
4 acoslar, duerme hasta las nueve ; @ las once le
anuneian la visita de Swedenborg. Y antes de ente-
rarse de lo eenrrido, el sabio refiere que la noche
anterior habia visto el espirilu de De Marteville,
ol cual 18 manifestd gue iha 4 dar con su mujer. »

Hé agui el tercer hecho:

Nallindese Swdenhorg en Londres, en el mes
(in‘ I".lyl'mu llx‘ i.:’l‘l o‘\’c’l'”nin't ;1] l'-'\"l"'llv!') JHJHI
\\’l‘.‘l.\‘\ vl'll|i~l:l1lul' de 1a ('ulnllll'h"ll de los \\‘-'<|A'l\;1-
nos) pard decirle gue tendria mucho gusto en ¢o-
wocerlo. El ardiente I redicador recibido esta misiva
Hi.‘lll«iv! St l]i~|m|,i;| A [);n‘ﬁ]' l).i'.‘:: una !Ili\i"r!l. \
contestd gue aprovecharia esle mnable  permiso
para-fiacerle una visita,“al volver de sa ¥iaje, que
([|'ill;| durar unos \t'i.\ 1eSes., :\\‘w“iv'l;'l org 1'(‘lt!-1|'t"i

que en tal\ caso, no se verian en esle mundo.
puesto que ¢l debia morir el 29 de Marzo siguieatess

Y. en-electo Sewdenborg murio en la fecha por
ol indicada mas de un mes antes.

Hé ahi tres hechos cuya autentieidad wo se puede
negar, pero que nadie podria explicar en el estado
actual de nuestros conocimientos.

Podriamos multiplicar indefinidamente estos re=
latos auteénticos. Los hecliosraniloges &' los refe-
ridos anles, comunicaciones i xlir‘l;lln'i;!. sed en el

momento de la muerte, sea en el estado normal de
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la vida, no son fan raros — sin por esto abundar
demasiado — que nuestros lectores no lengan ¢onc-
cimiento e alguno, ya por haberlo oido contar, va
por haberlo observado personalmente en mas de
una eircunslancia. Por lo demis, los experimentos
realizados en los dominios del magnetismo Lesli-
fican igualmente que en determinados easos psico-
logicos, un experimentador puede actuar sobre su
paciente i distaneia, no s6lo & unos cuantos metros,

sino 4 varios kilomeltros v hasta mas de ciento,

segin la lucidez del medinum, y probablemente se-

ctin la intensidad de la voluntad del magnetizador.
Ademis, el espacio no es lo que nosolros creemos.
La distaneia de Paris 4 Londres, grande para un
andarin, y hasfa infrangueable enando no labia
barcos, esnula para la electricidad. La de la Tierra
a la Luna es enorme dados nuestros medios actuales
de transportes: pero es cero péira la atraccion. En
li]__‘c)!'. >i HOS l‘(l]l:«‘.lzll<.> e un |;1H:|H 11!' \ir!.l i-l):h-
luto, el espacio que nos separa de Sirio np es una
parte mayor de lo infinito que la distancia de Paris
a Versalles, 6 que de nuestro 0j0 derecho al 1z-
Illlil‘l'll'l.

Hay mids todavia : la separacion que nos parece
existir enfre la Tierra'y la Luna, o entre la Tierra

Marte, y aun entre la Tierra vy Sirio, no es si-

no una ilusion que se debe & lo insuficienle de
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nuestras |wl’«':‘]u~iunu<. La Luna aclia constanle-
mente sobre la Tierva y la perturba sin cesar. La
atraceion de Marele es también sensible para nues-
tro planeta, ¥ nosolros & nuestra vez modificamos
ladrbita de Marte al’experimentar la influencia de
L4 Luna. Hasta actuamos sebire el Sol, y lo hacemos
moverse. ecomo.si 1o tocaramos. En virtud de la
atraceion hace la Luna que la'l lerra cire mensual-
mente alrededor de su centro comin de gravedad,
punto que e mueve 4 700" Kilometros por debajo
de la superficie del globo; la Tierra hace que el
Sol @ire anualmente en torno de ese centro comun
de gravedad. sitnado 4 456 kilometros del cenlro
.\'IIJIVI': todos los mundos actian perpetuanente unos
sobre otros, dé manera que entre ellos no hay
aislamiento ni separaeion real. El espacio es mas
bien mn lazo de comunicacion que no un hueco que
separa 108 astros unos de otros. Pues bien, =i la
alvaceion establece de este modo una comunicacion
real, perpelua, activa ¢ indisculible, ln]'nli;ul;l por
la precision de las observaciones astronomicas, en-
fre la Tierra y sus hermanas de la inmensidad, no
se ve con (ué derecho podrian declarar supuestos
lui.\ili\i.\hh queno lay comunieacion [m.\illlc'v‘llll't'
dos seres que se encuenfren mias O menos alejados
uno de otro ya sea en la Tierra, va en dos mundos

distintos.
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i No pueden ser agilados por la misma fuerza
psiquica dos cerebros que vibran al unisono & varios
kilometros de distancia? ;No puede la emocion
que sale de un cerebro ir 4 través del éler. como la
alraceidn, 4 choear con olro cerehro que vibra i
una distancia cualquiera, del modo que un sonido
vi & hacer vibrar las cuerdas de un piano o de un
violin & través de un ¢uarto? No oly idemos que nues-
tros cercbros estin compuestos de moléeulas que no
se. loean, y que se encuenlran en perpetua vibra-
('.iq'lll.

.Y por qué hablar de eerchros? iNo pueden el
pensamiento, la voluntad, la fuerza psiquica, sea
cual fuere su naturaleza, ir i ejercer una accidn 4
distancia sobre un ser que le esti unido, mediante
los lazos simpdticos ¢ indisolubles del parentes¢o
individual? 3 No se transmiten por ventura sibita-
mente & un corazon las palpilaciones de otro que
con el vibra al unisono?

gDebemos admitiv que, en los casos de aparieion
apunfados anfes el espiritu del muerto ha tomado
realmente forma corporal junto al observador?
Esta hipotesis no parece necesaria la mayor parte
de las veces. Fn nueslros sueiios ‘ereemos ver per-
sonas que no estan delante de nuestra vista, V £s0

con los (v.in\ cerrados. Vémoslas ]H‘l'ﬂ'l‘l:llllt‘ll|r'. lan

bien como en pleno dia; les hablamos, las oimos v
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conyersamos con ellas. No cabe negar que los que
lag von no/ sen nuesira elina y nuestro nervio
«'»luli«-u. oMo N0 soik nuesiros oidos los que las
aven. Las unieas (ue ahi funeionan son nuestras
coldas cerebrales.

Cieptas apariciones pueden ser objetivas, exle-
riores, substanciales s olras subjetivas; en este €aso,
el ser que se manifiesta parece actuar 4 distancia
sobviel Ser que ve, y este influjo sobre su cerebro
dehe determinar 1a vision inférna, (que parece ex-
lorigr, -como en los suenoss pero que también
puede ser puramente subjetiva ¢ interior.

Asi como un ln'n\:unlr‘nln. un recuerdo, evocan
an nuesteo dnimo una fmagen que |nnmh' SO
avidehte viInuy viyvas asiun serque actia sobre olro
puede h:nlm'r que surja en este una imagen que le
gause por un instante la ilusion de la realidad. Hoy
50 obtienen :-\|\--l'i|nunlw|mvnh‘ eslos hechos en los
estudios de hipuolismo de sugestion, -estudios
gue no hacen sing empezary que ¢in embargo; su-
ministran va resultados dignos de la mavor alen-
¢ion, I;\:rh; en el orden p\i(-wlv\‘_iv<| como en el
fisiologico. Loy que hay no es que la retina sea he-
rida por una pealidad efectiva, sino que las, capas
"‘l‘“""‘-\' del cerebro son excitadas por una [uerza
psiquica. La impresion se ejerce directamente sobre

el ser mental. ('Il..f-mu'.' No lo sabemos.
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Tales son las indueciones mas racionales que pa-
recen deber deducirse de los fendmenos que aca-
ban de preocuparnos, lendmenos no explicados to-
davia, pero muy antiguos, pues la historia de todos
los pueblos ha conservado, desde la mis remola
antigiiedad, multitud de ejemplos que seria difieil
negar u olvidar.

Mas, nos dirdn: ;Como podemos admitir, en
nuestro siglo de método experimental y ciencia po-
sitiva, que un moribundo y aun unmuerto, puedan
ponerse en eomunicacion eon los ¥ivos?

i Qué es un muerto™

(ada segundo perece un ser humano en todo el
globo terrestre, o lo que es lo mismo, 86.400 al dia,
51 millones al ano O mis de {res mil millones por
sielo. En diez siglos han sido entregados a la lienra
30 milmillones de cadiveres, y devaeltos adaeireu-
lacion general bajo la forma de productos diversos,
agua, gas, vapores, ete. Teniendo en cuenta la dis-

minunciom de la poblacién humana a mediday que

ascendemos en las edades historicas; hallames que.

en diez mil afios, han sido formados por la tierra
y la atmosfera, mediante la alimentacion y la res-
piracidn, parda volver d ellas mds tarde, doscientos
mil millones de cuerpos humanos por lo menos. Las
moléculas de oxigeno, de hidrogeno, de dcido car-

bonico y de nilrdgeno que han constituido estos
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cuerpos han servido de abono & la tierra y han
vuelto-d-la-eiveulacion atmosférica.

8i, la Tierra en ue vivimos estd formanda en
parte hoy por esos miles de millones de organismos
que en ella han vivido. Andamos sobre nuestros
abuelns, eomo ellos andarin sobre nosotros. Las
frentes de los pensadores; los ejos que han conlem-
plado, sonveido 'y lorado; las bocas que han can-
lado-el amor; los labios purpueinos y los senos de
maemol, las entranas de las madees, los brazos de
los trabajadores, los mitsculos de los guerreros, la
sangre de los veneidos, los ninos y los ancianes, los
buenos y los malos, los ricos ¥ los pobres, euanto
ha vivido y ha pensado, vace en la misma fierra.
oy seria difieil dar un paso en el planeta sin mar-
char sobre los despojos-de los muertos: seria difieil
comer y beber, sin absorber de nuevo lo que ha sido
comido y bebido miles de veces, v dificil respirar
sin hacer ]il'u]vin el halito de los muertos. Los ele-
menlos. constitutivos e los cuerpos, que salieron
de la naturaleza, volvieron a ella, veada uno de nos
otros lleva en si alomos que precedentemente han
pertenecido & ofros cuerpos.

Paes bien, jereéis que eso estodala Iamanidad?
i Imagindis que ésta no ha dejado nada mis noble,
nada mayor y mis espiritual? ;Cada uno de nos-

otros no da al universo, cuando exhalael postrer sus-
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piro, mis que sesenta it ochenta kilogramos de carne
vde huesos que van ddesagregarse y & volver d los

clementos? ; Bl alma que nos anima no subsisle

también, con el mismo molivo que cada moléeula

‘de oxizeno, de nitrogeno O de hiervo? ;Y las almas

que han vivido, no siguen existiendo?

No lenemos derecho ninguno para afivmar que el
lombre estd compuesto tinicamente de elementos
materiales y que la facultad de pensar no es sino
una propiedad de la organizacion. Por el contrario,
tenemos las vazones nids infimas para admitir que
el alma es una entidad individual y que ella es la
que dirige las moléculas para organizar la forma
viva del cuerpo humano.

1 Qué es de las moléeulas invisibles é intangibles
que han constituido nuestro cuerpo durante la wvi-
da? Vand perlenccer @ nuevos cuerpos: 4Qué es de
las almas igualmente invisibles ¢ inlangibles? Se
|'|1x‘«lr‘ suponer que vuelven & encarnar en olros or-
ganismoes, cada cual con arreglo-d su naluralezas 4
sus facultades y & su destino.

El alma pertenece al mundo psiquico. Es induda-
ble que auu se encuenlran en la Tierra innumera-
hlesalmas todavia brulas, groseeas, que se han des-
prendido apenas de la materia, incapaces de conce-
bir las realidades intelecluales. Pero olras hay que

viven en el estudio, en la contemplacion, cultivando
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el mundo psigquico 6 espirvitual. Esas pueden no
quedar prisioneras en la Tierra y su destino es vivir
4 vida urdniea.

Bl alma urinica vive afin durante sus encarnacio-
nes terrestres, en el mundo de lo absoluto v de lo
divino, pues sabe que al habitar la Tierva, mora
realmente en el cield y que nuestro planeta es un
astro como los demds.

i Gudl es la-naturaleza inlima.del alma, cuiles
sus modos de manifestacion, cuindo Hega & ser en

a4 mantener con eer-

tidumbre la identidad conseiente; bajo qué diversi-

dad de formas v de substancias’ puede vivie, qué
l'\lf‘ll.\itﬂl lll,‘l I"il_ll'itl ||' s t|rI IH atravesar, l'Il.ll es
el grado de parenlesco intelectual que exisle enlre
los diversas planetas de-in mismo sistema, cual la
lweiza germinadora que puebla los mundos, cudndo
podremos enlear en comunicacion con las palrias
vecinas, cuindo penefraremos el profundo seerelo
derlos destinos?y Misterio ¢-ignovaneia hoys: pero
lo desconocido de ayer esla verdad de maiana.
Hay un hecho de orden historicoy cientifico ab-
solutamente incontestable, V es (que en todos los si-
glos, en lodes los pueblos, ¥ bajo las apariencias
religiosas mas diversas, fa idea dela inmortalidad
permanece invulnerable en el fondo de la coneien-

cia humana. La edueacion le ha dado mil formas;
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pero no la ha invenlado. Esla idea indestructible
existe por si. Todo ser humano trae consigo al ve-
nir al mundo, bajo forma mis 6 menos vaga, esle

senlimiento inlimo, este deseo, esla esperanza.




ITER ESTATICUM CELESTE.

Las loras'y los dias que consagraba vo al eslu-
dio.de estas cuesliones de [l\‘ii"llnui;l v de telepatia,
no me impedian observar & Marte en el telescopio y
sacar algunos croquis de sus aspectos cuando el es-
tadorde nuestra atmosfera; Llan & menudo eubierla
de nubes, me lo permitia. Porlo demds, es ficil re-
conocer ||(h' no .\(nlli Se unv':u]vn:m [H(I.’I\ |Ii:’ ('l]l‘.\“l)'
nes, en el estudio de la naturaleza y en las ciencias,

sino que adengis la astronomia'y la psicologia son

solidarias, toda vez que el universo psiquico liene

por morada el material; y toda vez que la astrono=
mia tiene por objeto el estudio de las regiones de la
12
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vida eterna y que no podriamos formarnos idea nin
ouna de estaysino las conociéramos astrondmica-
menlte. 5~~]»:’nnln>‘w 6.no. lo cierlo es que :~n”:~<l|'
mismo momento habitamos una reaion del Cielo,
v fodos los seres, sean cuales fueren, son elerna-
;n--nlu ciudadanos del Gielo. La antigitedad habia
Iwm-lrmlu v adivinado hasta eierto punto el l.umi»
de las cosas cuando hizo dé Upania la musa de to-
das las ¢iencias.

Asi pues; mi pensamiento se habia ocuj vl'l‘l. mu-
ehio en estudiar el planetaMarte, cuan lo un dia, en
un paseo solitario poi los linderos de un hosque.
sofocado per el ealor deuna tarde de Julio, me senlé
al piede un-grupo de entinag, v no tardé en ador-
meeerie.

El aire parecia’de fuego, no st ofa ningin ruido,
v 61 Sena semejaba un canal en el fon lo del valle:
:\l despertarme despuds de un instante de somno-
lencia, queddé \i\:’nll\t'!)ll‘\tbl'[il‘n‘]x«h!lll. pues no rw('.-
noeia el paisaje, ni los arboles cercanos, ni el rio
que corria al pie dela eolina, ni-1a ondolada l""f‘
dera que se perdia en los | mites del horizonle. Il
Sol se ‘nmi‘!. pari ciendo mas l.wlm-fm de lo que le-
nemos costumbre de verlo. El aire'se pstremesia con
ruidos armoniosos que la Tierra ienora, yunos -
sectos del tamaiio de aves revoloteaban en unos ir-

boles sin hojas, cubiertos de giganlescas flores en-
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(',fl'n;ill;h. \|c‘ levanté ||l‘|lu de ;xSHInM'tI \ con Hlu\f—
miento lan enérgico, que de pronto quedé en pie,
sintiéndome en extremo ligero. Cuando hube dado
unos cuantos pasos, me figuré que la mitad del peso
de mi cuerpo se habia evaporado durante mi sueno;
esta sensacion inlima me causo impresion mas viva
aun que la melamorfosis de la naturaleza que se ex-
tendia ante mi vista.

Apenas podia creer mis ojos y mis sentidos. Por
lo demis, ni veia del mismo modo que antes, ni
oia de la misma manera; yaun noté desde el pri-
mer momenfo que mi organismo estaba dotado de
varios sentidos nueves, complelamente distintos de
los de nuestra arpa terrestre, y en particular, de
uno magnélico, por el eual eabe establecer comu-
nicaciones con ofro ser, sin (que sea necesario fra-
ducir el pensamiento en palabras susceplibles de
ser oidas : este sentido se parece al de la aguja iman-
tada, que se estremece y seagita en el fondo de un
sotano del Observatorio de Pavis cuando se enéiende
una guvora boreal en Siberia, ¢ cuando se produce
en el Sol una explosion eléctrica.

El astro del dia agababa de apagarse en las aguas
de un lago lejano, ¥ los rosades resplandores del
erepiiseulo- se eernian en-¢l fondo de los cielos

como un postrer ensuenio de la luz. Entonces se

iluminaron dos satélites & diversas alturas, el pri-
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mero en forma de media luna, sobre el lago
fmisine deteds del cual habia desaparecido el Sol:
v ¢l secundo e forma de cuarto ereciente, mucho
mias elevado en el eielo y por la parte de Oriente.
Estas lunas eran muy. pequenas 'y s0lo remola-
mente se p:n'm'iun al’ inmenso luminar de las
noches terrestres. Hubiérase dicho que proyee-
taban de mala gana su_débil lnz. Yo las miraba
estupefacto. Lo mas extrafio quizis, mas todavia
que ¢l vs[nw-l:ln‘ulu en conjunio, era que la luna
oceidental, tres yeéeces mayor que su compaiiera del
Este, aunque cinco yeees menos ancha que nues-
tra luna terrestre, andaba en el cielo con movi-
miento facil-de distinguir 4 simple vista, corriendo
velozmente de derecha & izquierda para ir d jun-
tarse en el Oriente con su celeste hermana.
Tambitn se divisaba en los Gltimos resplandores
del poniente que fenecia, otra luna, 6 mejor dicho,
una brillante estrella. Era mis pequena que el
menor de los dos satélites v no prwm'nlnhu diseo
sensible; pero su- luz deslumbraba. Cerniase en. el
cielo de la tarde, como Venus en el nuoestro.
cuando en los dias de su mas «\\[ll(-lnlhln hrillo.
« el Tucero vespertine » reinu como soberana sobre
las indolentes veladas de Ta sonadora y lierna pri-
mavera. En los cielos iban encendiéndose ya las

estrellas mas brillantes; distinguianse Arveturo, de
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aureos reflejos, Vega, tan blanca y pura, los siele
astros del Seplentridn y varias constelaciones zo-
diacales. La estrella de la tarde, la nueva Veésper,
cenlelleaba entonces en Piscis. Después de haber
estudiado aleunos instantes su siluacion en el
cielo, de haberme orientado por medio de las
constelaciones, de haber examinado los satélites
v pensado en la ligereza de mi propio peso, no
tardé en convencerme de gue me encontraba en el
planeta Marle, y que aquel encantador lucero de Ia
l:u‘(lt‘ era... la Tierra.

Mis ojos se fijarona en ella, impregnados del me-
laneolico sentimiento e amor que oprime nues-
tro corazon enando el pensamiento yuela & dar con
un ser querido de que una cruel dislancia nos
separa ; conlemplé mucho liempo-esta patria donde
se mezclan y chocan en las fluctuaciones de la
vida tantos sentimientos diversos, y exclameé :

iCuan. lamentable es ‘que los innumerables
seres humanos que habitan -en esa” pequena mo-
rada no sepan donde estin! jQué eneanladora
es, la mintscula Tierra, iluminada como en este

momento por el Sol, eon su luna-mas microsel-

pica lodavia, que parece 4 su lado un simple

puulo! Sostenida en lo invisible por las divinas

12.
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leves de la atraceion, dlomo llotante en la Inmensa
: armonia de los cielos, la Tierra ocupa su
[rlll‘~|‘l \ Se
cierne en lo
allo como una
isla anedlicas
pero sus habi-
tantes lo igno-
ran. jQué sin-
gular humani-
dad! Sumundo

le ha pareci-

' do demasiado
grande v por
eslo se ‘_.’I
dividido

en  rebas

nos que

pasai su
|i~'l||1hl (1]
fusilarse unos
dolros. En es-

ta 1sla celeste
hay lantos sol-
dados  como ha-
bitantes: todos se

han armado alli unos contra otros, cuando tan sen-
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cillo hubiera sido vivir tranquilos; v les parece glo-
rioso cambiar de tiempo en tiempo los nombres de

los paises v el color de las banderas. Tal es 1a ocu-

pacion favorita de las naciones v la_educaecion pri-

mordial de los cindadanos. Fuera de esto, emplean

su exislencia en adorar la materia. desdeiian ol

mérito intelectual, consideran con indiferencia los
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mas maravillosos problemas de la ereacidn v vi-
ven-sin fin ni objeto. | Que las tima! Un habitante de
Paris que no hubiese oido pronune ar lllll'l(l el
nombre de esla ciudad ni vl de la Francia, no
sepia 1nas extranjero (ue aquellos lo som en su
propia |mm;| Aly! si l)lulw pan ver la Tierra desde

aqui, jcon cuanto plazer volverian & ella. y cuin
morlificadas 1|lu'(|;n'i:lll Iml;:,» sus ideas generales
v lr:ll'li('lxl:n'«'s'. Fn esle ¢aso conocerian por 1o
;nvnus el pais donde habitan; asi empezarian \
mas tarde estudiarian [u'n:‘r«\i\:nnunlv las reali-
dades sublimes que los vodean, en vez e agitarse
e una neblina inacabable, y pronto vivirian la

vida verdadera, la vida intelectual. »

— ¢ pGudn bien la teata! Diriase ¢n verdad que
ha de |n|n aletin amigo en aguel presidio !

Yo no habia promuncie ado ni una palabra, sil
embargo oi distintamente la frase anterior, (ue pa-
peeid contestar & mi copversac ion intima. Dos hi-
bitantes de Marte me miraban, y me habian com-
prendido, en virtud del sexto sentido de la per-
¢epeion magne ticarde que he hablado antes. Quedé
sorprendido y, por qué-no dee irlo 2 molesto al oir
aquel apostrofe; « {Despues de todo, pensé, amo la

Tierra. porque es mii pais y yo fengo patr iotismo!
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Mis dos vecinos se echaron de esta vez & reir é
un mismo tiempo.

— Si, contesto uno de ellos ¢on inesperado tono
de lumnl:nl. V. tiene palriotismo. Ya se ve que viene
de la Tierra.

Y el mds viejo agregd :

— Deje V. ;;||1 4 sus compalriolas, que nunca
seran ni mas inteligentes ni menos ciegos que
hoy. Hace ya ochenta mil afos que estin asi. Y,
segtin V. mismo confiesa, atin no son capaces de
pensar...Realmente , mos eausa Y. cadmiracion
cuando mira la Tierra con ojos tan tiernos. Eso es
demasiada sencillez. »

i No habéis encontrado nunca en yucslro eami-
no, lectores amigos, algunos de esos hombres pe
neteados de imperturbable orgullo, que se ereen
singera ¢ inguebrantablemente superiores al res'o
del mundo? Cuando esos arvoganles personajes
se ven frente § frente de una superioridad, ésfa
les es instanltineamenle antipilica y 1o _pueden
aguantarla. I'ues bien, mienfras pronunciaba el

ditirambo que antecede (y del cual no os he

dado sino una traduceion .l|| smuada), sentiame yo

muy superior & la- humanidad lerrestre, puesto
que le‘tenia Listima y que-deseaba para clla mejo-
res dias. Pero cuando aquellos dos habitantes de

Marte parvecieron compadecerse de mi & su vez, v
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cuando erei notar en ellos cierta fria superioridad
respecto-de mi, me converti por un momento en
uno. de aquellos necios orgullosos ; mi sangre se
subleve . v st bien me contuve por un resto de cor-

lesia, abri Ta boca para deeirles :

—_ l’:-\m;.\\ de todo . 1'.‘;ll:”|l<".\. los h:(‘»il:llllv‘.‘
de la tierra no son tan necios como parecen creerlo
Vds v valen tal vez mas que fos de aqui.

Por desgracia, ni. siquiera me dejaron empezar

mi frase, puesto que la habiau adivinado mientras

se formaba v esto eraeias @ las vibraciones e las

celdas de mi cerebro.
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— Permitame V. decivle sin tardanza, exelamd
el mis joven, que su planeta se echd & perder hace
unos diez millones de afios por efecto de una cir-
cunstaneia fortuita. Fué en o
el periodo primario del gé-
nesis lerresire; va
habia alli plantas,
algunas admirables,

v tanto en el fondo

de los mares como

en sus orillas apare-

cian los primeros

animales, los molus-

cos sin cabeza, sor-

dos, mudos, y des-

l»]'u\i\lu.\ de sexo.

Vd. sabe que la res-

piracion basta @ los

arboles para su ali-

menlacion eompleta

v (que'sus mais robustos robles, sus ce-

dros mds gigantescos no han comido nunca nada,
lo ¢ual no les ha impedido erecer; bislales respi-
rar. La desgraeig, la fatalidad quiso que un molusco
primilivo tuviese el cuerpo atravesado por una gola
de agua mas densa que el medio ambiente. Quizis

la encontrd de su gusto; en todo caso, este fué el




origen del primer tubo digestivo. que d--ln;f ejer-
cor lan funesta aceion sobre las especics animales
todas, v mastarde sobre la misma humanidad. El
‘-rim-‘r. asesinofui el molusco que ‘.”“”A“'

) Aquil 1o ¢omenos, ni se ha comido nunea,
ni se ‘comerd jamdas./La ereacion se ha desarro-
Hado gradual, pacifica; noblemente, seaiin hahia
empezado. Los organismos se nufren 0, en .ull'ns
lerminos. renuevan sus-moléeulas por una simple
l'<.'>’|vi|'zu'i~31L segun lo efectiian vuestros arboles Ii'—
prestres, cada una de cuyas hojas es un pequeno
petomaco. En vuestra querida patria , no podéis
vivie niun solo dia-sino a4 condicién de malar.
Entre vosotros, la Tey de la vida es la de la muerte.
Aquino ha tenido nadie nunea la idea de matar m
siijuiera un pajarito. "~

» 'l.nl'll.\' vosolros .\“i.\ "!Il'llil‘t‘l"i.\'. ¢n mas o en
menos. Tenéis los brazos cubierlos de sangre y el
estomago lleno de vituallas. ;Como podeis con-
eebir fideas sanas, puras, elevadas y hasta dire
(dispense Y. mi franqueza) ideas propidas, ¢on or-
ganismos tan groseros como csos? ;. Qué almas
podrian vivir en semejantes cuerpos? Reflexione
V. un instante y no se contente con ilusiones
eiezas, demasiado ideales para semejanie mundo.

— 1Gomo! exclamé interrumpiéndole, jnos mie=

ga Y. l.l l\n.\'”lili‘hl(l lll‘ tener illl‘ih [)l'“l'i“‘\l! "‘TI)III“
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V. acaso por animales & los seres humanos? iNo

tuvieron nunca por venlura aspiraciones elevadas
Homero, ni Platon, Fidias, Séneca, Virgilio, el Dante,
Colén, Bacon, Galileo, Pascal, Leonardo, Rafael.
Mozart y Beethoven ? V. considera groserosy repug-
nantes nuestros cuerpos : si hubiese V. visto pasar
anle sus ojos Elena, Friné, Aspasia, Safo, Cleopatra,
Lucrecia Borgia, Agnés Sorel, Diana de Poitiers.
Margarita de Valois, Borghése, Talien, la Recamier.
(:eorges y sus admirables rivales, pensaria proba-
blemente de distinto modo. jAh, querido marcia-
no, permitame V. lamentar & mi vez que no conozea
Y. la Tierra sino de lejos !

— Se engana V., pues he vivido cineuenta aiios
en ese mundo. Esto me ha bastado, y le aseguro
que nunca volyeré d él. Todo esti alli mal hecho,
hasta... lo que-mas encantador le. parece & V. jSe
imagina V. que las flores dan origen 4 los frutos de
la misma manera en fodas las Tierras del Gielo?
i No seria esto un tanto eruel? En cuanto i mi; me
gustan las primaveras y los capullos de rosa.

— Pero, repliqué yo entonces, 4 pesar de todo,
no cabe negar que ha habido en la Tierra grandes
talentos y criaturas admirables. ¢ No_cabe abrigar
la esperanza de que la belleza fisica y moral ird
perfeceionédndose cada vez mds, segiin lo ha hecho
hasta el presente, y que las inteligencias se ilumi-
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rin plw"l'(-s'i\‘:mwnlu'.’ No todo el tiempo se gasla
nars ores o

n comer. Los hombres acabarin, 1o obstante sus
I 2 - JUS -

aorar eads ia aleunas
trabajos materiales, por consagral cada dia algunas
ehd e b G Dy

inteligencia. E 265 110
horas al desarrollo de su inteligencia. Lnlunj.q I ;
n abri hequeinos diosesid
¢onfinuarin sin duda fabricando pequenos dio
su imagen, v tal vez suprimirin sus pueriles fron=
8 agen,

. o i
teras para dejar (ue uuperen la armonia y la fré

ternidad.

CIELO Y TIERRA

— No. amigo mio, pues si asi lo quisieran, lo
harian desde hoy. Y sin embargo, se guardan de

ello. El hombre terrestre es un pequeno animal que

por- una parte nosiente lanecesidad de pensar, pues

ni siquiera tiene la independeneia del alma, v que

por otra gusta de combatir y admite sin esertpulo
que la fuerza es el fundamento del derecho. Tal es
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su_gusto v tal su naturaleza. Jamas dard peras le
olmo. )

] I:ijl‘."!‘ ¥<oh e las mas d\;l.l;ln;n\" hellezas te-
rrestres de que hablaba V. hace un instante, son
simplemente monstruos groseros al lml”.ll“ “Wi“d?
aéreas mujeres de Marte, que viven del aire de nues-
ras primaveras, de los l\.,-l»l'mw‘-sd-t' nuestras Hnll‘i,
y-(que tan voluptuosas son con el simple estremegi-
;.”mm‘ dedus ajas el heso ideal de una boca ('luu
pnunea ha comido. Si la Beatriz del Danle lmln«":'l
tenido tal naturaleza, nunca habria podido escri-
bir dos cantos de su Divina Comedia el immortal H‘T_
rentine hubiera empezado por el Paraiso y jamas
habria salido de él. Piense V. en que “”“\U‘“T i\llU.-
[6stentes tienen. de manera innata, tania clenci
como Pitagoras, Arquimedes, Euclides, K(‘p\v'l'...\"“"
ton, Laplace y Darwin, después de sus i
estudios: nuestros doce sentidos nos ponen.en o=
municacion directa con el universo; desdeaqui "‘”."
{imos 4 eien millones de leguas la atraceion de Ju-
piter que pasa; vemos a simple vista los anillos deé
Saturno; adivinamos la llegada de un «,'nnm-l;.l, ¥
nuestro cuerpo esti '“nvl-,pw_-'n:niu de la \flt‘ifll‘]!ﬂldil(l'
solarque pone en vibracion todala ‘“’mmh‘{‘d' AgIE
no ha habido nunca fanatismo religioso, ni vm'dllt
gos, ni martives, ni divisiones inlernacionales, ni

. imeros dias 1a humas
guerras; sino que desde los primeros diaslal
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nidad, naturalmente pacificay libre de toda necesi-
dad malerial, ha vivido con independencia de cuer-
po v de espirilu, en constante actividad intelectual,
elevindose sin pararse nunca en el conocimiento de

la verdad. Pero venga V. hacia donde estamos. »

Di alguncs pasos con mis interlocutores hacia la
cima de la montaia; al llegar 4 la vista de la otra
vertienle, distingui multitud de luces de diversos
colores querevoloteaban en los aires. Eran los ha-
bitanles, que por la noche pueden volverse lumino-
s0s si asi lo desean. Unos carros aéreos, que pare-
eian hechos eon floves fosforescentes, Hevaban unas
orqueslas y eoros; uno de ellos pasd junto & nos-
olros, v enframos en ¢l envueltos por una nube de
aromas. Las sensaciones que yo experimentaba eran
completamente distintas delas que habia saboreado
en la Tierra, y esta primera noche mia en Marte paso
¢omo un sueno, pues-alrayar el alba me encontraba

aun en el carro aéreo, discurriendo con mis inter-

loculores, sus amigos y sus indefinibles comparie-

ras. j(Qué panorama al salir el sol! Flores, frutos,
perfumes, palacios encantados iban apareciendo en
islas de vegetacion de color anaranjado; las aguas se

extendian en limpidos espejos y varias alegres pare-

jas aéreas bajaban girando & aquellas deleitosas ribe-
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ras. Alli se ejecutan todos los trabajos Ill.lll’l‘iil].«,'s
por medio de miquinas, bajo la (1i1'(-~'1'i|:|1| ul«.* \':n‘l;.\s
razas de animales [n-rl‘wrhnn:nlns cuya inteligencia
5 POCo mis O menos del mismo grado que -In ‘,lt“lu.\'
humanosien la Tierra. Los habilantes no viven sino
por el espiritu y para ol su sistema nervioso ha lle-
gado & tal punto de desarrolio, que cada ““'f de esos
seres, que son al mismo tiempo muy -lj-ln-.ulm‘ v
muy rebustos, parece un aparato eléetrico, y que
Sllﬁkm.'\\ sensuales impresiones, sentidas mucho mas
por sus almas (que por sus CUerpos, sobrepujan cien
veces d cuanfas pn-'rlnn prup«n'rinn;u'lm.\'junln.\ nues-
tros cineo sentidos terrestres.... lbnlmjn de nuestra
gondola aérea se abria‘una especie de p:nl:u'.io de \‘u-.
rano, iluminado por Jos rayos del sol naciente. Mi
veeina, cuvasalas se estremecian de ilulvzlricn:'i;\.
posi su «1.:li~-:nl~> pie sobre un grupo de flores que
se elevaban entre dos saltos de agua |n=1'l'unuuios.
« ; Volveras 4 la Tierra? », me pregunto, lendien-
dome los brazes.

S < Jamras) oy contestésl.. Y me lance haeia ella...

l’n'r‘n al mismo Lliempo y de golpe volvi & verme,
solitario. cercade mi bosquecillo, en la vertiente
de la colina & cuyo pie s.-x'[;\-lll.-.zl»;x ¢l Sena de on=
dulosas curvas.

jJamds! vepeli, procurando oprabar en la me-

moria los detalles del suave ensuefio desvanecido.
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;Donde estaba yo, pues? Era un sitio muy her-
moso.

Il Sol acababa de ponerse, y ya el planeta Marte,
entonces muy deslumbrador, se encendia en el eielo.

— Ah, exclamé, como si hubiese alravesado mi
cerebroun relimpago fugaz; estaba alli. Mecidos por
la misma alraceion, los dos planetas cercanos se mi-
ran & fravés del espacio transparente. ; No serd aca-
so esla fraternidad celesle una imagen previa del

viaje eterno? Ya la Tierra no esté sola en el mundos

los panoramas de lo infinito empiezan & abrirse. Y ya

habitemos aqui 6 aculli, somos en realidad, no eiu-

dadanos de un pais 6 de un mundo, sino cipApANos
DEL CIELO. )




EL PLANETA MARTE,

i Habia sido vo juguete de un snenio?

;.Se habia transporfado realmente mi espiritu al
planeta Marte, 6 bien era vo vietima de una ilusion
absolutamente imaginaria?

El sentimiento de la realidad habia sido tan vivo,
tan infenso, v las cosas por mi vistas esfabian tan con-

formes con las nociones cientificas que ya POSEEINos

sobre la naturaleza fisica del mundo marciano, que

no podiaabrigar duda ningunasobre el caso, i bien
consideraba’ con’ estupefaceion aquel viaje estatico
v me hacia mil preguntas contradictorias.

i3
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La ausencia de Spero en toda esla vision me can-
saba gran extraiieza. Me sentia siempre tan intima-
mente enlazado con su querido recuerdo, que me
parecia que debi adivinar su presencia, volar direc-
tamente 4 su encuentro, verle, hablarle y oirlo.
i Mas no habria sido el magnetizado de Naney ju-
guete desu imaginacion, 6 de lamia. 6 de la del ex-
perimentador? Por otra parle, aun admitiendo que
mis dos amiges hubiesen encarnado de nuevo en
este planeta cercano, me contestiba 4 mi mismo
(que es muy fieil no enconfrarse euando dos perso-
nas recorren la misma ciadad y, ¢on mayor motivos
un mundo entero. Y sin embargo; 1o que habria que
invoear aqui noes el ¢ilculo de lag probabilidades,
pues un. sentimiento tal como el que nos habia
unido; debia modificar por fuerza el azar de los en-
cuentros y-echar en la balanza un elemento supe-
rior 4 tode lo demas.

Mientras discurria conmizo mismo, volvi 4 mi
observatorio de Juvisy, donde habia preparado va-
rias_baterias eléclricas para un experimento de. 6p-
tica que debia realizar en correspondencia con la
torre de Montlhéry. Cuando me cercioré de que todo
eslaba perfectamente en orden, dejé 4 mi ayudante
el cuidado de hacer lasssefiales convenidas, de diez
& once, y me marché & la antigua torre, donde me

instalé una hora después. Habia llegado la noche.
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Desde lo alto del antiguo torredn se divisaun hori-
zonle perfectamente circular, enteramente abierts
en toda su ciréunferencia, y que alcanza un radio de
20 4 25 kilomelros alrededor de dicho punfo cén-
trico. Habia otro punto de observacion que comu-
nicaba con nosotros y estaba en Paris. El objeto del
experimento era saber si los rayos de los diversos
colores del espectro luminoso tienen todes la nis-
ma veloeidad de 500.000 kilometros por segundo.
El resultado fué afirmativo.

Las experiencias lerminaron & eso de las once;
pero como la noche estrellada era bellisima y em-
pezaba & salir la luna, puse ripidamente 4 cubierto
los aparatos en To inferior de la forre, y volvi 4 la
plataforma superior para contemplar el inmenso
paisaje iluminado por les primeros rayos de la luna
naciente. La almosfera eslaba tranquila y tibia; casi
hacia ealor.

Mas cuando apenas llegaba al wiltimo peldano, me
defuve pelrificado de espanto, lanzando un grile
que parecio ahogarse enmi garganta. Spero, Spero

en persona estaba delante’ de mi, sentado sobre el

pretil. Alcé los brazos al cielo y crei que iba 4 des-

mayarme; pero él me dijo, eon su suave voz, que
lan bien eonocia yo
— ;Qué, te doy miedo?

No tuve aliento para contestar ni para acercarme
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i é1; pero me atrevi & mirar de {rente & mi amigo,
que sonreia. Su querido rostro, iluminado por la
luna, era el mismo que yo
habia visto en el momento
de salir de Paris pa-
ra (Cristiania, joven,
agradable, pensativo,
y de mirada muy bri-
Hante. Al fin dejé el
tltimo escalon y senti
impulso intimo,
que me llevaba &
precipitarme ha-
eia ¢l para
estrechar-
lo" en mis
hrazos;
pero no
me. alveyi
y perma-
neci  delante
de ¢l miran-
dolo.

No tardé en
rocobrar la posesion de i niis-

mo : « Spero, le dije entonces.... eres titl »

— FEstaba ahi durante tu experimento, me contesto,
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y vo fui quien te did la idea de comparar el extremo

encarnado con el violado del espectro para eonocer

la velocidad de las ondas luminosas. Solo que por el

moméntoera invisible, comolosrayos ultraviolados.
— ;Como es posible? anadi : déjame mirarte y
pnlp;u'[l'.
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Pasé las manos por su rostro, porsu cuerpo y su
cabellera, y senti la misma impresién que si se
ibiera tratado de un ser vivo. Mi razon se negaba
4 admitir-el lestimonio de mi vista, de mis manos
y de mis oides, y sin embargo, no podia dudar de
que fuera él. No hay parecido, que llegue & lanto.
Ademas, mis dudas habrian desaparecido desde sus
primeras frases, pues no tardo.en decir :

— Fn este momento se halla mi cuerpo dur-
miendo en Marte.

—- ¢ De modo, contesté, (que sizues existiendo ...
y al fin has obtenido la respuesta al gran problema
que te preocupaba tanto?.... ¢ Y lelea?

= Vamos 4 lablar; replicd; tengo muchas eosas
que decirte.

Sentéme junto 4 ¢l, ena orilla del ancho para-

peto que domina la antigua torre; hé aqui lo queoi :

Poco lium!m(lu_~l.uc3><l~|;n-:-i«ln'nlwlo,-l lago deTy-
rifiorden,miamigohabia ereido despertarsede largo
y pesado sueiio. Estaba solo, en la negra noche, 4
orillas de un lago, sintiéndose vivo; pero sin poder
verse ni tocarse. El aire no le producia sensacion
ninguna al chocar con él. No solamente eva ligero,
sino también imponderable. Lo que le parecia sub-

sistir de su propio ser era la facultad de pensar
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Su primera idea, al recordar eslos hechos, fué
que se despertaba de su caida en el lago noruego.
Pero cuando llegé el dia, notd que se encontraba en
otro mundo. Las dos lunas que giraban rapidamente
en el cielo, siguiendo sentidos contrarios, le hicie-
ron pensar (que se hallaba en nuestro vecino pla-
neta Marte, v ofras pruebas mas confirmaron su idea.

Durante algiin tiempo permaneeid en estado de
espiritu, reconoeid alli la presencia de una huma-
nidad muy elegante, en la cual reina como sobera-
no el sexo femenino, gracias & su incontestable
superioridad sobre el maseulino. Los organismos
son ligeros y delieados, la densidad de los cuerpos
muy pequeiia, y la gravedad mis lodavia; en la su-
perficie de este mundo desemperia la fuerza papel
muy secundario ; la delicadeza de las sensaciones
es todo. Alli exislen gran niunero de especies ani-
males y varias.razas humanas, que presentan todas
la particularidad de ser en ellas el sexo femenino
mds hermoso y fuerte (pues la fuerza consiste en la
superioridad de las sensaciones) que el sexo mas-
culino, y ¢l esel que gobierna’ las cosas.

Su deseo de conocer la vida que ante si tenia lo

resolvio 4 no permanecer mucho tiempo en estado

de espiritu contemplalivo, y 4 renacer hajo una for-

ma corporal humana; dada la condicion orginica
de aquel planeta, Spero eligio el sexo femenino.
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Entre las almas terrestres que flotaban en la al-
mosfera de Marte habia enconfrado ya (pues las
almas se sienten) la de Iclea, que liabia .\'r'gllitlll
la suya, arvastrada por-una alraceion conslante.
Por su parte ella se sentia inelinada hacia una en-
carnacion masculina,

\si “se habian reunido une ‘con otro en uno de
los paises mids privilegiados de aquel mundo, como
si hubieran estado destinados & encontrarse de
nuevo en la vida y 4 compartir las mismas emo-
ciones, los mismos pensamientos y-los mismos tra-
bajos. Ademis, aunque la memoriade su existencia
terrestre [n‘l'lll;llh‘(_‘iv‘l‘;l velada Y ¢Oomo bhorrada por
la nueva transformacion, un vago sentimiento les
indicaba que habia entre ellos parentesco espiri-
tual, yrapenas volvieron & verse, los unid inmedia-
tamente viya simpatia. Su superioridad psiquica, la
naturaléza de sus pensamientos habituales, el estado
de su espiritu acostumbrado 4 averiguar los fines Y
las causas, les habian dado una especie de pene-
tracion intima, que los apartaba de la ignorancia
general detlos yivos. Habianse amado tan pronto,
habian experimentado de manera tan pasiva el in-
flujo magnélico de su eneuentro, que no tardaron
en; constituir unsoloy mismo ser; tan intimo como

el que formaban al ocurrir la separacion térrestre.

Recordaban que ya se habian visto en ofra parte,
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y pretendian que era en la Tierra, en aquel planeta
cercano, que brilla al caerde la larde con tan vivos
resplandores en el cielo de Marte; y en sus yuelos
solitarios por encima de las colinas pobladas de
plantas aéreas se ponian 4 contemplar & vyeces el
« lucero vespertino », procurando reanudar el hilo
de la interrumpida tradicion.

Un acontecimiento inesperado acabd por explicar
sus reminiscencias y probarles que no se engaiia-
han.

Los habitantes de Marle son muy superiores 4 los
de la Tierraen su organizacién, enp el nimero y
agudeza de sus sentidos y en facultades intelec-
luales.

La circunstancia de ser muy escasa la densidad
en la superficie de aquel mundo, v de pesar menos
alld que aqui las subslancias conslifutivas de los
¢'lli'l'["'>’.h;l permitido la formacion de seres incom-
parablemente menos pesados, misaéreos, masdelica-
dos ysensibles. El hecho de que la atmodsfera de-Marte
esmutritiva; ha librado alli 4 los organismas de las
oroseras necesidades terrestres. Es un estado com-
plelamente distinto del nuestro. La luz es menos
viva.que la terrestre, por causa de la mayor distan-
cia al 'sol, y el mervio Oplico mias sensible. Como
las acciones eléctricas y magnéticas son muy inlen-

sas en el mencionado mundo, los habitantes poseen
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Sn'llli(lni (l(lt‘ nnsull‘u.\(Iv‘,\':'nl)m'vulu_\ )' qlle' lu.\' ponen
o comunicaeion con agquellas fuerzas. Todo se en-
cadena en ‘la_natuvaleza; los seres se adaptan en
todas partes 4 los medios donde habitan y en cuyo
seno han tenido origen. Tan dificil seria & los orga-
nismos revestiren Marte caracteres lerrestres, como
ser aéreos en el fondo del mar.

Ademas, el estado de ~'||p~*|'inn’iclml preparado por
este orden de cosasse ha desarrollado espontinea-
mette gracias a la facilidad de realizacion de todo
trabajo intelectual. La naturaleza parece obedecer
al pensamiento. El acquitecto de Marle que quiere
levantar un edificio, el ingeniero que desea modi-
ficar la-superficie del suelo, ya se (rale de edificar
o 'de demolir, de abrir'tajos en las montafias 6 de
terraplenar los valles, no chocan como en la Tierra
con-el obsticulo del peso de los materiales v con las
dificultades practicas. Asi es que ¢l arte ha reali-
zado alld desde sus origenes rapidisimos progresos.

Otra’ cosa miss. Gomo la humanidad marciana es
varios 'miles de afios mds antigua que la nuesira,
ha podido recorrer fases de su desarrollo que la te-

rrestre no ha aleanzado atin. Nuestros mas {rascen-

dentales progresos cientificos son juegos de ninos

comparados con el saber de los habitantes de :l']llt'l
planeta.

Principalmente en astronomia estin mucho mas
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adelantados que nosolres y conocen la Tierra mu-
cho mejor de lo que nosotros conocemos su patria.

Entre otras cosas, han inventado una especie de
aparalo telefolografico en el cual recibe perpetua-
mente un rollo de tela, al ir extendiéndose, las
imagenes de nuestro mundo, fijindolas de manera
inalterable. Esas fotografias elernas se conservain por
orden eronologico en un inmenso museo, consagrado
especialmente & los planetas del sistema solar. Alli
ostd toda la historia de la Tierra : la de la Francia
de Carlomagno, la de Grecia en tiempos de Alejan-
dro, la del Egipto de Ramsés. Sirviendose de mi-
croseopios se pueden distinguir hasta los menores
detalles. como Pavis durante la revolucion france-
sa, la Roma de los Borgias, la escuadrilla espafiola
de Colon llegando & América, los francos de Clo-
doveo tomando posesion de las Galias, el ejército
de César detenido en la conquista de Inglalerra
porla marea que disperso sus naves, las tropas del
rey David, fundador de los ejércitos permanentes,
y asi la mayor parte de las eseenas historicas, fa-
ciles de reconocer en cieros caracleres especiales.

Un dia que ambos amigos visitaban ese museo,
su reminisceneia; hasta entonces vaga, se ilumind
de pronto como un paisaje nocfurno atravesado
por un relimpago. En efecto, habian reconocido el

aspecto de Paris durante la Exposicion de 1867.
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Esto dio precision & sus recuerdos; cada uno de
ellos sintio_separadamente que habia estado alli y
en seguida ambos quedaron dominados por la cer-
tidumbre de haber vivido juntos. Su memoria fué
aclarandase poco: a poco, no por intermitentes res-
plandores, sino mas bien como va aumentando la luz
4 partir del momento en (ue despunta la aurora.

Entoneces ambos recordaron como por una inspi-
raci6n sibita, estas palabras del Evangelio :

« En la casa del Senor hay varias moradas.

Y estas otras, de Jesus & Nicodemo :

« En verdad te digo que si un hombre no vuelve
4 nacer, no verd el reino de Dios... es preciso que
nazedis de muevo. v

Desde ese-dia no les quedd duda ninguna de su
exislencia lerrestre anterior, v se conveneieron de
que conlinuaban en el planeta Marte su vida prece-
dente. Ambos pertenecian i la_categoria _de los
grandes falentos de todos los siglos, que saben
que el destino humano no acaba en el mundo ac-
tual, sino que conlinta en el cielo— y que también
saben que cada planeta, Tierra, Marte, efe., es un
astro del cielo.

El hecho singular del cambio de sexo, que me

parecia deber tener cierta importancia, carecia de

ella por complelo seglin parece. Contra lo que en-

{re nosotros se admite, Spero me dijo que las almas
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no lienen sexo y que su destino es idéntico. Tam-
bién supe que en aquel planeta, menos material
que el nuestro, la organizacién no se parece en
nada 4 la de los cuerpos terrestres. Las concepcio-
nes y los nacimientos se efectian de manera dis-
tinta que aqui, y en forma que recuerda la fecun-
dacion de las flores y su desarrollo. El placer no
viene acompafiado de amargura; alli no se conocen
las pesadas cargas terrestres ni Jos desgarramien-
tos del dolor. Todo es més aéreo, mas etéreo, mas
inmaterial que en nuesiro mundo. Podria decirse
(ue - los marcianos son flores vivas, aladas y que
piensan; pero en vealidad ningin ser terresire po-
dria servirnos de término de comparacién para
ayudarnos & concebir suforma ymodo de existencia.

Yo oia el relato del alma difunta easi sin inté-
rrumpirlo, pues me parecia siempre que iba & des-
aparecer de la misma manera que habia llegado. Sin
embargo, al recordar mi sueio, que la coincidencia
de eslas deseripeiones con lo (que yo hahia visto me
recordaba, no- pude menos de referir 4 mi celéste
amigo aquel suceso, expresindole mi extrafieza por
no haberlo encontrado en Marte, y diciéndole que
esto-me hacia dudar de que realmente lo hubiese
efectuado.

— Pero si te vi, replied, y ti también me viste

y me hablaste... Pues yo era. . »
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La entonacion de su voz fué tan singular, al de-
eir-estas nllimas palabras, que reconoci inmedia-
tamente la melodiosa voz de la hermosa marciana
que tal impresion me habia producido.

—§i, anadid, era yo, que guise darme & cono-
cery pero ti, @ pesar-de que parecias destumbrado
por aquel espeeticulo que cautivaba tu dnimo, no
te desprendias de las sensaciones terrestres, seguias
siendo sensual v terveno y no lograste elevarte hasta
la percepcion pura. Si, yo fui quien fe tendio los
brazos para hacerte bajar del carro aéreo & nuestra
morada, cuando de pronto e despertaste.

— ¢Pero si_tt eres esa mareiana, exclamé yo,
cOmo._es (que me-apareces dqui bajo la forma de
Spero, que.ya no-existe?

— Yo no estoy produciendo accién ninguna so-
bre tu retina y tu nervio optico, replico, sino en tu

ser mental v tu-cerebro. En este momento-me-en-

cuentro en comunicacion contigo y ejerzo influjo

directo sobre-el centro cerebral de lus sensaciones.
En realidad, mi ser mental no tiene forma, lo mis-
mo que el tuyo y que todas las almas. Pero cuando
me pongo come. en este momento en relacion di-
recta con tu pensamiento, no: puedes verme sing
como nie has conocido. Lo mismo ocurre durante
el suefio, esto es, durante un periodo superior & la

cuarla parte de vuesta vida terrestre — de setenla
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aflos veinte; — en ese caso veis, 0is, hablais y pal-
phis con la misma impresion, con la misma clari-
dad, con la misma certidumbre que en las horas de
existencia normal, v sin embargo, vuestros 0jos
estan cerrados, vuestro Limpano es insensible, vues-
tra boca estd muda, vy vueslros hrazos estin exten-
didos sin movimiento. Otro tanto ocurre en los
estados de sonambulismo, de hipnotismo y de su-
gestion, Tii me ves, me oyes y me locas por medio
de tu cerebro, sobre el enal actio yo. Pero mi exis-
tencia bajo la forma que tit me atribuyes, es ani-
loga 4 la del arco irvis, que solo tiene realidad en la
vista del observador.

— ;Podrias acaso aparecérleme con lu forma
marciana?

— No, 4 menos que no seas transportado en
espiritu & mi planeta. Este seriaun medio de ¢co-
municacion completamente distinto. Aqui, en nues-
{ra conversacion, todo es subjetivo para ti. Los
clementos de mi forma marciana no existen en la
atmosfera ferrestre v tu cerebro no podria repre-
sentarselos. No podrias volverme & ver mis que por
ol recuerdo de fu sueiio de hoy; pero apenas qui-
sieras analizar los detalles, se desvaneceria la ima-
gen. Tit no nos viste exactamente tales como so-
mos, porque tu espiritu no puede juzgar sino por

medio de (us ojos terreslres, que no son sensibles
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{odas las radiaciones, y porque

reza. Aunque nuestro planeta sea mucho més pe-

caréedis de muchos de nuestros quenio que el vuestro, los seres son alli mucho
senlidos. AVOTES : : A
A mayores que en la tierra, porque como la gravedad
— (Confieso, s mas ol :
niieso es mas débil, los organismos pueden elevarse més
conlesté, que no

cum[u'n_-mln bien
yuestravidamar

ciana en eslado

de seres de seis

miembros.

—Si eslas for-
mas no fueran
tan elegantes le
habrian pareci-

do monslruosas.
Cada mundo pe-
spe Sus organis-
mos apropiados
4 sus condieio-

nes de existen-

cia. A mi vez te

confieso que el sin que lo impida su peso, y sin que su estabilidad

Apolo del Belvedere y la Venus de Mé- - quede en peligro.

dicis son para los habitantes de Marte » Son mayores y mis ligeros porque los male-

verdaderos monstruos por causa de su riales constitutivos de este planela tienen muy
pesadez animal. escasa densidad. Alli ha pasado lo que habria t.u.'u;

» En nuestro mundo, todo es de exquisita lige- rrido en la tierra, de no ser tan intensa en ella la

14
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gravedad. Las especies aladas habrian dominado el

mundo, ¢n vez de atrofiarse en la imposibilidad de
un desarrollo. En Marte se ha efectuado el desen-
volvimiento orginico en la. serie de las especies
aladas ; en efecto, la humanidad marciana es una
"\l““'i" de origen r‘c'?\'li[n'tl;lz pero hoy es |n')n'<l;l.
bimana, y 1o que podriamos llamar biala, puesto
que estos seres poseen dos alas:

» Bl género de vida es completamente distinlo
del terrestre, primerg porque-lo mismo, se habita
en los aires v las plantas acéreas que cn la super-
ficie del suelo, y ademas porque, siendo nutritiva
la atmosfera, no se come. Las pasiones 1o son las
mismas que en tu mundo. El homicidio nos es des-
cono¢ido, y la humanidad, que carece de necesida-
des maleriales, no ha tenido nunca para qué vivir,
ni siquiera durante las primeras edades, en la ra-
pifia y Ta guerra. Las ideas 'y los sentimienlos son
de naturaleza completamente intelectual.

) Sin éembargo, én mi morada planetaria se en
cuenfran, no diré semejanzas con la tierra, pero si
algunas analogias. Asi, alli hay lo mismo que aqui
sucesion de dias y de noches, que, no difiere mu-
cho de la vuestra, puesto que ol dia mareiano es de
94 horas 39 minutos y 55 segundos. Gomo nuestro
aiio liene 668 de estos dias, tenemos mas tiempo

que vosolros para nuesiros trabajos, investigacio-
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nes, estudios y placeres. Nuestras estaciones son
andlogamente iguales & dos de las vuestras, pero
tienen la misma intensidad. Los climas no difieren
mucho de los que vosotros conocéis; hay en Marte
regiones situadas en las orillas del mar (ﬂ'll:lluri:zl.
cuvo clima se distingue menos del de Francia que
el de L:l{n»lii:l del de Xll]li:l.

» Un habitante de la tierra no se encuentra alli
muy desorientado. La mayor diferencia entre am-
bos mundos consiste cierlamente en la gran supe-
rioridad de nuestra humanidad sobre la '\n‘.r\‘lru.

» Esta superioridad se debe prineipalmente & los
progresos realizados por la ciencia astrondémica y
la propagacion universal de sus verdades enlre nos-
otros ; y ya sabes tit quesin ella no hay precision en
la ideas, ni se ven tales como son la vida, la crea-
cidn y los destinos. Hemos sido muy fayorecidos por
lo agudo y penetrante de nuestros sentidos, y la
fuerza de nuestro cielo. En Marte hay mucha menos
agua y muchas menos nubes que en la Tierra,

y Bl cielo estd alli casi siempre despejado, sobre
todo en la zona intermedia.

— Sin embargo, & veces lienen Vds. inundacio-
LHes.

— Si; vy no ha mucho que vuesiros telesco-
pios han senalado una muy extensa, & lo largo de

las riberas de un mar & que tus colegas han dado
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un nombre que me serd siempre arnado, aun ha-
[lindome lejos de la Tierra. La mayor parle de nues-
{ras costas son plavas-llanas. Tenemos pocas mon-
tanas y nueslros mares no son profundos. Los
habitantes aprovechan las inundaciones para regar
vastas eampinas. Al efecto han rectificado, ensan-
chado y canalizado las aguas eorrientes, habiendo
ent los continentes una red de canales inmensos.
Estos continenles no se encuenlran como los de la
Tierra evizados por leyantamienfos alpestres 6 hi-
maldyieos, sino que son llanuras inmensasyalrave-
sadas en todos sentidos por los rios canalizados, ¥
por los canales que ponen en comunicaeion los di-
Versos mares.

i En otra.época habia en Marte, dada la relacion
de volttmenes, casi (anta agua como en la Tierra;
pero una parte-de este liquido fué atravesando in-
sensiblemente las capas del suelo y no ha vuelto &
la superficie. Habiéndose combinado quimicamente
con las roecas, se ha vetivado de la eirveulacion al-
mosféerica. Ademas, las lluyias seculares, las nieves,
los vientos, las heladas del invierno y las sequias
del verano han desmoronado las montanas y las
corrientes de agua han arrasieado esos terrenos al
fondo de los mares, disminuyendo asi sus profundi-
dades. Ya no tenemos grandes océanos ni mares

yrofundos, sino solo mediterrineos, v muchos es
| )
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trechos, golfos y cuencas andlogos 4 la Mancha, al
mar Rojo, al Adridtico,el Billico y el Caspio, playas
agradables, abras tranquilas, lagos y anchos rios,
flotas aéreas mas bien que acuaticas y cielo casi
siempre azul, sobre todo por las mafianas. No hay
auroras lerrestres tan luminosas como las nuestras.

» El régimen meteorologico se diferencia mucho
del wvuestro, porque como la almosfera esth mds
enrarecida, las aguas, que forman depositos de an-
chas superficies y eseasas profundidades, se evapo-
ran mas ficilmente: y ademds porque al.conden-
sarse de nuevo pasan casi sin transicibn del estado
gaseoso al liquide, en vez de formar nubes dura-
deras. Asi es que apenas tenemos cielos cubierfos
ni neblinas.

» La pureza del cielo hace que se eullive mucho
alli la astronomia. Tenemos dos salélites cuyo curso
parece singular a los astronomos de la Tierra, pues
mientras uno nos da meses de 151 horas, 6 sea de
cinco dias marcianos y ocho horas, el otro, cuyo
movyimiento estd ecombinado con el de rotacion
diurna del planeta, sale en el momento del ocaso,
y se pone en el del orto, atravesando el cielo de

oeste & este en einco horas y media,y pasando en

menos de tres de una fase a otra. Esle es un espec-

taculo tinico en todo el sistema solar, y que & con-
tribuido mucho 4 llamar la atencion de los habi-

14.
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tantes sobre el estudio del cielo. Ademds, lenemos
casi todos los dias eclipses de lunas, pero no cono-
cemos los/ eclipses totales de sol porque nuestros
satélites son demasiado pequenos.

p La Tierra nos aparece como Yenus 4 vosolros.,

siendo nuestra estrella de la maiiana y de la tarde,
y en la antigiiedad, antes de que se inventaran los
instrunientos de optica que-nos han ensenado que
es un planeta habitado como el nuestro — aungue
inferiormente, — nuestros antepasados la adora-
ban, saludando en ella una divinidad tutelar. Todos
los mundos han imaginado durante sus siglos de
infancia una mitologia, que siempre tiene por ori-
gen, hase y objelo el aspecto aparente de los cuer-
pos celestes.
3 A veces ocurre que la Tierra y la Luna pasan
por enire nosotros y el Sol y se proyectan sobre
su disco como dos pequeiias manchas negras, una
mayor y otra menor. Alli sigue con curiosidad todo
ol mundo estos fenomenos celesles ; nuestra prensa
se oeupa mueho mis de ¢iencia que de tealros,
literatura, disputas politicas y asuntos judiciales.

y El Sol nos pacere un poco niis pequeno y nos
da un poco menos de luz y de calor que A vosolros.

Nuestros 0jos, mas sensibles que los yueslros, ven

mejor. La temperalura es algo mas elevada que en

la Tierra.
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— ;Como puede ser, repliqué, que hallindose
Marte mis lejos del Solque la Tierra, tenga mas ca-
lor que nosotros?

— (Chamounix estd algo més lejos del mediodia
que la cima del Monte Blanco, me contesto. La dis-
tancia al Sol no es la tinica causa que delermina
las temperaturas : al mismo tiempo hay que tener
en cuenta la constitueion de la atmosfera. Nuestros
hielos polares se funden mis completamente que
los vuestros al llegar el verano.

— ;Guéles son las regiones mis pobladas de
Marte ?

— Uniecamente estin inhabitadas las zonas pola-
res, cuyas nieves y hielos veis fundirse desde la Tie-
rpa cada primavera. La poblacion de las regiones
templadas es muy densa, pero las mis pobladas
son las lierras ecuatoriales, donde la proporeion
de habitantes es aniloga la de China, y sobre todo
las orillas de los mares, & pesar de las inundaciones.
Multitud de ciudades estin edificadas casi encima
del agua, suspendidas en los aires, dominando de
cierto modo lus inundaciones, esperadas y caleula-
das de antemano.

— ¢ Vuestras artes é industrias se parecen & lag
nuestras? ; Tenéis caminos de hierro, buques de
vapor, telégralos y teléfonos?

— [is otra cosa. Nunca hemos tenido vapores ni
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c';ll!lilln.\' (ll" hil‘l‘l‘l) |m|'4[no‘ .~i('|l|[bl't' hrmm econocido
la electricidad, y porque la navegacion aérea nos
es natural. Nuestrasflolas poseen motores eléelricos
y son mas bien aéreas que acudlicas. Vivimos prin-
eipalmente en la atmosfera, y no tenemos moradas
de piedras, hierro y madera. No conocemos los ri-
gores-del invierno, porque nadie esti expuesto a
ellos ; los que no viven en las regiones ecualoriales
emigran al llegar el otonio, como algunas de vues-
tras aves. Te seria muy dificil formarte idea exacta
de nuestro género de vida.

— ¢ Hay en Marte muchos humanos que ya han
vivido en la Tierra?

— No. Los ciudadanos de Iu planeta son en su
mayor parte ignorantes, indiferenles 0 escépticos,
y no estan preparados para la vida del espiritu. Asi
s que leslin adseritos 4 la Tierra v lo estardn por
(‘.\'[M('iu) i,ll,‘ mucho “(‘II]]I". Muchas almas llll('l‘m"ll
completamente. Las que viven y actian, las que
aspiran al conocimiento de la verdad son las tinicas

que estén llamadas 4 la immortalidad consciente,

las tinicas & quienes interesa el mundo espiritual v

que tienen aptitud para comprenderlo. Estas almas
pueden abandonar la Tierra y renacer en olras pa-
frias, Algunas van & vivir por eierto espacio de tiem=
po en Marte, primera elapa de un viaje ultrate-
rrestre en sentido opuesto al Sol 6 & Venus, primero
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endireceion contraria. Mas Venus es un mundo ané-
logo & la Tierra y menos privilegiado ain, por causa
de sus estaciones demasiado rapidas, que obligan &
los organismos 4 experimentar los mas hruscos con-
trastes de temperatura. Cierlos espirilus van inme-
diatamente & las regiones estrelladas. Segun ti sa-
hes, el espacio no existe. En resumen, la justicia
reina en el sistema del mundo moral como el equi-
librio en el fisico, y el destino de las almas no es
sino el resultado perpetuo de sus aptitudes, de sus
aspiraciones y; por consiguiente,.de sus propias
gbras. La via urdnica esta abierta & todo el mundo;
pero el alma no puede recorrerla mis que cuando
se desprende enteramente del peso de la vida ma-
terial, Un dia llegard en.que no quede en vuestro
mismo planeta més creencia ni mas religion que el
conoeimiento del universo y la cerlidumbre de la
inmorlalidad en sus regiones infinitas, en su eferno
dominio.

— ;Qué cosa tan exiraia, exclamé yo, que nadie
conozea en la Tierra esas sublimes yerdades! Nadie
mira al cielo. Vivimosaqui ahajo como si en el uni-
verso no existiera mis que nuestro islote.

— No hay que desesperar, contesto Spero. La hu-
manidad terrestre es joven, esld en la infancia y en
la ignorancia primitiva. Asi es que se divierte con

fruslerias, v obedece & sefiores que ella misma se
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impone. Yosolros gustéis de dividiros en naciones
y-0s-vestis con lrajes nacionales para exterminaros
luego al son de Tawmmsica. Después levantdis esta-
tuas 4 los que os llevan. & la carniceria. Os arrui-

ndis y o8 suicidiis; y sin’ embargo, no podéis vivii

sinjarrancar i la Tierra vuestro pan cuotidiano. Es-

ta es una Iriste siluacion, que sin embargo basta
ampliamente 4 la mayor parte de los habilantes de
vuesteo planeta. Si algunos de cllos, dotados de
mas elevadas-aspiraciones, han pensado alguna vez
¢én los problemas de orden superior, en la natura-
leza del alma, en la existencia de Dios, el resultado
no ha sido mdis satisfactorio, pues han arrojado &
las almas-de la naturaleza'y han inventado dioses
singulares, infames, queno han existido nunca mis
que en sus imaginaeiones pervertidas, y en cuyo
nombre han cometido toda clase de atentados con-
tra la conciencia humana, bendecido los erimenes
y sometido los espiritus débiles & servidumbre de
que serd-dificil-librarlos: El animal mas infimo de
Marte.es mejor, mis hermoso, mas dulee, mas in=
teligente Y mis grande que el dios de los ejereitos
de David, de Constantino, de Carlomagno, y de
todos wuestros asesinos coronados.  No hay, pues,
que extranarse de la estupidez y groseria de los 1e-
rricolas. Pero la ley del progreso rige el mundo.Vos-

otros esliis ahora mas adelantados que en liempo de
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vuestros antepasados de la edad de piedra, cuya mi-
serable existencia se consumia en disputarsus diss y
sus noches & las bestias feroces. Dentro de algunos
miles de afios seréis mis eivilizados que actualmen-
te. Enlonces reinard en vuestros corazones Urania.

— Seria necesario un hecho material, brafal, que
instruyera y convenciese & los humanos. Si pudié-
ramos, por ejemplo, entrar algin dia en comuni-
cacion con el planeta cercano en que Ui vives, no
en comunicacion psigquica con un ser aislado segin
lo hago vo en este momento, sino con el planeta
mismo, de modo que hubiera centenares y millares
de festizos, esto constituiria un prodigioso salto en
el sentido del progreso.

— Desde ahora podriais realizarlo si quisieseis,
pues nosofros estamos preparados para esto en Mar-
le yaun lo hemos procurado muchas veces; pero
ustedes no nos han contestado nunca. Unos reflec-
tores solares que dibujan en nuestras vastas llanu-
ras figuras geométricas os pruehan que existimos.
Vosotros podriais contestarnos por medio de otras
figuras andlogas trazadas en vuestras llanuras, sea
durante el dia cuando hay sol, sea durante lanoche
empleando la luz eléetrica. Pero ni siquiera se os
ocurre eslo, y si alguno tratara de intentarlo, vues-
tros jueces le nombrarian un curador, pues aquella

simple idea es inaccesible al sufragio universal de
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los ciudadanos de tu planeta. jEn qué se ocupan
vuestras asambleas cientificas? En conservar lo pa-
sado. ;En quélas politicas? En aumentar las cargas
piblicas. En el reino delos ciegos, el tuerto es rey.

» Pero no hay que desesperar por completo; el
progreso-os-arrastra 4 pesar vuestro. Un dia sabréis
al fin que sois ciudadanos del cielo. Entonces vivi-
réis en la luz, en el verdadero mundo del espiritu. »

Mientras el habitante de Marte me daba & cono-
cer asi los prineipales rasgos de su nueva palria, el
globo lerrestre habia givado hacia oriente, el hori-
zonte se habia inelinado; y la Luna se habia eleva-
do gradualmente en el ciclo, que iluminaba con sus
resplandores. De pronte, al mirar al sitio donde
Spero estaba sentado, no pude reprimir un movi-
miento de sorpresa. La luz de la Luna difundia la
claridad sobre su persona lo mismo que sobre la
mia, y sin embargo, mienlras que mi cuerpo pro-
ducia en el parapeto una sombra, el suyo no daba
origen d pinguna.

Levantéme bruscamente para comprobar mejor
el hecho, y me volvi en seguida, alargando la ma-
no hasta su hombro y siguiendo en el parapeto la

sombra que este gesto mio producia. Pero mi amigo

habia desaparecido instantineamenle, y yo me en-

contraba solo en la silenciosa torre. Mi silueta se
proyectaba con gran intensidad sobre la pared, pues
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la Luna era muy brillante. El pueblo dormia & mis
plantas y ni la més insignificante brisa agitaba el
tibio ambiente.

Sin embargo, me parecid oir pasos. Piseme &
escuchar, y me convenci efeclivamente de que al-
guien se acercaba con pesado andar, subiendo 4 la
torre.

— ¢ El sefior no ha bajado ain? me dijo el guar-
diin presentindose. Estoy esperando para cerrar
las puerlas, v crefa que habian acabado las expe-
riencias.




EL PUNTO FHNO EN EL UNIVERSO.

El recuerdo de Urania, del viaje celeste que di
bajo su direccion, el de las verdades que me habia
hecho presentir la musa, la historia de Spero, de
sus combates en busea de lo absoluto, su aparicion,
su pintura de otro mundo, todo esto ocupaba viva-
menle mi pensamiento y presentaba perpetuamente
ante mi espiritu los mismos problemas, en parle
resueltos y en parte velados por la incerlidumbre

de nuestros conocimientos. Gomprendia que me

habia elevado gradualmente en la percepcion de la
verdad y que en rigor el universo visible no es mfs
que una apariencia que precisa traspasar para lle-
gar hasla la realidad.
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En el testimonio de nuestros sentidos, todo es
ilusion. La Tierea no es lo que parece, ni la natura-
leza lo que pensamos.

Aun econsiderando el universo fisico; ;donde esté
el punto fijo alrededor del cual se encuentra la
creacion material en equilibrio ?

La impresion directa y natural suministrada por
la observacion de la naturaleza es que vivimos en
la superficie de una Tierra solida, estable, fija en el
centro del universo, Se han necesitado largos siglos
de estudios y audaz temeridad de espiritu para lle-
gar & librarse de esta impresion natural y & recono-
cer_que el mundo donde eslamos se encuentra
aislado en el espacio, sin que nada lo sostenga y mo-
viendose rapidamente sobre si mismo y en torno
del Sol. Mas, para los siglos anteriores al analisis
cientifico, para los pueblos primitivos, y aun hoy
para las tres cuartas partes del género humano,
nuestros pies descansan en una tierra solida, firme
en la base del universo, y cuyos eimientos deben
extenderse en las profundidades hasta lo infinito.

Sin embargo, desde que se averiguo que todos los
dias sale v se pone el mismo Sol, y la misma Lunas
v (ue siempre son las mismas estrellas 'y constela-

ciones las que giran alrededor nuestro, hubo que
admitir, con incontestable certeza, que por debajo
de la Tierra parece existir el espacio vacio necesa-
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rio para dejar que pasen los astros todos del firma-
mento, en el tiempo que media desde su ocaso
hasta su salida. Este hecho primordial era capita-
lisimo. La primera gran conquista de la Astrono-
mia fué admitir el aislamiento de la Tierra en el
espacio. Este era el primer paso que habia que dar,
y cierfamente el mas dificil. ;Imaginaos si era im-
portante! ;Suprimir los cimientos de la Tierra! Se-
mejante idea no habria germinado nunca en cere-
bro alguno humano sin la observacion de los astros,
si pongamos por ejemplo, la falta de transparencia

de la atmosfera nos hubiese impedido contemplar-

los. Si el cielo hubiera estado cubierto perpetua-

mente de nubes, el pensamiento humano habria
quedado fijo al suelo terrestre, como las ostras 4 sus
peiias.

Una vez que la Tierra quedo aislada en el espa-
cio, pudieron efectuarse nuevos progresos. Antes
de esta revolueion, cuyo aleance filosofico es tan
grande como su importanecia cientifica, se habian
aleibuido & nuestra morada sublunar toda clase de
formas. Primeramente se tuvo 4 la Tierra por una
isla que surgia sobre un Océano sin limiles; sus
cimientos llegaban hasta lo infinito. Después se su-
puso que el planeta enfero con sus mares tenia la
forma de un diseo plano, circular, en cuyos bordes

descansaba la boveda del firmamento. Mas tarde se
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le atribuyeron figuras cubicas, cilindricas, polié-
dricas, 4'-{0. Sin embargo, los progresos de la nave-
gacion tendian & revelar su naturaleza esférica, y
cuando no quedo dudaalguna sobre su aislamiento,
esta esfericidad fué admitida como corolario natu-
ral de aguél y del movimiento circular de las esfe-
ras- celestes en torno de mnuestro globo, que se
suponia situado en el centro.

Aislado va en el espacio- el globo terrestre, no
era dificil echarlo & andar. Mientras se habia con-
siderado al cielo como una boveda que cubria la
matiza ¢ indefinida Tierra, era absurdo é insoste-
nible suponer & ésta en movimiento. Pero cuando
sé la vio con los ojos del espiritu colocada como una
enorme hola en el centro de los movimientos ce-
lestes, pudo venir naturalmente & la inteligencia del
pensador-1a idea de que quizis ese globo giraba
sobre si mismo, para evitar al ciclo entero, al uni-
verso inmenso, la obligacion de realizar aquella
aperacion éuotidiana; en efecto, la hipotesis de fla
rotacion dinrnadel gloho terrestre se manifesto en
las anliguas civilizaciones, entre los griegos, los
egiptios, los indios, ete. Basta leer algunos capitu-
los de Ptolomeo, de Plutarco, del Surya-Siddhanta,
para darse cuenta de estas tentativas; pero si bien
la nueva hipotesis era consecuencia de la prime-
ra, parecié muy audaz y contraria al sentimiento
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general que habia originado la contemplacion di-
recta de la naturaleza. La humanidad pensante tuvo
que esperar hasta el siglo xvi de nuestra era, 6 me-
jor dicho, hasta el xvir, para conocer la verdadera
posicion de nuestro planela en el universo, y sa-
ber, de manera probada, que se mueve con doble

movimiento, cada dia sobre si mismo, y anual-

mente alrededor del Sol. Unicamente & partir de

esa fecha quedd constiluida la Astronomia real, gra-
cias a los trabajos de Copérnico, Galileo, Képler y
Newton.

Sin embargo, esto no era mis que un comienzo,
pues el mismo Copérnico, el gran renovador del
sistema del mundo, no adivind los demdis movi-
mientos de la Tierra ni tuve idea de las distancias &
que se encuentran las estrellas. Estas medidas no
han podide. efectuarse hasta nuestro siglo, ytnieca-
mente en nuestros dias es cuando los descubri-
mientos siderales nos han suministrado datos has-
tanles para. permitie los ensayos de explicacion
sobre las fuerzas que mantienen el equilibrio uni-
versal.

La antigua idea de los interminables cimientos
atribuidos & la Tierra dejaba evidentemente mucho
que desear & los espiritus que procuran penetrar
hasta el fondo de las cosas. En efecto, nos seria ah-

solutamente imposible concebir un pilar 6 columna
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malerial, por grueso y ancho que se le suponga
(del diametro de la Tierra, v. g.) que penetrase
hasta lo infinito, asi como tampoco cabria admitir
la existencia real de un baston que sblo tuviese un
extremo. Por-lejos que nuestro espiritu llegue en
la conternplacién de esa colomna material, siempre
aleanza un punto en-que ve su fin. Al materializar
la esfera celeste v al colocar la Tierra dentro de
ella, en su parte inferior, se habia velado la difi-
cultad; pero por una parte era dificil justificar los
movimientos de los astros, ¥ por otra se compren-
flia que-aquel universo material, eontenido en in-
menso globo de cristal, no estaba sostenido por

nada, puesto que en torno suyo debia extenderse el

espacio-infinilo, tanto porencima como por debajo.

Los espiritus investigadores tuvieron que empezar
porlibrarse e la idea vulgar de la gravedad.
Completamente aislada en el espacio, como un
globo' de eaucho que flota en el aire, v mis ain,
puesto que éste es sostenido por las ondas atmos-
fericas, mientras que los mundos gravilan en el
vaeio, la Tierra es un juguete para las fuerzas cis-
micas invisibles 4 que obedece, verdadera bomba
de jabon, que se mueve al menor soplo. Por lo de-
mis, es facil convencerse de esto considerando de
golpe y reunidos los once movimientos principales

de que estd animada. Quizas ellos nos ayudarin &
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encontrar ese « punto fijo » que nuestra ambicion
filosofica reclama.

Como nuestro planeta estd & 37.000.000 de le-
cuas del Sol, y como efectiia & esta distaneia su re-
volueion anual alvededor del astro luminoso, resulta
que anda con veloeidad de 645.000 leguas por dia,
0 sean 26.800 por hora y 29.450 metros por se-
gundo.

Esta velocidad es 1.100 veces mas rvapida que la
de un tren relampago que recorriese 100 kilo-
melros por hora.

Es un proveetil que se mueve ¢on rapidez setenta
y cineo veces superiord la de un obus, proveetil
que anda eternamente sin llegar nunca a su ob-
jetivo. Esa bala terrestre yuelve al mismo punto de
su Orbita relativamente al Sol en 565 dias 6 horas
9 minutos y 10 segundos, v continia después su ca-
mino. Por su parte, el Sol se mueve también en el
espacio, siguiendo una linea oblicua al plano del
movimiento anual de la Tierra y se dirige hacia la
conslelacion de Hércules. De esto resulta que en
vez de trazar una curva cerrada, la Tierra deseribe
una espiral, de manera que nunca ha pasado dos
veces por el mismo punto desde que exisle. Asi
pues, i su moviniiento de revolucidmanunal alrede-
dor del Sol se anade perpetuamente, como segundo
movimientao, el del Sol mismo, que la arrastra con

15.
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todo el sistenia en un descenso oblicuo hacia la
constelacion de Hércules

Durante este tiempo, nuestro globulillo gira so-
hre si mismo en veinlicuatro horas, proporcionén-
donos asi la sucesion cuotidiana y constante de los
dias v de las noches. La rolacion diurna es, pues,
¢l tereer movimiento.

Mas, nuestro planeta no gira sobre si mismo recto
4 manera de una peonza que se moviera verlical-
mente sobre una mesa, sino que se inclina, como
todo el mundo sabe, 25° 27’, Tampoco esta inclina-
eion es estable, pues varia de aio en afio y de siglo
en siglo, oscilando por periodos seculares. Ahi te-
néis un nuevo género de movimiento, el cuarto.

La orbita que la Tierra recorre anualmente alre-
dedor-del Sol no es” circular, sino eliptica. Esta
elipsis varia igualmente & su vez de afio en aio y de
siglo en siglo, acercindose ya & una circunferencia
de cireulo, va alargindose hasta alcanzar conside-
rable excentricidad. Es una especie de aro elistico
que se deformase mds 0 menos. Quinla complica=

¢ion en los movimientos de nuestro mundo.

A su vez esta elipse no se presenta fija en el espa-

¢io, sino que gira en su propio plano, en un periodo
de 21.000 anos. El perihelio, que al principio de
nuestra era, se efectuaba & 65 grados de longitud

i partir del equinoceio de primavera, se produce

CIELO Y TIERRA

ahora a los 101 grados. Esle movimienlo secular
de la linea de los dpsides constituye una complica-
eidn mas, la sexta, en los movimientos de nuestra
morada.

Hé aqui la séptima. Hemos dicho hace un mo-
mento que el eje de rotacion de nuestro globo esta
inclinado. y todo el mundo sabe que la prolonga-
cion ideal de esa linea se dirige hacia la estrella
polar. Tampoco este eje es fijo, pues gira en 25.765
anos, conservando su inclinacion de 22 & 24 gra-
dos; de manera que su prolongacion describe en la
esfera celeste, alrededor del polo de la ecliptica,
un circulo de 44 @48 grados de didmetro, segin
las épocas. Por efecto de este movimiento del polo
es por lo que Vega se convertird dentro de 12.000
anos en estrella polar, segin fué haee ya olros
14.000.

El oclavo movimiento, que se debe 4 la aceion de
la Luna sobre la ampliacion ecuatorial de la Tierra,
el de la nulacion, hace describir & un punto eual-
quiera del eenador una pequena elipse en 18 anos
y 8 meses.

El noveno, originado igualmente por la atraceion
de nuestro satélite, modifica incesantemente la po-
sicion del centro de gravedad del globo y la posi-
cion de la Tierra en el espacio: cuando la Luna esta
delante de nosotres, acelera la marcha del gloho;
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cuando esta detrds, la retrasa, eomo haria un frene :
esla es una complicacion mensual que se agrega &
las precedentes.

Cuando la Tierra pasa por entre el Sol y hipiter,
la alraceion de éste la hace desviarse 2107 fuera
de su Orbita absoluta, & pesar de los 155 millones
de leguas-que median entre los dos planelas. La
atraceion de Venus produee una desviacion de 1725
en sentidp contrario. Saturno y Marte ejercen tam-
hién esas acciones, pero en mucho menos grado.
Estas son perturhaciones exteriores que constituyen
un décimo género de correcciones, que hay que agre-
gar i los movimientos de nuestro celeste esquife.

Como ¢l conjunto de los planelas pesa proxima-
mente 4= del peso del Sol, el centro de gravedad
en-torno del cual civcula la Tierra anualmente, nose
encuentra nunca en el centro mismo del Sol sino
lejos de ¢l v aun en ocasiones fuera del globo solar.
De modo que, hablando en absoluto, la Tierra no
gira alrededor del Sol, sino que ambos astros, Sol
v Tierra se mueven en lorno de su centro comun
de gravedad. Asi pues, el centro del movimiento

anual de nuestro planeta cambia conslantemente de

sitio, y podemos agregar esta oncena complicacion

i las anteriores.
Podriamos contar muchas mis; pero lo que pre-

cede basta para apreciar lo ligera y sutil que es
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nuestra isla flofunte, sometida, segin se ve, & todas
las fluctuaciones de las influencias celesles. El ani-
lisis matemitico va mucho més allé de este sucinto
resumen: ese analisis ha descubierto & la Luna, que
tan tranquilamente parece girar alrededor nuestro,
méas de sesenta causas distintas de movimientos dife-
rentes.

La expresion que habiamos empleado no tiene en
consecuencia nada de exagerado : nuestro planeta
no es mas que un juguete para las fuerzas edsmicas
que la guian por los campos del cielo, y lo mismo
ocurre con todos los mundos y con cuanto exisle en
¢l universo. La materia obedegce docilmente 4 la
fuerza.

i Donde esti, pues, el punto fijo en que ambi-
cionamos sostenernos?

En realidad, nuesiro planela, que otras edades
colocaron ‘en la base del mundo; estd sostenido i
distancia por el Sol, que lo hace gravitar en torno
suyo con velocidad correspondiente i esta distancia.
Esta velocidad, producida por la misma masa solar,
mantiene & nuestro planela & la misma dislancia
media del astro central : si fuera menor, la grave-
dad dominaria y haria caer la Tierra en el Sol; si
por el contrario fuese mayor, alejaria progresiva €
infinitamente nuestro planeta del foco que le da
vida. Mas, por la velocidad que resulta de la gravi
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tacion, nuestra errante morada permanece en cons-
tante eslabilidad. Analogamente, la Luna esta soste-
nida en el espacio por la fuerza de gravedad de la
Tierra, que la hace girar en torno suvo con la ve-
locidad requerida para mantenerla constantemente
4 lamisma dislancia media. De esta manera la Tierra
y la Luna forman en el espacio una pareja plane-
laria, que se sostiene en perpétuo equilibrio hajo la
dominacion suprema de la ateaccion solar. Si en el
mundo no existiese mis que la Tierra sola, perma-
neceria clernamente inmovil en el punto del vacio
infinito donde  hubiera sido colocada, sin poder
nunca bajar, ni subir, ni mudar de posicibn fuera
como fuese, y estas expresiones, bajar, subir, iz-
(uierda y derecha no tienen ningiin sentido abso-
huto. Si existiendo sola, hubiese esa misma Tierra
reeibido un impulso cualquiera, que la hubiera lan-
zado en una direccion determinada, correria eter-
namente en linea recta en esta direceion, sin poder
nunca pararse ni disminunir de velueidad, ni cam-
|{I:il‘ll(‘ movimiento. Lo mismo ocurriria si $olo exis-
tiesen ela-y la Luna : ambas girarian en torno de
>'.ll centro comin de gravedad, cumpliendo su des-
tino en el mismo punto del espacio, huyendo juntas
en la direecion en que hubiesen sido i.n--;}«,slrlznx_lans_
Mas, como el Sol existe yves el centro de su sistema.

la Tierra, todos los planetas y sus satélites dependen
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de ¢l y tienen unida irrevocablemente con ¢l su
suerle.

& Existe, pues, acaso en ese colosal y monstruoso
globo del Sol el punto fijo que buscamos, la base
solida que parecemos apelecer para garantizar la
estabilidad del universo?

No, ciertamente, toda vez que el Sol no esti en
reposo, y pueslo que nos lleva con todo su sistema
hacia la constelacion de Hércules.

; Gravita por ventura nuestro Sol en torno de otro
inmenso cuya alraceion le alcanzara para regir sus
destinos, como hace ¢l con los planetas? ;Los tra-
bajos de la astronomia sideral nos conducen acaso
i pensar que pueda existir un astro de tal potencia
en una direccion que corte en angulo recto la de
nuestra marcha hacia Hércules? No. Nuestro Sol estd
somelido 4 las atracciones siderales; pero ninguna
de ellas parece dominar & las restantes y regir co-
mo soherana el movimiento de nuestro astro cen-
tral.

Aungue sea perfectamente admisible, 6 pormejor
decir, cierlo, que el sol més cercano al nuestro, la
estrella Alfa del Centauro, y nuestro propio sol ejer-
cen uno sobre otro mutua atraceion, no es posible
considerar sin embargo a estos dos astros como un
par anilogo 4 los de las estrellas dobles, primera-

mente porque todos los sistemas de éstas se com-
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ponen de astros mucho mis cercanos uno # otro;
ademis porque en la inmensidad de la orbita des-
erita con arreglo & esta hipotesis, las atracciones
de las eslrellas cercanas no podian ser considera-
das como desprovistas de influencia, y finalmente
porque las velocidades reales de que esos soles
se encueniran animados son mucho mayores que
las que resultarian de su afracién mutua.

Sobre todo, la pequeia constelacion de Perseo po-
dria ejercer realmente una accién més poderosa que
la de las Pléyades, 0 que eualquier otro grupo de
estrellas, y ser el punto fijo, el centro de gravedad
de los movimientos de nuestro sol, de Alfa del Cen-
tauro y de las estrellas cercanas, puesto que los
agrupamiientos de Perseo se encuentran, no sélo en
dngulo recto respecto de la tangente de nuestra
traslacion hacia Hércules, sino lambién en el cir-
culo méximo de las estrellas principales, y precisa-
mente en su interseccion con la Via lictea. Pero en
esto interviene otro factor, mas importante que los
anleriores, y es la Via lictea, con sus diez y oche
millones de soles, cuyo centro de j,'l'u\('(l:lli seria
realmente demasiado audaz busear.

Pero ;qué es en definitiva la Via lictea entera, si
se la_ compara con los miles de millones de estrellas
que nuestro pensamiento contempla en el seno del

universo sideral? ;No se mueve 4 su vez esta Via
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Jactea como un archipiélago de islas flotantes? ;No
es cada nebulosa resoluble, y cada grupo de estrellas
una Via lictea que se mueve impulsada por la gra-
vitacion de los restantes universos que la llaman y
la solicitan & través de la noche infinita?

De estrellas en estrellas, de sistemas en sistemas,
de playas en playas, nueslro pensamiento pasa &
considerar las magnitudes insondables y los movi-
mientos celestes euya velocidad ha empezado & ser
calculada ; pero que ya sobrepujan cuanto cabe ima-
ginar.-El movimiento-anual propio del sol del Alfa
del Centauro pasa de 188 millones de leguas al ano.
Fl de la 612 del Cisne (segundo sol en el orden de
las distaneias) equivale & 370 millones de leguas, 6
sea | millon proximamente al dia. La estrella Alfa
del Cisne viene sobre nesotros en linea recta eon
una veloeidad de 500 millones de leguas al afio. El
movimiento propio de la estrella 1850 del Catalogo
de Groombridze se eleva & 2.590 millones de leguas
anuales, lo_que representa 7 al dia, 115:000 kilo-
metros por hora y 320.000 metros por segundo. Y
eslos son no mas que valores minimos, puesto que
ciertamente nosotros no vemos de frente, sino obli-

cuamente. los movimienfos estelares considerados.

1 Qué proyectiles! Esos soles, miles y millones de

veces més pesados y voluminosos que la Tierra, co-

rren & través de los espacios insondables con veloci-
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dades ultravertiginosas, y circulan en la inmen-
sidad bajo la influencia de la gravitacion de todos los
astros.del universo. Y esos millones, v esos miles de

millones de soles, de planetas, de agrupaciones este-

lares, de nebulosas, de mundos que empiezan y de

mundos que acaban, se precipitan con velocidades
andlogashacia objetivos que ignoran, con una ener-
gia y una intensidad de accion ante los cuales son la
polvora y la dinamita soplos de pechos infantiles.

Asi corren todos, quizis eternamente, sin poder
acercarse nunca & los limites no existentesde lo in-
finito.... En todas partes movimiento, actividad, luz
Y vida. Y eso felizmente, porque si todos los innu-
merables soles, planetas; tierras, lunas v eomelas
permanecieran fijos é inmoviles, como reyes petri-
ficados en sus eternas tumbas, el asprcto de seme-
Jante universo-seria mucho més formidable, y pro-
fundamente doloroso. ;0s representiis la Creacion
entera parada, estitica, momificada? Tal idea no
puede. soslenerse : ¢no 08, parece por venlura fi-
nebre?

¢ Y cudl es la causa de estos movimientos? ;. Quién
los perpetia y los rige? La gravitacién universal, la
fuerza invisible, 4 1a cual obedece el universo visi-
ble (lo que nosotros llamamos la materia). Un cuer-
po atraido por la Tierra desde lo infinito alcanzaria

una velocidad de 11.500 metros por segundo; and-
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logamente, un cuerpo lanzado desde la Tierra con
esta velocidad no volveria & caer nunca en ella. Uno
que el Sol atrajera, desde lo infinito también, lle-
garia 4 tener la velocidad de 608.000 metros; del
mismo modo un cuerpo lanzado por el Sol con esla
velocidad no regresaria nunca 4 su punto de parli-
da. Los grupos de estrellas pueden determinar ve-
locidades mucho mas considerables aiin; pero que
se explican por la teoria de la gravitacion. Dasta
con echar una ojeada sobre un mapa de los movi-
mientos propios de las estrellas para darse cuenta
de la variedad de estos movinientos v de su mag-
nitud.

Asi pues, las estrellas, los soles, los planetas, los
mundos, los cometas, las estrellas erranies, los ura-
nolilos, en una palabra, todos los cuerpos consli-
tutivos de este vasto universo descansan, no en ba-
ses- solidas, segun. parecia exigirlo la concepeion
primitiva ¢ infantil de nuestros padres, sino en las
[uerzas invisibles € inmaleriales que rigen sus mor
vimientos. Esos miles de millones de cuerpos celes-
lés tienen como causa de estabilidad sus movimien-
tos respectivos y se apoyan unos en otros a fraves
del vacio que los separa. El espiritu que supiera ha-
cer abstraccion del tiempo y del espacio veria & la
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Tierra, 4 los planetas; al Sol y & las estrellas llover
de un eielo sin limites, en todas las direcciones ima-
ginables, como golas arrebatadas por los torbellinos
de una gigantesca tempestad y que atrajeran, no una
base solamente, sino fodas y cada una de ellas al
mismo tiempo; esas gotas cosmicas, esos mundos,
esos soles, se mueven con (al rapidez que el vuelo
de las balas de canon es el reposo absoluto respecto
de sus velocidades : no se (rata de cien, ni de qui-
nientos, ni de mil melros; sino de diez mil, de
veinte mil, de cincuenta, de cien mil, y hasta de
doseientos y trescientos mil metros por sequndo.
;Como no se producen choques en medio de se-
mejanles movimientos? Tal vez los hay: las « es-
trellas temporales » que parecen renacer de sus
cenizas, lo indican quizis. Pero en realidad estos
encuentros son muy dificiles, porque el espacio es
inmenso relativamente 4 las dimensiones de los

cuerpos celesles, y porque el movimiento que ani-

ma-&-cada cuerpo le impide precisamente experi-

mentar de manera pasiva la atraccion de otro cuer-
po y caer sobre él : conserva, pues, su movimiento
propio, que no puede ser destruido, y se desliza
en torno del foco que lo: alrae como: una mariposa
que obedeeiera 4 la atraccion de una llama sin
quemarse en ella. Por lo demas, hablando en abso-

luto, estos movimientos no son « rapidos. »
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En efecto, todo eso corre, vuela, cae, rueda, se
precipita & través del vacio, pero & tales distancias
respectivas que todo parece en calma. Si (uisiéra-
mos colocar en un marco de las dimensiones de Pa-
ris los astros cuya distancia ha sido medida hasta
hoy, la estrella méis cercana se encontraria a 2 ki-
Jometros del Sol, del cual distaria la Tierra 1 centi-
metro, Jiapiter 5 y Neptuno 30. La 61 del Cisne
quedaria & 4 kilometros, Sirio a 10, la Estrella po-
lar 427, ele., y la inmensa mayoria de las estrellas
caldria de los limites del departamento del Sena.
Pues bien, animando A lodos eslos proyectiles y
dindoles sus veloeidades relalivas, la Tierra debe-
ria emplear un afio en recorrer su orbita de un cen-
timetro de radio, Jupiter doce en andar la suya de
emeo centimetros y Neptuno ciento sesenta y einco
aiios. Los movimientos propios del Sol'y de las es-
trellas serian de analogo orden, es decir que, aun
mirando los cuerpos con el microscopio; todo pa-
receria en reposo. Urania reina con calma y sere-
nidad sobre el inmenso universo.

Ahora bien, la constitucion del universo sideral
es la imagen de la delos cuerpos que nosotros lla-
mamos materiales. Todo cuerpe, orgénico 6 inor-
génico, hombre, animal, planta, piedra, hierro,
bronce, estd compuesto de moléculas en movimien-
to perpetuo y que jamas se locan. Cada uno de es-
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tos dlomos es infinitamente pequeno, é invisible, no
sblo para la vista, nosolo para el mieroscopio, sino
hasta para el pensamiento, puesto que es posible
que estosatomos no sean mas que centros de fuer-
zas.-Se ha calculado que en una cabeza de alfiler
hay nada menos que ocho sextillones de itomos, 6
sea ocho mil miles de millén, y que en 1 centime-
tro ciibico de aire entra un sextillon de moléculas.
Todos esos atomos y moléculas estén en movimien-
to hajo la accion de las fuerzas (que los rigen, sepa-
rindolos distancias que son grandes relativamente
a sus dimensiones. Hasta podemgs pensar que en
principio no exisfe mas que-un género de dlomos.
Y que el niimero de los primitivos, esencialmente
simples y homogéneos, lamanera de estar dispues-
l0s y susimovimientos, son lo que conslituye la di-
versidad de las moléculas : una de oro 6 de hierro
no se diferencia en esta hipotesis de la de azufre,
oxigeno, hidrogeno, ete., mas que en el mimero, la
disposicién y el movimiento de los dtomos primiti-
vos que la componen : en tal supuesto, cada molé-
cula vendria & ser un sistema, un microcosmos.
Pero sea cual fuere la idea que se forme de la
constitucion. intima de los cuerpos, la verdad ad-

mitida hoy y para simpre incontrovertible es queel

punto fijo buscado por nuestra imaginacion no existe

en parte ninguna. Arquimedes reclamara en vano
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un punto de apoyo para mover el planeta. Los mun-
dos, lo mismo que los dlomos, descansan, se apoyan
en lo invisible, en 1a fuerza inmalerial; todo se mue-
ve, solicilado por la atraccion y como para ir en
busca de ese punto fijo que se esconde & medida
que se le persigue, y que no existe, toda vez que en
lo infinito el centro estd en todas partes y en nin-
guna. Los supuestos espiritus positivos que afirman
con tanta seguridad que « la materia y sus propie-
dades solas existen », y que sonrien con desdén
ante las disquisiciones de los pensadores, deberian
explicarnos anle todo qué entienden por esla extra-
ordinaria expresion « maleria ». Si no se pararan
en la superficie de las cosas, si sospecharan que
las apariencias ocultan realidades intangibles, se-
rian probablemente algo més modestos.

A nosolros, que buscamos la verdad sin ideas
preconcebidas y sin espiritu de sistema, & nosotros
nos parece que la esencia de la materia sigue sien-
do tan misteriosa como la de la fuerza; en efecto,
el universo visible no es en manera alguna lo que
parece # nuestros sentidos. En realidad, el universo
visible esld compuesto de dtomos invisibles, des-
cansa en el vacio, y las fuerzas que lo rigen son
también inmateriales é invisibles. Menos atrevido
seria pensar que la maleria no existe, que todo es
dinamismo, que no pretender afirmar la existencia




976 URANIA

de un-universo exclusivamente material. En cuanto
al sostén material del mundo, ha desaparecido, y
esto os realmente original, con las conquistas de la
Meciniea, (que proclaman el triunfo de lo invisi-
ble. El punto fijo se desvanece en la universal pon-
deracion de los poderes, en la ideal armonia de las
vibraciones del ¢ler; mientras mas se le busca, me-
nos se leencuentra; y el postrer esfuerzo de nues-
tro pensamiento tiene por apoyo final, por suprema

realidad, Lo INFINITO.

ALMA VESTIDA DE AIRE.

Estaba en pie, en su casta desnudez, con los hra=

208 levantados en direceion de su cabellera. cuvas
) ; as

ﬂc:\ihlcs y opulentas masas trenzaba, procurando
sujelarlas en la parte superior de la cabeza. Era
ll.nu belleza juvenil, que no habia “aleanzado toda-
vid la perfeccion y amplitud de las formas definiti-
Vas, pero que se acercaba 4 ellas, radiante en la

aureola de sus diez y siete primaveras.

16
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Era hija de Venecia, y sus carnes, de color blanco
lizoramente sonrosados permitian adivinar debajo
de su fransparencia, la-girculacion de una savia
fuerte v ardorosa; sus ojos brillaban con miste-
rioso ¥ desvanecedor brillo, 'y el ‘carmin alerciope-
lado de sus labios apenas enfreabiertos hacia pensar
va tanto-en el fruto eoma en la flor.

Su belleza era, pues, maravillosa, y si algin
nuevo Paris hubiera recibido mision de otorgarle
la palma vencedora, no sé si habria puesto & sus
plantas la de la gracia, de la elegancia 0 de la be~
lleza, pues en aquel cuerpose reunian los encanlos
animados de la seduceion modernay/las franquilas
perfecciones de Ta belleza clisica,

La mas feliz & inesperada de-las casualidades la
hiabia puesto en presencia-del pintor Falero y mia.
En una luminosa tarde de la primayera tltima, pa-
seandonos & orillas del mar, atravesamos uno de
esos bosques de olivos de triste ramaje que se en-
cuentran eptre Niza 'y Monaco; sin darnos cucnta

“de ello, penetramos en una propiedad particular
abierta por la parte de la playa. Un pintoresco sen-
dero subia serpenteando hacia la colina. Acabiba-
mos de pasar por encima de un besquecillo de na-
ranjos cuyas manzanas de oro recordaban el jardin
de las Hespérides ; el aire estaba perfumado, el cielo

tenia color azul profundo. y nosoiros nos enfrefe-
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niamos en discurrir sobre las bellezas comparadas
del arte y de la ciencia, cuando de pronto se de-
tuvo mi compafiero. como & impulsos de irresis-
tible fascinacion, haciéndome una seial para que
me callase y mirara.

Detrds de los plantios de nopales y de higueras
de Berberia, & unos cuantos pasos delante de nos-
ofros, se divisaba una sala de bano suntuosa. conla
venfana que miraba al sol abierla; v en ella, no
lejos de una tina de marmol en que caia un hilito
de agua susurrando suavemente, pudimos ver-a la
Joven desconocida, que desnuda de la cabeza & los
pics,se miraba en un eolosal espejo, donde se refle-
jaba su imagen. Es probable que el ruido del agua
le habia impedido darse cuenta de nuestra presen-
cia. Asi fué que nos quedamos discretamente — 6
mejor dicho, indiscrelamente — detras de los no-
pales mirindola desde alli sin movernos ni hablar.

Fra realmente hermosa, pero parecia no saberlo.
Andaba sobre una piel de tigre y parecia no lener
prisa. Nolando sin duda qie su larga cabellera es-
taba aun demasiado hiimeda, la dejo caer otra vez
dlo largo de su cuerpo, se volvid hacia donde nos-
olres  estibamos v fué & coger una rosa en una

mesa proxima a/la ventana. Pespués se-dirigio de

nuevo hacia el inmengo espejo, conlinud su pei-

nado, lo termind tranquilamente, colocd la rosa en-
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tre dos trenzas v, volviendo la espalda al sol, se hajo,
sin. duda para coger su camisa. Mas de pronto, se
alzo olra vez, lanzod un_ agudo grito y escondiendo
el rostro en sus manos, corrid 4 ocultarse en un
rineon obseuro. _

Nosotros hemos creido siempre ¢ue un movi-
miento de nuestras eabezas le reveld nuesira pre-
sencia, 0 que nos divisd en algiin juego de la luz
en el espejo. Fuese ¢omo quicra, nos parecio pru-
dente volver sobre nuestros pasos y, echando por el

mismo sendero, nos dirigimos hacia la playa.

— jAl! exclamd mi-compaiiero, le confieso que
entre todos mis modelos no hay ninguno mis per-
fecto, mi aun los que me han servido para Tms
cuadros. de las «estrellas dobles »-y de « Celia ».
+Qué le parece 4 V.7 ;No ha venido esta :l]i:\l'i.vil')ll
4 punto para darme la vicforia? Celebre V., si quiere,
con elocuencia las delicias de la ciencias pero con-
venga en que también el arvte tiene sus nn(';mln.f.
:No es verdad que las estrellas de la Tierra rivali-
zan con las bellezas del eielo yaun les son supe-
riores? ; No admira V., lo mismo que yo, la elegan-
cia de esas formas? jqué encantadores lonos, qué

lineas!
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— No tendré el mal gusto, repliqué, de no admi-

rar lo que es realmente hermoso, y admito que la

belleza humana (y sin vacilar lo confieso, la feme-
nina principalmente) represenfa en realidad lo mas
perlecto que la naturaleza ha producido en nuestro
planeta. Pero ; quiere V. saber lo que mis admiro
en este ser? Pues no es su aspecto arlistico ¢ esté-
tico, sino el testimonio cientifico (que nos suminis-
tra de un hecho realmente maravilloso. En ese cuer-
po encantador veo yo un alma vestida de aire.

— i Cudn afieionado es V. 4 Ia paradoja! replico.
{Un alma vestida de aire! La cosa es demasiado
idealista para un cuerpo tan real. Que esta encan-
tadora joven tenga un alma, es cosa de Gue no me
atreveria 4 dudar; pero permita V. que el artista
admire su cuerpo, su vida, su solidez, y su color.

Casi diria, con el poeta de las Orientales :

Car c'est un astre qui brille
Qu’une fille

Qui sort d'un bain au flot elair,

Cherchie s'il ne vient personne,
Et frissonne,

Toute mouillée, au grand air!

— No se lo-prohibo 4 V.; pero precisamente esta
belleza fisica es la que me hace admirar en ella la
fuerza invisible que la ha formado.

— ¢Qué quiere V. decir? No cabe duda de que se

16,




URANIA

posee un. cuerpo : la existencia del alma es menos
palpable.

— Para los sentidos.si ; para el espiritu no. Pues
bien. 1os sentidos nos engaian por completo en lo
que tocaal movimiento de la Tierra, 4 la naturaleza

del cielo, & la
solidez aparente
de los cuerpos,

los seres v las

cosas. j Quiere
seguir  por
un momento el
hilo de mi razona-

miento?
y Cuando aspire el
¥ aroma de una rosa,
cuando admiro la belleza de forma, la suavidad de
colorido, la elegancia de esta flor que empieza &
abrirse, lo que més me impresiona es el trabajo
de la fuerza oculta, desconocida, misteriosa, que
preside 4 la vida de la planta, que sabe guiarla en

la conservacion de su existencia, que elige las mo-
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léculas de aire, de agua, de tierra convenienles
para su alimentacion y que sabe, sobre todo, asi-

railarse esas moléculas, y agruparlas delicadamente

hasta el punto de formar con ellas este tallo eshel-

lo, estas pequenas hojuelas verdes tan finas, estos

pétalos de tan apagado color rosado, estos exquisilos

tonos v estos deliciosos perfumes.
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» La fuerza misteriosa es el principio animico de

la planta. Echad en la tierra, unos al lado de otros,

una semilla de azueena, una bellota de encina, un
grano de trigo y un hueso de durazno, y observa-
réis que cada germen se construye su organismo.

» He conocido un aree que se moria sobre
fos eseombros de una pared vieja, & unos cuantos
metros de la buena tierra del foso v que, desespe-
rado, lanzo 4 la ventura una raiz, alcanzd el suelo
(que apetecia, penetrd en ¢l, se afianzo solidamente
y tan bien que, poco & poco [ué cambiande de sitio,
dejo morir sus primitivas raices, abandond las pie-
dras vy vivio-resueitado y transformado por el or-
gano libertader. He visto olmos que iban & comer
la tierra debajo de un-campo fértil, & los cuales
les cartaron los viveres por medio de un ancho foso,
y que tomaron la resolucion de hacer pasar por de-
bajo del foso sus raices no cortadas : y en electo, lo
consiguieron, volviendo i su mesa permanente, con
asombro-del horticultor. He sido testigo ‘del he-
roismo de un jazmin que alravesd ocho veces un
tablon agujereado que lo separaba de la luz y que
un observador pesado volyvia hacia la obscuridad, en
la esperanza de veneer al fin la eénergia de aquella
flor, en lo cual se engaid.

» La planta respira, bebe, come, elige, rechaza,

busca, trabaja, vive y obra con arreglo i sus ins-
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tintos; una disfrula de salud tan robusta « como
un roble », ofra estd enferma, la de mas lejos pa-
rece nerviosa y agilada. La sensitiva se estremece
y como si dijéramos, se desmaya al menor con-
tacto: en ciertos momentos de bienestar el yaro
presenla elevada temperatura, el clavel fosforece,
la valisneria fecundada baja al fondo de las aguas
para que el fruto de sus amores madure. Bajo eslas
manifestaciones de una vida desconoeida, el filosolo
no puede menos de reconocer en el mundo de las
plantas un efmtico del coro universal.

» No voy en esle momento mis alld en lo que se
refiere al alma humana, por mis que sca muy su-
perior & la de la planta, y por mis que ella haya
creado un mundo intelectual tan elevado sobre lo
demidis de la vida terrestre, como pueden estarlo
las estrellas sobre nuestro planeta. No la conside-
ravé agui, no, enlo relativo 4 sus facultades espi-
rituales, sino tGnicamente como fuerza que anima
al ser humanao.

» Pues bien, meadmiro de que esta fuerza agrupe
los atomos que respiramos, 6 que nos asimilamos
por la nutricion, hasta el punto de constituir el ser

encantador que acabamos de ver. Imaginaos esta

- joven el dia de su nacimiento; siga V. con el pen-

samiento el desarrollo gradual de este pequeno

cuerpo, & través de los afos de la primera infan-
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cia, hasla los encantos de la adolescencia y las for-
mas de la nubilidad. ;Come se conserva, como se
desarrolla, como' se compone el organismo huma-
no? Ya do sabe V. ; por la respiracion y por la nu-
trieion.

» El ‘aire nos nutre en tres cuartas parles gracias
4 la respiraeion, Su oxigeno alimenta el fuego de la
vida, y el cuerpo puede compararse con una llama
elernamente renovada por los principios de la com-
hustion. La falta de ese gas apaga la vida, lo mismo
que apaga una limpara. La respiracion hace que la
sangre venosa obscura se transforme en sangre arte-
rial roja, y se regenere. Los pulmones son un le-
jido finisimo, atravesado por cuarenta 0 eincuenta
millones de agujeritos, demasiado pequeios para
que la sangre se filtre por ellos, pero bastante gran-
des para dejar pasar el aire. Entre la atmdsfera 'y
la sangre se efectiia un cambio perpeluo de gases;
aquélla da i ésta el oxigeno; la sangre le devuelye
acido earbonico. Por una parte, el oxigeno atmos-
ferico quema carbono en el pulmon ; por otra, éste
exhala acido carbonico, nitrogeno y vapor de agua.
Las plantas respiran (durante el dia) de manera
coutraria, absorbiendo carbono y exhalando 4cido
carb6nico; este contraste mantiene en parte el equi-
librio general de la vida terrestre.

» ¢ De qué se compone el cuerpo humano ? El hom-
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bre adulto pesa, por término medio, 70 kilogra-
mos. En esta cantidad hay easi 52 de agua, tanto
en la sangre como en la carne. Analice V. la subs-
tancia de nuestro cuerpo, y encontrari albiimina,
fibrina, caseina y gelatina, eslo es, substancias oreé-
nicas compuestas fundamentalmente por los cuatro
gases esenciales : oxigeno, nitrogeno, hidrogeno y
deido carbonico. También hallara V. cuerpos des-
provistos de nitrogeno, tales como la goma, el azi-

car, el almidon, las grasas; estas malerias pasan

igualmente por nuestro organismo; su carbono y

su hidrogeno son eonsumidos por el oxigeno aspi-
rado durante la respiracion y exhalados luego bajo
laforma de ieido carbonico y de agua.

» Este liquido es, como V. sabe, una combinacion
de dos gases, el oxigeno y el hidrogeno; el aire es
una mezela de oxigeno y de nitrogeno, i los cuales
se agregan, aun(ue en escasas proporciones, vapor
de agua, acido carbonico, amoniaco y ozono, que no
es, después de todo, sino oxigeno condensado, ete.

» De modo que, resumiendo lo expuesto se de-
duce esle principio : nuestro cuerpono se compone

mis que de gases transformados.

— Pero, dijo mi compaiiero, no solo vivimos de
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aire atmosférico. Ademés, en las horas indicadas por
nuestro estomago nos precisa anadir algunos suple-
mentos que tienen su impurl:uu.’i:n. tales como un
ala de faisan. mn filete de lenguado., un vaso de
buen vino 6 segin los gustos, espirragos, uvas y
duraznos...

— Si, todo eslo pasa & (ravés de nuestro orga-
nismo, hasta diré con bastante rapidez, pues en n.l-
gunos meses (no ya en siele anos, seglin se creia

en ofro tiempo) se renueya enleramente nuesiro

cuerpo. Vuelvo una vez mis 4 ese ser encantador

que teniamos delante (e nosolros l|:u~u.u'n moren-
to. ;Puesbien! toda esa carne que admirdbamos no
existia hace tres O cuatro meses : esos hombros,
esa eara, esos 0jos, esa boca, esos brazes, esa ca-
bellera, v hasta las mismas uiias, lodo ese orga-
niSmo IU; es mas que una corriente de moléculas,
una llama sin eesar renovada, un vio que se con-
templa durante la vida entera, pero en el ruul. 1o
se havuelto 4 ver nunca la misma agua. Pues bien,
todo esto es gas asimilado, condensado, maodificado,
ysobre todo aire. Esos huesos mismos, solidos hoy,
se han formade y solidificado insensiblemente. No
olvidéis que nuestro cuerpo entero se compone de
moléculas invisibles, que no se tocan, y que se re-
nuevan sin cesar.

» En efecto, si nuestra mesa estd cubierta de le-
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gumbres 6 frutas, si somos vegetarianos, absorbe-
mos substancias extraidas easi enteramentedel aire:
este durazno, es agua y aire; esta pera, esta uva,
esta almendra son aire. agua, alzunos elementos
gaseosos llamados alli por la savia, por el calor so-
lar v la lluvia. Espirrago 6 ensalada, guisanles &
aleachofas, lechugas 6 achicorias. cerezas, fresas o
frambuesas, todo esto vive en el aire y por el aire.
Lo que da la tierra, 1o que va & buscar la savia, son
también gases, v siempre los mismos; nitrégeno,
oxigeno, hidrdgeno, carbono, efe.

» Sise trata de un beefteck. de una gallina 6 de

olra carne, la diferencia no es considerable. El
carnero, el buey se alimentan con hierba. Ya gui-
semos una perdiz con eoles, una codorniz asada. un
pavo trufado 6 un guiso de liebre, todas estas subs-
tancias, aparentemente tan diversas, no son mis
(que vegelal transformado, el eual no es & su voz
$ino una agrupacion de moléculas sacadas de los
gases de que acabamos de hablar, aire, elementos
del agua, moléculas y dlomos, easi imponderables
por si mismos, % por lo demas absolutamente in-
visibles 4 simple visla,

) Asi pues, sea cual fuere nuestro género de ali-
mentacion, nuestro cuerpo, l])l‘lll.’ll]u.F().\ln‘l!i‘ll)'(lt‘ﬁ-
arrollado por la absorcion de las moléculas adequi-
ridas mediante 1a respiracion y la alimentacion, no

17
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es en definitiva mis que una eorriente incesante-
morite renovada en-virtud de esa asimilacion, diri-
aido, regide, organizadopor la fuerza material que
nos anima. A esta fuerza) pedemos darle segura-
mente el nombre de alma, Ellaagrupa los dtomos
que le convienen, elimina los inntiles, y, partiendo
de un punto imperceplible, deun germen al cual
nos ‘es imposible llegar, Neoa & eonstruir aqui el
Apolo del Belvedere, al lado la Yenus del Capitolio.
Fidias no es mis que un imitador grosero, sl se le
compara eon esta intima y misteriosa fuerza. Pig-
maléon se convirlio, segin la mitologia, en amante

de'la estatua de-que fué padre/ |Que error! Pig-

N
n
Iy

maleon. Praxiletes: Miguel Angel, Benvenuto y G-
nova na hanereado mas gue estatuas. Mucho mis
cublime es la fuerza queé sabe edificar el cuerpo vi-
vo delhembre v de la mujer.

Poro esta fuerza es inmaterial, invisible, intan-
_:._’;.'l'l«‘. illl{w(l(]v‘l'illll“. Coimo !.ll :tll‘.u'rit'i[l_ 11”." mece
los mundos en'la universal melodia, ¥ por ntalerial
que el cuérpo nos parezea, no es mds.que una ar-
monivsa :::rn(,:u-ix'un formada porfesa luerza infe-
rior. Ya ve V. que me mantengo estrictamente den-
tro de los-limités de la ciencia positiva ciando doy
4 esa joven el calificativo de dlma vestida de aire,
lo mismo que V. ¥y que yo; ni mis ni menos.

» Desde los origenes de la humanidad hasta eslos

CIELO Y TIERRA

altimos siglos se ha creido que la sensacion se per-
cibia en el punto mismo donde se experimentaba.
Se consideraba que un dolor sentido en el dedo, te-
nia su asiento en el dedo mismo. Los nifios y mu-
chas personas lo siguen pensando. La fisiologia ha
demostrado que la impresion se {ransmite desde la
extremidad del dedohasta el cerebro por medio del
sistema nervioso. Si se corla el nervio se puede que-
mar impunemenle el dedo, pues la paralisis es com-
pleta. Se ha logrado hastadeterminar el tiempo que
la impresion emplea para ir deun punte eualquiera
del euerpo al cerebro, y se sabe que la velocidad
de este movimiento €8 de unos veintiocho metros
por segundo. Desde ese momento se ha referido la
sensaeion al cerebro; pero asi y todo, se han pa-
rado en el camino.

Ei eerelro es materia como ¢l dedo, v nouna
materia estable y fija. Y es una maleria esencial-
mente mudable, que varia rapidamente y que no
forma una identidad.

No existe ni puede existir en foda la'masa en-
cefalica un solo l6bulo, una sola celda, una sola mo-
lécula que no cambie. Una suspension de moyi-
miento, de circulacion, de transformacion, seria
una sentencia de muerle. El cerebro no subsiste y
no siente mas que bajo la condicién de experimen-

tar como todo el resto del (‘[]:-['lm, las transforma-
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ciones incesantes de la materia organica, que eons-
tituyen el civeuifo vital.

y De modo que’ nuestra personalidad, nuestra
identidad, nuesiro vo individual, nuestro yo que
adguiere y conserva un yalor personal, cientificoy
moral, ¥alor que aumenta con el estudio, nuestro
VO (jue €5y se siente responsable de sus actos rea-
lizados haee un mes, un ano, diez, veinle, cincuen-
ta ailos, durante los cuales ha oambiado multitud
de veces el agrupamiento molecular, todo eso no
reside, no puede residir en una maleria cerebral,
en una agrupacion de moléculas.

» Los fisiblogos que alirmon que el alma no exis-
(¢, se parecen i sus anlepasados que creian sentir
ol dolof-en el dedo ¢ en el pie. Distan sin embargo
algo ‘menos de la verdad, pero al detenerse en el
cerebro yal hacer residir el ser humano en las im-
presiones cerebrales, se paran en mitad del ecami-
no. Esta hipitesis es lanlo menos admisible que los
mismos fisiblogos mencionados saben perfectamen-

te que la sensacion in"l‘rnn:l] viene siémpre acom-

paiiada por una modificacion de la substancia. En

otros términos, el yo del individuo no subsiste sino
en el caso de quela identidad de su maleria no per-
sista.

» Nueslro principiode sensibilidad no puede ser,

por tanto, un objeto malerial ; aquél se encuentra
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en relacion con el universo por medio de las im-
presiones cerebrales, por las fuerzas quimicas que
se desprenden en el encéfalo como efecto de com-
binaciones materiales; pero es otra cosa que esto.

» Y perpetuamente se transforma nuestra consti-
tucion orgénica, bajo la direccion de un prineipio
psiquico.

» Tal 6 ecual moléeula, que se encuentra incor-
porada hoy & nuestro organismo, va # salie de él,
por la espiracidn, la transpiracion, efe., quedarse
en la atmosfera durante tiempo mis o menos lar-
go, y entrar luego eén otro organismo, planta, ani-
mal it hombre. Las moléculas que constituven ac-
tualmente su cuerpo de V., no estaban ;1\'»"!' én ¢l
todas, y ninguna de ellas lo estaba hace l;l»-.w'ﬁ. —
iDénde se encontraban? — En el aire & en otro
cuerpo. Todas las moléculas que forman ahora sus
tejidos orginicos, sus pulmones, sus ojos, su ce-
rebro, sus piernas, ele., han servido antes para
constituir olros tejidos organicos:.. Todos nosotros
somos' muerlos resucitados, hechos con el polvo de
nuestros mayores. Si todos los hombres que han
vivido hasta hoy resucitaran, habria cineo por cada
pié cuadrade en la superficie de los continentes, v
tendrian que subirse en hombros unos de ofros:
pero no todos podrian resucitar integralmente, pues

multitud de moléculas han servido sucesivamente 4
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distintos cuerpos. Anilogamente, nuestros drganos
actuales, divididos un dia en sus tiltimas particu-
las, se encontrarin incorporados & nuestros suce-
sores.

» De manera que cada molécula de aire pasa
oternamente de vida en vida ¥ sale de éstas por
medio.de muertes sucesivas, siendo ya vienlo, ya
ola. tierra, amimal o flor; pues sucesivamente ha
estado incorporada 4 lasubstancia de innumerables
organismos. El aire es, no-solo la fuente inagotable
donde cuanto existe toma alientos, sino también un
deposito inmenso al cualrenvia su postrer hilito fo-
do euanto muere : mediante su absoreibn, nacen
para perecer luego, log diversos organismos, vege-
tales y animales. La vida y la muerte estin igual-
mente en el aire que pespiramos y se sueeden per-
petuamente una  otra gracias al eambio continuo
de moléculas gaseosas: la de oxigeno que esa anti-
gua encina exhala va @ colocarse en los pulmones
del nino que se encuentra en la euna; los ultimos
suspiros de un moribundo, van i tejer la brillante
corola de la flor ¢ difundirse como una sonrisa sos
bre la verde pradera: y asi, mediante un encadena-
miento infinito de muertes parciales, la atmosfera
alimenta incesantemente la vida universal que se
extiende por la superficie del mundo.

5 Y si se le ocurre 4 V. alguna objecion mais,
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anadiré ain que nuestros vestidos estan compues-
tos, 1o mismo que nuestros cuerpos, de subslaneias
primitivamente gaseosas. Tome V. este hilo v tire
de é1 jqué resistencia! jCuanlos tejidos de l)ii‘“\[:i‘
de seda, de hilo, de alzodén, de lana. ha formado
la industria gracias 4 estas tramas v eadenas! Sin
embargo, ;qué es este hilo de lino, de efnamo 6
de algoddn? Una serie de globulos de aire yuxta-
puestos y que solo se soslienen graeias i su Af'u:*rz:n
molecular. ; Qué es el hilo de seda o de lana? Otra
yuxtaposicion de moléculas. Convenga V., conelui
diciendo, en quenuestros mismos vestidos son aire,
gas, substaneias extraidas de la atmésfera, oxiceno

niteogeno, earbono, vapor de agua, ele

— Veo con gusto, replico el pintor, que el arte

no esti tan lejos de la eiencia como alzunos ereen

L su teoria es para Ve puramente cienlifica; para

mi es arle, y del mejor. Ademis, jaecaso existen en
la naturaleza todas estas distinciones? No : en ella
no hay ni arte, ni ciencia, ni escultura, ni pintu-
ra, ni decorado, ni musica. ni fisica, ni quimica,
I!i meteorologia, ni astronomia, ni meecinica. Vea
Y. ese cielo, mire esa mar, esas estribaciones de los

Alpes, esas rosadas nubes de la tarde, esas lumi-
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nosas perspectivas que se extienden en direecion
de Italia; todo eso es lo mismo. Todo es uno. Y
puesto que la fisica molecular nos demuestra que
ya no hay cuerpos, que aun en una barra de acero
6 de platino no se tocan los dtomos, que nos que-
den por lo menos las almas : nadie perderd en ello
nada.

— 8i, este en un hecho-contra el cual no pue-
den nada las preocupaciones : los seres vivos son
almas vestidas de aire... Compadezco & los mundos
privados de atmosfera. »

Después de un largo paseo por las erillas del
war, habiamos vuelto casi & nuestro punto de par-
tida: pasibamos delante de la pared almenada de
una casade campo, yendo de Beaulieu hacia el cabo
Ferraf, cuando tropezamos con dos senoras muy
elegantes. Eran la duquesa de V.... y su hija, que
habiarnos yisto el jueves anterior en el baile de la
Prefectura. Saluddmoslas y echamos por los oliva-
res, La joven se volvid para ¥ernos, como meons-
¢iente hija de Eva, y entonces me parecid que st~
bito rubor encendia su rostro; era sin duda el re-
flejo del sol poniente.

— Tal vez se ficura V., dijo el artista volvién-
dose también, que ha disminuido mi admiraeion
por la belleza. jPues bien, no! Ahorala aprecio

mejor, saludo en ella la armonia, y, voy & confe-
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sarlo, considerando al cuerpo humane como la

manifestacion sensible de un alma directora, me

parece que liene mas nobleza, mis belleza v mis
brillo. » .




AD VERITATEM PER SCIENTIAM.

Hallibame en mi biblioteea haciendo un estudio
sobre las eondiciones de la vida en la superficie de
los mundos regidos ¢ iluminados por varios soles
de magnitudes diferentes, cuando al levantar la vis-
ta, mé ¢hocd la expresion, casi diré la animacion
del rostro de mi querida Urania. Era la misma He-
na de gracia y vivacidad que en otro tiempo —
joh, cuin de prisa gira la Tierra, y qué corto es
un cuarto de siglo! — que-en olro tiempo (y me

jarece que era aver), que en ofro {iempo, repito,
| | ) 1 I

en los dias de adolescencia lan pronto transeurri-
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dos, habia seducido mi pensamiento é inflamado
mi eorazén. Sin pensarlo ni quererlo volvi 4 mi-
rarla y & fijar en ella la vista. La verdad es que era
tan bella como antes y mis impresiones no se ha-
bian modificado. La musa me alraia, como la luz al
insecto, Levantéme de mi mesa para contemplar
una vez mas el singular efecto de la luz sobre su
movediza fisonomia, y pronto me enconlré junto &
ella, olvidando por completo mi trabajo.

Su mirada parecia vagar @ lo lejos, aunque sin
embargo se animaba y se fijaba. JEn qué? jen
quién? Parecidme que la estatua veia verdadera-
menlte, v siguiendo la direccion de aquella mirada
fija, imnti'n\'ilv, solemme, aunque no severa, mis 0jos
tropezaron con el retrato de Spero, que estaba col-
gado de la pared, entre dos estantes.

i Urania lo miraba fijamente!

De pronto, el retrato se desprendio y cayo, rom-
piendo su marco.

Corri & recogerlo, y lo vii sobre la alfombra; el
dulee rosiro de Spero-estaba vuelto hacia mi. Al
alzarlo del suelo, descubri un papel grande, ama-
rillento, que ocupaba toda la extension del marco,
v (ue estaba escrito por ambas caras de letra ‘de
Spero. ;Como es que nunca me habia fijado en se-

mejante papel? Es cierto que habia podido quedar
ocullo entre el mareo y el retrato, oculto por la ta-
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bla de la parte posterior. En efecto, cuando traje de
Cristiania aquella acuarela, no se me ocurrit exa-
minarla con atencion. ;Pero quién habia tenido la
singular idea de colocar alli dicha hoja? Con viva
extraiieza conoci la letra de mi amigo y reeorri
aquellas paginas. Todo me inducia 4 creer que ha-
bian sido escritas el iltimo dia de la vida del joven
pensador, el dia de su ascension durante la aurora
boreal, y era probable que el padre de Iclea habia
querido conservar con mayor seguridad aquellos
ultimos 'y supremos pensamientos poniéndolos en
el mismo mareo que el retrato de Spero. Sin duda
olvido deeirmelo cuando me regalé como recuerdo
aquella querida imagen, al ir yoen peregrinacion &
la tumba de los dos amantes.

Sea de ello lo que quiera, coloqué la acuareld en-
cima de mi mesa, y mi ser se conmovio todo entero
al examinar los detalles de aquella querida fisono-
mia : eran los mismos ojos, tan suaves y profun-
dos, siempre enigméticos; la misnia frente ancha,
yen apariencia fan franquila; la misma Doca fina
v de reservada sensualidad; el mismo color claro
del rostro, del cuello y de las manos. Sus miradas
me seguian, fuera cual fuese el lado hacia donde
volviese el retrato, dirigiéndose también & Urania

¥ i los distintos puntos del cuarto. {Singular idea

la del artista! Entonces no pude menos de pensar
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en los ojos de la diosa, que me habian parecido
acariciar dolorosamente la imagen de su joven ado-
rador. Y asi como el erepisculo cubre repentina-
mente de sombras un dia sereno, asi se extendia
por todo aquel noble rostro una tristeza divina.
Examiné el misterioso papel: Estaba escrito con
letra clata, precisa, sin enmienda ninguna, Yoy &
transeribirlo aqui tal como lo encontré, sin quitarle
ni una palabra, ni una coma, pues parece la conclu-
sion completamente natural de los distintos relatos

que se incluyen en esia obra,

Helo aqui, pues, textualmente.

Este-es el testamento cientifico de un espiritu que
auncuando vivia en la Tierra realizd todos los esfuerzos
que pude para librarse del peso de la materia, ¥ que es-
pera hallarse exento de el.

Quisiera consiznar, en forma de aforismos, el resul-
tado de mis meditaciones. Créo (ne no se puede alcan-
zav la verdad mas que por medio del estudio de la na-
turaleza, 6-1o que es lo mismo, de la ciencia, Hé aqui
las inducciones que @ mi entender se Tundan en este

|||‘;t|\lltﬁ \i(‘ n!h\‘l’\ .l('il'HI.

I

El universo visible, tangible, ponderable y que esta
en movimienlo incesante, se compone de atomos inyi-

sibles, imponderables é inertes.

CIELO Y TIERRA

11

Estos dtomos estin regidos por fuerzas, euando se

trata de constituir los cuerpos y de organizar los seres.

111

La Fuerza es la entidad esencial.

1V

La visibilidad, la tangibilidad, la solidez, la dureza y
el peso son propiedades relativas, y no propiedades
solutas.

ah-

Vv

Lo infinilamente pequeiio :

Los experimentos hechos con el laminado de las hojas
de oro prueban que en un milimetro pueden entrar
diez mil de ellas. — Se ha llegado & dividic un milime-

{ro, en una limina de vidrio, en mil partes iguales, ¥

hay infusorios tan pequeiios que si se coloca su cuerpo

enftre dos de estas divisiones, no llegas ellas: los miem-
bros y 6rganos de estos seres estin compuestos de cel-
das, las celdas de moléculas, v las moléculas de Alo=-
mos. — Veinte centimetros ctibicos de aceite echados so-

bre las aguas de un lago, legan 4 cubrir asi4.000m. c.
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de superficie, de manera que la capa de aceite no tie-
ne mas-que un-doseienlos milésimos de milimetro de
grueso. — El andlisis espectral de la luz revela la pre-
sencia de un millonésimo de miligramo de sodio en una
llama. — Las-ondas de la luz estin comprendidas en-
tre 4y 8 diez milésimos de milimetro, desde el violado
al rojo. Para Henar un milimetro se necesitan 2.500 de
esas ondas. El éter que transmite la luz ejecuta en un
segundo setecientos mil miles de millones de oscilacio-
nes, cada una de las cuales se define matematicamente.
— El olfato percibe =+ de miligramo de mercap-
lan en el aire respirado. — La dimensién de los atomos
tlebe ser inferior a un millonésimo de milimetro de dia-
melro.

VI

El atomo, intangible, indivisible, que apenas puede
ser concebido por nuestro espiritu, acostumbrado & los
juicios superficiales, constiluye la sola materia real, y
lo que nosotros Hamamos asi, no es sino un efecto pro-
ducido en nuestros sentidos por los moyimientos de los
atomos, es decir, una posibilidad incesante de sensa-
CclOnes.

De esto resulta que la materia, como todas las mani-
festaciones de la energia, 1o es sino un modo de movi-
miento. Si éste se parase, si la fuerza pudiera ser ani-
quilada, si la temperatura de los cuerpos se redujera
al cero absoluto, la materia, tal como nosotros la conos
cemos, dejaria de existir.

CIELO YV TIERRA

Vil

El universo visible se compone de cuerpos invisibles.
Lo que se ve estd hecho con cosas que no se yven.

No hay mis que una sola clase de atomos primifivos;
las moléculas constitulivas de los diferentes cuerpos,

hierro, oro, oxigeno, hidrégeno, ete., no se diferencian

mis que en el nimero, manera de agruparse y por los

movimientos de los dtomos que las componen.

VIII

Lo que nosotros llamamos materia se desvanece cuan-
do el analisis cientifico cree llegar hasta ella. Pero halla-
mos como sostén del universo y prineipio de todas las
formas, la fuerza, el elemento dindmico. Si quiero, pue-
do alterar el curso de la Luna.

Los movimientos de todo itomo. en nuestra Tierra,
son la resultante matematica de todas las ondulaciones
etéreas que le llegan, con el tiempo, desde los abismos
del espacio infinito.

IX

El ser humano tiene como principio esencial el alma.
El cuerpo es aparente y transitorio.
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Los dlomos son indestructibles.
La energia que mueve losidtomos y rige el universo
es andestructible.

El alma humana es indestruetible.

X1

La individualidad del alma es recienté en la historia
de la Tierra. — Nuestro planeta ha sido nebulosa, lue-
go sol v después caos: enlonces no exislia ningtin ser
Levrestre, La vida empezd-por los organismos mas rudi-
nrnhwhn,]nu;hunmh‘m-~gh»m1~th'huﬂdlhunr
asuestado actual, que no es el altimo. La inteligencia,
la razon, la coneiencia, lo que nosolros llamamos [a-
cullades del alina, son modernas. El espiritu ha ido des-
lll‘n‘lllln:’lhluw,' poco a poco (ll‘ l;l ul.Alc'l‘in: como, ]n‘l'mi-
fase la comparacién, como el gas se desprende de la
hulla, el perfume de la flor, la llama del hogar de la
chimenea.

XTI

La fuerza psiquiea empezo A tomar cuerpo hace unes
treinla 6 cuarenta siglos, en las esferas superiores de
la humanidad terresire: su aceion empieza, esld en su
aAurora

-
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Las almas, conscientes de su individualidad, 6 toda-
viainconscientes, estin, por su propia naturaleza, fuera
de las condiciones de espacio y tiempo. Después de la
muerte de los cuerpos, lo mismo que durante la vida,
no ocupan lugar ninguno. Algunas de ellas van tal vez
a vivir en otros mundos.

i e ;
Unicamente las que se han desprendido de los lazos

de la malteria lienen conciencia de su exislencia extra-
corporal y de su inmortalidad

XIII

La Tierra no es mas que una provincia de la patria
eterna; forma parte del Cielo; éste es infinilo, y todos

los mundos forman parte de él.

XIV
Los sistemas planetarios y siderales que constiluyen
el universo se encuentran.en disltintos grados de orga-
nizacion y de adelanto. La extension de su diversidad
es infinita; los seres estin en todas partes en relacion

con el estado de los mundeos.

XV
No todos los mundos estan habitados en la actualidad.
La época actual no tiene mayor importancia que las an-
teriores 6 que las venideras. Ciertos mundos fueron ha-

bitados en el pasado, hace miles de millones de siglos ;
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otros lo serin en lo porvenir, dentro de miles de mi-
lones de siglos. Un dia no quedard nada de la Tierra y
hasta pereceran sus ruinas.

XVI

La vida terrestre no es el tipo. de las demis. En el
universo reina ilimitada variedad. Hay moradas en que
la gravedad es grande y desconocida la luz, donde no
hay mis sentidos que el taclo, el olfato y el oido, y en
que fodos los seres son ciegos, porque alli no se ha
formado el nervio 6ptico. En otros apenas sel siente la
gravedad, y los serés son tanligeros y tenues que los
ojos terrestres no podrian verlos: esos seres poseen sen-
tidos de exquisila delicadeza, que revelan & sus privile-
giados espiritus sensaciones que la humanidad terrestre

no puede conocer.
XVII

El espacio que existe entre los mundos difundidos por
el inmenso universe no los aisla unos de otros. Todos
se encuentran en mutua comunicacion perpetua, me-
diante la atraccién, que se ejerce instantineamente &
través de todas las distancias. vy que establece indisolu-

ble lazo entre todos los mundos.

XVIII

El universo forma una sola unidad.
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XIX

El sistema del mundo fisico es la base material del
moral 6 espiritual, Por consiguiente, la astronomiadebe

ser base de loda creencia filosofica v religiosa.

lodo ser pensante lleva en si el sentimiento acompa-

fiado por Ia incertidumbre de la inmortalidad. Esto su-
cede asi porque somos los engranajes microscopicos de

un mecanismo desconocido.

XX

El hombre es el autor de su propio destino; y se eleva
0 cae, seglin sean sus obras. Los seres apegados i los
intereses maleriales, los avaros, los ambiciosos, los hi-
poerilas, los embusteras, los hijos de Tartufo, moran co-
mo los perversos en las zonas inferiores.

Pero la creacion esta regida por unaley primordial y
absoluta : la del Progreso. Todo se eleva en lo infinito.

Las faltas son caidas.
XXI

En la ascensién de las almas (ienen las cualidades
morales tanla parte como las intelectuales. La bondad,
la abnegacion, el sacrificio purifican el alma y la elevan,

lo mismo que el estudio y la ciencia.
XXII

La creacion universal es una inmensa armenia de




URANIA

que la Tierra no forma sino un fragmento insignifi-

cante, basto y mal eonstruido.

XXII

La natdraleza es un perpetuo legar d ser. EL Progre-

so es laley. Lia progresion es elerna.
XXIV

La eternidad de un alma no seria bastante para visi-

tar el infinito y para saberlo todo.

XXV

Il destino del-alma es irse’ desprendiendo paulatina-
mente del mundo material, v perlenecer definitivamented
lu vida urdnica superior, donde domina la maleria v deja
de sufrir. EMin supremo de los seres es la aproximaecion

perpetua i la perfeccion absolutay @ la felicidad divina.

Tal era el testamento cientifico }'lilu_\f;lirl,\ de Spv—
ro. ;No es verdad que parece dictado por Urania
en |n'|‘>nn:|'.’

Las nueve musas ‘de la _anligna milologia eran
hermanas. Las eoncepciones cientificas maodernas
tienden 4 su vez hacia la unidad. La astronomia 0

conoeimiento del munde, y la psicologia 0 conoci-

miento del ser, se unen hoy para senfar la tnica
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base en que puede alzarse el edificio de la filosofia
definitiva.

P. S. — Los episodios que preceden y las meditacio-
nes y reflexiones que los acompanan van reunidos agui
en una especie de Ensayo, destinado a contribuir & la
solucién del mayor de los problemas que pueden inte-
resar al espiritu humano. Este es el principal titulo que
tiene la presente obra pava inleresar a aquellas perso-
nas que algunas veces y « en medio del camino de la
vida » de que habla el Dante, se delienen para pregun-
tarse donde estin y qué son, y para medilar, pensar y
sofar.
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