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hommes pouvaient perdre l'adresse de broder
leurs vétements, jamais celle de se vétir, celle-ci
une fois acquise. On pouvait cesser de recouvrir
les toits de lames d’or, on ne cessa jamais de cons-
truire un abri. Les connaissances essentielles,
¢'est-a-dire celles qui sont destinées & compenser
la destitution native de ’homme au milieu d’une
nature hostile, ¢’est-a-dire & lui facilitersa conser-
vation, ces connaissances, il ne les a jamais désap-
prises, mais an contraire toujours maintenues et
élargies. Il est arrivé que des peuples barbares ont
fondu sur des Etats amollis et pourris par une
haute civilisalion, et les ont démolis. Alors on
parle de rétrogradalion et de retour a I'état sau-
vage. A tort. Dans ees cas-la, les barbares victo-
rieux ne s’arréterent jamais. lls évoluérent, appre-
nant par eux-mémes ou par les vaincus. Ceux-ci
aussi reculérent, non point parce qu'il était peut-
etre en eux de ne pas se développer davantage,
mals parce que leurs nouveaux maitres les empé-
cherent de force de continuer & vivre dans leurs
habitudes. Je croirai & la possibilité du recul hu-
main, quand on me montrera dans Phistoire
entiere un seul cas ol un peuple, quoique ne subis-
sant aucune contrainte extérieure invineible,
quoique restant dans les conditions habituelles
préalables, aurait glissé, rapidement ou peu 3
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peu, d’'un état de civilisation une fois altemnt &
un état inférieur. Je cherche en vain un' cas
pareil.

Les progrés matériels n’inspirent aucune estime
aux contempteurs convaincus de l'espece humaine,
je le sais. Qu'est-ce que cela prouve, que nous
correspondions aujourd’hui a l'aide du téléphone
et du télégraphe, disent-ils, ou que nous ne tirions
plus avec des fleches, mais avec des fusils a répe-
tition ? Les inventions, si belles et si utiles qu’elles
soient, ne naissent nide la bonté ni méme de l'in-
telligence particulire des hommes. On peut habi-
tuellement ramener leur origine & un hasard, et
leur perfectionnement est presque toujours I'ceuvre
des instincts les plus bas. Le premier construe-
teur de la machine & vapeur ne songeait pas &
alléger les miseres de la vie & de pauvres porte-
faix ou tourneurs de roues, mais & s’enrichir et i
acquérir de la gloire. Nul inventeur ne s'est con-
tenté de la conscience d’avoir rendu a Ihumanité
un service effectif. II s'est empressé de réclamer
des brevets imposant & son humanité bien-aimée
un impot souvent lourd, pour pouvoir jouir de la

nouvelle commodité ; il a erié comme un écorché,

quand il ne s'est pas cru suffisamment honore,

apprécié et récompensé en espéces sonnanies par
ses contemporains. Les chemins de fer et les ma-
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chines-outils ne sont donc en aucune maniere des
preuves de la nature pitoyable des hommes.

Je ne m’arréterai pas & réfuter ces voes en dé-
tail. Je dis seulement : combien grands sont pour-
tant aussi, a coté des progrés matériels, les pro-
gres intellectuels et moraux! Quelle somme de
noblesse d'ame, de fidélité & ses convictions et de
sublimité de sentiment, est I'histoirede 'humanité!
Sans doute, si on le veut, on peut ne voir en elle
qu’une suite de guerres sauvages, de destructions
bestiales, d'intrigues, de mensonges, d'injustices
et de violences. Mais ce n’est pas la faute des
hommes, si les historiens ont mis en relief avee
prédilection le coté hideux et eriminel des événe-
ments. Ceux-ci ont aussi leur beau cdté, et il n'y
a qu'a le chercher. Au milieu de la plus horrible
boucherie d'une bataille, s'affirment de glorieux
traits de désintéressement, d’esprit de sacrifice et
d’amour du prochain. Lors du massacre des Inno-
cents & Bethléem, des meres ont en probablement
l'occasion de déployer tous les trésors d’un coeur
aimant jusqu’a 'oubli de soi-méme, et je ne doute
pas que la nuit de la Saint-Barthélemy a va plus
d’un acte de touchante fidélité et d’admirable
héroisme. Sur chaque page de I'histoire univer-
selle brille le_ nom de martyrs qui ont combattu
et souffert pour ce qu'ils avaient reconnu comme
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vrai. Pour chaque connaissance, pour chaque pro-
gres a coulé du sang, du noble et généreux sang,
souvent a torrents. Et ceux qui ont versé ce sang
sans crainte et sans hésitation, quelle récompense
ont-ils attendue ? Evidemment, nulle récompense
matérielle, ear a quoi serviraient tous les millions
de la hanque d’Angleterre, quand la communica-
fion entre la bouche et I'estomac est interrompue
par la section de l'esophage? Et méme nulle
récompense morale, pas méme la gloire posthume,
la survie dans la mémoire des hommes, car beau-
coup de grands faits ont eu lieu dans les ténebres,
inapergus de témoins bavards, seulement vus par
I'ceil intérieur du héros, @il qui se ferma pour

toujours, quand le sacrifice eut été accompli. Ge

nest pas pour un grossier avantage personnel

qu'ont lutté les champions primitifs de I'idée, mais

pour un bien si délicat et si noble, quil ne peut

Stre apprécié que par un esprit hautement aris-

tocratique : pour le droit de respirer dans une
atmosphere de vérité, de mettre les actes d’accord
avec les jugements, d'exprimer tout haut les pen-
sees intimes qui se levent au plus profond de I'ime,
de faire participer tous les hommes & une con-
naissance trouvée.

Mais je n'ai nullement besoin de citer les tra-
giques exemples de martyrs. La beauté de I'hu-
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manité ne s'est en effel pas seulement dévoilée
dans les flammes du bicher et sur la plate-forme
de 'échafaud; elle régne plus modestement, mais
également visible, dans tous les temps, dans tous
les lieux, et au milieu de nous. Notre vie quoti-
dienne est entrelacée par elle et en est pénétrée.
Notre civilisation porte, dansles plusgrandes choses
comme dans les plus petites, ses traits. Qu'on se
représente seulement de quels sentiments nait la
résolution de fonder un hépital ou seront soignés
de pauvres gens malades; ou un mont-de-piété,
ou le besoigneux obtient un prét a de faibles inté-
réts ! Les hommes qui imaginérent ces institutions
étaient d’ordinaire des gens riches, vivant et mou-
rant dans la surabondance, sans avoir éprouvé
par eux-mémes la détresse et I'abandon. On ne
pourrait leur faire aucun reproche, si leur esprit
avait été seulement rempli des images & eux con-
nues d'une exislence de luxe, si les idées de mi-
sere, qu’ils n'avaient jamais pratiquée, n’y avaient
trouvé aucune place. Mais ils sortirent d’eux-
mémes, ils allerent a la recherche du lointain. Ils
prirent la peine de se représenter les souffrances
efrangéres. Assis en riches & la table du festin, ils
se demanderent ce que devait- ressentir Lazare a
la porte, et, jouant avec des pieces d'or, ils se
représenterent ce qui adviendrait, s’ils n’avaient
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pas le sou de I'empletie pour acheter du pain &

leurs enfants. Cela n’est-il pas bien, cela n’est-il
I

pas désintéressé ? L'idée de la solidarité peut

d’ailleurs avoir encore joué son role ici. Le pre-

mier qui se préoccupa des malades et des pauvres,

peut avoir été inconsciemment déterminé par ce
raisonnement : « Il est possible que moi aussi je
devienne un jour pauvre et malade, et alors pour
moi aussi 'hépital ou le mont-de-piété serait un
bienfait. > Mais nulle personne n’a dg penser, an
moins en Europe, ou l'on croit peu a la métemp-
sychose, qu’elle pourrait un jour aussi devenir un
roquet ou un cheval, et néanmoins on a fondé
des sociétés protectrices des animaux et des refuges
pour les chiens sans mailres, et jeté le manteau
royal de la sympathie humaine Jusque sur la
créature privée de raison. Cette largeur de coour,
dont la préoceupation s'étend Jusqu'aux souf-
frances des animaux, je ’honore méme encore
dans le mouvement anti-vivisectionniste. Les indi-
vidus dont celui-ci émane sont 3 la vérité, an
point de vue intellectuel, d’incurables idiots accu-
sant une incapacité de compréhension et de juge-
ment si complete, quon devrait leur enlever le
droit de dire leur mot dans les choses de I'Etat et
de la commune, ou méme de disposer de leur
propre avoir. Mais, quant au sentiment, on n’a

MAX NORDAU. — Parad. sociol. D
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rien a leur objecter. Ils ont un cceur pour des
souffrances qu’ils voient ou peuvent se représen-
ter. Ils agissent en vertu d’une sympathie désin-
téressée, bien qu'imbécile.

Ainsi, nous sommes tout entourés de manifes-
tations sublimes et touchantes de vertus humaines.
Ainsi tout nous parle de grandes et nobles qualités
de 'homme: chaque invention, de son intelli-
gence pénétrante et de sa dextérité manuelle;
chaque science,de sa faculté d'observation patiente
et de son sérieux désir de vérité ; chaque fait de
Ihistoire de la civilisation, de sa bonté désintéres-
sée de ceeur et de ses égards affectueux pour ses
semblables. Innombrables sont les puissants esprits
et les ames profondes qui ont vécu avant nous et
vivent avec nous, et le contenu entier de notre
existence, notre monde d'idées et de sentiments
comme nolre bien-étre quotidien, se composent
des fruits de leur travail.

Mais avocat du diable ne perd jamais ses droits.
Il arréta ici I'essor de mon enthousiasme pour
I'humanité, en faisant en ricanant cette remarque
incidente : C'est tres juste. Il y a toujours eu de
grands esprils, et peut-étre y en aura-t-il toujours;
mais ne sont-ils pas la rare exception? La majo-
rité ordinaire en est-clle moins pitoyable et basse?

Ceux-la ne sont-ils pas toujours persécutés et hais
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par celle-ci? Jean Huss, Arnaud de Brescia
? - w3 C
nétaient chacun qu'une unité; la populace qui

entourait leur bucher et les vit rotir avee une édi-
fication joyeuse, comptait par milliers. Galilée
étatt un; les cardinanx qui le contraignirent a se
rétracter en le menacant de la torture, étaient des
douzaines, A vous, 'évolution de I'humanité se
présente comme une marche en avant ininter-
rompue, sur un large front et en profondes masses.
(a, c’est un tableau. JI'en vois un autre : celui d’une
série de dompteurs qui voudraient apprivoiser une
béte lache et féroce ; la méchante brute pense
uniquement a déchirer son Lelluaire, et elle n’est
retenue que par la cravache et le pistolet de ce-
lui-ci et par sa propre stupidité et abjection.
Inutile d’ajouter que la béte est Phumanité, et que
les dompteurs sont les grands esprits.

Ce discours de ma voix-intérieure réveilla un
instant toutes les sensations de déplaisir que ja-
vais rapportées de ma soirée. J’étais pres de don-
ner raison a 'avocat dn diable. Mais le microscope
était encore la, les noms augustes brillaient
encore sur le dos des livres; — non, décidément
il n’avait pas raison. C'est une habileté oratoire, -
de partager 'humanité en un grand troupeau et
en quelques pasteurs. Il est faux de représenter
les esprits d’élite comme I'unique foree motrice, la
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foule comme I'éternel obstacle. Cette erreur, je
Iai aussi longtemps partagée, je 'avoue. J'étais
d’avis quon pourrait rejeter toute Ihumanité
blanche au niveau du moyen age, ou plus bas
encore, si on coupait la téte a dix mille contem-
porains bien choisis, les seuls porteurs réels de
notre civilisation. Je ne le crois plus.

Les qualités sublimes de I'humanité ne sont pas
le bien exclusif d'un petit nombre qui forme
des exceplions, mais des dons fondamentaux qui
sont répartis uniformément a travers la masse
enticre de I'espece, comme les organes et les tis-
sus mémes, comme le sang, la matiere cérébrale
et les os. Sans doute, quelques-uns ont plus de
cela, mais tous ont quelque chose. Quel dommage
que l'expérience soit impossible ! Mais, théorique-
ment, je puis me I'imaginer. Qu'on prenne un
certain nombre d’hommes moyens des plus indif-
férents, sans culture intellectuelle partliculiere,
sans connalssances spéciales, des gens qui ne
savent des choses rien de plus que ce quon peut
en apprendre en parcourant distraitement des
journaux et en causant dans des brasseries;
qu'on les fasse jeter par un naufrage sur une ile
déserle, livrés a leurs seules ressources; quelle
sera la destinée de ces Robinsons? Au début, ils

s’y trouveront plus mal que les sauvages de la mer
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australe. Ils n'ont pas appris a faire usage de leurs
dons naturels. Ils ne savent pas qu'on peut man-
ger sans élre servi par un garcon, qu'il y a des
denrées alimentaires en dehors des halles, et que,
pour se procurer la quineaillerie nécessaire, il existe
d’autres moyens que de s’adresser au boutiquier.
Mais cela ne durera pas longtemps. Ils parvien-
dront bientot a se tirer d'affaire. Tls feront hien-
tot en eux-mémes des découvertes, puis d’im-
portantes inventions. On découvrira qu’il y avait
a l'état latent, dans 'un un’ grand talent tech-
nique, dans I'autre un grand talent philosophique,
dans le troisieme un grand falent organisateur.
Ils revivront en leur milieu, en une génération
ou deux, toute I'histoire de I'évolution de I’hu-.
manité. Tous parmi eux ont vu des machines
& vapeur, nul parmi eux ne sait exactement com-
ment cette machine est construite, etils arriveront
bientdt a le savoir par leurs propres réflexions, et
a s'en fabriquer une. Tous parmi eux ont entendu
parler de la poudre & canon, et nul ne sait
exactement en quelles proportionssont mélangées
les matiéres qui la constituent ; ils ne se compo-
seront pas moins bientét de la poudre utilisable.
Et il en sera de méme pour tous les ustensiles,
pour toufes les connaissances et pour toutes les

habiletés. Ces gens que dans leur pays on était
5]

&
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obligé de regarder comme de la canaille 1a plus

vulgaire, élaient en réalité tous autant de petits
Newton, de petits Watt, Helmholtz, Graham Bell.
Au milieu de notre civilisation, il leur mangquait
I'occasion de se développer ; 'ile déserte la leur a
offerte. La vie civilisée ne réclamait d’eux que
des bavardages et de I'dnerie et un peu d’argent
comptant. Avec celui-ci ils achetaient ce dont ils
avaient besoin et qu’ils ne pouvaient prendre &
crédit, et quant aux bavardages et a I'dnerie, ils
en fournissaient a satiété. La néeessité exigea d’eux
sérieux, profondeur, facultés inventives, et voyez :
tout cela, ils le fournirent également, et assez
abondamment pour en constituer, dans une capi-
tale européenne, un grand homme. La sagesse
populaire a depuis longtemps remarqué que ¢est
dans la guerre et en voyage que I'on apprend le
mieux & connaitre les hommes. Pou rquoi? Parce
qu’alorsils ne suivent plus le chemin battu; parce
que, pour se débrouiller, ils doivent appeler a leur
secours tout I'esprit que pouvait recéler leur étre
intime, et parce que, généralement, ils déploient
effectivement sous cette contrainte des qualités
qu'on n’aurait jamais soupconnées en eux. Je ne
suis pas ¢loigné de eroire qu’il y a en tout homme
sainement développé le germe d’un grand cham-
pion de la civilisation. Il faut seulement le forcer
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a le devenir. C'est ainsi que chaque couronne
d’arbre peut se transformer en une racine, si I'on
place & rebours I'arbre dans la terre, forcant de
cette facon les branches feuillues & puiser leur
nourriture en plein sol.

Ma réunion mondaine se présentait maintenant
4 moi sous un tout autre aspect. Je ne voyais plus
des sottes et des fats, des égoistes et des idiots,
des gens vulgaires et vaniteux, mais rien que des
talents inconnus, des Brutus qui feignent I'idiotie,
des grands hommes qui restaureraient toute notre
civilisation d'aujourd‘hui et celle de demain, si,
pour une cause quelconque, elle était détruite. Un
profond amour, une profonde admiration pour
Fhumanité tout entizre pénétrérent dans mon
caur, etl'un et 'autre persisterent réellement, —

jusqu’a ce queje fusse retourné parmi les hommes.




