POESIAS

Héle alli, bajo el manto de la noche !

. Entre el ser y la nada suspendido !

Sin el corcel, que en libertad ha huido !
Con vida! no ha podido ni mgrir !

Sin orgullo ! que el alma €std marchita !
Sin descanso ! en desmayo solamente,
Que no descansa quien dolor no siente,
Sin morir, sin pensar, y sin vivi.

CUADRO DECIMO

LA VISION

ENTRE didfanas nubes columpiada
La luna solitaria, reverbera,
Como la blanca virgen prisionera
Al través de la rejatdel harén.
Los juguetones céfiros siic;cives,
La cubren luégo con flotante velo
De mévil gasa, que el cristal del cielo
Va empaiiando con trémulo vaivén.

Desparece su disco lentamente
Entre nieblas sin formas ni colores,
Y muertos sus postreros resplandores
Se condensa doquier la oscuridad,
Ya de luz vaga entre las turbias olas
El hondo espacio apenas se columbra,
Cual tras del tiempo el corazdn vislumbra,
Sin principio, sin fin, la Eternidad.

Entre didfanas nubes columprada
La luna solitaria, reverbera.
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Y ora las nubes, que amontona el cierzo,
De aqui, de alli, se buscan y se hallan,
Se apifian, se condensan, y amurallan
Negras,°cielos y tierra en derredor.
Recoge ent® sus alas tenebrosas
La noche al mundo ; crujen con estruendo
En el monte los drboles, cediendo
Al fmpetu del viento zumbador.

Y reina luégo la presaga calma
Que asume la tormenta pavorosa
Cuando en quietud solemne se reposa,
Cual queriendo sus iras concgntrar.
Y el aterrado mundo aguarda el rayo,
Como, en silencio, el botafuego ardiente,
‘Aguardan el combate, frente 4 frente,
Dos escuadras tendidas sobre el mar.

Q

En el breve paréntesi, aun la brisa
Quieta y suspensa entre las hojas calla ;
Pero pirte el reldmpago, y estalla
El trueno, y zumba el huracén del Sur:
Tierra, aire y cielo abarca en su carrera ;
El céndor se horripila en su pefiasco ;
Busca el leén del monte el hondo casco ;
Entra 4 su cueva el escamoso albur.

Brama rodando 4 la merced del viento,
De la noche en el negro y hondo seno,
Sobre el carro arrastrado por el trueno,
Lanzando rayos, la alta tempestad.
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Restallan rotas con fragor las nubes ; Y apoyado en la 1zquit.3rda estremecida,
De su seno el granizo se desploma, Y. la faz levantando macilenta,
Y ni vampiro, ni reptil asoma : S% esE:ucha, oye el bramar de la tormenta.;
Del mundo 4 perturbar la solec%ad. i L : Si mira, ve del rayo el resplandor.

(s : Y aunque swestoico espiritu relucha
: Contra las iras del revuelto mundo,
Vuélvese 4 hundir en vértigo profundo
Vencido por la fiebre y el dolor.

Forma la lluvia rdpidos torrentes
Que hirviendo ruedan sus bramantes ondas,
Ya despefiados en cascadas hondas,
En crespos lagos detenidos ya ;
Y venciendo el furor de sus raudales, - Puéblase entonce el aura de figuras,
Y las rocas atlético escalando, Y el espacio de insolitos sonidos,
Entre la espesa oscuridad erréndo, Y oyen extrafias voces sus oidos,
Herndn dg prisa por la cuesta va. : Y extrafia aparici6n sus ojos wen.

' Tal vez de aquellas mégicas visiones

En la forma fantdstica, inquieta,
Estén los raptos santos del profeta,
Y del mértir los éxtasis estén.

Por la luz del reldmpago alumbrado,
Envuelto entre el furente torbellino,
Del peligroso y dspero camino
Los obstdculos vence por doquier ; g
Y sigue, y sigue impévido fa senda Si las vagas visiones de la mente
Que ya salvé Gonzalo en su carrera ; Nos parecen ensuefios y quimeras,
Cual si el dedo de Dios le condujera, ‘ Esas sombras errantes, pasajeras,
Sigue sin vacilar y sin temer. Forman parte también de la Creacién ;
Y al surgir, como larvas misteriosas
Ante la voluntad que las envia,

A Baltasar sentencian en la orgia,
Y aperciben sofiando 4 Faradn.

4

Arriba el choque eléctrico del rayo
Rompe las rocas, y 4 la luz del lampo,
Cunden piedras y troncos por el campo

_ Retumbando del monte en el confin ;
Y al estrépito horrendo, y al azote Abre Gonzalo aténito los ojos,
De la lluvia, constante y borrascoso, Y se los frota con la diestra inerme,
Alza como un espectro doloroso Y se pregunta si delira 6 duerme,
La cabeza, el caido paladin. : Y volviendo 4 mirar, vuelve 4 dudar.
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Dos mujeres de formas celestiales
Alzanse ante sus ojos fascinados,
Que, en arroyos de luz casi abrasados,

No pueden su presencia soportar.
[}
L}

Viste la una de blanco ; y una antorcha
Lleva en la izquierda, y con la blanca diestra
Al adalid incrédulo le muestra
El cielo, unica patria en que ella cree.
Llevada sobre el céncavo arco-iris,

Que 4 sus costados en creciente asciende,
En €l 1a forma virginal suspende,
Sobre el Jiviano y empinado pie.

Sus entreabiertos y rosados labios
Orar parecen : por su sien tremola
De luz inquieta mistica aureola
Que anima y baiia st radiante faz.
Piensa Gonzalo que en su'rostro encuentra
Los rasgos de Beatriz, su dulce hermana,
Virgen bendita en quien la forma humana
Fué de un 4ngel purisimo el disfraz.,

Y una casta matrona va siguiendo
De aquella virgen la oscilante estela,
Que entre las sombras plécida riela,

Y disipa la noche con su luz :

Grave es su traje, su ademdn humilde ;
Mientras camina, l4grimas derrama,

Y de oliva de paz lleva una rama,

Y la sirve de béculo la cruz.
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Reman en torno al aura iluminada
Con sus alas de pudrpura y de oro,
Tiernos infantes, y en acorde coro
Hacen yibrar las arpas de marfil ;
Y como en @ndas de apacible lago
Que agita apenas, sin rizar, el viento,
Van ; y al compds del blando movimiento
Al aire dan su cdntiga infantil.

Tiende la mano el adalid caido
Y muévela diciendo :—En nada creo :
Esas formas fantdsticas que veo
De mi delirio los abortos son.
Quiénes sois? Qué queréis? i existe el alma,
La mia nada teme y nada espera.
—Yo soy tu Fe—contesta la primera;
Y la segunda :—Soy tu Religién.—

*
GONZALO.
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Ea! pasad, imdgenes vacfas
Que mi débil espiritu burldis !
Nada sois vos sino ilusiones mfas
Que 4 vuestro mismo autor atormentais.

Sois de la fiebre el engafioso invento,
Quiméricos delirios ; nada mis;
Abortos de algtin vil remordimiento,
Que oculto mina mi valor quizds. . . .

Ea! Pasad, fantasmas hechiceras,
Ayer buscadas, desechadas hoy ;
Disipad vuestras formas embusteras,
Dejad que muera : sin honor estoy !
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Afios enteros, 4 los pies del Cristo,
Perdén y gracia férvido imploré ;
Pero venir, cual hoy, nunca os he visto
A sostener mi vacilante fe.

Mientras pasaron esos largos afios,
De esta selva en la oscura soledad
Me oculté, y oculté los desengafios
Con que me atribulé la humanidad.

Y todo sér viviente ha recibido
De mi entusiasmo, admiracién, amor ;
Y 4 mi mismo opresor he redimido
Por hacerme propicio 4 mi Criador.

. Entonces jay! necesité de ayuda,

De auxilio superior necesité ;

Mas la deidad 4 mi oracién fué muda

Mientras sus pies con ldgrimas bafié.
Oh! porqué all4, para aliviar mi duelo,

No os presentasteis, sombras, como aqui?

Porqué no me mandé su auxilio el cielo

Cuando yo por piedad se lo pedi?

Decid, porqué, para agravar mi yugo,
Para afligirme, atribularme mis,
El sér 4 quien m4s amo, es el verdugo

Que ha de decirme—Deshonrado estds ! . . .

Disipaos, fantasmas vengadoras,
Que venfs 4 insultar la adversidad !
Si; pasad de tropel, como las horas
Que lanza el tiempo 4 la honda eternidad !
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Antes pude creer, pero ya es tarde :
Sin riego ha estado el 4rbol de mi fe,
Y, seco ya, del corazén cobarde
Yo con mi propia mano le arranqué.

e ,

La injusticia del hombre ha conseguido
Matar cuanto hubo generoso en mi :
He invocado 4 mi Dios ; me ha desofdo ;
Quiero morir, pues ‘todo lo perdi.

CORO.

Si mueres, en tu tumba maldecida
Tus enemigos grabardn 77aidbr,
Y Réprobo, en el alma del suicida
Escribird la mano del Sefior.

GOL;ZALO.

Traidor! siempre traidor! : . . Ah! yo se-
Gloria y honor busqué con frenesi, [diento,
Y conseguf la infamia y el tormento
En lugar de la gloria que pedi. . . .

Si el suicidio es la puerta del infierno,
Tormento por tormento trocaré,
Y de un gran Dios bajo el castigo eterno,
Al hombre vil siquiera escaparé.

Venga el infierno, y venga de otro modo :
No puedo el de la infamia soportar.
Ya de mi sér no queda més que lodo ;
No tengo honor ; no tengo qué guardar.
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Hasta Jests en su virtud ileso, Ten, Gonzalo, valor : mi Dios protege
Y de mi qué se dice? pregunté, - Al infeliz que en su justicia espera
¢ C6mo no ha de agobiar al hombre el peso : 1 Y persiste en la senda verdadera
Que pudo casi estremecer 4 Dios ? y Que de ]a fe conduce 4 la salud.
‘ S1 tu opresof se obstina en degradarte,
CORO. : No le temas por mds que te persiga,

Porque el crimen se gasta, se fatiga,

Virgen angélica Vén, sér magndnimo ! Y sucumbe en la lid con 1a virtud.

Del alba tdnica, Disipa el vértigo,
Al hombre misero Que agita trémulo .
Vé por piedad ! Su corazén; . X De embriagarse en la sangre de un infante
Benigna muéstrale Y vuelva su 4nimo, v £ Los primeros cristianos acusados,
Su senda tinica Del vicio émulo, Fueron por el tirano deshonrados,
A la luz célica Sano y enérgico : Que muerte infame en su furog les dié ;
De tu verdad. A 1a oracién ! Y reos del fantdstico delito
Los creyé el mismo veleidoso mundo,
Que de amor luégo en é€xtasi profundo
Altares 4 su gloria levanto.
No, no més oraciénes humillantes ! »
Yo he sabido adorar, no $4 temer ; 2
Hoy ni temo ni adoro como antes: Con agua de la fuente de su ciencia

Disipaos, dejadme perecer ! Oh ! ldva de tus parpados la duda,
Para que puedas ver limpia y desnuda

La gloria mundanal de su oropel,

Y entrar libre en el templo de la vida,
No: yo jamds consentiré en que mueras, Donde el honor jamds se menoscaba,

Dios 4 alumbrar me manda tu camino ; 5 Donde jamds nuestro deleite z}caba,

Sigue, hermano, la senda que ilumino, Y reina Dios y la virtud con ElL

Yo soy feliz, y al bien te llevaré. .'

Vengo del cielo, donde el alma, libre

Del peso vil de la materia grave,

Todo lo puede ver, todo lo sabe,

Lo que serd, lo que es, y lo que fué.

GONZALO.

LA FE.

Inmortal eres, inmortal el hombre
Que te calumnia. Hay Dios : si no existiera,
Impunemente perseguir pudiera
A la inerme inocencia el opresor ;
19
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Mas no lo hard ; que el poderoso muere
Como el pobre mendigo, en su abandono ;
Y el rey en el sepulcro deja el trono,
Como su choza el timido pastar.

No, no lo hard ; que en su balanza justa
Pesa mi Dios virtudes y delitos,
Y 4 los que fueren por su amor proscritos,
Por cima de los reyes alzari.
Del Edén en las puertas deliciosas
Cesan las jerarquias mundanales :
Alli todos los hombres son iguales,
Y premip solo 4 la virtud se da.

¢ No es tu propia desgracia un argumento
Contra la fama que dispensa el hombre ?
Di ¢ quiénes manchan, sin rubor, tu nombre,
Sino la envidia vil yel interés ?
Y, si en lugar de infamia honor te dieran,
Fuera tambi¢n el interés su gufa,
Que la versdtil muchedumbre impfa,
Aun siendo justa, interesada es.

¢Y quieres gloria, hermano? Oh! qué es
[la gloria

Que el mundo, puede dar? Ruido de un dfa!
Pide 4 la inmensa fébrica sombria
De Asirio, Medo, Egipcio, una verdad !
Reyes, historia, pueblos perecieron ;
El torrente del tiempo con sus olas
Lavo las letras, y en las piedras solas
Queda apenas soberbia y vanidad.

e G S
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Breves siglos bastaron : en la arena
Yace sepulto el mistico alfabeto :
Huella el camello el ara, que el respeto
Quizd del orbe entero consagrd.

Sobre la vasta mole derruida
Tiende el olvido el ala silenciosa,
Y epitafio elocuente es cada losa
Del orgullo infeliz que la labré.

Y aqui qué queda? Un pueblo de gigantes
La América adorné de polo 4 polo,
Y hoy las riiinas entre el monte solo
Cuentan apenas que ese pueblg 72,
De la raza de Ciclopes que puso
En tantas Babilonias su grandeza
Nada queda, y el barbaro tropieza
Con la fébrica muda, y no la ve.

®

Tal es la gloria humana. Los imperios
Del tiempo entre los pliegues arrastrados
Los unos por los otros empujados,
Brillan, pasan, se olvidan sin cesar ;

Y la gloria del hombre es lantejuela
Por el orgullo al arenal fiada, ;
Cabe un mar borrascoso abandonada,
Y ahogada por la arena y por la mar.

Hermano! y td, para probarte digno
De esa vana apariencia transitoria
Que el lenguaje del mundo llama gloria,
¢ Vas del suicidio desalado en pos?
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¢ No ves que justificas, desgraciado,
El mismo bando que tu nombre empafia,
Y que bien pudo renegar de Espafia
El que se atreve 4 renegar de Dios ?

Si murieras, tu cinico verdugo
Dijera :—Le venci6 el remordimiento,—
V hallara en tu suicidio el argumento
Que hora falta 4 su negra acusacién. . .
Oh! si no puedes defenderte vivo
Y el campo del honor dejas desierto,
¢ Quién la defensa emprenderd del muerto
Que agregard el suicidio 4 la traicién ?

Pobre Gonzalo ! aunque al honor del mundo

Aspires sélo, tu cobarde muerte

En la opinién del mundo ir4 4 perderte,
Que €l al temor su ‘admiracién no da.
Ni el cielo tiene caridad que alcance
Para el cobarde, ni piedad el hombre ;
Y si viviere del suicida el nombre,
Entre risa y sarcasmos vivir4,

Muera el estoico en duda de si el alma
Tiene otro estado préspero y dichoso,
Y diga :—O en la nada est4 el Ieposo,
O en la inmortalidad la Libertad.—
Pero viva el cristiano en la desgracia
Por la inicua calumnia perseguido,
Diciendo :—Mi deber no estd cumplido
Mientras pueda servir la humanidad.—

GONZALO DE OYON

Huya aquel del dolor, y en su egoismo
Lance el sarcasmo 4 la familia humana,
Y 4 los tiranos, cuya fuerza vana
Reduce 4 la impotencia con morir,
Corteje este @l dolor : perdone, y ame
La mano del traidor que le maltrata,

Y bendiga al llorar su raza ingrata
Que el mismo Dios le ensefia 4 redimir,

Si la virtud nadara en el deleite ;
Si el justo con su mérito proscrito
No fuese por el vicio y el delito,
Y no odiasen los hombres la vgrdad,
La virtud, sin dolor, ni sacrificio,
Ya no fuera virtud, calculo fuera,
Y en seguirla magndnimo no hubiera,
Ni herofsmo, ni honor, ni aun libertad,
®

La misién &e los buenos en la tierra
Es hacer bien al hombre mientras vivan,
Y bendecir el mal que de €l reciban,

Y con amor su ingratitud pagar,

Para que al fin la humanidad rebelde
Por el constante ejemplo entusiasmada,
De tanto ser amada y perdonada
Pueda aprender 4 perdonar y amar.

Porque sin fe, del interés movida
Y obedeciendo 4 su razén espuria,
El mérito detesta, y en la injuria
Se deleita la humana multitud. . . .

219
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Contempla en aquel breve panorama

De tu linaje la infeliz historia !

Esos son los anales de la gloria

Con que premian los hombres la virtud,

LY
Mira !—
Y ante sus ojos como en confusa fila

Los siglos van pasando de crimenes prefiados,
Y muéstranle los hombres que fueron calumniados,
Y atribulé demente la ciega humanidad.
Los unos perseguidos por bdrbaros monarcas,
Otros por las repiiblicas burlados y malditos,
Y todos infa,ma.dos y muertos 6 proscritos
Tan sélo porque osaron dar culto 4 la verdad.

" De Fidias el ingenio en cércel tenebrosa

La veleidosa Atenas mantiene aprisionado

Ladrén le llama el pueblo,e&y el hombre inmaculado
So el peso del oprobio perece daafliccion.
Aristides y Sécrates y el triunfador Milciades
Padecen por el pueblo, y el pueblo los castiga,

Y Corbulén, y Séneca, y Trdseas, enemiga
Encuentran jay! la mano del déspota Nerdn.

All4, de harapos sucios cubierto €l cuerpo apenas,
Arrastra su desgracia un ciego pordiosero, [Homero
Y ese hombre anciano, trémulo, ese hombre jay! es
Que va de puerta en puerta solicitando un pan,

Acid el divino Saulo su forma descarnada

Estoico yergue y noble en calobozo estrecho,

Y mids alld Camoens en el pajizo lecho

Alcanza jay! una muerte que desdijera 4 un can.
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Aqui en destierro duro, el vate peregrino
Ausente de su patria idolatrada gime,
Y ¢quién es ése >—EI Dante, el épico sublime
Que el Cielo y el Infierno y el Purgatorio vid.
Colén 4 Espaﬁ’a vieelve cargado de cadenas,
Y fijos en la tierra los humillados ojos,
Se postra ante sus reyes, y pideles de hinojos
Perdén por su pecado—el mundo que les dié.

Los quince siglos tltimos desctibrenle sus senos,
Y en ellos, como de 4rboles, en densa palizada,
Nadar ve los caddveres de aquella bienhadada
Familia de los mrtires, ministros de Jests ;

Y ve que el orbe entero aplaude su suplicio,
Y ve que el orbe entero los juzga criminales :
Y luégo ve que el orbe, lavado en los raudales
De su bendita sangre, conviértese 4 la cruz.

€

Y ¢l mundo con Su historia parécele una vasta
Picota donde el genio y las virtudes gimen,
Y do el rencor, la fuerza, los vejan, los oprimen,
Porque del vulgo invido los bienhechores son.
Y sin embargo aténito observa que ellos solos
Alumbran de sus siglos el seno tenebroso,
Y son como pirdmides, que en plicido reposo
Del tiempo mismo burlan la destructiva accién.

Luégo le muestra en masas al Griego y al Romano
Que hicieron de la guerra su Dios y su negocio,
Y en siervos y sefiores entre el dolor y el ocio,
Tuvieron dividida la abyecta humanidad ;




