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R A F A E L N Ú Ñ E Z , 

Presidente de los Estados Unidos de Colombia, 

HACE S A B E R : 

Que el Señor Gonzalo Arboleda ocurrió al Poder Ejecutivo, 
solicitando privilegio exclusivo para publicar y vender una obra de 
su propiedad, cuyo título, que ha depositado en la Gobernación del 
Estado Soberano de Cundinamarca, prestando el juramento re-
querido por la ley, es como sigue : 

" Poesías de Julio Arboleda: Colección formada sobre los manus-
® critos originales, con preliminares brográficos y críticos, 

por M. A. Caro, de la Academia Colombiana." 
Por lo tanto, en uso de la atribución que le confiere el articulo 66 

de la Constitución, pone, mediante ¡«presente, al expresado Señor 

Gonzalo Arboleda en posesión del privilegio, por quince años, de 

conformidad con la ley i», tratado 3° de la Recopilación Granadina, 

"que asegura por cierto tiempo la propiedad de las producciones 

literarias y algunas otras." 

Dada en Bogotá, á 17 de Junio de mil ochocientos ochenta y uno. 

R A F A E L NÚÑEZ. 

El Secretario de Estado en el Despacho de Fomento, 

G R E G O R I O O B R E G O N . 
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N O T I C I A B I O G R Á F I C A 

DE 

J U L I O A R B O L E D A 

I. 

EDUCACIÓN Y PRIMERA J U V E N T U D DE ARBOLEDA 

® 

LA guerra de emancipación de las antiguas colo-

nias españolas en el Nuevo Mundo, fué, general-

mente hablando, resultado de larga emulación entre 

la aristocracia cfiolla y los gobernantes peninsulares, 

entre nobles de la tierra y de Castilla j movimiento 

de insurrección dirigido á veces, y á veces apoyado 

en primer término, por ricas familias de sangre espa-

ñola, arraigadas de años atrás en América. 

T a l carácter tuvo aquel levantamiento en las prin-

cipales poblaciones del Nuevo Reino: en Santafé de 

Bogotá, en Cartagena, en Popayán. Entre otras fa-

milias distinguidas de esta última ciudad, señalábase 

por antecedentes honoríficos, por tradiciones de vir-

tud é hidalguía, la de ARBOLEDA.* Y como unas 

* Y a en 1676 el Maestro Jacinto de Evia " natural de la 

ciudad de Guayaquil en el Perú," dedicando su Ramillete de 

varias flores poéticas (Madrid, Nicolás de Xamares), al Licencia-
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con otras se relacionasen allí las más connotadas, 

repitiéndose los casamientos entre parientes, pudo 

JULIO A R B O L E D A , c u a n d o e n 1 8 5 0 p e r s e g u i d o p o r 

su godismo recontaba los méritos coritfaídos por su 

familia para con la causa de la independencia, hacer 

no pequeña lista de mártires de la Patria que de 

cerca le tocaban: 

" S o y sobrino — d e c í a — d e Manuel de Pombo, 

cuya sangre derramada en la plaza de Bogotá fecun-

dó el árbol de la libertad. Francisco de Ulloa, 

aquel joven gallardo que murió por la libertad y por 

su palabra, y cuya digna familia, antes opulenta, ha 

dejado la República en espantosa mendicidad, era 

mi primo. Francisco José de Caldas, el varón sabio 

y justo, á quien mató la tiranía, era mi tío. Antonio 

Arboleda y los demás hijos de Popayán que padecie-

ron y murieron por la Kbertad, cuyos nombres son 

los últimos títulos de gloria, con que cuenta esta 

pobre ciudad perseguida y arruinada, todos eran 

parientes míos. . . ." 

" Y o nací—dice el mismo JULIO—en un desierto, 
en medio de las selvas incultas que orlan el mar 
Pacífico." 

En efecto, D. Rafael Arboleda con su esposa Doña 

Matilde Pombo y O'Donell, después del triunfo que 

alcanzó Sámano en el Sur de la Nueva Granada, se 

había refugiado en la mina de Timbiquí, territorio 

do D . Pedro de Arboleda Salazar, Provisor, Vicario general 

y Gobernador del Obispado de Popayán, decía en el estilo 

gongórico de la época: " B i e n sabe el mundo que después 

de haber los Arboledas ilustrado en Francia famosos varones, 

pasaron á España por retocar con el carmín de sus venas muchos 

gloriosos blasones," &c. 

que fué primero de la provincia de Buena-Ventura y 

después de la de Barbacoas ; y de aquel matrimonio, 

que tuvo dos hijos, JULIO y SERGIO, nació el primo-

génito en ese^ijjcón del país el 9 de Julio de 1817. 

Tenía dos años cuando su familia se restituyó á 

Popayán. Nunca pisó escuela pública. Con la 

leche mamó los sentimientos cristianos que en su 

agitada y azarosa existencia siempre se honró de 

profesar, y en la casa de sus padres recibió las 

nociones elementales de una educación literaria. 

Su abuela Doña Beatriz O'Donell le enseñó á hablar 

francés, y su abuelo D. Manuel Antonio Pombo (au-

tor de una buena Gramática latina), le dió lecciones 

de ésta y de la castellana, y de principios de geome-

tría. 

D. Rafael Arboleda adolecía de una enfermedad 

grave, contraída noblemente en el desempeño de una 

comisión importante q$e le confió su amigo el Liber-

tador B o l í v a r * ^Debía hacer una precipitada y larga 

jornada, hallábase con fiebres que le impedían mar-

char, y hubo de cortarlas con un remedio enérgico ; 

de aquí, no sin que él previese y aceptase las conse-

cuencias, le sobrevino la fatal dolencia. Con espe-

ranza de aliviar sus males hizo D. Rafael un viaje á 

Europa en 1830, llevó consigo á JULIO y confió su 

educación en Londres á un institutor irlandés cató-

lico. No debía tornar á ver el excelente Señor Ar-

boleda su suelo natal ; agravóse y murió en Pisa en 

Noviembre de 1831. 

Continuó el joven payanés su carrera escolar en 

* Puede verse su correspondencia con Bolívar en las Memo-
rias de O'Leary, tomo ] X . 



Inglaterra; hízose dueño de la lengua inglesa hasta 

el punto de escribir en ella con propiedad y atilda-

miento, y lucirse en algunos ensayos poéticos; sus 

estudios de humanidades clásicas fj iefon tan com-

pletos cual suelen hacerse en aquella nación, y en la 

Universidad de Londres obtuvo el título de Bachiller 

en Artes. 

Sólo una vez, en 1832, estuvo de paseo en París. 

Pero concluidos sus estudios viajó por Francia é 

Italia. Enamoróle el país de las artes, aprendió su 

lengua dulcísima, y cautivóle la lectura de sus poetas, 

de la cual viven reminiscencias en sus composiciones 

propias. En una de las correrías que hizo entonces 

por tierra y por mar, le llevó un temporal inopinada-

mente á las costas de África, y á vista de Túnez, y 

acordándose de la antigua Cartago, ensayó la lira 

castellana. 

En 1838 volvió á su patea, y tocando en Car-

tagena y atravesando la provincia c^l Chocó, se res-

tituyó á su casa de Popayán. Como ciudadano de 

una República quiso completar sus estudios clásicos 

con los conocimientos más necesarios para ejercitar 

derechos políticos y desempeñar públicas funciones, 

y en la Universidad del Cauca (1838-1839) estudió 

Derecho civil y ciencias políticas, al mismo tiempo 

que dictaba un curso de Literatura. 

II. 

CAMPAÑA DE 1840. 

OCHO años hacía que la República disfrutaba de 

paz y sosiego. Asesinado Sucre y muerto Bolívar en 

1830 ; disuelta Colombia y dividida en tres Repúbli-

cas independientes; proscriptos y alejados de la 

escena Urdaneta, García del Río y otros ilustres 

amigos del Libertador; desconcertados los partida-

rios del misgKj, caudillo que quedaron en el país, 

humillados y oscurecidos los civiles, rayados del 

escalafón, y á las veces perseguidos, como fieras, 

los militares, el partido boliviano, ó conservador 

colombiano, quedó postrado, eliminado, y el liberal 

colombiano fué dueño del poder, y gobernó sin con-

trapeso en Nueva Granada. El General Santander, 

caudillo de ese partido, conservó el orden durante su 

Presidencia (1833-1837) como severo ejecutor de las 

leyes, y honrado y diligente administrador ; pero in-

trigante y cizañero, por otro lado, y en mala hora 

empeñado en afianzar el poder adquirido en m^nos 

de militares ignorantes, notables sólo por su intole-

rancia, y de medrosa figura por la sombra de una 

acusación terrible de que no se habían vindicado, no 

supo asegurar pgra el porvenir el orden de que era 

guardián celoso, y sembró semillas de discordia que 

habían de dar sus frutos apenas hubiese él descendi-

, do de la silla presidencial. L a elección del ciudada-

no que debía suceder á Santander en la Presidencia, 

señaló la hora del combate, y anunció la formación 

de los partidos granadinos que asomaban ya dentro 

del partido liberal colombiano. El General Obando 

era candidato de Santander, y el Doctor Márquez de 

la oposición : de un lado el militarismo liberal, con 

todos sus odios y rencores, con el misterioso velo 

que había echado sobre el asesinato de Sucre, con 

los honores que osó conceder á los conspiradores de 

Septiembre; del otro el civilismo ilustrado, inspira-

ciones de virtud y tolerancia, repudiación del crimen, 
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reconciliación con todos los hombres de sanas inten-

ciones. L a violencia banderiza, por una parte, la 

moderación patriótica por otra, caracterizaban á los 

partidos nacientes ; al que ya desde ^ t y n c e s empezó 

á usurpar el título de liberal, que á todos cobijaba, y 

al que sólo años después (1849) tomó definitivamente 

el nombre de conservador, dejando los de oposicionista 
y ministerial que había llevado según las circunstan-

cias, el primero en la campaña electoral contra San-

tander, y el segundo en los años de dominación que 

se siguieron á los triunfos por él alcanzados después 

en las urnas electorales y en los campos de batalla. 

Cuando JULIO ARBOLEDA volvió al país, el parti-

do que sostenía al Doctor Márquez e n competencia 

con el General Obando había ganado las elecciones 

con el apoyo de la opinión imparcial (el silent -vote 
que llaman los anglo-americanos). L o s restos dis-

persos del bolivianismo (al que habían pertenecido 

hombres importantes de la famili^ ARBOLEDA), se 

adhirieron á la política del nuevo Presidente. ' El 

General Santander dirigía la oposición en las Cáma-

ras, y en el terreno legal. Él, que siempre se mos-

tró en principio enemigo de las revoluc iones; él, que 

en 1833 sorprendió y castigó con e x c e s o de crueldad 

un mero y descabellado conato de conspiración, de-

clarando que para acabar con las revoluciones debía 

exterminarse á los revolucionarios, desaprobaba alta-

mente la apelación á las armas. M a s no estuvo en 

su mano detener el carro que él mismo había impul-

sado ; y algún tiempo después (1840), teniendo que 

defender á sus amigos lanzados en la guerra , trató de 

paliar el delito de rebelión, y fué entonces cuando un 

orador insigne, echándole en rostro la contradicción 

o 
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con sus antecedentes, le hirió de muerte, literal-

mente, con el fulminante recuerdo de las sangrientas 

ejecuciones de 1833 Y I834. 

Obando igis^o, aunque revolvía con mal disimu-

lado encono el desaire que había padecido, parece 

que no ideaba plan serio alguno de rebelión, y aguar-

daba que el tiempo en sus vueltas le trajese por un 

modo ú otro la ocasión de tomar venganzas, como 

las que ya ejercitó en su breve dictadura de 1831. 

Obando gozaba de popularidad en algunas provin-

cias del Sur, tierra volcánica y engendradora de 

tempestades políticas; y era allí donde había de 

hacer pie su ambición de imperio. Nuestro JULIO, 

joven de veintiuno á veintidós años, de acuerdo con 

su amigo el Señor Jaime Hurtado, fundó por enton-

ces una sociedad intitulada Filológica * que conto en 

su seno hasta setenta miembros : allí la flor de la 

juventud payanés: Sergio Arboleda, Vicente Cár-

denas, Cenón Pgmbo, Francisco Zarama, José Joa-

quín Mera, Enrique Arroyo, Manuel María Luna, 

Miguel y Manuel de Jesús Quijano. Bajo el objeto 

aparente que indicaba su nombre, proponíase la so-

ciedad fomentar la opinión en favor de las ideas de 

orden, y en sostén de la legitimidad, y prevenir y 

cautelar las poblaciones del Sur contra el militaris-

mo y dañinas tendencias de Obando y sus amigos. 

Harto hubo de sentir este general la influencia de 

la Sociedad Filológica, primero en las elecciones, y 

después en el conflicto de las armas. 

L a primera perturbación del orden que ocurrió 

* Más de una sociedad hubo de este nombre en Bogotá 

desde 1824 : la última fué de conspiradores en 1S28. 



en la apartada ciudad de Pasto fué un alzamiento 

popular y religioso ajeno del todo á la lucha instau-

rada entre los nuevos partidos políticos de la Nueva 

Granada. Una ley acordada sin (jdjscusión en el 

Congreso, con votos de uno y otro partido, y con 

arreglo á otra anterior de la Constituyente de Cú-

cuta, suprimió ciertos conventos menores. Habíalos 

en Pasto, y el vecindario de esa ciudad, fiel á sus 

creencias religiosas no menos que á sus tradiciones 

bélicas, levantóse en masa encabezado por el Padre 

Villota, del Oratorio, protestó que se opondría á la 

ejecución de la ley, y obligó á la guarnición á firmar 

un convenio que ponía á la muchedumbre en condi-

ción de beligerante contra el Gobierno de la Repú-

blica. 

L a ciudad de Pasto había sido realista y sosteni-

do la guerra contra los republicanos con tenacidad 

heroica. Obando había militado en Pasto como 

guerrillero realista, y todavía despyés de la batalla 

de Boyacá guerreaba en aquellas breñas con el grado 

de teniente coronel. No pocos realistas, amigos y 

compañeros de Obando, al pasar á las filas de los 

independientes habían creído conservarse en cierto 

modo leales á su antigua filiación haciendo guerra al 

Libertador, alistándose en el partido liberal y revolu-

cionario. Iban guiados, los que así procedían, por 

las inspiraciones del odio y los rencores personales, 

no por la lógica de los principios. No faltó algún 

antiguo realista en la conspiración de Septiembre, 

y creíase no sin fundamento que antiguos realistas 

del Cauca habían sido los instrumentos elegidos 

por los liberales demagogos de Bogotá para realizar 

el nefando proyecto que cortó prematuramente en 

la montaña de Berruecos la vida del Mariscal 

Sucre. 

Obando, que tenía amigos en el campo de los 

facciosos, no # sg prometió por el pronto sino un 

provecho indirecto de la rebelión, haciendo enten-

der que él era el único hombre capaz de reducir á 

los insurrectos, y pretendiendo que se le nombrase 

con tal objeto comandante del Sur. Y a se imagi-

naba con el renombre de Pacificador, mejorar los 

títulos que no renunciaba y pretendía hacer valer 

ante la opinión, á la Presidencia de la República, en 

la próxima elección, ya que en la anterior la mayoría 

de sus conciudadanos no le había favorecido. 

Pero la Providencia (algunos han dicho la Casua-

lidad) encaminó las cosas de otra manera; y fué el 

caso que en esa coyuntura, por una circunstancia de 

aquellas que se hurtan á toda previsión, vinieron á 

descubrirse en el huec^de una empinada roca nunca 

visitada de alma#viviente, unas cartas de Obando y 

de Antonio Mariano Álvarez, á la sazón proclamado 

jefe militar del alzamiento pastuso, que aparejaban 

al uno y al otro gravísima responsabilidad en el 

asesinato del Mariscal Sucre. El General Herrán, 

comandante constitucional en el Sur, temiendo por 

interés de la paz pública las consecuencias que se 

seguirían de renovar ese negocio criminal, quiso ver 

de echarle tierra, pero no pudo, porque documentos 

y declaraciones obraban ya en juzgados competentes 

que no estaban sujetos á sus facultades militares. 

Obando amenazado por el fallo de la justicia se 

lanzó en la revolución; el partido de oposición, en 

el cual figuraban en primera línea hombres que ha-

bían puesto sus manos en la Víctima, decretando su 



muerte desde Bogotá, tomó por suya la causa del 

reo, recogió el guante, y la revolución se hizo gene-

ral. Y así fué como después d e nueve años de impu-

nidad misteriosa la sangre del Justo q'ie clamaba al 

cielo, atrajo sobre la Patria el azote de la guerra, en 

una de las más largas y desastrosas que han asolado 

á la Nueva Granada. 

JULIO ARBOLEDA, que h a b í a nacido rico y que si 

se hubiese dejado aconsejar d e l propio interés, pudo 

permanecer extraño á la guerra que amenazaba, 

entróse por ella, con instinto d e ave de tempestad, y 

con su persona quiso servir á la causa de la moral 

y la legitimidad. Por entonces obsequiaba á una 

dama, modelo de gentileza y d e virtud, á la que des-

pués tomó por esposa (1842), y á quién se ufanaba 

en llamar 

mi a n g e l i c a l Sof ía 

Orgul lo de mi casa y d e mi n o m b r e ; 

y en una poesía que por reminiscencias de metro y 

de ritmo y de algunos epítetos recuerda la Despedida 
de Arriaza, pero que por el pensamiento es original y 

expresión directa de los sentimientos que animaban 

al poeta, se despedía JULIO d e su prometida mez-

clando con los suspiros de a m o r razones de honor y 

severa caballerosidad como las siguientes : 

E n vano, en v a n o palpita 

mi corazón al d e j a r t e ; 

es preciso para a m a r t e 

virtud y gloria t e n e r . 

Si cobarde m e c r e y e r a s 

m e despreciaras vi l lano. 

M á s que recibir t u m a n o 

y o la quiero m e r e c e r ! 

Tomó ARBOLEDA servicio entonces como teniente 

de una compañía de Guardia Nacional de Popayán, 

de la cual era capitán el Señor José Antonio Caicedo. 

Como éste p q j pacífico estilo de vida y su avanza-

da edad * no saliese á campaña, encargóse JULIO del 

mando de la compañía, y empezó á distinguirse desde 

las primeras operaciones militares. 

En Pasto fué ayudante del General Herrán, y 

constante amigo y compañero del valiente Mutis. 

Probóse también entonces en negociaciones diplo-

máticas. El Gobierno del Ecuador había auxiliado 

con tropas al de la Nueva Granada, con el fin de 

dominar la revolución de Pasto, que naturalmente 

inquietaba á las vecinas poblaciones ecuatorianas ; y 

prometíase que nuestro Gobierno le retribuyese ^us 

servicios concediendo al Ecuador parte de las pro-

vincias limítrofes de Pasto y Túquerres. Enviado 

con tal motivo el joven^ARBOLEDA á Quito en comi-

sión del General^ Herrán cerca del General Flórez, 

desempeñó con acierto sumo importantes encargos. 

Embarazadas por entonces las pretensiones de Fló-

rez, no halló ocasión próxima de formalizarlas, y al 

cabo no tuvieron efecto alguno. 

L a revolución, como un incendio, se había propa-

gado por toda la República ; quebrantada en el Sur, 

aparecía briosa y amenazadora en otras provincias. 

ARBOLEDA hizo también la campaña del Norte bajo 

las órdenes de Herrán y Mosquera; y después re-

gresó con el último á la que de nuevo hubo de abrirse 

* Hacía el papel de Herodes en la fiesta de Reyes : tan 

fielmente se guardaban las costumbres tradicionales en ese 

tiempo. 



sobre el Sur. Precedíale la fama y prestigio de sus 

bellas prendas y de su intrepidez generosa; y en las 

veces que de tránsito entró en Bogotá con el ejército, 

el susurro de / Allí va Julio ! . . * ^ Q es ! desper-

taba la curiosidad de todos, atrayendo sobre él las 

miradas de las entusiastas damas bogotanas. 

Concurrió á la batalla de Riofrío. E n Cartago 

se afanó inútilmente por evitar el arbitrario fusila-

miento del Coronel Córdoba y sus compañeros; 

pero el General Mosquera se había encerrado, y á 

nadie dió oídos. Después de la batalla de la Chan-

ca volvió ARBOLEDA á Popayán como Sargento Ma-

yor del batallón número 7 ; y en seguida partió acele-

radamente á desempeñar una comisión en Panamá. 

Casi siempre sirvió Arboleda sin admitir sueldos 

ni recompensas; ni reclamó tampoco indemniza-

ciones por los robos y destrozos que en sus pose-

siones rurales hicieron las huestes de Obando—pér-

dida que él estimaba en la tercera parte de su fortu-

na. ® 

Cuando cesó la guerra era Teniente Coronel con 

grado de Coronel. Pidió licencia absoluta, y no se le 

concedió sino indefinida. 

" Y o no he i d o — d i j o — á vender mi vida por una 

paga vil, sino á rescatar con mi sangre y mis propie-

dades la libertad atacada por la anarquía." 

* Con el nombre de Julio {Don Julio en el Cauca) se le 

conocía en la República, sin aditamento de apellido. 

I I I . 

ARBOLEDA 0 % \ £ 0 R P A R L A M E N T A R I O Y PERIODISTA 

(1844-1848). 

Á tres años de guerra dura siguiéronse ocho años 

de paz (1842-^50) , el período más largo de no inte-

rrumpida tranquilidad que registran nuestros san-

grientos anales en este siglo. 

ARBOLEDA, casado ya, pudo dedicarse á sus ne-

gocios particulares, entregándose á tareas de campo, 

amenizadas con estudios literarios. 

No sabemos si antes de la guerra ya había conce-

bido ARBOLEDA la idea y el plan de su Gonzalo de 
Oyón, leyenda fundada en un argumento histórico 

sacado de la historia de Popayá n y de los primi-

tivos tiempos de la cologia; ello es que por-los años 

de 1843, e n e l apartamiento y silencio de su hacien-

da, puso manos a la obra, y escribió algunos cantos 

de aquel poema, que miraba por entonces con entra-

ñable cariño, como á hijo mimado de su entendi-

miento. 

No tardaron sus paisanos en distraerle de aquel 

género de vida modesto y descansado enviándole al 

Congreso. Durante la administración de Herrán y 

en los primeros años de la de Mosquera fué ARBOLE-

DA constantemente miembro de la Cámara de Re-

presentantes, nombrado por la provincia de Buena-

ventura primero, y después por la de Barbacoas. 

L a candidatura del doctor Márquez había triun-
fado, según antes dijimos, como candidatura liberal 
en competencia con otra también liberal, s i bien la 
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primera representaba moderación, y la segunda, pre-

ponderancia militar y fanatismo político. L a domi-

nación absoluta de un partido traía como lógica con-

secuencia su propia división. L a administración de 

Márquez se había iniciado conciliadora y tímida con 

los mismos que combatieron su elección. Dijérase 

que el nuevo Presidente quería que triunfase su 

política sin que se dividiese su partido, y que de-

seaba reconstituir éste, ba jo inspiraciones más pa-

trióticas, atrayéndose á los principales disidentes; 

y así no renovó sino en parte el Ministerio de la 

administración precedente, y puso su confianza en 

varios amigos de Santander, nombrando á algunos 

de ellos para gobernadores de provincia. Estos le 

hicieron traición, cuando la guerra escandeció las 

pasiones, al paso que Herrán y Mosquera, generales 

activos y entendidos en el arte militar, antiguos ami-

gos y servidores de Bolívar, sostenían con decisión y 

lealtad al Gobierno legítimo, que más de una vez se 

vió á punto de zozobrar. L a designación que reca-

yó en Mosquera para Secretario de Guerra y después 

para General en jefe, echó el sello á la división, y 

acabó de caracterizar al partido ministerial. Mos-

quera y Obando eran émulos de tiempo atrás ; Mos-

quera había sido vencido por Obando en La Ladera 
cuando el primero defendía al Libertador y el segun-

do le hacía guerra implacable ; Mosquera era vani-

doso en sumo grado y no olvidaba ni perdonaba ; la 

causa criminal del asesinato de Sucre se había remo-

o vido ciertamente por una casualidad, pero al paso 

que Herrán hubiese deseado cortarla por el bien de 

la paz, Mosquera se gozaba en atizarla, mostrando 

ardiente celo por la justicia, que en sentir de muchos 

significaba el placer con que asía la ocasión de saciar 

venganzas personales. Cuando cesó la guerra, ha-

biendo escapado Obando y refugiádose en el Perú, 

Mosquera o b t p ^ la comisión de ir á reclamar la 

extradición del reo, y el uno en Lima, en Valparaíso 

el otro trabaron agria y descompuesta polémica, ha-

ciendo ambos voluminosas publicaciones, groseras en 

todo sentido y mazorrales, que son á un mismo tiem-

po escándalo de nuestra historia y de nuestra litera-

tura. ¿ Quién les hubiera anunciado que algunos 

años después se abrazarían y militarían juntos en 

una empresa más criminal y funesta que la revolu-

ción de 1840 ? 

L a persecución de Obando menos como faccioso 

que como reo del asesinato de Sucre, y la ingerencia 

enérgica de Mosquera en la política oficial, renova-

ban querellas de una época anterior que muchos 

quisieran relegar al olvi<¿o, y dos antiguos bolivianos 

que sobrevivían a¿ ya extinguido bolivianismo, liga-

dos ahora entre sí mediante un matrimonio, que si 

cabe la expresión llamaríamos de estado, se cons-

tituían en centro del nuevo partido victorioso, agru-

pándose en torno elementos de toda especie. He-

rrán sucede á Márquez, y es Secretario de Herrán y 

alma de su administración el doctor Ospina, uno de 

los jóvenes que asaltaron la casa de Bolívar aquella 

noche en que Herrán recorría armado las calles de 

Bogotá victoreando al Libertador. 

Efectuábase una renovación de partidos, refun-

diéndose elementos políticos diversos ; pero modifi-

cada la idea boliviana al tenor de las circunstancias, 

la opinión que apoyó á Bolívar, era la que prepon-

deraba ahora. 
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El partido triunfante, conservador, sin el nom-

bre, se dividió, como se había dividido el liberal, 

pero más presto. Mosquera encabezaba de hecho, 

pero no de derecho, la fracción ge^uinamente con-

servadora. La oposición miraba mal á Mosquera; 

pedía la reforma ó abrogación de leyes severas cuya 

oportunidad había pasado ; y rechazaba algunos pro-

yectas de la administración Herrán. No se caracte-

rizaba como partido; pero la aplaudían, como era 

natural, y poníanse á su sombra los liberales, al 

tratar de levantarse, mal heridos, del aturdimiento 

y postración en que yacían. 

ARBOLEDA, espíritu inquieto y batallador, y nada 

propenso á la adhesión incondicionada, se afilió en 

la oposición parlamentaria. De aquí el que se haya 

dicho que en aquella época fué liberal. Fué oposi-

cionista, y llevó harto lejos sus condescendencias 

con los liberales; pero si -reflexionamos que con 

estas condescendencias se oponía á Mosquera, el 

cual exaltado poco después á la presidencia desa-

creditó y labró moralmente la ruina del partido con-

servador, y más adelante acaudilló el liberal para 

destruir el benéfico principio de la legitimidad en la 

Nueva Granada, el juicio vacila, y no acierta á deci-

dir cuál de las dos fracciones del partido conserva-

dor entonces abrigaba en su seno gérmenes más 

perniciosos y mayor inclinación al suicidio político. 

L a una tenía un jefe funesto; incurrió la otra en 

deplorables debilidades y contemporizaciones en or-

den á ideas y doctrina. 

L a aparición de ARBOLEDA como orador parla-

mentario fué deslumbradora. El Señor D. J. M. 

Samper, estudiante liberal entonces, recuerda la 

impresión que en él y en sus compañeros hizo la 

figura de Arboleda en la tribuna. Las palabras del 

citado escritor merecen trascribirse aquí, como un 

eco de aquelte época : 

"ARBOLEDA nos sorprendió y sedujo á todos. 

Jamás orador alguno entre nosotros había sido tan 

incisivo y correcto, tan académicamente literario ni 

tan variado en su elocuencia como aquel poeta mili-

tar, joven opulento y afortunado que saliendo del 

seno de una familia eminente y aristocrática y de 

las filas del partido conservador, se presentaba en 

el Congreso como el abanderado de la oposición 

liberal, y desde su primer discurso eclipsaba á Eze-

quiel Rojas, á Murillo, y demás hombres notables 

que contaba en las Cámaras el liberalismo. « A l 

declararse ARBOLEDA abiertamente hostil á los 

Jesuítas y á la Administración tratando las cues-

tiones de un modo i*uy elevado, florido y eru-

dito entusiasmó«á los liberales y se hizo admirar 

y temer por los contrarios. . . . Su decir era tan 

hábil en la conversación como vigoroso y gran-

dilocuente en la tribuna. Cuando discurría en 

público su palabra era tan presto elegante y 

florida como suave y erudita ; unas veces irónica 

y llena de sarcasmo, y otras agresiva, cortante 

y punzante como dardo acerado ; en ocasiones 

auxiliada por todas las galas de la poesía y de 

la oratoria clásica se elevaba hasta la elocuencia 

patética con arrebatadora entonación. E n todas 

circunstancias era fácil y abundante, correcto y 

flexible, y hacía con singular oportunidad y sol-

tura las más difíciles transiciones de lo serio á 

lo sarcàstico, de lo sublime á lo epigramático, 



manejando la apostrofe y la ironía con especial 

habilidad." * 

Brillaba entonces en la Cámara de Representantes 

otro joven á quien la analogía de les Circunstancias 

políticas y de las aficiones literarias, al par que el 

contraste de los caracteres, convidan á poner en para-

lelo con ARBOLEDA. Nuestra pluma, á quien no toca 

escribir tal estudio comparativo, anticipará sólo, á la 

que haya de bosquejarlo con la debida imparciali-

dad, aquellos rasgos que ocurren como de bulto al 

llegar á este punto de nuestra desaliñada narración. 

JOSÉ EUSEBIO C A R O y JULIO A R B O L E D A e r a n 

exactamente contemporáneos : f uno y otro nacie-

ron estando ausentes sus padres del domicilio pro-

pie-, á consecuencia de las turbulencias políticas de 

la época, y ámbos, en tierna edad, fueron restituidos 

á la casa paterna, y recibieron las primeras lecciones 

de sus abuelos respectivos $ ámbos eran alumnos 

de las Musas y daban religioso culto á la Poesía. 

A m b o florentes aetat ibus, A r c a d e s ambo. 

El uno coronó su educación en Bogotá, el otro 

* SAMPER, Galería de hombres ilustres ó flotables, tomo I. 

f Caro nació el 5 de Marzo de 1817. E n ese mismo año, 

fausto para las letras, nacieron otros muchos poetas españoles y 

americanos. 

\ D. Francisco Javier Caro, gaditano, conoció en Cartagena 

á D. M. A. Pombo, y fueron muy amigos, como lo acredita la 

correspondencia que de ellos se conserva. Siguieron después 

opiniones contrarias, manteniéndose adicto el primero á la 

causa realista, y abrazando el segundo la de la independencia. 

Mientras D. Francisco enseñaba en Bogotá á su nieto José 

Eusebio, Julio en Popayán recibía lecciones de su abuelo D. 

Manuel. 

habia viajado por el Viejo M u n d o ; reconcentrado, 

melancólico aquél, " en su capa envuelto á la espa-

ñola " ; éste más hecho al bullicio y elegancia corte-

sana ; ámbo»d§ gran corazon, capaces de entusiasmo 

y sacrificio, la revolución de 1839 á 1842 tornó á igua-

lar sus destinos. E n tanto que ARBOLEDA publicaba 

en Popayán El Independiente y El Payanés, Caro escri-

bía en Bogotá el inolvidable Granadino j y el espíri-

tu que animaba á los dos periodistas era uno mismo ; 

ámbos tomaron armas en defensa del Gobierno ; ám-

bos lidiaron heroicamente; ámbos fueron edecanes 

del General Herrán, el uno en el Sur, el otro en el 

Norte. Conociéronse, y fueron amigos; y después 

de marchar " f u s i l al hombro, ó sable y daga al 

cinto," á donde el deber y la disciplina los llamaron 

en la guerra, volvieron á hallarse, serenado el cielo 

de la patria, en el recinto de los Diputados del pue-

blo. • 

No siempre,^pero muchas veces, trabajaron allí 

de acuerdo, como de acuerdo habían estado en la 

hora de peligro. Juntos dieron en tierra con la ley 

de medidas de seguridad, que revestía de facultades 

extraordinarias á los Gobernadores de provincia, y 

de la cual abusó, y a asentada la paz, uno de dichos 

Gobernadores, á quien ámbos acusaron con enérgica 

entereza ; y más adelante, Representante ARBOLEDA 

y Ministro de Hacienda Caro, concertaron el pro-

yecto de ley que extinguió gradualmente el mono-

polio del tabaco. En 1851 ámbos hicieron abierta 

oposición al General López en escritos políticos y en 

poesías de inmensa resonancia, inspiradas por la in-

dignación y el patriotismo. Caro murió en Santa 

Marta cuando soñaba que la vista de su esposa y de 



sus hijos le indemnizaría largamente de los dolores 

de la más injusta proscripción ; la muerte aplazó el 

golpe que había de poner fin, más trágico aún, á los 

días de ARBOLEDA. ^ 9 

E n el tiempo á que nos referimos antes, Caro 

y ARBOLEDA se sentaban en opuestos bancos. E r a 

ARBOLEDA oposicionista; mientras Caro, que vene-

raba al General Herrán, á la sazón Presidente de 

la República, y que con el doctor Ospina, Secreta-

rio de Gobierno, estaba y a ligado por vínculos de 

amistad y estimación, después nunca desmentida; 

Caro, decimos, era sincero y esforzado paladín de 

la Administración. E n las discusiones parlamenta-

rias, como en todo género de lucha, y acaso más 

que; en otras, la pasión ofusca, la cólera ciega, los 

amigos, los hermanos no se reconocen en el calor 

del combate. N o tardó en concretarse y encenderse 

la polémica, y de ahí el incidente personal que va-

mos á consignar. Quería el E jecut ivo que se multi-

plicase el número de las provincias, subdividiéndose 

las veinte que componían la R e p ú b l i c a ; y con arre-

glo á este pensamiento discutíase en el Congreso la 

ruidosa ley de división territorial. Caro, dialéctico 

severo, amigo de la línea recta silogística, quería 

reducir á términos estrechos la abundosa y florida 

elocuencia de su contendor ARBOLEDA, y recon-

viniéndole en tono festivo, le di jo con Iriarte: * 

Tantas idas 

y venidas, 

tantas vueltas 

y revueltas, 

* La ardilla y el caballo. 

quiero, amiga, 

que me diga, 

¿ son de alguna utilidad ? 

Y ARBOLEDA,«continuando la reminiscencia, replicó, 

en tono irónico, con estas palabras de la misma fábula: 

Yo me afano, 

mas no en vano; 

sé mi oficio, 

y en servicio 

de mi dueño 

tengo empeño 

de lucir mi habilidad. 

Caro, empleado de la Administración en el ramo 

de Hacienda, y adicto á la persona del Presidente, 

sintióse herido en su dignidad, que era la más deli-

cada fibra de su carácter, por una alusión tanto más 

picante cuanto él mismo sin pensarlo la había provo-

cado ; y acercándose á J a mesa de la Secretaría ex-

tendió allí una Jacónica renuncia del empleo que 

ejercía, con la solemne advertencia de que no desem-

peñaría otro alguno durante la Administración de 

Herrán. L a circunstancia de hallarse presente el 

señor Ospina, le permitió, después de pocas pala-

bras cruzadas con él en v o z baja, la satisfacción de 

erguirse en seguida con su renuncia en la mano, 

aceptada con la firma del Secretario de Estado, y 

presentando este comprobante inequívoco de su 

independencia de carácter, anudó la interrumpida 

argumentación. 

Á otro día, muy temprano, ARBOLEDA estaba en 

casa de Caro, y después de darse un abrazo de fra-

ternal reconciliación, paseábanse mano á mano-Teci-

tándose alternativamente sus versos. 



L a elección de nuevo Presidente no fué por en-

tonces, como de ordinario lo ha sido, ocasión de 

alborotos y escándalos, pero sí determinó más y 

ahondó la división del partido cont tilacional. Fue-

ron candidatos el General Mosquera, el General Bo-

rrero y el Doctor Cuervo. ARBOLEDA, que combatía 

la candidatura de Mosquera y apoyaba la de Borrero, 

escribió por entonces un folleto que tuvo mucho eco, 

intitulado Los tres candidatos. Excluida la candida-

tura civil, la competencia quedó, por desgracia, redu-

cida á Mosquera y Borrero. 

Mosquera era un hombre por muchos motivos 

peligroso: se había hecho temer de sus contrarios, 

sin ganarse la estimación de sus partidarios. Colé-

rico, arbitrario, cruel, había hecho pasar por las 

armas en la guerra de 1840-1842 á muchos prisio-

neros de guerra, sin fórmula de juicio, y estos " c r í -

m e n e s " * consentidos, no instigados y sí en cierto 

modo premiados con la candidatura á la Presidencia, 

debían ser, y fueron en efecto, inmoral y funesto 

antecedente que había de arruinar temprano ó tarde 

el imperio de la legalidad. Su vanidad quijotesca y 

sus extravagancias probaban que faltaba á sus facul-

tades el debido equilibrio. Borrero era un intrépido 

y gallardo militar de la independencia, pero tan des-

graciado en la guerra cuanto afortunado su competi-

dor ; miembro de ilustre familia de Cali; de noble y 

caballeroso porte; tan hábil en la elocuencia parla-

mentaria como en la forense (pues era también abo-

gado), de elocución simpática y lozana, llena de 

* Caro no tuvo reparo en llamarlos así, primero en el Grana-

diño, 1842. y después en la Civilización, 1850. 

felices alusiones históricas; fué él quien en- 1840 

con una improvisación impetuosa dejó herido de 

muerte al General Santander. 

Mosquera,« e» cambio, había ganado batallas, y 

había fusilado y ahorcado liberales á troche moche. 

E n vez de principios políticos, de que carece quien 

navega sin más norte que su ambición, tenía Mos-

quera audacia coronada por el éxito, prestigio militar, 

y valiosas relaciones de familia. Hubo una circuns-

tancia decisiva en su favor. El Presidente Herrán, 

en ejecución y cumplimiento de una ley de misiones, 

había llamado al país los Jesuitas, y estos religiosos, 

entre los cuales vinieron algunos respetabilísimos, 

como el R. P. Gil, que después desempeñó el alto 

cargo de Asistente por las Américas, establecieron 

en Bogotá y otros lugares de la Nueva Granada 

casas de enseñanza, noviciados y misiones. Contra 

ellos se levantaron á vm tiempo los furores de los 

liberales incrédulas, y las preocupaciones de algunos 

conservadores. El santo y sabio, y una y muchas 

veces ilustre Arzobispo D. Manuel José de Mos-

quera, era decidido protector de los Jesuitas; her-

mano del Arzobispo, D. Tomás Cipriano, el General, 

había prometido manténer en el país á la Compañía, 

al paso que Borrero, escéptico en religión, é imbuido 

en el filosofismo francés, miraba mal á los hijos de 

San Ignacio de Loyola, y los liberales, adhiriéndose á 

la candidatura de este General, esperaban que con-

vendría en expulsar á los Jesuitas. De esta suerte 

Mosquera ganó opinión, y se vió puesto por las cir-

cunstancias al frente de la buena causa, debiendo en 

esta como en otras ocasiones su elevación, no á virtu-

des propias, sino á vicios ó faltas de sus competidores. 



Renovóse más de una vez en años posteriores la 

cuestión de los Jesuítas, y doloroso pero necesario es 

reconocer que no tuvo la Compañía por entonces 

acusador más poderoso y temibleoqae ARBOLEDA, 

precisamente porque no insultaba, sino argüía, bien 

que con sutileza á veces y extraviado por la malicia 

de apasionados escritores como Michelet y Quinet. 

En 1848 publicó ARBOLEDA SU folleto Los Jesuítas, 
en el cual se proponía demostrar que no era con-

veniente la existencia de los Jesuítas en el país como 

instituto docente, y que los padres de familia no 

debían confiarles la educación de sus hijos. E n 

contestación aparecieron dos folletos, uno (que 

sólo citado hemos visto) intitulado Arboleda y 
González y los Jesuítas, y otro, una erudita y bien 

razonada Refutación de algunos errores del Sr. 
Julio Arboleda sobre los Jesuítas y sus constituciones, 
que corrió anónima, y entendemos es obra del Sr. 

Groot. 
© 

¿Qué movió á ARBOLEDA á escribir contra los 

Jesuítas? Creemos que una convicción errónea, 

pero sincera. Muchos que ni los habían tratado 

ni los conocían, profesábanles un odio de imagina-

ción, nacido en la lectura de obras apasionadas, 

falsas y malignas. Á tiempo que la juventud liberal 

los estudiaba en la infame novela El Judío Errante, 
imaginando que cada padre de la Compañía era 

un Rodin, no faltaban algunos conservadores que 

aprisionados en el cerco mágico de las Cartas Pro-
vinciales mirasen también á los Jesuítas con recelo y 

antipatía. L a imparcialidad y la justicia exigen que 

se advierta que ARBOLEDA, atacando á los Jesuítas, 

empezaba por confesarse católico. Habíase colo-

cado en el terreno mal seguro, pero no paladina-

mente heterodoxo, del abate Gioberti, cuyos escritos 

influyeron no poco en su fantasía. U n a falsa idea 

de los Jesuíta^, f i rmada en la lectura de obras par-

ciales, y un celo patriótico exaltado, un infundado 

temor de la influencia que pudieran ejercer en la 

juventud las enseñanzas de clérigos extranjeros, tor-

cieron la noble pluma de ARBOLEDA en aquella mal-

hadada controversia. Penoso le fué sostenerla con-

trariando y lastimando á personas—como él mismo 

decia—que apreciaba con toda su alma. Penoso tam-

bién debió de serle ver cuán pocos le acompañaban 

contra los Jesuítas en el terreno católico, y que los 

ecos que despertaba en torno, eran los de la ignoran-

cia, la incredulidad y la envidia. Ni tardó mucho en 

desengañarse de su error. En 1850 desaprobó como 

arbitraria la expulsión de los Jesuítas decretada por 

el Presidente López ; y gxpatriado encargó la educa-

ción de sus hijos á. los Padres de la Compañía: re-

tractación elocuente, y de hecho, de las ideas consig-

nadas en sus publicaciones de 1848. 

Comprometido de esa suerte en contra de la 

opinión general del partido conservador, en un pun-

to íntimamente conexionado con la cuestión capital 

de la enseñanza pública, ARBOLEDA por aquel tiem-

po marchaba, con independencia personal, fuera de 

la órbita y disciplina de los partidos. De filas opues-

tas procedía D. Florentino González, conspirador en 

1828, y liberal decidido en 1840; pero estaba por 

entonces en situación política análoga á la de ARBO-

LEDA, porque habiendo modificado sus ideas en sus 

viajes por Europa, era ya " un hombre positivo y no 

un político entusiasta, un pensador en vez de hom-



bre de part ido."* ARBOLEDA y González escri-

bieron juntos en La Epoca, y juntos publicaron El 
Siglo. González fué llamado por Mosquera á la 

Secretaría de Hacienda, y llevó ¿adelante impor-

tantes reformas. A ARBOLEDA se le brindó con 

el portafolio de Relaciones Exteriores, y c o n una 

misión á Europa, pero no quiso aceptar cargo algu-

no en la Administración del General Mosquera, ni 

jurar por entonces en nombre de ningún partido 

ni de candidato alguno. Retirábase á la v ida pri-

vada, donde iba á sorprenderle bien pronto y á 

envolverle con ímpetu en no esperadas peripecias 

el turbión revolucionario. 

REVOLUCIÓN DE 1 8 5 1 . 

EL Congreso de 1850 defeft'a perfeccionar l a elec-

ción de Presidente de la República, señalando para 

este puesto á uno de los tres candidatos favorecidos 

por los sufragios populares. El distinguido abogado 

y estadista D. Rufino Cuervo era el candidato con-

servador ministerial. El doctor Gori, abogado tam-

bién, de antecedentes ambiguos y de importancia 

personal escasa ó ninguna, era candidato conser-

vador de oposición: su candidatura, que n o él 

mismo, representaba todos los odios y desabrimien-

tos engendrados en el seno del partido conservador 

por un hombre como Mosquera, que tenía, c o m o de 

él dijo J. E . Caro, acierto para desacreditar con 

arbitrariedades el camino de las reformas. E r a 

* Samper. 

candidato liberal el General José H . López, ele-

gido con habilidad para no asustar á los legitimis-

tas ni disgustar á los revolucionarios; porque Ló-

pez no había temado cartas en la guerra de 1840, 

pero había sido compañero histórico y era grande 

amigo de Obando, el caudillo de la terrible revolu-

ción de aquella época. Creían los liberales que 

con mañosos preámbulos para ejercer violencia en 

momento oportuno, triunfarían sobre el partido con-

servador destrozado por la discordia intestina. 

E l 7 de Marzo de 1849 el Congreso de la Nueva 

Granada, después de una votación reñida, y bajo las 

amenazas de una turba armada, eligió Presidente de 

la República al General José Hilario López. Con 

él vinieron al poder los revolucionarios de 1840,^ 

constituyóse un gobierno reaccionario que mantuvo 

agitada la nación y encendió la guerra civil. 

L a religión y la propiedad, bases de toda socie-

dad culta, fueron blanco de insultos oficiales. El 

partido triunfante ejerció una serie de actos enca-

minados á atacar la disciplina de la Iglesia Católica, 

á privarla de sus facultades canónicas, á arrebatarle 

sus propiedades, á suprimir las oblaciones necesarias 

para el sostenimiento del culto y sustentación de sus 

ministros. Desenterróse la malhadada real pragmá-

tica de Carlos I I I para expulsar á los Padres de 

la Compañía de Jesús; * dictóse asimismo decreto 

* Podéis hablar vosotros asimismo 

Humildes misioneros de la Cruz, 

Ante los cuales del reabierto abismo 

Renace del Borbón el despotismo 

E n esta edad de luz. 

J. E. CARO, Oda citada. 



de extrañamiento contra el ilustre Arzobispo de Bo-

gotá, señor Mosquera, y otros Obispos ; fueron ocu-

padas sus temporalidades, ajada su dignidad, calum-

niada su conducta y ultrajadas sus. personas. 

A l mismo tiempo sembraba el Gobierno la mal-

dita semilla de las sociedades democráticas, que en el 

Cauca, región volcánica, donde " t o d o es grande, 

hasta el delito," como decía ARBOLEDA, se des-

envolvieron como una calamidad pública. Se pro-

clamó el principio prudoniano : " l a propiedad es 

un robo," y se inventó la dominación del célebre 

perrero: hombres odiados sólo por razón de su al-

curnia ó de su riqueza, eran azotados por partidas 

de democráticos; las señoras mismas no siempre pu-

dieron librarse de tan atroz ultraje. Reiteradas 

veces, y siempre en vano, se denunciaban al Go-

bierno semejantes desmanes, que el Secretario de 

Estado señor Murillo con ¿única sonrisa calificó de 

retozos democráticos. 

ARBOLEDA, como hemos visto,' había pertenecido 

á la oposición durante la administración del General 

Mosquera, era amigo personal de López, y algún 

tiempo antes de la elección del 7 de Marzo se ha-

llaba retirado en sus valiosas haciendas del Cauca, 

dedicado á empresas agrícolas é industriales. No 

fué, por lo tanto, preconcebida la oposición que 

hizo ARBOLEDA á aquella Administración. Movié-

ronle á desempeñar el importantísimo papel político 

que le tocó hacer entonces, sus intereses amenaza-

dos, como honrado propietario, y sus sentimientos 

profundamente heridos como buen patriota. 

E n Popayán publicó el Misóforo, periódico de 

oposición, del cual aparecieron nueve números (13 

Junio-27 Noviembre, 1850). L a principal produc-

ción que en este periódico vió la luz es una elo-

cuente carta, dirigida á los Editores de la Gaceta 
Oficial, el Ntq-granadino y El Conservador, en la 

cual trataba esta tesis : i Qué es López 2—Tirano. 

También aparecieron en el Misóforo las satíricas 

Escenas democráticas * 
No impunemente se hace uso de la imprenta 

para combatir á los que proclaman, como procla-

mó la Administración López, " l i b r e absolutamente 
la expresión del pensamie?ito de palabra ó por escrito." 
Tomóse pretexto de un discurso pronunciado por 

ARBOLEDA en una reunión, y con tal motivo fué 

reducido á prisión, por sentencia judicial. E n la 

cárcel de Popayán (1851) y en día aniversario del 

7 DE MARZO, aparecen fechadas las dos valientes 

poesías políticas Estoy en la cárcel y Al Congreso 
Granadino. _ 

" No basta—decía el ilustre Jovellanos—que los 

pueblos estén quietos, es preciso que estén con-

tentos ; y sólo en corazones insensibles ó en cabe-

zas vacías de todo principio de humanidad, y aun 

de política, puede abrigarse la idea de aspirar á lo 

primero sin lo segundo." 

¿ Y qué diremos de Gobiernos que han aspirado 

á dominar sin lo segundo ni lo primero; de fac-

ciones revestidas de aparato legal, enemigas de la 

sociedad, que se empeñan en herirla y lastimarla 

en sus más sagradas tradiciones y en sus intereses 

más caros, hasta lanzar á hombres pacíficos en des-

esperada resistencia, para oprimirlos como á rebel-

* Se incluye un fragmento en esta colección. 
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des y tener pretexto de ejercer rapiñas y proscrip-

ciones ? 

ARBOLEDA era en principio enemigo de las revo-

luciones ; él abogó siempre por el castigo severo de 

los revolucionarios; él en 1840, en 1854, en 1860 

combatió con heroico é indomable esfuerzo á los 

revolucionarios. . . . Y sin embargo en 1851 ARBO-

LEDA fué revolucionario ; y no sólo él, joven enton-

ces, de fogosa imaginación y de sangre hirviente: 

entre los pronunciados hubo hombre de la calma 

y patriarcal estilo de un D. Pastor Ospina (y como 

él pudiéramos citar á otros muchos) que anduvo 

á pie, como guerrillero, arma al brazo, por los ce-

rros de Guasca. 

L a explicación de este fenómeno está en aquella 

anómala situación creada por un fanático é impre-

visor liberalismo en pueblos medio-civilizados; en 

la existencia de Gobiernos revolucionarios y suici-
r 

das. Entendíalo así ARBOLEDA cuando en 1851 

exclamaba : " ¿ E n qué país, en qué tiempo se vió 

jamás que el Gobierno instituido para reprimir y 

castigar el delito, para proteger y alentar la virtud, 

sea el enemigo declarado de los buenos y el deci-

dido protector de los perversos ? " 

Pero no hay necesidad de apelar al testimonio de 

los que fueron actores en aquellos sucesos. Plumas 

extranjeras y autorizadas juzgaban del mismo modo, 

en el Annuaire des deux mondes (1851-1852), la situa-

ción política de nuestra patria en aquel período : 

" L a Nueva-Granada por una de esas manías de 

imitación que son la p laga de las sociedades hispa-

no-americanas ha estado entregada al furor revolu-

cionario. Los clubs llamados sociedades democráticas, 

establecidos lo mismo en Bogotá que en las últimas 

poblaciones, han envuelto el país en la anarquía. 

Multitud de periódicos, principiando por la Gaceta 
oficial, se han á propagar tan perniciosa influen-

cia, que data del 7 de Marzo de 1849. Pasiones, 

táctica, lenguaje, todo ha sido allí como un eco 

de la demagogia europea. E l Gobierno mismo ha 

sido y se ha gloriado de ser un Gobierno socialista. 

El General López, Presidente de la República, se 

ha puesto á la cabeza de tan extraño movimiento, 

siendo sus principales auxiliares el Sr. Murillo, Se-

cretario de Hacienda, y el General Obando, candidato 

á la presidencia en el siguiente período. El General 

López se alaba de haber descubierto el maravilloso 

secreto de fundar la tranquilidad pública sobre ¿a 

libertad absoluta. Y no ha habido, con efecto, 

durante el año 51, sino dos insurrecciones á mano 

armada, amén de la inseguridad universal causada 

por la permanentg agitación revolucionaria. Con-

secuente consigo mismo, el General López pide en 

su mensaje que se abroguen todas las leyes desti-

nadas á reglamentar el ejercicio de la libertad." 

"Asistimos, pues, á una representación trans-

atlántica de todas las invenciones y delirios del 

espíritu revolucionario europeo. Enfin, l'adminis-
tration du Général López s'est employée le plus con-
sciencieusement du monde à bouleverser législativement 
la Nouvelle-Grenade." * 

A l mismo tiempo ejercía la presidencia de la 

vecina República del Ecuador el señor Novoa, con-

* Véanse igualmente los escritos de M. Ch. de Mazade, en 

aquella época, sobre el Socialismo en la América del Sur. 



servador ; y el General Obando, que con honores de 

triunfo volvió á la Nueva Granada, á su paso por 

Guayaquil animó á Urbina, ofreciéndole el apoyo 

indirecto del gobierno de Bogotá, A poner por obra 

el proyecto de revolución que allí se meditaba, y 

que no tardó mucho, efectivamente, en dar en tierra 

con el Gobierno de Quito. 

Novoa, amenazado por los agentes de López, 

miraba con simpatía á los oprimidos granadinos, 

y no impidió que Cárdenas primero, y D. Sergio 

Arboleda después, comprasen armas en Quito y 

allegasen recursos para intentar una revolución en 

el Sur de la Nueva Granada. En Popayán una 

junta de notables había trazado secretamente el 

plan de operaciones: Borrero debía ejercer la au-

toridad civil y ARBOLEDA la militar. L a impacien-

cia hizo abortar aquellos planes. Algunos jóvenes 

del valle del Cauca, llevados de desesperación, es-

cribieron á sus amigos del Sur, nue sin más espera 

iban á pronunciarse, y ésta fué la señal. Levantóse 

en Túquerres el Coronel Ibáñez con 200 hombres, 

marchó sobre Pasto, y fué destrozado por el Gene-

ral Franco en Anganoy (11 de Mayo). 

ARBOLEDA recibió en Quito la noticia del pro-

nunciamiento de Ibáñez. ¿Cómo estaba allí? De 

la cárcel de Popayán había salido con fianza pecu-

niaria que prestó su hermano D. Sergio ; pero apenas 

hubo vuelto á su casa cuando los democráticos, más 

que tolerados, azuzados por las autoridades, se pro-

pusieron molestarle con frecuentes asonadas y tu-

multos nocturnos, háciendo fuego á las ventanas y 

amenazando derribar las puertas. Según lo acor-

dado anteriormente por la Junta revolucionaria, AR-

BOLEDA debía permanecer en P o p a y á n ; pero redu-

cido á verdadero estado de sitio en su propia casa, 

fué preciso que se escapase, y con efecto, á prin-

cipios de Abri^s|Jió de secreto en vía para el Sur. 

E n el sitio de La Venta, hoy La Unión (famoso 

en la historia del asesinato de Sucre), un oportuno 

aviso le salvó de una celada. Excusóse de pasar 

allí la noche, como lo tenía pensado, y al llegar al 

río Juanambú, conversando con el pasero de la 

tarabita, comprendió la realidad del peligro que 

le amenazaba. Pasado el río, echóse á andar por 

veredas, y descalzo, con un pie lastimado, con rua-

nilla y sombrero de peón, trepando cerros y atra-

vesando malezas, salió al fin á la explanada de 

Túquerres, y de ahí pasó al Ecuador. ^ 

Con otros emigrados volvía ARBOLEDA de Quito 

á la frontera, cuando supo en Ibarra el desastre 

de Anganoy, y guiado (J l̂ honor, no de la pruden-

cia, activó la marcha. Luégo que por Tulcán pasó 

la raya, reunió á los comprometidos y dispersos; 

ejecutó operaciones atrevidísimas, y atacando el 

pueblo de Buesaco, defendido por tropas regula-

res, la suerte le fué adversa (xo de Julio). E n 

Itanjuí sucumbió definitivamente aquel alzamien-

to. 

Otras tentativas semejantes, verificadas en otras 

partes de la República, tuvieron el mismo infeliz re-

mate á que de ordinario están condenados los volun-

tarios bisoños y gentes allegadizas, aunque por otra 

parte valerosas y resueltas, cuando combaten con 

tropas veteranas. 

ARBOLEDA con otros emigró por el desierto de 

Sechura al Perú, y permaneció en Lima hasta prin-



cipios de 1853. De la revolución de 1851 se le 

originaron considerables pérdidas de intereses. No 

bastando los recursos allegados por suscripción para 

continuar la campaña, y no queriendo» ejercer expo-

liaciones, los dos ARBOLEDAS tomaron en préstamo, 

y bajo su responsabilidad, valores que después rein-

tegraron religiosamente de su peculio particular. 

Entre tanto sus haciendas del Cauca eran destrui-

das con bárbaro furor por sus enemigos ensañados. 

Los ARBOLEDAS, Cárdenas y otros compañeros, 

ricos en su patria, desheredados en tierra extraña, 

se dedicaron en Lima á ocupaciones pedagógicas 

y periodísticas para ganar la subsistencia. Justo 

es consignar aquí el nombre del caballero peruano, 

D, J. J. de Osma, entonces Secretario de Gobierno, 

que viendo la situación de ARBOLEDA, le ofreció 

con la mejor voluntad, de su caja particular, el 

dinero que necesitase. ARBOLEDA, sin aceptar el 

dón, dió á su generoso valedor explícitas muestras 

de gratitud profunda. 

En el saqueo de su casa de Caloto desaparecieron 

por aquel tiempo, entre sus papeles, algunos cantos 

del Gonzalo de Oyón. E n L i m a rehizo parte de este 

poema. Bajo el pseudónimo Eldropeito publicó tam-

bién dos cartas políticas, m u y notables, al General 

Echenique, Presidente de la R e p ú b l i c a Peruana. 

De Lima se despidió con aquellas galanas y me-

lancólicas estrofas que principian : 

M e voy de las playas a l e g r e s , süaves, 

D o el R í m a c corriendo t r a n q u i l o murmulla, 

D o el céfiro alienta, la t ó r t o l a arrulla, 

D o nunca ha n e g a d o s u s r a y o s el s o l ! . . . 

V . 

C A M P A Ñ A DE 1 8 5 4 . • • 

DEL partido liberal colombiano surgió, como he-

mos visto, el que después fué conservador granadino, 

representado al principio, con alguna ambigüedad, 

por el Presidente Márquez, y fortificado por el triun-

fo del Gobierno sobre la revolución de 1840. 

En el seno de la fracción liberal y revolucionaria, 

en aquella época, había asomado una división, que el 

peligro común y la común desgracia encubrieron y 

disimularon: de un lado estaban los militares y 

adoradores de la fuerza, entre quienes descollaba 

Obando, y de otro los predicadores de utopias,«di-

rigidos por el Dr. Azuero.* 

Vencido en 1851 y excluido de los negocios pú-

blicos el partido c o n s e j a d o r , dispersos y emigrados 

sus prohombres, ¿esenvolvióse en el seno del partido 

liberal aquel antiguo germen de discordia intestina. 

Obando, el mismo Obando de antaño, elegido para 

sucesor de López en la presidencia, era jefe del 

draconianismo; el Dr. Murillo encabezaba á los gol-
gotas, autores de la Constitución de 1853. 

Venían al poder en ese año un Presidente pro-
gresista ó draconiano, y una Constitución radical ó 
golgótica. 

A la sombra de esta discordia, los conservadores 

* " Mi candidato ha sido Obando . . ."—escribía Santander 

en 1836 al Dr. D . Rufino Cuervo. " N o he estado por Azuero, 

porque este hombre con sus teorías nos llevaría al galope al fondo 

del abismo." Así juzgaba Santander el futuro golgotismo. 



amnistiados volvieron á la escena política, y ARBO-

LEDA, que en 53 se había trasladado á Nueva York 

con su familia, vino á Bogotá en 1854 para asistir 

al Congreso como Senador por Buenaventura . 

Todo era por entonces sordas amenazas, que á 

veces estallaban en motines y conflictos parciales 

en calles y plazas. Obando irresoluto calló y se 

encerró, dejando que su amigo Meló, Comandante 

general, tirase por donde la pasión y su buena ó 

mala suerte le diesen camino. ARBOLEDA, adue-

ñado de los pérfidos planes que se meditaban, los 

denunció en el Senado con vehementes peroracio-

nes, enseñando con el dedo á los nuevos Catilinas. 

Se temió, se dudó, difirióse el remedio que pedía 

el peligro inminente, y á muchos sorprendió el es-

tampido del cañón que en la madrugada del 17 de 

Abril proclamó Dictador á Meló. 

Y aquí fué el huir los ,diputados, y marcharse 

á las provincias á promover lo conducente para re-

sistir á la dictadura y restaurar el orden legal. Y 

no hubieron de conseguirlo, conservadores jgólgotas, 
coligados con el nombre de constitucionales, sino en 

abierta lucha con la Dictadura, continúada con 

alternativas de prósperos y adversos sucesos, y no 

terminada sin dolorosos sacrificios. 

E l Coronel ARBOLEDA organizó la columna T e -

quendama, y ocupó y fortificó á Honda, como punto 

estratégico. Con tal determinación, no compren-

dida ni favorecida por el General Herrera, demos-

tró Arboleda su genio militar y su inteligencia previ-

sora, porque aquella columna fué base de la división 

que á órdenes del general París conservó la línea 

del Magdalena, y sirvió á los constitucionales para 

concentrarse y rehacer ejército después del sangrien-

to destrozo de las fuerzas constitucionales en Tí -

quiza. 

Impaciente gor carácter, ávido de ocasiones en 

que ejercitar su bravura personal, propúsose ARBO-

LEDA, acercándose á Bogotá, dar un asalto á la guar-

nición de Guaduas (300 hombres) con las tropas 

francas que por entonces comandaba. Marchó con 

su compañero Gutiérrez Lee el 24 de Junio, llevando 

sólo cien hombres. Pasaron el monte trochando j 
cuando estuvieron á una legua de la población, se 

vistieron todos de azul y negro; enviaron á un solo 

individuo que observase á gatas los destacamentos y 

avanzadas, y luégo fueron dejándolas á un lado, 

deslizándose con cauteloso silencio. De repente 

cae ARBOLEDA sobre los cuarteles, y aunque la 

guardia ensayó resistir, esgrimiéndose armas blan-

cas en choque sangriei^o, logró su intento el intré-

pido acometedor.^ 

También se debió á ARBOLEDA la ocupación de 

la Mesa. Desde el 4 de Agosto había escrito á 

su jefe el General París, pidiéndole le diese orden 

de atacar aquella importante plaza. " Al l í hay mil 

hombres—le decía ;—pero si de nuestros dos mil 

trescientos soldados se coloca en Coello una divi-

sión, y marcha sobre la Mesa una columna de mil 

cuatrocientos hombres escogidos, se destruyen los 

mil hombres que tiene allí Meló. Poniendo en 

Coello balsas y champanes suficientes, puede re-

gresar la gente de la Mesa dejándola guarnecida 

y artillada, y embarcándonos en el Magdalena po-

demos destruir toda la gente que amenaza á Ara-

balema, y acabar así con la mitad del Ejército 



enemigo, desmoralizando el resto de tal modo que 

se desgrane." 

No creían los jefes superiores, militares y civiles, 

ser llegada ocasión propicia para gci¿par la M e s a ; 

pero ARBOLEDA insistió una vez y otra en su em-

peño, esforzando razones; y el general París ac-

cedió al cabo. " C o m o no hay tiempo de discutir 

—escribía París al Secretario de Estado Ospina el 

3 de Setiembre—me he sometido obrando de con-

formidad " (con lo que pedía ARBOLEDA). 

Por temerario se tuvo su proyecto, y aun el 

Poder Ejecutivo meditó entorpecerlo. Pero AR-

BOLEDA, recabada la orden que de su jefe había 

solicitado, obró con actividad y alcanzó lo que se 

prometía, ocupando la ciudad de la Mesa el n de 

Septiembre. 

Tres meses más combatió, concentrado en la Sa-

bana de Bogotá, el poder dictatorial. El 4 de Di-

ciembre de 1854 el ejército constitucional tomó por 

asalto la capital de la República, y restauróse el 

imperio de las leyes. 

Reo de alta traición el Presidente Obando, tocó 

al señor Mallarino, como Vicepresidente, ejercer el 

Poder Ejecutivo, y á ARBOLEDA como Presidente del 

Congreso, dar posesión de su alto cargo al nuevo 

magistrado. 

Del elocuente discurso, después muchas veces 

reimpreso, que en ocasión tan solemne pronunció 

ARBOLEDA, trascribiremos el rasgo siguiente : 

" Todo anda trocado entre nosotros : el desorden 

ha pasado del mundo físico al mundo moral. L a ex-

traña confusión que se nota en el uso de las voces 

más conocidas no es sino consecuencia necesaria de 

la confusión de ideas. Llámase libertad la ausencia 

de la seguridad ; el sosiego interno, fuente fecunda y 

pura de industria y de riqueza, se apellida retroceso ; 

el castigo legal ,de los delitos que pone á salvo la 

vida y la propiedad de los granadinos se califica de 

inhumanidad ; y argúyese en són de progreso con 

la anarquía de la conciencia, de la legislación y de la 

familia. Y siempre están las palabras en.contradic-

ción con los hechos, y los labios son siempre disfraz 

para el corazón ! . . . 

" En vano ostentará el magistrado su liberalidad 

con frases galanas de mentida filantropía; que si 

deja atacar nuestras personas, ó violar nuestras pro-

piedades, ó destruir escuelas y universidades; si 

permite que el honor de nuestras esposas y nues-

tras hijas esté á disposición de foragidos estúpidos; 

si perdona ó no persigue á los delincuentes ; por 

más que hable y argujyi diremos que su liberalidad 

es la cosa más |emejante que hay en el mundo á 

la tiranía, y sentiremos fuertes y justas tentaciones 

de cambiar nuestra libertad bastarda é insoportable 

por cualquiera especie de servidumbre menos one-

rosa y degradante." 

Quizá no se ha parado la atención en el valor 

que añaden á estas frases enérgicas las circunstan-

cias en que se pronunciaron. L a alianza con los 

radicales ó gólgotas en 1854, inevitable como sacri-

ficio en aras de la legalidad, debilitó en muchos 

conservadores la adhesión debida á los principios tra-

dicionales de su escuela política. Faltando á la sa-

bia regla agustiniana: diligite homines, interficite erro-
res, fraternizábase malamente cou las ideas malas. 

Difícilmente halló Mallarino, ya encargado de la 



Presidencia, Secretario que conviniera en firmar 

las objeciones que opuso á una ley, defendida por 

no pocos conservadores, que abolía la pena capital 

para delitos atroces. T o d a aquell^. igiezcla y per-

versión de ideas obró sus efectos naturales, y la 

Constitución de 1858, fué poco menos que una 

apostasía. 

Pues cuando ya empezaban á estar en boga las 

zalemas románticas al liberalismo flamante, ARBO-

LEDA mostraba los peligros y falacias de unas doc-

trinas cuyos frutos amarguísimos se habían cose-

chado ya en 1851 ; aludía á aquella época aciaga 

con vivos colores, sin respetos humanos, ante un 

auditorio mixto, en que se veía á los López y Mu-

rillos confundidos, en el goce de unos mismos ho-

nores de triunfo, con los Ospinas y Herranes; pro-

clamaba, en fin, con ingenuidad y vehemencia duras 

verdades históricas y altas verdades morales. 

vi. c " 
C A M P A Ñ A DE S A N T A M A R T A ( 1 8 6 0 ) . 

LA administración de Mallarino, como su origen 

y las prendas personales del elegido lo presagiaban, 

fué una tregua, en que florecieron la paz y las letras. 

L a elección de Presidente de la República, que 

entre nosotros es señal de combate, despertó las 

adormecidas pasiones, y trajo consigo, en 1856, tres 

caudillos: Ospina, del partido conservador; Mu-

rillo, del gólgota, que de pequeños principios había 

crecido, y por entonces se ostentaba adulto y fuerte ; 

y Mosquera, que aspiraba á presidir un nuevo par-

tido, conservador-liberal, que él con ufanía apellida-

ba nacional, compuesto de algunos conservadores, y 

algunos miembros del bando dictatorial proscrito. 

Ospina, presidente en el período de 1857-1861,* 

debía ser ví<¿tiijia de errores ajenos y propios, y de 

los actos de debilidad y abdicación de su partido. 

L a constitución de 1858 anuló casi del todo el poder 

central, y con la soberanía de los Estados trajo " el 

carnaval de los caciques de aldea." f Los gólgotas, 

dueños del Norte (Estado de Santander) extre-

maron sus locas teorías, minando las bases de la 

sociedad, y últimamente se rebelaron contra el Go-

bierno General. Vencida aquella rebelión había de 

retoñar bien pronto, en alianza y bajo la suprema 

jefatura de Mosquera, que en el otro extremo de 

la República, como Presidente del Estado del ^au-

ca, conspiraba con más habilidad y acierto. El 

había jurado que si triunfaba Murillo le haría re-

volución con los conservadores, y si era elegido 

Ospina, lo derribaría con el auxilio de los gólgotas. 
Cumplió el voto y por decreto de 8 de Mayo de 

1860 desconoció algunas leyes nacionales pretex-

tando que lastimaban la "Soberanía de los Esta-

dos," y negó la obediencia debida al Gobierno Gene-

ral. Obando, que en otra época había escapado de 

la persecución implacable de este caudillo, se puso á 

órdenes de Mosquera, hasta rendir triste é ingloriosa-

mente la vida en su servicio. 

* E l resultado de la elección directa y secreta fué : por Os-

pina 96,000 votos; por Murillo 82,000, por Mosquera 32,000. 

Curioso dato, porque en aquella vez por circunstancias excep-

cionales se manifestó la opinión con no usada libertad. 

f Definición que dió de la república federal el S. D . Lino 

de Pombo. 



También se sublevaron los Estados de la costa 
atlántica, y el país gimió envuelto en el incendio 
de la guerra civil. 

ARBOLEDA, después que pronuiyjhfc su elocuente 

oración en 1855, alejóse de la política, y vivió en 

París atento á la educación de sus hijos. Sólo una 

vez vino á Bogotá para entender en un pleito por 

intereses que había entablado contra un antiguo socio 

de comercio. Llamóle Ospina al servicio del Go-

bierno ; y aunque no eran amigos personales, AR-

BOLEDA, abandonando familia, y comodidades de 

vida parisiense, tornó á someterse á las fatigas de 

Sísifo en el infierno de nuestras guerras civiles. 

Primeramente recibió órdenes para pasar al Cau-

ca y oponerse á Mosquera; pero al llegar á la costa 

atlántica se le previno que tomase á su cargo las 

escasas tropas nacionales que había en Santa Marta, 

y procurase restablecer el orden en aquella región 

anarquizada. Pero después de una campaña de mar 

y tierra que sostuvo con éxito vario, por algunos 

meses, luchando con increíbles dificultades, por falta 

de marina, y por la incurable indisciplina de la tropa, 

tuvo por fin contraria á la fortuna. U n a escuadrilla 

que debía bajar el Magdalena para obrar en com-

binación con las fuerzas de Santa Marta, no pudo 

llegar á su destino. Entre tanto la desmoralización 

de las tropas radicaba en hábitos que aun la energía 

de ARBOLEDA no fué poderosa á extirpar. Ni es fá-

cil organizar fuerzas regulares donde nunca ha ha-

bido costumbre de obedecer. " A q u í no hay ejer-

cito—decía él medio despechado ; — a q u í no se tiene 

idea de la noble y elevada profesión de las armas." 

E n Riohacha se había amotinado u n cuerpo de ca-

ballería: el jefe dió aviso á ARBOLEDA, quien se 

trasladó armado al cuartel, prendió á los autores 

de la sedición, y los puso en capilla para hacerlos 

pasar por las armas. Pero la población entera pidió 

gracia é impidió fa ejecución. " Tuve la debil idad— 

decía ARBOLEDA—de ceder á la opinión general, y 

perdonar á los amotinados : golpe fatal á la disci-

plina, del cual en parte me reconozco responsable." 

Después de varias peripecias fué ARBOLEDA sitia-

do en Santa Marta desde el 19 de Noviembre, por 

fuerzas superiores á la guarnición, que llevaban un 

grueso tren de artillería de todos calibres. E l 1° de 

Diciembre los sitiadores dieron un asalto, y ARBO-

LEDA poniéndose á la cabeza de una columna, los 

rechazó con mas bizarría que buen suceso, porque 

no pudo seguirles el alcance. Los sitiadores, refifr-

zados, emprendieron á poco romperse camino de 

casa en casa para cortar las trincheras: á veces se 

encontraban pared de fior medio sitiados y sitia-

dores ; se hacían*disparos de casa á casa, cruzá-

banse los fuegos en las calles. Al l í perdió ARBO-

LEDA sus mejores oficiales, uno de ellos, el hijo del 

General Tomás Herrera, cayó mortalmente herido el 

4 de Diciembre, aniversario del día en que había 

muerto su padre en la toma de Bogotá. L a pobla-

ción favorecía y auxiliaba á los invasores, los cuales 

no tardaron en pegar fuego á la catedral, y en ocupar 

sus naves, después de reducir á cenizas gran parte del 

edificio. Al tratar de desalojarlos de allí tuvo AR-

BOLEDA el inmenso dolor de ver morir al Coman-

dante Madero, " u n o de los hombres más valientes 

y mejores oficiales que había conocido en su vida." 

E n vano hizo ARBOLEDA minar varias casas ocupa-



das por los revolucionarios. Tantos días de fatigas, 

tantas noches seguidas de combate, la ausencia de 

sueño, la mala alimentación, quebrantaron la privile-

giada salud de ARBOLEDA, y estuvo gravemente en-

fermo. Á tal punto llegó el desorden y el desaliento 

de los sitiados que el 13 de Diciembre, cediendo 

á la necesidad, dictó la orden de embarcar los ele-

mentos de guerra en dos buques de que disponía, 

y haciendo rumbo á Colón, partió de Santa Marta 

con dolores agudos y fiebre intensa, el 14 de Diciem-

bre. 

Y I I . 

CAMPAÑA DEL CAUCA ( 1 8 6 0 - 1 8 6 1 ) . 

CORRÍA el a ñ o d e 1 8 6 1 . 

Con los restos de la división que combatió en 

Santa Marta, y eficazmente auxiliado por el Inten-

dente D. José Marcelino Síurtado, organizó ARBO-

LEDA en Panamá una expedicióti sobre el Cauca. 

Llegado á Pasto en Marzo, resolvió marchar sobre 

Popayán, capital del Estado del Cauca. 

T o d o anunciaba, mediado el año 61, la ruina del 

Gobierno y el triunfo de la Revolución. Mosquera, 

dejando en el Cauca sus tenientes, había pasado 

la Cordillera; bate el ejército legitimista en Se-

govia, ocupa las provincias de Neiva y Mariquita, 

abre campaña en la Sabana de Bogotá, destroza 

el ejército de reserva del Gobierno, y toma por 

asalto la capital el 18 de Julio. 

Quedaba en pie el general Canal en el Norte. 

Con escasa y valerosa tropa emprendió una brillante 

retirada, én que rechazó al paso á los que le perse-

guían (puente de Boyacá), atacó con denuedo, pero 

sin éxito la fortaleza de San Agustín, é incorporán-

dose las guerrillas de Cundinamarca, y atravesando 

de extremo á e a t ^ m o la República, llegó á términos 

del Estado del Cauca, donde, por lo visto, iba á 

reconcentrarse y decidirse por las armas la querella 

entre la legitimidad y la revolución. 

El Estado de Antioquia, limítrofe y émulo del 

Cauca, permanecía fiel al Gobierno legítimo, y sus 

tropas al mando de Henao, habían de unirse, inva-

diendo el Cauca por el Norte, á las que por el Sur 

traía ARBOLEDA, formando un ejército aliado bajo el 

mando del último. Fuera de aquella región (Sur 

y Occidente), en toda la República, avanzado ya 

el año 61, imperó la Dictadura. a 

Con las dificultades de la guerra se habían com- . 

plicado las del orden político y constitucional pro-

movidas también por ftfcsquera. E s el caso que 

el período de la presidencia de Ospina cesaba el 

de Abril de 1861. Para el nuevo período había 

sido candidato D. Pedro Alcántara H e r r á n ; pero, 

como este general, benemérito é ilustre, fuera yerno 

de Mosquera, parentesco que recordaba, sin sus 

odios mortales, el de César y Pompeyo, su candida-

tura se creyó inoportuna,, y sin anuencia del Presi-

dente Ospina (ésta es la verdad) fué cambiada en 

medio de la guerra y á última hora por la de AR-

BOLEDA, que con su intrepidez y abnegación, y el 

prestigio que por elle ejercía, se granjeaba forzosa-

mente las voluntades de sus copartidarios. Por él 

sufragaron do quiera, y en cuanto las armas dieron 

plaza á las urnas; pero su elección no fué confir-

mada, porque faltando el quorum reglamentario, por 

4 



ausencia intencional de los diputados liberales, no 

pudo reunirse el Congreso de 1861, al que tocaba 

sancionar el voto de los pueblos y proclamar el 

nombre del nuevo Presidente. 
o © 

Llegó el i", de Abril, y entró á ejercer el Poder 

Ejecutivo el Sr. Calvo como Procurador general de 

la Nación. Cayó su gobierno el 18 de Julio, y D. 

Mariano Ospina, y Calvo, y otros, fueron sepultados 

vivos en las bóvedas de Bocachica por Mosquera. 

Recibió entonces el depósito de la autoridad legí-

tima, como Secretario más antiguo, D. Ignacio Gu-

tiérrez, que la ejercía oculto ; y descubierto, y redu-

cido á estrecha prisión, pasó aquélla á manos de 

Canal, presidente constitucional de Santander, quien 

siguió ejerciéndola, en el Cauca. 

ARBOLEDA, por la cuenta, no hizo méritos de 

sus títulos á la presidencia. D e j a n d o á otros los 

cargos civiles, él no tornó-, para sí sino el mando 

militar, por delegación de juntas de padres de fa-

milia, y de los jefes oficiales dé los dos Estados 

aliados, Antioquia y Cauca. Con todo eso, en me-

dio del humo de los combates erguíanse dos figuras 

prominentes y contrapuestas: la d e Mosquera, ca-

beza de la revolución asoladora, y l a de ARBOLEDA, 

á quien todos contemplaban como verdadero caudillo 

conservador, como única esperanza d e salud para la 

náufraga causa de la legitimidad. 

Los triunfos de la revolución en el Centro coinci-

dieron poco más ó menos con l®s d e la restauración 

en el Sur. Volvamos la vista un poco, y anudemos 

la relación de la campaña gloriosa aunque desgra-

ciada, que inició ARBOLEDA en Pasto. 

En aquel apartado confín el intendente Sr. Za-

rama, ayudado por el coronel J. Córdova, había 

mantenido la comarca fiel al orden constitucional, 

y apercibidos los ánimos para repeler la desbordada 

ola revolucionan^. 

Pero ARBOLEDA, como queda dicho, resolvió 

avanzar sobre Popayán. Mal hallado con volun-

tarios acordó, con arrojo imprudente, disolver los 

batallones de Pastusos, é invadir sólo con la tropa 

de negros de la Costa que había traído de P a n a -

má ; por fortuna los jefes de aquellos no lo aban-

donaron, y reorganizados en parte, luégo que él hubo 

marchado, el coronel Antonio Rosas no sólo le al-

canzó en Bolívar, sino que en el primer glorioso 

encuentro de armas que ocurrió, tocó á este deno-

dado patriota parte principal en el triunfo. 

Nos referimos aquí á la célebre batalla de Los 
Árboles, que se dió en las afueras de Popayán, á 

30 de Junio de 1861. # 

" N u n c a como^.llí—dice la relación de un testigo 

— s e vió pelear con tanto denuedo y bizarría á los 

jefes, oficiales y soldados de la fuerza del Sur que 

en número de 800 hombres lidiaron durante un día 

contra 1800 comandados por los generales Pedrosa y 

Quijano. El general Córdova (Jacinto), los coroneles 

Rosas, López, Miramón y otros muchos dieron mues-

tras de su arrojo y valentía; de tal suerte que los que 

no quedaron muertos, fueron heridos ; el mismo AR-

BOLEDA salió lastimado de un golpe de bala." 

E l batallón seguido de Pasto, á cuyo frente iba 

el intrépido general Eraso, llegó á Los Árboles al día 

siguiente de la sangrienta porfía ; y este refuerzo per-

mitió á ARBOLEDA estrechar el sitio á la ciudad de 

Popayán, refugio de las tropas de reserva que unidas 



con los fugitivos del día 30 se ampararon de formi-

dables trincheras. 

Por primera providencia ocupó ARBOLEDA la al-

tura de Belén, que domina á la c iu$u¿ (sitio cantado 

ya por el poeta, como apropiado á fiestas religiosas,* 

y ahora solicitado por el guerrero como punto estra-

tégico) ; improvisa allí parapetos; divide su fuerza 

en tres columnas, y dejando una á retaguardia avan-

zan las otras dos de frente, en líneas paralelas ; y 

excusando los claros de las calles, escalando tapias 

y paredes de huertos y casas, dan contra los atrin-

cheramientos. Los sitiados, después de dos días de 

resistencia, tendieron bandera blanca, y se entrega-

ron á discreción. 

ARBOLEDA entró en Popayán el 10 de Agosto. 

Luégo que allí se confirmó la noticia de los asesi-

natos oficiales cometidos en Bogotá el 19 de Julio 

anterior, dictó con fecha 3.5 del mismo Agosto su 

ruidoso decreto de represalias, en virtud del cual 

fueron pasados por las armas tres prisioneros de 

guerra, reos—al tenor de aquel d o c u m e n t o — " d e 

crímenes atroces, perpetrados en la Buena-Ven-

t u r a " (donde habían muerto quemados J. J. H o -

yos y sus compañeros), " en Quilcacé, y en el Val le 

del Cauca." 

* A l oriente Belén, donde el devoto 

Pueblo va á celebrar el nacimiento 

D e Jesús, su Señor, y cumple el voto, 

A ñ o tras año, en santo arrobamiento. 

E n la blanca capilla mudo, inmoto, 

Contempla aquel buen pueblo el gran portento, 

Y en solemne silencio recogido 

Adora al Salvador recién nacido. 

" No he hecho derramar una gota de sangre hasta 

hoy—decía ARBOLEDA en aquella ocas ión;—y espero 

que si Mosquera estima en algo á los prisioneros que 

tenemos en n^ejtro poder, ésta será la última vez, 

como es la primera, en que la necesidad me arranque 

una tan dura providencia." * 

Mosquera, con efecto, se contuvo, y no hubo más 

fusilamientos en el centro de la República, donde él 

dominaba. Mas no por eso hubo de humanizarse la 

guerra en el Cauca, donde, en tiempo de revueltas, 

los odios de castas se avivan; donde los negros, que 

forman parte considerable de la masa popular, suelen 

rendir y quitar la vida con igual faci l idad; donde 

tribus bárbaras, como los indios de Tierra-adentro, 

á quienes ARBOLEDA tuvo por contrarios, ejercen 

grande influencia en los destinos del país. Allí en 

tiempo de guerra la civilización apenas cuenta con 

recursos que oponer á hidra de la barbarie. Mu-

chas familias abandonan á las fieras aquellas privile-

giadas comarcas, de donde ha venido á establecerse 

una corriente de inmigración, casi no interrumpida, 

hacia las Repúblicas australes. 

ARBOLEDA fué proclamado general en jefe de las 

fuerzas constitucionales unidas del Cauca y Antio-

quia, y era realmente el hombre calculado para 

organizar formal resistencia á la Dictadura que ya 

señoreaba los otros Estados de la Confederación 

Granadina. Empero, así en Antioquia como en 

* E n La República, periódico de Bogotá, se publicaron (Ene-

ro 13 y Febrero 3 de 1869) varios documentos, los que debe 

traer á la vista quien quiera conocer los antecedentes de las 

represalias que ejerció ARBOLEDA. 



el Cauca tropezaba el genio de ARBOLEDA, para 

llevar á buen término su empresa, con obstáculos 

y contrariedades de vario linaje. E n el Cauca tenía 

enemigos interiores : le hostilizaban las guerrillas del 

Sur de Popayán ; y los bravos indias de Tierra-aden-

tro salieron al paso, obligándole á retroceder, al 

cuerpo de infantería mandado por T . M. Córdoba, 

que avanzando sobre Inzá había intentado abrirse 

comunicación con el interior de la República. 

El Sr. Torres, obispo de Popayán, que más ade-

lante por su incondicionada adhesión á los persegui-

dores de la Iglesia, hubo de recibir una dura repri-

menda de S. S. Pió IX, era de tiempo atrás amigo 

personal de Mosquera, y por no bien encubiertos 

medios le favorecía, al mismo tiempo que hacía 

sorda guerra á ARBOLEDA. 

En cuanto á Antioquia, era E s t a d o fiel al orden 

constitucional y por sus recursos p u d o haber sido 

para ARBOLEDA auxiliar poderosísimo, si desgracia-

das circunstancias no hubiesen embarazado la uni-

dad en la dirección de las operaciones, sin la cual, 

en empresas como las militares, t o d o esfuerzo se 

malogra. 

Antioquia, por las fuerzas vitales y económicas 

de su poblacion es una de las más importantes re-

giones de Colombia. Allí la propiedad territorial 

está muy dividida: muchos robustos mozos que de 

allá emigran fundan familias y poblaciones fuera 

de Antioquia; y los que quedan allá radicados, 

aun los más pobres, tienen todos su casita, su terru-

ño, y mujer propia, harto más fecunda que las agrias 

breñas en que viven. Aman su provincia, son celosos 

de su autonomía, y defenderían b i e n sus fueros en 

una campaña rápida; pero padres de familia como 

son casi todos, no gustan de batallar lejos de sus 

nidos, no se someten de buen grado á las ausencias 

dolorosas de una larga expedición, ni por su natural 

altivez y b r a ^ r f acatan á otros jefes que á los que 

miran como á cabeza de tribu, y á quienes tratan con 

familiaridad de conocidos y de iguales, incompatible 

con la disciplina militar. El antioqueño, en suma, 

tiene los defectos de sus eximias cualidades : es in-

teligente y laborioso, y, dada ocasión, emprendedor 

y audaz ;—no es soldado. 

E l general Henao, comandante de las fuerzas an-

tioqueñas, no se sujetaba con docilidad á ARBOLEDA ; 

cuando no estaba inmediatamente á sus órdenes, solía 

eludirlas y aun contrariarlas, obrando por su cuenta; 

y la gente armada que conducía fué un aliado dísco-

lo más bien que un cuerpo regular del ejército unido. 

Añádanse á tamaños inconvenientes la miseria 

que afligía á un país esdfúilmado y agotado, ya por la 

guerra bárbara q t e en él hizo Mosquera en 1860, ya 

por la rapacidad de los agentes á quienes dejó entre-

gado el Sur cuando con sus tropas invadió el interior 

de la República. Escaseaba á lo sumo, para hombres 

y animales, la sal, que de muy lejos se lleva al Cauca ; 

faltaban telas para vestidos ; no había medio de in-

troducir armas. 

Desplegó ARBOLEDA en tales circunstancias todos 

los recursos de su genio ; detuvo la invasión del ejér-

cito dictatorial, y rechazó otra irrupción extranjera ; 

sus generales padecieron derrota ; pero donde quiera 

que él mandó en persona, alcanzó memorables triun-

fos ; el prestigio del nombre de DON JULIO (que así 

le llamaban en el Sur) era avasallador; sostuvo en 



fin, una guerra de dos años, en que adquirió la gloria 

de los caudillos invictos. 

A principio de 1862 Mosquera pudo dedicar to-

da su atención á estrechar el bloqueo puesto al Es-

tado de Antioquía por el de B o l e a r , mientras con 

tres divisiones, que apellidó Ejércitos, uno de ellos 

á sus ordenes inmediatas, se preparaba como " su-

premo director de la guerra," á invadir el Estado del 

Cauca por diversas vías. 

Entre tanto tropas destacadas del ejército de A R -

BOLEDA habían experimentado graves desastres, tales 

como el de Silvia, donde cerca de r,ooo hombres 

perecieron á manos de los indios (11 de Enero de 

1862). 

En Diciembre del año anterior se tuvo noticia de 

qu^ una expedición organizada en la Costa atlántica 

habia invadido á Antioquía, y ARBOLEDA atendiendo 

á aquel peligro despachó con fuerzas al Coronel 

Francisco Luna ; pero los afitioqueños estacionados 

en Silvia, sin esperar órdenes, tomáion por su cuenta 

la vuelta de su Estado nativo amenazado. E n fin,, 

ARBOLEDA, que proyectaba tomar la ofensiva pasan-

do la cordillera, se vio precisado á desistir de los 

planes, y á estar á la defensiva. 

Habiendo evacuado á Popayán marchaba en di-

rección al Norte del Estado solicitando mejor teatro 

para la resistencia, cuando el 2? ejército invasor, co-

mandado por López, que había penetrado por Gua-

nacas, le dió alcance en Quinamayó el 20 de Enero. 

Allí se hizo fuerte ARBOLEDA, y López, aunque tenía 

fuerzas superiores, no se atrevió á embestirle. El 23 

á la madrugada ejecuta ARBOLEDA un movimiento 

atrevido, y destroza en Yi lachí un cuerpo de tropas 

que se aprestaba á incorporarse en el ejército de 

López. Con este suceso, y el contingente que del 

valle del Cauca recibieron por el mismo tiempo, co-

braron grande^li^nto las tropas acampadas en Quina-

mayó, donde permaneció ARBOLEDA hasta el 9 de 

Marzo, en que para mayor contentamiento, regresó 

victoriosa la gente de guerra que había pasado á A n -

tioquia á repeler la invasión costeña. 

Veinte días de inútiles amagos malgastó López 

asediando á Quinamayó, y al fin con sus tropas asaz 

enflaquecidas y acobardadas levantó el campo, y 

contramarchó hacia la cordillera, trasladándose á Sil-

via, mientras Sánchez que había ocupado á Popa-

yán, dejaba aquella plaza para emboscarse en- las 

montañas de Chirivío. a 

Sin otro encuentro que el de Vilachí quedó AR-

BOLEDA, merced á su táctica afortunada, con los 

honores y prestigio de -^ncedor ; y moviéndose di-

vidió su fuerza en^los trozos, que marcharon á acosar 

á López en Silvia, y á Sánchez en sus ásperas guari-

das. A l mismo tiempo el general Payán, que venci-

do meses antes por Henao en la Honda se había re-

plegado á la Buena-Ventura, reorganizadas sus fuerzas 

volvía ahora sobre Cali. A su encuentro, y por or-

den de ARBOLEDA, salió Henao con las tropas que le 

seguían, pero en esta vez, al encontrarse de nuevo 

estos dos generales, las suerte fué aun más impropicia 

al antioqueño (Las Hojas, 25 de Marzo) que lo ha-

bía sido á su adversario en la Honda, pues no sólo 

fué vencido Henao, sino que él y cuantos le acom-

pañaban quedaron prisioneros de Payán. 

Así, con lances de varia fortuna, se complicaban 

los sucesos, sin que se viera el término de lucha tan 



c-

porfiada. Cuando ocurrió el desastre de Las Hojas, 

ARBOLEDA, que al frente de las tropas destinadas al 

Sur marchaba en activa persecución de Sánchez, las 

había distribuido en fortines, en torno del audaz 

guerrillero, y le tenía sitiado, y á' punto de entre-

garse ó de huir abandonado de sus parciales. E l 

28 de Marzo recibió ARBOLEDA la fatal noticia de 

haber sido derrotado Henao, y al día siguiente muy 

temprano, dejando allí una escasa fuerza que distra-

jese á Sánchez, movió su ejército con gran silencio, 

de Timbío hacia Cali. E n el paso de Aganche (río 

Ovejas) fué preciso echar puente, y ARBOLEDA pasó 

una noche dirigiendo la obra. E n el pueblo de Bue-

nos-Aires recibió una comunicación del Gobernador 

de Antioquia (á la sazón el Sr. Vélez , sucesor de 

tílraldo), en que se indicaba de un modo expresivo 

la conveniencia de dar al Ejército unido una nueva 

organización : resultado, que el general Henao man-

daría en jefe ! . . . 

E l 8 de Abril hizo alto el ejército en el llano de 

Isabel-Pérez; en anocheciendo, comenzó á desfilar 

de nuevo, y á poco pasaba por el arrabal de la ciu-

dad de Cali (que se extiende sobre la suave colina 

de San Antonio) moviéndose con tan solemne y bien 

concertado silencio, que la dormida población nada 

sintió. Pasaron las tropas el río, y detuviéronse en 

el alto de San Antonio. Las que mandaban Payán 

y Alzate en número de 4,000 hombres ocupaban El 
Cabuyal y Los Cristales, alturas que al S. O. de Cali 

dominan el Valle. Rompióse la batalla el 11 de 

Abril, y debido á una brillante carga, decidióse en 

menos de dos horas. Payán y Alzate cayeron pri-

sioneros, y Henao, con sus compañeros, fué rescata-

do. Espléndido triunfo, pero costoso: el general 

Joaquín M. Córdoba fué gravemente herido ; varios 

oficiales distinguidos, entre ellos el estimable caba-

llero Toribio l¿s<^>bar, murieron. 

Empleó ARBOLEDA el mes de Abri l en reorganizar 

sus fuerzas victoriosas, pero quebrantadas, y deter-

minó emprender campaña sobre el Sur. E n 8 de 

Mayo derrotó en Barro-colorado la vanguardia del 

Ejército de López. En los días siguientes los cuer-

pos marcharon en diferentes vías para acampar en 

Quinamayó. El general Henao, que se detuvo en 

Quilichao, empezó de nuevo á poner dificultades á los 

planes del general en jefe. Mediante la discreta in-

tervención del general Canal, las tropas antioqueñas 

volvieron á la obediencia, pero con ciertas condiciones, 

que envolvían siempre una funesta relajación de la 

disciplina, y desvirtuaban la eficacia de los proyectos 

d e A R B O L E D A . # 

El 26 de Mayo, mediante un movimiento estra-

tégico, engañó ARBOLEDA á López, y en el alto de 

Aganche destrozó las fuerzas destacadas que manda-

ba el coronel N. Escobar. López hostigado de cerca, 

tornó hacia Guanacas, y con su 2° ejército, harto men-

guado, repasó el Páramo. 

A consecuencia del arreglo aceptado por Henao, 

pudo ARBOLEDA en Mayo concentrar las tropas alia-

das en Quinamayó, y se pasó revista á 5,000 com-

batientes, mientras Mosquera con el 1° y 3° ejército 

pasaba la cordillera, invadiendo por Quindío y por 

Moras. 

Y hé aquí que cuando los dos caudillos poderosos 

se aproximaban para medir sus fuerzas, ocurrió una 

nueva y difícil complicación, que fué terrible prueba 



para ARBOLEDA. Tenemos que volver un poco atrás 

en esta narración, para mejor inteligencia de los su-

cesos. 

Después de la primera ocupación tfle Popayán en 

1861 el Sr. Zarama y el General Eraso, que habían 

acompañado á ARBOLEDA, tornaron al Sur, el primero 

como Jefe civil y militar de aquellas lejanas provin-

cias y el segundo como Comandante de armas de la de 

Túquerres. Necesaria era la constante vigilancia de 

estos jefes, porque á despecho de las reclamaciones 

frecuentes con que ocurría al Gobierno del Ecuador 

el Encargado de negocios de la Confederación gra-

nadina en Quito, los revolucionarios emigrados en 

Tulcán no cesaban de pasar y repasar el Carchi, man-

teniendo en perenne inquietud á los pueblos comar-

canos. En una de esas correrías el capitán Matías 

Rosero, después de haber batido á una partida ene-

miga en Jaramal, le siguió alcance hasta el punto 

de F a y a ; allí se hicieron fuertes l£S derrotados, pro-

tegidos por D. Valentín Fierro en persona, jefe mili-

tar ecuatoriano de Tulcán ; trabóse reñido combate, 

y Rosero, nuevo Diomedes, sin imaginar que hu-

biese dioses en la lid, hiere con la espada, en la per-

sona de Fierro, al mismísimo Gobierno del Ecuador. 

Muchos vieron en la intervención de Fierro el re-

sultado de un plan artero, ejecutado por el jefe po-

lítico de Tulcán, ideado acaso por el agente de 

Mosquera en Quito, de acuerdo tal vez con alguna 

autoridad ecuatoriana, porque la emulación con que 

miran á los colombianos los naturales de la vecina 

república del Ecuador, sabido es que data de anti-

gua fecha. 

Como quiera que sea, el Presidente García More-

no, ó porque calculadamente tomase pie de aquel 

lance para desafiarnos, ó porque se dejase arrastrar 

de exaltado é imprudente celo patriótico, exigió con 

escasa cortesía^p^e se le entregasen el capitán Rosero, 

y aun el general Eraso, á quien achacaba complici-

dad en lo' acaecido, á fin de que fuesen juzgados con 

arreglo á las leyes ecuatorianas ; y organizó fuerzas, 

y se puso en marcha sobre la frontera, á la cabeza de 

1,500 hombres, á que se agregaron como 400 grana-

dinos malcontentos. 

En vano el Sr. Zarama se esforzó en mostrar al 

Sr. García Moreno la inculpabilidad de los acusados ; 

en vano puso de manifiesto que el territorio ecuato-

riano no había sido violado ; que dado que lo hubiera 

sido, la reclamación del Gobierno ecuatoriano debía 

decidirse por árbitros conforme á los tratados vi-

gentes entre las dos Repúblicas. A todo cerró oídos 

el Presidente del Ecuador, y con aquella impaciencia 

colérica que á vecgs, por desgracia, caracterizaba sus 

actos, remitió á las armas el apetecido desagravio. 

Grave falta fué aquella en García Moreno, error 

inexcusable, y una de las sombras que se advierten 

en su gloriosa carrera pública. 

En la América española ha sido la Nueva Granada 

campo escogido para las luchas de doctrinas, teatro 

donde siempre, más que por hombres, se ha lidiado 

por principios, y los triunfos que aquí han alcanzado al-

ternativamente la causa de la civilización cristiana y 

el racionalismo demoledor, han conmovido á las otras 

Repúblicas americanas. Creencias y tradiciones so-

ciales estaban comprometidas en aquella mortal con-

tienda en que Mosquera y ARBOLEDA, representaban 

dos cimas opuestas, dos principios contrarios. Y 



García Moreno, valiente defensor y protector abne-

gado de los intereses católicos en el Ecuador ; Gar-

cía Moreno, á quien sus enemigos honrándole, sin 

quererlo, apellidaron campeón del f w - t i s m o ; García 

Moreno, anteponiendo á consideraciones de un or-

den superior, sentimientos de orgullo nacional mal 

entendido, cooperó al triunfo ominoso, irreparable de 

la Revolución! 

L a divisa ni pongo ni quito rey no excusará un 

acto cuyas consecuencias se sienten y se sentirán 

Dios sabe por cuánto tiempo. U n año más tarde,— 

demasiado tarde,—medía García Moreno sus fuerzas 

con Mosquera, y el triunfo que este general alcanzó 

en Cuaspud, sólo sirvió para afianzar el prestigio 

militar del dictador granadino, al mismo tiempo que 

echaba el sello á la humillación del Ecuador. L a in-

tervención de García Moreno se enlaza en cierto 

modo, en el orden material, (con la muerte de ARBO-

LEDA ; y como el delito tiene taiqbién su lógica tre-

menda,* no es extraño que el éxito espantable que 

logró, en lo humano, la inmolación del caudillo grana-

dino en la montaña de Berruecos, diese fuerzas al 

brazo infame que más tarde sacrificó al caudillo ecua-

toriano en la plaza de Quito ! 

En las circunstancias que dejamos descritas y 

hallándose en Antón-Moreno en los primeros días 

de Julio, recibió ARBOLEDA la alarmante confirma-

ción de los aprestos bélicos que contra él activaba el 

Gobierno ecuatoriano. Acampó el ejército, el 9 de 

Julio, en Dolores, á pocas leguas de Popayán, y allí 

* " Que está en la tierra y en el cielo escrito 

A y ! que el delito engendrará delito. . . ." 

se celebró junta de oficiales generales, para acordar 

nuevo plan de campaña. Sabía bien ARBOLEDA la 

repugnancia que sentían sus aliados antioqueños á 

emprender exudaciones lejanas, y (después de con-

sultar particularmente á su hermano D. Sergio, cuyas 

opiniones respetaba) se convino en que él mismo á 

la cabeza de 800 hombres marcharía rápidamente á 

batir al Sr. García Moreno ; quedaría Henao como 

comandante general del grueso del ejército (4,200 

hombres), compuesto de tropas antioqueñas y cauca-

n a s ; pero en la inteligencia, y con el compromiso 

formal, de que llegado el caso habría de retirarse 

hacia el sur, para reunirse á la expedición, que dentro 

de quince días debía regresar, Dios mediante, victo-

riosa, y reforzada con nuevos elementos de guerra. 

E l 11 de Julio en San Francisco se separaron, y 

fué despedida eterna, ARBOLEDA y H e n a o : aquél 

marchaba al triunfo y a^sacrificio ; éste á la deso-

bediencia, y por el^) á la derrota. 

Cuando ARBOLEDA en rápida marcha llegó á 

Pasto, cúpole la satisfacción de saber que el infatiga-

ble Zarama tenía ya sobre la explanada de Túquerres 

1,200 voluntarios, armados en gran parte de escope-

tas y de palos, á falta de mejores armas. Marchaban 

las fuerzas de ARBOLEDA de Guachucal para Cum-

bal, cuando recibió una nota firmada por el Sr. Salva-

dor, Ministro de la Guerra de García Moreno. Insis-

tía el Gobierno ecuatoriano en exigir con imperio 

la entrega de Eraso y de Rosero, amenazando, caso 

que no se le diese gusto, con hacer por medio de las 

armas un memorable escarmiento. Contestó ARBO-

LEDA, después de rechazar la forma inusitada de la 

nota, renovando las protestas del Sr. Zarama, y pi-



diendo, como él, que la diferencia suscitada se some-

tiese á arbitraje, de conformidad con los tratados 

públicos en que estaba empeñada la fe de ambas 

Repúblicas. Terminaba solicitando) ^na conferencia 

privada con el Presidente del Ecuador á fin de cam-

biar explicaciones recíprocas, y ver de encontrar una 

solución pacífica, y al efecto manifestaba que aguar-

daría la respuesta, con la cita que se le diese de hora 

y sitio, hasta otro día á las 5 de la tarde. En vano 

aguardó contestación á la hora señalada, y hasta las 

8 de la misma noche ; echó la suerte, y ordenó que 

sus tropas pasasen el Carchi. 

El ejército ecuatoriano tomó posiciones en un 

cuadro amurallado. Pensó al principio ARBOLEDA 

en moverse hacia el sur para desalojarlo, obligán-

dole á seguirle ; mas luégo decidió atacarlo en sus 

fortificaciones. En la mañana del día 31 de Julio de 

1862, dispuso el plan de at^pie. Confió la columna 

1! al general Jacinto Córdoba, ^.ue había de aco-

meter de frente ; la 2! á Zarama, la 3* á Eraso, quie-

nes, en un rápido movimiento de flanco, y con armas 

á discreción, antes que se hiciese un disparo, habían 

de interponerse entre la vanguardia y retaguardia 

enemigas. A órdenes del Coronel Escallón la 4* co-

lumna flanquearía por el ala derecha. Así se ejecutó, 

y no había pasado una hora cuando el ejército ecua-

toriano estaba ya arrollado y vencido; prisioneros 

García Moreno, su Estado Mayor y toda la oficiali-

dad ; las piezas de artillería, y todos sus elementos 

bélicos, en poder del vencedor. 

ARBOLEDA se mostró generoso. Celebró trata-

dos con García Moreno, y le puso en libertad, lo 

mismo que á todos los prisioneros. El Presidente del 

Ecuador, sin más garantía que su palabra, se obligó á 

auxiliar al Ejército de la Confederación granadina; 

mas luégo que se puso en marcha para Quito, no se 

dió prisa á ciyp^Jir lo prometido, y se mantuvo en 

expectativa;* mientras ARBOLEDA, lleno de ansiedad, 

y con razón, pensando en Henao, tornaba apresura-

damente no permitiéndole la urgencia sacar de su 

expedición victoriosa el provecho que pudiera. 

A la aproximación de Mosquera, el general He-

nao en lugar de replegarse al Sur, según lo convenido, 

desamparó á Popayán tomando, por el Valle, la vuel-

ta de Antioquia ; y en Cartago, encontrándose con 

el 3' ejército conducido por Gutierrez, lo atacó des-

acordadamente y en montón, en las fortificadas po-

siciones de Santa Bárbara (18 de Setiembre). L a 

derrota fué inmediata y completa; el estrago grande, f 

Henao, y los que se salvaron, siguieron fugitivos el 

camino que llevaban. a 

En el alto de piedras, á media jornada de Popa-

yán, á donde había llegado á marchas forzadas con 

sus leales compañeros de armas, recibió ARBOLEDA 

noticias detalladas que confirmaban el espantoso de-

sastre de Santa Bárbara. Su situación era desespe-

rada. Contramarchó al Sur, y asentó su cuartel gene-

ral en el Tablón de Mayo. Allí se le ocurrió seguir 

hacia Pasto acompañado sólo de sus edecanes. 

E n vano el Sr. Zarama y otros amigos de su in-

timidad le hicieron reflexiones, y mostrándole el peli-

* Sobre todos estos hechos se han publicado importantes docu-

mentos en el Repertorio Colombiano, tomo vi, Marzo de 1SS1. 

f A l l í murió lanzándose heroicamente sobre las trincheras 

enemigas el Sr. Giraldo. 
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gro que corría, se esforzaban por disuadirle. A l verle 

firme en su propósito, el capellán castrense Sr. Ri-

vas, á impulsos de funesto presentimiento, rompió 

á llorar como un niño. " No sucgdgrá sino lo que 

Dios quiera," fué la última respuesta de ARBOLEDA. 

El 12 de Noviembre atravesando la montaña de 

Berruecos, en el punto llamado el Arenal, una figura 

extraña que acechaba desde una barranca próxima al 

camino, después que hubo distinguido á la que debía 

ser su víctima por las señas que d e ella le habían 

dado, (pues Juan López no conocía personalmente 

á JULIO ARBOLEDA), hizo tres disparos certeros, y 

huyendo por una trocha reciente, se intrincó en la 

espesura. . . . 

No faltaba ya sino el fúnebre epílogo de una histo-

ria gloriosa y desgraciada. Las tropas, y todo el 

pueblo pastuso, llorando y gimiendo tributaron los 

últimos solemnes honores ^ los restos mortales del 

gran caudil lo; el General Canal capituló, y el ulti-

mo día de 1861 se verificó el doforosísimo desarme 

en la " ciudad sagrada," en la plaza de Pasto. 

V I I I . 

MUERTE DE ARBOLEDA. 

LA idea del sacrificio por la patr ia se había apa-

recido muchas veces á la imaginación de ARBOLEDA. 

El presentía que iba á morir como murió. Citare-

mos, entre muchos, algunos datos que comprueban 

aquella preocupación. 

A los 19 años de edad escribía desde Roma estas 

palabras : " Qué feliz sería yo si muriese por mi pa-

tria después de haberle prestado algún servicio ! " 

E n 1850 decía en el Misó/oro: 
" Y o he si(̂ > asechado, seguido más de una vez 

por asesinos infames ; pero lo que Dios no quiere eso 

no hace jamás el hombre. Si estoy destinado al sa-

crificio, á Dios ruego que junte mis huesos á los hue-

sos de mis padres, mi espíritu al espíritu de tantos de 

los míos que me han precedido en la gloriosa carrera 

del martirio. . . ." 

E n el mismo periódico : 

" Saludo pues á aquel templo (la cárcel de Popa-

yán) donde se prepararon tantas víctimas para el sa-

crificio ; y le ruego al Dios de mis padres que me 

purifique como á ellos, y que si es posible, me conce-

da, aunque la compre con la vida, la corona del marti-

rio." 

E n las Escenas democráticas, sátira política, ende-

rezó á sus enemigos esta amarga reconvención : 

" Pero ya que matáis, matad de balde . . . . 

Y ved : no me asechéis en los caminos 

Con viles y cobardes asesinos; 

L a bala que de frente m e señala 

Mata tan bien como cualquiera bala." 

Conversando una vez amistosamente ARBOLEDA, 

Caro, Madrid y otros, propusieron por pasatiempo 

cuestiones como éstas : l A qué le tiene Vd. más mie-
do ? — i De qué muerte querría Vd. morir ? A esta 

cuestión satisfizo ARBOLEDA : Yo querría morir como 
Sucre . . . . 

Y murió asesinado como el Mariscal de Ayacu-

cho en la sombría montaña de Berruecos. 



E n otra ocasión, exponiendo una doctrina sus-

tentada ya por Donoso Cortés, escribió : 

" El mal en el mundo es de tal naturaleza que 

basta la ausencia de un brazo que^lo^mantenga suje-

to y como en cadenas para que ponga en acción sus 

infinitos elementos y triunfe del bien. Quítese el 

gobierno,—y la anarquía impera. No se castigue al 

delincuente,—y el crimen reinará solo. El mal siempre 

existe : lo que se crea á fuerza de trabajo es el bien. 

De aquí nace la suma facilidad con que un malvado 

acaba en una hora con los bienes sociales acumula-

dos lenta y difícilmente por siglos enteros : como 

un soplo del huracán basta para derribar la encina 

robusta que debia su belleza á cuatrocientos ó mil 

años de existencia en la tierra amiga: como una 

tenue gota de ácido prúsico basta para hacer desapa-

recer de la escena del mundo á la virgen más noble 

y hermosa ; como un pedacillo de plomo bastó para hun-
dir en la tumba al inmortal ¿ucre, vencedor en Pichincha 
y Ayacucho." 

Algunos cómplices ó aplaudidores del asesinato 

de Sucre se empeñaron en extraviar el juicio público 

propagando rumores por donde pudiera creerse que 

la pasión personal ó el interés privado fueron los 

ejecutores del horrendo crimen. Del propio modo 

Mosquera y otros para explicar la muerte de ARBO-

LEDA inventaron versiones contradictorias, ya apelli-

dando al asesino con un nombre, ya con otro, acordes 

siempre en el supuesto de que el matador obró por 

su propia cuenta, para vengar agravios recibidos por 

él ó por miembros de su familia. T o d o esto es falso : 

cuanto inventó la mentira para encubrir ó cohonestar 

el delito, ha sido plenamente desmentido. 

E l asesinato de Sucre fué secretamente fulmina-

do desde B o g o t á ; de este hecho no queda duda. 

Hay datos para creer lo mismo respecto del asesi-

nato de ARBO^EI^A. ; pero cualquiera que fuese el 

punto donde se firmó la criminal sentencia (y esto lo 

dirá el tiempo), lo que y a ha sido á todas luces com- . 

probado, con el testimonio del mismo matador Juan 

López, es que este desgraciado no abrigaba ningún 

motivo de resentimiento contra su víctima, que me-

dió en la obra de iniquidad infame precio de sangre, 

y que el asesino fué instrumento de un poder supe-

rior.* 

L a muerte de ARBOLEDA, como la de Sucre, no 

son, por desgracia, casos únicos ni aislados en nues-

tro sangriento y medroso martirologio político, sino 

lógicas aplicaciones prácticas del sistema utilitario 

de eliminación, de que fué primer ensayo el que con 

mal suceso é inextinguib]^ escándalo, se intentó con-

tra la vida del Libertador la nefasta noche del 25 de 

Septiembre de 1828. 

Con Sucre desapareció la antigua Colombia, crea-

ción de Bolívar ; con ARBOLEDA se fué la Repúbli-

ca de la Nueva Granada: con él murió la legitimidad, 

y principió en seguida el reinado de la Revolución 

en la Nueva Colombia. 

* Todas éstas y otras horribles circunstancias, como un 

abrazo que dió Mosquera á López, la violación de la sepultura 

de ARBOLEDA en Pasto, etc., pueden verse en el citado periódico 

La República, de 10 de Febrero, 14 de Abri l y 23 de Junio de 

1869.—Juan López fué muerto posteriormente en la guerra de 

1876. 



IX. 

PENSAMIENTOS DE AR^£>I<SDA. 

N o ha sido nuestro ánimo hacer el elogio de AR-

BOLEDA ni escribir una biografía propiamente dicha, 

con intención filosófica ni poético colorido. Nos he-

mos limitado á trazar una relación fiel de los sucesos 

en que ARBOLEDA tomó parte, trayendo de atrás las 

noticias, cuando hemos creido necesario ampliarlas 

para que lectores poco instruidos en nuestra historia 

nacional, entiendan mejor la narración. Así y todo, 

nos agradecerán los datos allegados en estas páginas 

cuantos abriguen algún interés en favor de nuestra 

historia, tan descuidada, desgraciadamente, por las 

personas que pudieran y debieran ilustrarla. 

Que al principio de un tomo de versos, muchos 

de ellos escritos en albumes^e varias damas, aparezca 

una relación de sucesos políticos f que una biografía 

militar preceda á las producciones de un poeta ; esto, 

si fuere materia de crítica, debemos protestar que 

no es culpa nuestra, sino efecto de la prodigiosa 

dualidad moral de este compatriota, semejante á 

otros héroes-poetas de nuestra raza, como Garcilaso, 

Ercilla y D. Angel de Saavedra. 

L a vida de ARBOLEDA fué toda movimiento y 

agitación : brillante existencia devorada por nuestras 

turbulencias democráticas; mientras que el cultivo 

de las letras, como ya dijo Ovidio, demanda quietud 

y silencio. Fuera del Gonzalo de Oyón, poema en que 

ARBOLEDA trabajó primero en un período tranquilo 

de su vida, en la soledad del campo, pasada la guerra 

de 1840, y que volvió á fijar su atención, entrete-

niendo sus ocios de emigrado en Lima en 1851, todas 

sus poesías fueron escritas de paso y con el pie en el 

estribo, como lo atestigua la variedad de lugares en 

que aparecen fechadas : Popayán, Bogotá, Lima, Pa-

namá, París. . . . 

De aquí que de la vida literaria de ARBOLEDA 

apenas quedase otro rastro que sus poesías, al paso 

que el hombre público dejó con sus hechos larga y 

radiante huella en nuestra historia. De aquí tam-

bién que sus escritos en prosa, que corren disemina-

dos en algunos periódicos, fuesen poco numerosos, y 

no de importancia igual á la fama que alcanzó el 

nombre de su autor. 

Vamos á extractar textualmente de esas publica-

ciones sueltas algunos pensamientos y opiniones%le 

ARBOLEDA, dignas de memoria. 

" L a virtud es la base de la libertad." 

" E l primer paso que se da hacia el vicio ó el de-

lito es el primero*que se da contra la libertad." 

" L a religión es la libertad basada en la caridad. 

L a incredulidad es la tiranía basada en el egoísmo." 

" L a religión impide los delitos ; la fuerza públi-

ca apenas puede castigarlos cuando los descubre." 

" Las virtudes cristianas en el gobierno, las vir-

tudes cristianas en el pueblo harán más por la pros-

peridad de un país que todos los demás elementos 

materiales de que pueda ser afortunado poseedor." 

" U n pueblo no puede ser eminentemente virtuo-

so si no es eminentemente religioso ; y no puede go-

zar de libertad completa si no es eminentemente 

virtuoso. Dedúcese de aquí que la religión como 

medio de gobierno es el más eficaz, el más suave, el 



más liberal y económico de cuantos pueden imagi-

narse." 

" T o d o el que aspira á destruir.el prestigio de la 

religión en su patria, es tirano ó sectario de la tira-

nía." 

" L a violencia no es el camino que lleva á la 

libertad. Nada hay mas indigno de la libertad que 

un 25 de Septiembre ó un 7 de Marzo." 

" Las guerras civiles son un medio eficaz de esta-

blecer la tiranía." 

" U n a forma de gobierno es más ó menos buena, 

ó más ó menos mala, según que asegura mal ó bien 

los derechos del ciudadano." 

" Los americanos hemos buscado la libertad en 

las instituciones políticas, que son el remate y adorno 

d ^ una sociedad bien constituida, como pudiera 

buscarse la permanencia de una columna, no en 

la solidez de su asiento, sino en los adornos del 

capitel." 

" ¿ Cómo han de ser eficaces p*kra labrar nuestra 

felicidad unas instituciones que no han sido creadas 

para nuestras propias necesidades, sino copiadas ser-

vilmente de otros pueblos, cuyas costumbres, hábi-

tos, creencias y sentimientos son enteramente distin-

tos de los nuestros ? " 

" Hemos pretendido fundar la Libertad escribien-

do su nombre en letras gruesas." 

" Todos los tiranos son cobardes y envidiosos, y 

como cobardes y envidiosos, son niveladores." 

" César, el más grande de los mortales, no tuvo 

más defecto como hombre público que el de ser tira-

no en una nación donde si él no lo hubiera sido, ha-

bríalo sido cualquiera otro." 

» 

Véase, en fin, una completa definición histórico-

moral de nuestra Patria : 

" Es extraño que el gobierno español, después de 

muy serias deliberaciones, y de oír los consejos hábi-

les de eminentes Sombres de estado, hiciera en 1815, 

lo mismo que el socialismo en 1849 : fijar los ojos en 

la Nueva Granada para establecer allí, mas bien que 

en otra parte, un centro de acción, de donde debía 

irradiar su dominación sobre el resto del continente. 

No parece, en efecto, cuestionable siquiera, que si 

los ejércitos peninsulares que invadieron aquel virei-

nato hubiesen alcanzado el objeto de la invasión, la 

independencia de todos estos países se habría re-

tardado por muchos años, si no frustrádose entera-

mente. Aquella nación, comparativamente pobre, es 

una especie de centro de sensibilidad en América, 

como el corazón en el cuerpo humano, que no puede 

absorber repentinamente#el fluido de la vida, sin que 

lo sientan y se descoloren las extremidades, y que no 

puede sufrir una contracción violenta, sin que todo 

el sistema continental quede más ó menos afectado. 

Vasto núcleo de unión entre el septentrión y medio-

día de este nuevo mundo, representando por sí sola 

en rentas, en población, en importancia política, más 

de la mitad de Colombia, y habitada por una raza 

ardiente, robusta y valerosa, la Nueva Granada es y 

ha sido desde tiempos remotos, un depósito central 

de ideas, buenas unas, malas otras, erróneas algunas, 

exactas muchas, todas brillantes. Los diversos ra- • 

mos de la cordillera de los Andes, que la cercan y • 

cortan en todas direcciones, dificultan sus comunica-

ciones en el interior, y aunque proporcionan medios 

baratos de subsistencia á sus habitantes, detienen el 



progreso de su riqueza material impidiendo el movi-

miento mercantil. Estas mismas causas hacen que 

aquel pueblo, curándose poco de cuestiones indus-

triales, y aglomerado por lo común0en las regiones 

más fértiles de su rico suelo, se agite siempre en su 

propio fuego, viviendo sin lujo, pero en la abundan-

cia, y sin atenciones que distraigan y calmen la ac-

tividad de su espíritu emprendedor é inquieto. Allí 

las ideas al reflejarse de un hombre á otro van y 

vuelven con luz cada vez más intensa, como los rayos 

reflejados por contrapuestos espejos ustorios : las re-

voluciones bullen en aquella especie de caldero po-

lítico, hasta rebosarse y desbordarse sobre las na-

ciones vecinas. E l entusiasmo, siempre contagioso 

y ayudado de imaginaciones fecundas y romanescas, 

viste el error de formas seductoras. En el exterior, 

el espíritu humano, siempre ávido de novedades, ig-

norando los pormenores desaquella lucha intelectual, 

y sin oír á la parte contraria, á f i l ien el despotismo 

mantiene muda y en cadenas, acoge y se apropia el 

veneno con el mismo orgullo con que Eva tomó y 

comió la fruta fatal en el Paraíso." 

M . A . C A R O . 

y 

ÎV. 
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© 

P O E S Í A S 

E L V I E R N E S S A N T O 

T R I S T E M E N T E r e p o s a b a 

L a natura soñolienta : 

Y a su luz amarillenta 

Trémulo el fol reflejaba, 
• 

Tiñendo la parda arena 

Con su pálida vislumbre, 

Y del Gòlgota la cumbre, 

De erizados pinos llena. 

El mar no besa la playa, 

Y , ya en la plena marea, 

Cual espejo que argentea, 

Sus tersas olas explaya. 

Y ni las alas movía 

L a inconstante mariposa, 

Ni la mosca bulliciosa 

Turbar el aire se oía. 



En el desierto arenoso 

Duerme el león : cabe el Nilo 

El repleto cocodrilo 

Halla calor y reposo. c 

No cae la hoja marchita 

Del árbol ; todo en el mundo 

En un silencio profundo 

Tranquilamente dormita. 

Y sobre el Gólgota guarda 

Tres maderos, que ha clavado, 

El pretoriano soldado 

Descansando en la alabarda. 

En el del medio, á lo lejos, 

Se ve brillar mansamente 

Una luz que hacia el oriente 

Manda plácidos^eflejos. 

© 

De súbito nueva luz 

El cóncavo cielo hiende, 

Y cual corona desciende 

Sobre la infamante cruz. 

Se entra el sol al mar profundo ; 

Pero entre la noche oscura, 

Que da vasta sepultura 

Entre sus alas al mundo, 

Brilla como un meteoro 

L a cruz, en que está fijado 

El que, muriendo, ha salvado 

Al hombre de eterno lloro. 

Su noble rostro, marchito, 

Que inefable luz circunda, 

Despide un rayo que inunda 

Todg e j espacio infinito ; 

Y por doquiera que están 

Los justos, el corazón 

Les advierte en conmoción 

L a caída de Satán. 

Los Ángeles del Señor 

Bajan desde el alto cielo, 

Y se humillan en el suelo 

Ante el muerto Creador. 

Del mudo dolor en pos, 

Fijos los enjutos ojos, 

María ve los despojos 

De su Hi jo y i e su Dios . . . 
• 

T ú allí, junto al crucifijo, 

María ! . . . tú al fin lloraste, 

Y tus lágrimas mezclaste 

Con la sangre de tu Hijo. 

Allí le oíste decir 

Que Juan tu hijo sería, 

Y un Hombre pudo á María 

Y a cual Madre bendecir. 

De Juan hermano soy yo . . . 

¡ Madre ! cuán dulce es el nombre 

Con que Dios, llamarte, al hombre 

A l morir le permitió ! 



i Madre ! ¡ oh Madre ! para mí 

De Jesús la gracia alcanza : 

Y o busco fe y esperanza, 

Caridad y amor, en T i ! 

P O P A Y Á N , 1 8 4 3 . 

T E Q U I E R O 

TE quiero, sí, porque eres inocente, 

Porque eres pura, cual la flor temprana 

Que abre su cáliz fresco á la mañana 

Y exhala en torno delicioso olor. 

Flor virginal que el sol no ha marchitado. 

Cuyo tallo gentil se eleva erguido 

Por matutino céfiro mecido 

Que besa puro la aromada flor ! 

& 

T e quiero, s í ; pero en mi pecho yerto 

Y a con amor el corazón no late, 

A y ! ni mi frente pálida se abate 

A l contemplar tu cuello de marfi l ; 

Pero te quiero como á aquella tierna 

Hija de mi alma que inocente ahora, 

E n el regazo de su madre, llora, 

T a l vez, la pena que soñó infantil. 

No dejaré que veleidoso vague 

De flor en flor mi loco pensamiento, 

Mas también la amistad tiene su acento ; 

Amigo soy, amigo te hablaré. 

Feliz tú 1 feliz yo ! Mis largos años 

Cuentan dos veces los que tú has vivido : 

T ú el aguijón de amor aun no has sentido, 

Y o ya de amor el aguijón gasté. 

El fuego brilla en tus abiertos ojos, 

Pero no hará reverberar los míos ; 

T u blando acento en mis oídos fríos 

Rápido vibra y piérdese al caer : 

Y si entrecubre el párpado bruñido 

T u dilatada, lúcida pupila, 

Mi mirada pacífica, tranquila, 

Admira el ángel—nunca la mujer. 

T a l vez anima tu semblante puro, 

Con gracia celestial, vaga sonrisa, 

Como se anima, al soplo de la brisa, 

E l terso lago en tímido vaivén. 

Y tu inefable sonreír de ángel 

Al corazón arrancará un suspiro ; 

Mas yo impasible Sil sonrisa miro 

Y mirara impasible tu desdén. 

¿ De qué sirve en el árido desierto 

De ruiseñor armónico gorjeo ? 

¿ A quién dará su música recreo, 

Si todo en torno es yermo y orfandad ? 

¿ Y qué valen la gracia y la hermosura, 

Y la lágrima amiga y la plegaria, 

Cuando el alma abrumada y solitaria 

Está absorta en su propia soledad ? 

¡ Estéril soledad, do todo muere, 

Que llevo yo doquier conmigo mismo, 

Que, cual potente mar, torna en abismo, 

Y á sí asimila cuanto en ella cae ! 
6 



Y a para mí la brisa no levanta 

E l mar de las pasiones ; está en calma ; 

A l estéril desierto de mi alma 

Sólo la arena sus mudanzas trae. 

Volcán extinto soy, ceniza fría 

Que humedeció el dolor. Lee lo que escribo : 

T u mirada de fuego yo no esquivo, 

Que la chispa al caer se apagará. 

Lee sin temor. Algún futuro día 

Dirás : — E r a mi amigo ! — Á más no alcanza 

Y a mi ambición ; mi tímida esperanza, 

No de amistad el linde salvará. 

Pero tu suerte, hermosa flor ! tu suerte, 

Y o quisiera labrar y tu ventura ; 

Eres hermosa : el crimen de hermosura 

Persigue el hado, sin piedad, aquí. 

Flor virginal que con la brisa ondeas, 

El gusano te acecha, en torno andando, 

E l diente aguza, y en el tallo blando . . . 

¡ Oh Dios ! buen Dios ! apártale de al l í ! 

T ú la hiciste, Señor, no la abandones ! 

T ú de gracia, de amor tú la vestiste, 

Cuídala ahora ! El enemigo existe, 

Desnudo de virtud y de piedad. 

N o le permitas deshojar tu lirio ! 

A y ! ni en el cáliz exhalar su aliento ! 

A y ! ni permitas que enemigo viento 

A j e tu linda flor, Dios de bondad ! 

D E S P U É S D E S I E T E A Ñ O S 

^.Y ! siete años han corrido ; 

Siete años há te veía 

Sentir cuando yo sentía . . . 

¿ Quién este cambio ha traído ? 

Siete años há tu mirada 

Era mirada del cielo, 

Era rayo de consuelo 

Para el alma atribulada. 

E n tu modesto retiro 

Dabas amor á mi amor, 

Y dolor á mi dolor, 

Y á mi suspiro, un suspiro. 

• 
Bril^ba en tus negros ojos 

U n a inocente pasión, 

Latía tu corazón, 

Hablaban tus labios rojos. 

T ú inocente, puro yo, 

¿ Me amas ? te preguntaba, 

Y tu labio no esquivaba 

L a grata respuesta, no. 

Para nosotros había 

Misterioso talismán; 

A l gozo el gozo, al afán 

El afán correspondía. 



El secreto pensamiento 

Que iba en el seno escondido, 

No te era desconocido ; 

Le leías al momento. 
o 

Frecuentemente me hallé 

Entre la turba mezclado, 

Y sin verte, entusiasmado, 

T u presencia adiviné. 

Hoy, siete años han corrido, 

¿ Y cuál es la diferencia ? 

Ésta : que con la inocencia 

E l amor también se ha ido ! 

o 
M E A U S E N T O 

AUSENTÓME, buen Dios, me ausento so lo , 

Y todo es soledad por donde paso ; 

Y todo está dormido. En el ocaso 

Lento su disco va sumiendo el s o l ; 

Y espira como espira mi esperanza 

E n tristísimo lánguido desmayo, 

Sin despedir ni un moribundo rayo, 

Eclipsado entre nubes su arrebol. 

Avánzase la noche tenebrosa, 

Y sepulta á la tierra en su hondo seno ; 

Ni zumba el viento, ni retumba el trueno, 

Pág. io. 



M E A U S E N T O 

N i se oye el arroyuelo murmurar. 

U n a pálida estrella solitaria 

Hiende el crespón del cielo nebuloso, 

Y en trist» r^elancólico reposo 

Puede apenas las nubes penetrar. 

Imagen de mi vida sin ventura ! 

Estrella solitaria ! aquellas nubes 

Que velan la mansión de los Querubes 

Impiden que tu luz llegue hasta aquí ! . . . 

Y o también en la tierra un alma tengo ; 

Pero su luz á penetrar no alcanza, 

Y es luz de amor, de amor sin esperanza, 

Mas a y ! la luz ! . . . la luz no brilla en mí 

Entre el terrible estrépito del mundo, 

Ó en esta soledad dulce, sombría, 

Mi corazón p a l p i t a r e agonía 

Y vive del d&or mi corazón. 

Mi corazón, cuyo latir convulso, 

Perdida la quietud, la paz perdida, 

L e da existencia, como al mar da vida 

E l sordo rebramar del aquilón. 

¡ Cuán horrible es vivir de la tristeza, 

Agobiada la sien de pesadumbre, 

Y no sentir jamás la dulcedumbre 

Que la fe sólo y la esperanza dan ! 

i Cuán horrible es amar sin ser oído, 

Que el suspiro entre lágrimas enviado 

No halle jamas el eco deseado 

Que respondiendo, alivie nuestro afán ! 



i Cuán horrible es pensar que yo sucumba 

A l peso irresistible del destino, 

Y divertir con mi clamor contino 

El capricho ó virtud de una njujer ! 

¡ Cuán horrible es contat mis tristes horas 

Por las horas acerbas de mis penas, 

Y sentir la ponzoña entre mis venas 

Sin probar nunca el cáliz del placer ! 

Ó pensar que un rival afortunado, 

Á quien propicia se mostró su estrella, 

Pueda en su boca deliciosa, bella, 

Vida beber, felicidad y amor. 

Y entre su seno cándido, suave, 

Verle gozar sus tímidas caricias ; 

Y de amor embriagado y de delicias, 

Cuando yo gimo presa del dolor. 

• 

Sí, del dolor ; si alguna ve#sus labios 

Á mis ardientes labios se juntaron, 

Y unos en otros el placer buscaron 

Llenos de fuego, y vida, y juventud, 

Entonces, cual volcán, cuyo estallido 

Ahoga el cantar del ruiseñor contento, 

De la pasión el seductor acento 

Ronca acalló la voz de la virtud. 

Y con la mano trémula apartóme, 

Sustrajo á mi cabeza su regazo, 

Huyendo de mi amor y de mi abrazo 

Y de su propia tímida pasión. 

Y yo la vi de lejos reclinada, 

ME AUSENTO 

Puesta la mano trémula en la frente, 

De un caduco deber llena la mente, 

Y del amor presente el corazón. 

Pero su! ojbs tímidos me vían 

Sin osarme mirar : húmeda estaba 

Su faz, donde la lágrima brillaba 

Como el rocío en nacarada flor. 

Ahora arrepentida se mostraba 

De haberme rechazado : ora tendía 

La palma, y ordenarme parecía 

Que respetase, amando, su pudor. 

Mas prendíme á sus labios deliciosos, 

Como de abejas el dorado enjambre 

De virgen flor al oscilante estambre 

Que blando mueve el céfiro al pasar. 

A y ! donde yo la vida hallar creía, 

Cual colibrí la mielan la azucena, 

Sólo hallé copa de ponzoña llena 

Que vino mi existencia á envenenar. 

Y la probé, cual paj arillo incauto 

El solo grano que la red encierra, 

Y deja de vagar por aire y tierra 

Prisionero quedando entre la red. 

Oh ! quién pudiera nunca haber probado 

E l néctar en sus labios de ambrosía, 

Donde mi alma en éxtasis bebía 

Sin apagar jamás la ávida sed ! 

Pero quise probarle ! . . . Así el viajero 

Incauto en los desiertos de Sahara, 

E l resoplar del viento deseara' 



Del viento del desierto abrasador; 

Y así sentí cual siente el peregrino 

A l ver llegar la muerte sobre el viento 

Que emponzoña las auras y el aliento 

Con su abrazo de fuego y de dolor. 

Así sentí, mujer ; ése el alivio, 

Ése fué de placer el que ofreciste 

Amargo cáliz, eso lo que diste 

Por sola recompensa de mi fe. 

Hora mintiendo afectos, á engañarme 

Y o no sé qué te impele seductora, 

Conozco que me engañas aun ahora ; 
O tal vez me amarás — yo no lo sé. 

Pero yo sí te amo. No profanes 

D e mi amor el purísimo santuario, 

N o olvides al viajero sc'itario 

Q u e vive, que delira para t i ; 

Para ti sola, para ti, que diste 

Tormentos á mi alma venturosa, 

Por quien la vida arrastro pesarosa 

Entre el dolor, la angustia, el frenesí. 

Robásteme la dicha que tenía, 

Robásteme mi paz y mi sosiego, 

Y en mi tirana te erigiste luégo, 

Y yo te amo y siempre te amaré. 

Mas no cual tú, que tienes quien te admire. 

Quien te prodigue incienso prosternado ; 

Y o sólo tengo un corazón llagado, 

Sólo amar sé y amando moriré. 

Con sus dulces armónicos acentos 

Otro feliz encantará tu oído, 

O de célicas formas bendecido 

Su talle al¿¡v^ ostentará y su faz ; 

Pero á mi el cielo, de su polvo avaro, 

Me ha negado la atlética belleza ; 

Y o no levanto al cielo mi cabeza, 

Ni alzo á las nubes mi mirar audaz. 

Pero ay ! que si el cielo no ha querido 

De perfección hacer conmigo alarde, 

No por eso, mujer, soy yo cobarde, 

Y o tengo honor, aunque pujanza no . . . . 

Sí, tengo honor, el sentimiento excelso 

Que asegura del alma el poderío, 

Y un alma bulle aquí en el pecho mío, • 

Que digna de adorarte Dios creó. 
• 

\ B E A T R I Z 

HIJA, tu madre me dice 

Que cuando tus ojos vieron 

Mi carta, se humedecieron, 

Y suspiraste por mí. 

Y o no sé, hi ja del alma, 

Qué me pasa : si es tormento, 

O si es placer lo que siento, 

A l saber esto de tí. 

• 
Esa lágrima inocente 

Que hasta la infancia derrama, . 

¿ De nuestro Dios no reclama 
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Con su abrazo de fuego y de dolor. 

Así sentí, mujer ; ése el alivio, 

Ése fué de placer el que ofreciste 

Amargo cáliz, eso lo que diste 

Por sola recompensa de mi fe. 

Hora mintiendo afectos, á engañarme 

Y o no sé qué te impele seductora, 

Conozco que me engañas aun ahora ; 
O tal vez me amarás — yo no lo sé. 

Pero yo sí te amo. No profanes 

D e mi amor el purísimo santuario, 

N o olvides al viajero sc'itario 

Q u e vive, que delira para t i ; 

Para ti sola, para ti, que diste 

Tormentos á mi alma venturosa, 

Por quien la vida arrastro pesarosa 

Entre el dolor, la angustia, el frenesí. 

Robásteme la dicha que tenía, 

Robásteme mi paz y mi sosiego, 

Y en mi tirana te erigiste luégo, 

Y yo te amo y siempre te amaré. 

Mas no cual tú, que tienes quien te admire. 

Quien te prodigue incienso prosternado ; 

Y o sólo tengo un corazón llagado, 

Sólo amar sé y amando moriré. 

Con sus dulces armónicos acentos 

Otro feliz encantará tu oído, 

O de célicas formas bendecido 

Su talle al¿iv^ ostentará y su faz ; 

Pero á mi el cielo, de su polvo avaro, 

Me ha negado la atlética belleza ; 

Y o no levanto al cielo mi cabeza, 

Ni alzo á las nubes mi mirar audaz. 

Pero ay ! que si el cielo no ha querido 

De perfección hacer conmigo alarde, 

No por eso, mujer, soy yo cobarde, 

Y o tengo honor, aunque pujanza no . . . . 

Sí, tengo honor, el sentimiento excelso 

Que asegura del alma el poderío, 

Y un alma bulle aquí en el pecho mío, • 

Que digna de adorarte Dios creó. 
• 

\ B E A T R I Z 

HIJA, tu madre me dice 

Que cuando tus ojos vieron 

Mi carta, se humedecieron, 

Y suspiraste por mí. 

Y o no sé, hi ja del alma, 

Qué me pasa : si es tormento, 

O si es placer lo que siento, 

A l saber esto de tí. 

• 
Esa lágrima inocente 

Que hasta la infancia derrama, . 

¿ De nuestro Dios no reclama 



Y a piedad, ya compasión ? 

Por ti — por mí — por tu madre, 

Por tus hermanos queridos, 

¡ Pobres huérfanos, hugdi,dos 

En él fango y la opresión ! 

Por ventura en esa lágrima 

Que tus ojos humedece 

De mis padres resplandece 

E l valor y la virtud. 

De ésos cuya nieta eres, 

Que por la Patria murieron, 

Y la cadena rompieron 

De una larga esclavitud. 

Conque, hija mía, tú sientes 

¿ No es verdad ? cuando otros ríen 

T ú lloras, otros Sonríen 

Con tranquilo corazórt. 

Todos son esclavos, y ella, 
Mi hija, ya llora su pena, 

Y ellos sufren la cadena 

Con santa resignación! 

Cuentas cinco primaveras 

Y ya lloras ; y ese llanto 

Que tu niñez honra tanto, 

Honra tu raza también. 

A l ver lo que sois ¡ oh hijos ! 

Y al ver que algún parricida 

Os quita el pan y la vida, 

Le alabo porque hace bien. 

¡ M E V O Y ! 
17 

Hace bien : no sois vosotros 

De aquella raza maldita 

Que de hinojos solicita 

Perdón ¿)ara la virtud. 

De hambre moriréis acaso. . . . 

Muertos! . . . esclavos ! . . . Prefiero 

Lloraros muertos : no os quiero 

Vivos en la esclavitud. . . . 

Hi ja mía, ¡ quién pudiera 

Volar como el pensamiento, 

Oír tu infantil acento, 

Y besarte y ser feliz ! 

Nada puedo ; de mi Patria 

Me está cerrada la puerta . . . . 

Mas al fin veréla abierta ; • 

Y entre tanto, adiós, Beatriz ! 
LIMA, Noviembre, 1851. 

F M E V O Y ! 

(Composición escrita por la noche, el 27 de Julio de 1852, 

después de presenciar durante algunos instantes el baile dado 

por el Whist Club en la ciudad de Lima.) 

I 

ME voy de las playas alegres, süaves, 

Do el Rímac corriendo tranquilo murmulla ; 

Do el céfiro alienta, la tórtola arrulla, 

Do nunca ha apagado sus rayos el so l ; 

Do anuncian la aurora con trinos las aves, 

Y en cantos acordes al alba saludan ; 

Do nunca los hielos al árbol desnudan, 

Do nunca del cielo faltó el arrebol! 



Me voy de las playas que el aura acaricia 

Besando las flores que crecen en ellas ; 

Do el céfiro borra las tímidas huellas 

Que deja en la arena la esbeUa'mujer. 

Se quedan los campos do amor y delicia 

Espiran los aires y el labio respira, 

Do en plácidos sueños el joven suspira, 

Mecido en los brazos del blando placer. 

Se queda la tierra que Marte aborrece 

Y evita los ecos de trompas marciales, 

Do el bárbaro ruido de roncos metales, 

No arranca, tronando, sus gritos de horror. 

' Me voy de las playas do blando se mece 

El cándido lirio al soplo del viento. . . . 

¡ Adiós, gaya Lima, do no hay un acento 

Que no nos inspire deleite y amor ! 

o 

I I O 

Me voy . . . y nada dejo, ni un suspiro ; 

Nadie dará una lágrima á mi ausencia ; 

Para mí no ha existido ni la esencia 

Plácida de los árboles aquí. 

H e estado en un Edén, testigo he sido 

De los placeres que ese Edén brindaba; 

Mas cuando yo sus árboles buscaba, 

N i la sombra era fresca para mí. 

Oyendo estoy el melodioso acento 

Que para otros oídos se destina ; 

Pero ese acento que al deleite inclina 

Viene tan sólo á herir mi corazón. 

Viendo estoy las miradas y las risas 

Dulce y afablemente contestadas ; 

Pero esas risas ¡ ay ! esas miradas 

Son para ol^os^ para mí no son. 

En mi redor la música se anima, 

Y al grato són en mi redor se danza; 

En mi redor se enciende la esperanza, 

E n mi redor se mueve la mujer ; 

Y su forma de sílfida que vuela 

Por el salón en brazos de su amante, 

Y su rostro, de júbilo radiante, 

Y sus ojos de fuego y de placer; 

Música, baile, amor, deleite — nada 

L e pertenece al infeliz proscrito, 

Que vive, como Tántalo, maldito, 

Viendo la d i c h | ahogada en el dolor : 

Ni vibra para él acento amigo, 

Ni se perfuma para él la brisa, 

Ni brilla para él la dulce risa 

De amistad, ó de lástima, ó de amor. 

Mira el proscrito hacia el jardín vedado 

Como pudo, lanzado de improviso, 

Mirar desde la puerta al Paraíso 

E l desterrado, el infeliz Adán. 

Luégo, si piensa en el hogar nativo 

Y se transporta á playas apartadas, 

Mira la Patria, y á su amor cerradas 

V e que sus puertas para siempre están ! 



ni 

En la turba que esa sala 

Llena sonriendo, amando, 

Y conversando, y buslairdo, 

Do todos contentos van, 

Aquel suspiro que exhala 

De la boca coralina 

L a bella, que el cuel lo inclina 

Sobre el alegre galán ; 

L a dulce risa, el acento 

De placer y de alegría, 

Y la blanda melodía 

Que hace los aires vibrar. 

Todo aquello que contento, 

Deleite y amor inspira, 

No consuela al que suspira 

Por su patria v p o r su hogar. 

El no es ave de este nido, 

Ni oveja de este rebaño ; 

Para todos es extraño, 

De todas desconocido : 

En el lujoso salón 

V e mujeres tiernas, bellas, 

Mas, para él, no h a y en ellas 

Oídos ni corazón. 

Si hacia el labio del proscrito 

Un ahogado acento vuela, 

El corazón se rebela, 

Y aquel acento bendi to 

Sobre su labio se hiela : 

Se hiela, como la gota 

Que el frío torna en cristal 

Cuando entre la escarcha brota, 

Antg el oyente glacial, 

Cuya indiferencia nota. 

¿ Quién va á atender al ingrato 

Són del dolor que se queja, 

Abandonando el boato 

Y el dulce y alegre trato 

Donde el amor se refleja ? 

¿ Quién ha de apartar los ojos 

De tanta riqueza y gala, 

Por atender, en la sala, 

A l que oculto entre sonrojos, # 

Su queja tímida exhala ? 

Por el p e s a j carcomido, 

Solo entre la muchedumbre, 
• . 

Mudo en medio del ruido, 

Está el proscrito escondido, 

Y á oscuras entre la lumbre. 

IV 

T a l vez en selva espléndida, en medio de los robles 

Que cubren con sus sombras la tierra en derredor, • 

Inclina al suelo lánguida sus hojas casi inmobles 

U n a enfermiza, pálida, desconocida flor. 

Y los alegres árboles, que juegan con el viento, 

Y cuyas ramas crujen al són del huracán, 

Reparten sus despojos, y al ímpetu violento 

Ahogando con sus hojas la florecilla van ; 



P O E S Í A S 

Y mientras que, en el júbilo, el aire se alborota, 

Y suena por las ramas su acento silbador, 

Al pié del tronco yace, oculta, helada, ignota, 

Y muda entre el estrépito, la solitaria flor ! 

Así entre la magnífica comparsa que se mueve, 

Y empújame, y ahógame, y oblígame á quejar, 

No hay uno que hacia abajo la alegre vista lleve, 

No hay uno que, por lástima, me venga á saludar. 

Y oculto y melancólico, entre el común contento, 

No salgo de la esfera donde penando estoy, 

Y , lejos de mi patria, engaño mi tormento, 

Diciendo : Á quién le importa ? De vuestro Edén 

me voy. 

o 

Y si hay una entre tantas, cuyos azules ojos 

Hacia el proscrito errante se vuelvan por ventura, 

Los ojos del proscrito evitan su hermosura 

Y elévanse hacia el cielo en busca de su Dios ; 

Que la mujer, sus risas, sus tímidos sonrojos, 

No encuentran en el pecho, para el deleite muerto, 

Sino la arena estéril de un árido desierto, 

Do apenas queda un eco para decir : ADIÓS ! 

A L A S E Ñ O R I T A D O L O R E S A R G Á E Z D E S -

P U É S D E U N B A I L E 

COMO entre flores ricas y vistosas 

Se oculta la violeta en el jardín, 

Entre damas alegres y pomposas 

Y o te vi confundida en el festín. 

% 

Imagen de la tímida violeta 

Tienes un atractivo encantador; 

Por eso ensalza el infeliz poeta, 

Aun más q^e ¿u belleza, tu pudor. 

Esa tristeza lánguida y esquiva 

Que te acompaña por doquiera vas, 

Y la sonrisa dulce y expresiva, 

Que asoma y muere en tu doliente faz ; 

L a lágrima furtiva que riela, 

A l escaparse, por tu limpia tez, 

Que un sentimiento tímido revela 

D e fuego, ignoto para ti tal vez, 

Dan á tu rostro esa expresión que inspira • 

Religioso cariño, admiración, 

Y hace sonar las cuerdas de la lira, 

Y latir de ternura el torazón. 

• 
El alma, como un arpa vibradora, 

Responde al tono que le da tu humor; 

L a alegra tu sonrisa encantadora, 

L a anubla y entristece tu dolor. 

Porque tienes del niño la inocencia, 

De la mujer las formas de marfi l : 

E l amor se confunde en la presencia 

De tu belleza, púdica, infantil. 

• 
Como la luz de aurora matutina # 

Alumbra tu mirada, sin quemar: 

Es tu voz cual la nota peregrina 

E n que suele la tórtola llorar ; 

7 



P O E S Í A S 

T u rostro melancólico y süave 

Me representa la doliente faz 

Del Ángel santo, que, en su angustia grave 

T r a j o consuelo al Salvador y^pa? ; 

Y tu cuerpo modesto y delicado 

E s cual lirio encerrado en un cristal: 

E l viento del deleite no ha llegado 

Á columpiar tu talle virginal. 

Y a pasaron los años de tu infancia, 

Y pasará también tu juventud ; 

Pero siempre el aroma y la fragancia 

Quedarán para ti de la virtud. 

Como conservan las marchitas flores, 

Perdidos ya los tintes, el olor, 

T ú guardarás, dulcísima Dolores, 

Perdida la belleza, tutpudor ; 
<¿> 

Y cuando ya no pueda la corona 

De la hermosura decorar tu sien, 

Todos respetarán á la matrona 

Y su virtud admirarán también. 

Mientras esas espléndidas mujeres, 

Que te ven con orgullo y altivez, 

Sientan volar amores y placeres 

Con la estéril frescura de su tez ; 

T ú no verás en el ocaso el astro 

Que tu feliz carrera alumbrará : 

T u alma es esencia en vaso de alabastro, 

Que aun gastado, su aroma exhalará. 

» 
Á L A S H E R O Í N A S D E B O G O T Á 

Y serás más feliz que la más bella, 

Porque unes el pudor á la beldad ; 

Y el tiempo en todo dejará su huella, 

Menos en gi virtud y mi amistad. 

Julio i g de 1855. 

Á L A S H E R O Í N A S D E B O G O T Á 

(Recuerdo de la Campaña contra la Dictadura del General Meló.) 

POR más bárbaro que sea 

El enemigo, no importa : 

T o d a distancia se acorta 

Para el que lidiar desea. 

Las bellas gimiendo están ; 

Los brazos, pueá? tenderemos, 

Y , ó todo^pereceremos, 

Ó ellas se libertarán. 

Así, virtuosas matronas, 

Corred los campos desiertos 

Y preparad dos coronas 

Á vuestros hijos altivos : 

De laurel para los vivos, 

De ciprés para los muertos. 

Feliz quien sienta la herida 

Que su pecho desbarata, 

Pues la bala que á él le matá 

Os da á vosotras la vida. 



Dichosos son los hijos que á sus madres 

Á costa de su vida libertaron, 

Y el honor de la virgen rescataron 

Muriendo al pie del salvadcT cañón. 

Ésos por credencial muestran ufanos 

Ante su Dios el corazón abierto ; 

Á ésos su Dios les abre el Santo Puerto 

Sólo con ver el roto corazón. 

Noviembre 5, 1854 

V A N I T A S V A N I T A T U M E T O M N I A 

V A N I T A S 

i 

BUSCA el Egipcio en su constante anhelo 

Gloria inmortal: al tiempo desafía 

Construyendo pirámides que envía 

De la móvil arena al alto cielo : 

Los restos de sus padres, en su duelo, 

Á la sólida fábrica confía, 

Y del tiempo á pesar, la momia fría 

Por siglos guarda el consagrado suelo. 

Descubre el sabio el esqueleto pálido ; 

Interroga las raras inscripciones 

Y se desvela sobre el resto escuálido, 

Que ha triunfado de mil generaciones ; 

Mas ¡ ay ! murieron raza, historia y nombre 

Sólo quedó la vanidad del hombre. 

II 

¿ Quién construyó la inmensa maravilla 

Que se esconde en el suelo americano ? 

¿ Quién de Palenque * explicará el arcano 

Que nuestra ciencia presuntuosa humilla ? 

T a l vez fué de Titanes la semilla, 

De aquella#a^i cuya dura mano 

Construyó el laberinto sobrehumano 

Que á pesar del diluvio vive y brilla. 

Pero no queda de esa raza nada : 

De la fábrica enorme cada piedra, 

U n a vez y otra vez interrogada, 

Con su terco silencio nos arredra: 

— Q u i é n os labró ? — L A VANIDAD ! responden 

Los ecos que en las bóvedas se esconden. 

ni 

¿ Y cuántas glorias, en su propio aprecio, 

N o fundaron los ínclitos mortales 

Que aquellos monumentos colosales 

Dieron al mundo, dej^poder por precio ? 

¡ Y cuán costoso para el pueblo, y recio, 

Y cuán fecundo en servidumbre y males 

Fué el poder que en tan anchos pedestales 

Dejó su fama con orgullo necio ! 

El amor de la gloria á la injusticia 

Los llevó, y al afán y al movimiento, 

Para dejar á su ambición propicia 

Fábrica eterna, eterno monumento ; 

Mas ¡ ay ! erraron, porque todo ha muerto, 

Menos la Vanidad, en el Desierto. 

* Palenque.—Ruinas de una gran ciudad en la América cen-

tral, á 150 kilómetros al Este de Chiapa, descubiertas en 1787 

por Antonio del Río y José Alonso de Calderón. Hay notables 

analogías entre estas ruinas y las del antiguo Egipto y también, 

aunque en menor grado, con las de la India oriental. 



IV 

¡ Infeliz del que busca en la apariencia 

L a dicha, y en la efímera alabanza, 

Y muda de opinión con la nrid£nza 

De la versátil pública conciencia! 

E l presente es su sola providencia ; 

Cede al soplo del viento que le lanza 

A l bien sin fe y al mal sin esperanza ; 

Que en errar con el mundo está su ciencia. 

Y feliz el varón independiente, 

Que libre de mundana servidumbre, 

Aspira entre dolor y pesadumbre 

Á la eterna verdad, no á la presente, 

Conociendo que el mundo y sus verdades 

Son sólo vanidad de vanidades ! 

v 

Oh ! todo es vanidad : Dios sólo sabe 

Glorificar al hombre que ha creado ; 

Puede del ancho espacio ser borrado 

El orbe, al són d e su palabra grave ; 

Mas cerneráse el Justo, como el ave 

Revoloteando sobre el ponto airado, 

Por encima del mundo desquiciado, 

En que la misma Vanidad no cabe. 

Imperios, mundos, creaciones pasan, 

Como pasa v ibrando por el campo, 

Sin dejar huella, el repentino lampo 

De aquellos fuegos que el espacio abrasan. 

Mas la Virtud no muere ni se olvida ; 

Que Dios le da su Eternidad por vida. 

P A R Í S : 1 8 5 9 . 

C A S I M I R O E L M O N T A Ñ É S 

Es lóbrega la noche : un nubarrón oscuro 

De lluvias y jel^mpagos y de terror preñado, 

Parece haber al mundo entero sepultado 

Bajo su manto espeso de espanto y soledad. 

Y mírase un jinete que cruza la llanura 

Y luégo escala el monte, y llega á la montaña, 

Y luégo por la selva ignota se enmaraña 

A l són solemne y sordo de la alta tempestad. 

A saltos va el caballo las rocas escalando, 

Y bufa á cada esfuerzo pidiendo siempre rienda, 

Que la áspera montaña, la peligrosa senda 

Parece que conozca mejor que su señor. 

E l rifle mal colgado la ijada le golpea, a 

Y atónito por tiempos retiembla estremecido, 

Y del contacto insólito y tétrico sonido 

Se asusta, y párte, y pfrase mirando en derredor. • 

Parece el caballero nacido á su caballo ; 

Parece que el caballo á cada movimiento 

Exprese las pasiones y el vario pensamiento 

Que cruzan por la mente del rústico feroz. 

Y al ruido de los truenos que repercute el monte, 

Y al ruido de la lluvia que el caucho le azotaba, 

Así con su caballo el montañés hablaba 

Sin que ese ruido ahogase el eco de su voz : 

" Noche por las tormentas arrullada, 

Imagen de la muerte ! tú me guías ! 

T e amo, y detesto los lucientes días 

Que he pasado entre angustias y terror ! 
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Parece que el caballo á cada movimiento 
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Y al ruido de los truenos que repercute el monte, 
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Así con su caballo el montañés hablaba 
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T ú sola me acompañas. Otros lloran-

Cuando tu manto sobre el mundo extiendes, 

Pero á mí tú me ayudas, tú me atiendes, 

Tú me recuerdas el pasado amor 
o * 

" Y al sepultarme en las tinieblas hondas, 

Con que del sol la odiada luz ahuyentas, 

Como el pasado bien te me presentas, 

Que me es dulce siquiera el recordar. 

Vela conmigo, mi alazán brioso, 

Y atraviesa los riscos y montañas 

Con planta cierta, y busca entre espadañas 

Y zarzas y malezas, el lugar ; 

" Ese lugar que el tiempo se ha empeñado 

E n que no vuelva á ver ! Corcel famoso, 

Búscale bien, que el tiempo borrascoso 

T u vida acabará, tus brígs no. 

Búscale, mi alazán ; ésta es la pora 

E n que á él me condujiste en el propicio 

Tiempo, en que por inmenso beneficio 

T u generoso instinto invoqué yo. 

"Br i l la un rayo I . . . detente ! — y otro brilla, 

Del ronco trueno al retumbante estruendo. . . . 

Y a soy feliz ! su luz va descubriendo 

L a estrecha senda. En el paraje estoy. 

Á la luz del relámpago la miro. . 

Aquí es, aquí es : allende el negro tronco. . . . 

Que aturda el trueno ! su sonido bronco 

Y a qué me importa ? Venturoso soy ! 

" Detente, mi alazán ! Ésta es la gruta, 

L a gruta es ésta en que feliz yo he sido. 

L a borrascosa noche, y el ruido 

Que hace el ¿dentó zumbando en derredor, 

T o d o me la recuerda ! Ella aquí estuvo ! 

En su ojo negro la pasión ardía, 

Y yo en su dulce labio recogía 

Con ansia inmensa el beso del amor ! 

" Aquí estuvo ella ! Ésta es la grata hora 

En que yo estremecido me acercaba, 

Y en sus amados brazos rebuscaba 

L a dicha en convulsivo frenesí. 

Pálida, al són de la tormenta airada, 

Dada al viento la espesa cabellera, 

Parecía más linda y hechicera 

Cuando buscaba protección en mí. 

• 
" Mi pecho er§ su arrimo ! y <— yo entre tanto 

Cegado con el bien que poseía, 

Aunque en su amor, en su lealtad creía, 

No encontraba valor para vencer. 

Porque temblé, y ella tembló ; — y entonces 

Y o , confundido entre sus brazos bellos, 

Tímido, incierto, y zozobrado en ellos, 

No probé, no, la copa del placer. 

" Por su inocencia púdica animada, 

L a ingrata luz de antorcha al apagarse 

Vino, testigo odiado, á colocarse 

Entre su amor inmenso y mi pasión, 



Y fui á abrazarla, y trémulo apartéme ; 

Y su rostro gentil anegó el llanto ; 

Y la vi desmayarse. . . . Oh ! cuánto espanto 

Tuvo, hasta de su amor, mi corazón ! 

" H o y me queda el recuerdo solamente 

Y ese recuerdo es pena, y cada instante 

Me presenta en la imagen de mi amante 

U n infierno con rostro angelical. 

Como fué grande el gozo pasajero, 

Es amargo y constante mi tormento, 

Deleite que engendró remordimiento, 

Bien que produjo ilimitado m a l ! 

" Á mí me arrebataron de sus brazos, 

Á otro empujaron á sus brazos bellos ; 

Y yo al salir, la pena, y él, en ellos 

A l entrar, el dolor también halló. 

Desdichado fui yo, y él desdichado, 

Y ella también en la desdicha llora : 

Sólo el dolor por donde quiera mora: 

Ellos sin dicha, en la desdicha yo ! 

" Hay en mi pecho un férvido suspiro 

Que en vano ruge y por salir batal la; 

Al exhalarse, la opresión le acalla, 

Y ahogado vuelve á batallar allí. 

Irrevocable mi sentencia ha sido, 

Irrevocable cual de Dios el juicio ! 

Ella varió : su amor no fué propicio 

Para nadie, y funesto para mí. 

" Noble mujer ! ¿ por qué la vez primera 

Que clavaste tus ojos en mis ojos, 

No ocultaste tu amor en los enojos 

Que, con ta% ngcio orgullo, finges hoy ? 

En qué te ofendí yo ? Sólo querías 

Que el plebeyo infeliz se te humillara ? 

Hacer probar el bien porque llorara ? . . . 

Gózate, pues, que ya llorando estoy ! 

" Pero quizá no siento solo : acaso 

Suspiras tú también ocultamente. 

Quien tiene que fingir dos veces siente: 

Le angustia el mal, le angustia el engañar. 

Y o no tengo testigo de mi pena, 

Pero allá entre tu pecho i qué batalla ! 

Y o al menos lloro : tu dolor no estalla ; 

T ú no puedes, señora, ni llorar ! . . . • 

• 
" M a s tu dolor mi pena acaso mengua? 

Porqué, pues, me deleito ? L a venganza 

No es placer para m í : dáme esperanza, 

Con la esperanza aliviaré quizá. . . . 

Pero no ; no eres tú la que cometas 

U n crimen redentor : ya perpetraste 

Aquel con que la dicha me robaste, 

Ni acaso á más tu orgullo aspirará. 

" Trocadas en desdenes tus miradas, 

L a maldita beldad que te dió el cielo 

Causa mi perdición y mi desvelo, 

Y tú, señora, ríes de mi mal. 



Mientras yo vago entre ásperas montañas 

T ú duermes : con los tuyos otro enlaza 

Sus brazos, y esta idea despedaza 

Mi corazón rebelde y criminal. t e 

" Miente y engaña al hombre que te tiene 

Con la bendita aprobación del mundo ; 

A l noble esposo, que logró segundo 

De tu desdén, cabe el altar, triunfar! 

Q u e yo entre tanto la virtud admiro 

Q u e también guarda el contratado lazo ; 

Si mi valor me ha abierto tu regazo, 

Mi cuna me ha apartado del altar ! . . . 

" Ah, Estela ! Estela ! de tu amor comprado 

Cómo puede él gozar ? ¿ No se presenta 

Entre él y ti mi aparición sangrienta 

Á enfriar tu abrazo y rechazar tu amor ? 

E n esta piedra tu traidora mano 

Me prodigó en un tiempo sus caricias, 

Y brindóme tu seno sus delicias, 

Y embriagóme tu aliento abrasador. 

" Sentada en ella, pálida, convulsa, 

De amor y de deleite estremecida, 

Fi jos tus ojos, dísteme acogida, 

Y aceptaste el amor que te juré. 

Q u é diferencia ahora ! el sitio mismo 

Mis angustias presenta y mi quebranto, 

Y es el solo testigo de mi llanto, 

Porque, mujer, faltásteme á la fe. . . . 

" A h ! qué fatalidad me impele ciega 

Siempre á buscarte, siempre á idolatrarte ! 

Obtuviste ya un triunfo, y otro darte 

Pretende mij^astardo corazón ! 

Y vuelo de ti en pos, y no te encuentro, 

Y á los lugares voy en que estuviste, 

Buscando amor ! y en ellos sólo existe 

L a huella que ha dejado mi pasión ! . . . 

" Y a no sufriré más ! Tú, compañero 

De la desgracia que abrumarme quiere : 

Llévame allá do la mujer no impere, 

Donde sólo haya yermo y soledad ! 

Que allí contigo, por abrigo el cielo, 

Y la tierra por lecho, tu bufido 

Venga á herir sólo mi infeliz oído 

Como postrer recuerdo de amistad. 

* 

" Y que cerca»del tronco en que yo muera 

Inclinado á la tierra el cuello erguido, 

Q u e eres el solo amigo que he tenido 

Muestres con triste y lúgubre ademán ; 

Pues ya que el mundo me persigue siempre — 

De la mujer y el hombre la venganza — 

E n tu amistad yo finco mi esperanza, 

T ú llorarás mi muerte, mi alazán ! . . . 

" No, no te dejaré ! Presa serías 

Acaso de algún bárbaro inhumano 

Y su cruel, desconocida mano 

T u cerviz generosa azotará. 

Jamás ! Jamás ! . . . Si la desgracia quiso 



Á tu existencia encadenar mi suerte, 

Somos inseparables ; y la muerte 

Un sepulcro común nos abrirá! . . . " 

..o d 

Calla, — al ijar aplica el aguijón punzante, 

Y , como el rayo, párte el animal brioso. 

/ Adiós ! Adiós, Estela ! el eco vagaroso 

Por tres y cuatro veces doliente repitió. 

Y desde el borde altísimo de risco amenazante, 

Á cuyo pie un torrente sus ondas desbarata, 

Lanzóse, cual se lanza la hirviente catarata, 

Y así con su caballo el montañés murió. 

o 
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N U N C A T E H A B L É 

NUNCA 1¡£ hjiblé. . . . Si acaso los reflejos 

De tus ojos llegaron desde lejos 

Mis fascinados ojos á ofuscar, 

De tu mirada ardiente, aunque tranquila, 

No se atrevió mi tímida pupila 

Los quemadores rayos á encontrar. 

Nunca en mi oído resonó tu acento : 

Si de tu labio el vivo movimiento 

Y tu expresión angélica admiré ; 

A l contemplar tu gracia y tu belleza, 

Oculta entre mis manos mi cabeza, 

T u s atractivos mágicos burlé. 

Eres un sueño par^ mí. A la lumbre 

Del teatro, entre densa muchedumbre, 

T u s seductoras formas descubrí; 

Mas si evité tu acento y tu mirada, 

Quedóse en mi alma la impresión grabada 

De la mujer fantástica que vi. 

Y desde entonce, aunque de ti me alejo, 

Mi memoria de fuego es el espejo 

Do tu imagen se viene á reflejar : 

Y goza mi rebelde pensamiento 

E n darle vida, en inspirarle acento, 

A y ! y en idolatrarla á mi pesar. 

Quizá será mejor ! E n el misterio 

L a mujer, como Dios, tiene su imperio 



Y la duda alimenta al corazón. . . . 

No rasgue el velo mi profana diestra 

Que oculta á la mujer y al ángel muestra 

Y me deja en poder de mi ilusión ! 

Tiemblo al quererte oír. Deja que tema, 

Porque acaso tu acento también quema 

Y á consumir mi corazón vendrá ; 

Mi corazón por el dolor gastado, 

Que, á un oscuro rincón ya relegado, 

Entre ceniza y lágrimas está. 

Porque, á la luz y á la belleza esquivo, 

Yo, como el buho, en los escombros vivo 

De las pasiones que por fin vencí. 

Y en mi lóbrego albergue estremecido 

Sólo aspiro á la paz que da el olvido, 

Y a que el amor y el mundo huyen de mí. 

Y jamás te hablaré. Per . consiente 

Que aquí estas líneas deje reverente 

E n señal, no de amor, de admiración. 

Las escribo sin fe, sin esperanza, 

Aunque, donde el cariño no se alcanza, 

Alcánzase el desprecio ú el perdón. 

E N T R E F L O R E S 

¡ SEÑORA ! dejo á tus ojos 

E l descanso necesario; 

Ni temas que mi incensario 

Perfume tus labios rojos, 

Ni que inspirado y romántico, 

Y en llanto amargo deshecho, 

Deje que exhale mi pecho 

Ningúifcfujierario cántico. 

t Qué haré, pues, si acaso llamo 

Astro que tu senda alumbre, 

O flores en muchedumbre 

Á tus leves pies derramo ; 

Ó canto de la amistad 

El süave sentimiento, 

O bien tu angélico acento, 

O bien tu amabilidad ? 

¿ O si tus gracias invoco 

Porque me inspiren ? . . . Dios mío 

T o d o aquello cae en frío, 

Si el que repite un loco ! 
• 

Y tanto te han elogiado, 

Ora en letras, ya en colores, 

Que tu nombre está entre flores, 

Prosa y verso, columpiado. 

Así aunque á decirte pruebo 

Alg o que verse merezca, 

No hay nada que me parezca 

Digno de ti por ser nuevo. 

Callo, pues, lo mucho y noble 

Que ya de ti se cantó, 

Que no quiero llevar yo 

Libros por Partida Doble. 



Pero dejar es preciso 

E n tu jardín un tributo, 

Y en mi Arboleda no hay fruto 

Q u e venga á tu ParaísoQ o 

Mas y a que en el mismo Edén 

H u b o una planta fatal, 

Y o dejaré mi espinal 

Entre tus flores también. 

D o y lo que tengo ; no hay más 

Y a que los otros dan flores, 

Y o doy espinas, Dolores, 

Y así de todo tendrás. 

Si dejo mi espina al fin, 

E l regalo no te asombre, 

Q u e en este álbum es mi nombre 

U n abrojo en un jardín. 

Y si mi ofrenda te enoja, 

Señora, tiene remedio: 

Para quitarla de en medio 

Basta que arranques la hoja. 

Mírala, pues : aquí queda, 

Y , puesto que lo deseas, 

N o murmures cuando leas : 

El triste JULIO A R B O L E D A . 

S E R E N A T A 

QUE siembre en esta página, me pides, un recuerdo : 

Que deje en tua»oí^os, me pides, un cantar ; 

Y yo, por si, mis alas al extender, me pierdo 

E n extranjeros climas ó en el revuelto mar ; 

Por si es la vez postrera que piso tus hogares, 

Y es el adiós postrero que nos debemos d a r ; 

Los últimos suspiros, los últimos cantares 

Que lanzo en esta tierra te voy á dedicar. 

Nave perdida, pájaro errante 

Del mar y el viento por la región, 

Tras de mí dejo, por un instante, 

Fugaz estela, flébil canción. 

Cuando estos versos leas á solas 

En el retiro de tu mansión, 

Del mar de tu alma sobre las olas 
a 

Mi blanca estela piensa que son. 

Cuando á tus solas leas el cántico postrero 

Que de la vieja Europa al despedirme alcé, 

Recuerda que te dejo mi corazón sincero 

De tu amistad, señora, bajo la casta fe. 

Por mucho que te halague mi pobre serenata, 

Memoria en esta página que para ti grabé, 

Jamás la que te dejo de mí, será tan grata 

Como será, señora, la que de ti llevé. 

Y o te la dejo como una ofrenda 

De un peregrino sobre un altar ; 

Y o te la dejo como una prenda 

Que me recuerde siempre en tu hogar; 



Yo. te la dejo, señora raía, 

Para que al Ángel mi tutelar 

Me recomiendes, al fin del día, 

T u s oraciones al recitar,, 
o 0 

Mi nombre en este libro 

Quieres que escriba ; 

El tuyo irá en mi pecho 

Mientras yo viva. 

Y o te lo fío, — 

Fía el tuyo, señora, 

Del pecho mío. 

Mi corazón es libro, 

Do, en letras de oro, 

L o s nombres de las gentes 

Q u e amo, atesoro; 

L o s que allí escribo 

N o se borran, señora, 

Mientras yo vi to . 

Los poetas tenemos, 

Como las aves, 

U n a voz rica en trinos 

Dulces, süaves; 

Y á quien queremos, 

Con cantares suavísimos 

Adormecemos. 

Los poetas tenemos, 

Como las ñores, 

E l capullo del alma 

Lleno de olores, 

Y á los que amamos, 

Nuestro grato perfume 

Les prodigamos. 

Los'poetas, señora, 

Nos ausentamos, 

Pero al par nos partimos 

Y nos quedamos, 

Pues nuestra esencia 

Queda con nuestros versos 

E n nuestra ausencia. 

Aunque parto, tú puedes 

Estar conmigo: 

Y o me voy, mas mi nombre 

Queda contigo; 

Si se te antoja, 

Llámame : el alma queda 

Sobre esta hoja. 

E L E D É N D E L C O R A Z Ó N , 

EVA cuando se vió en el Paraíso 

Contempló el mundo con intenso afán ; 

Mas luégo que vió á Adán, E v a no quiso 

Contemplar otra cosa que su Adán. 

L e vió, se vió ; sus formas femeninas 

Con las de Adán de presto comparó, 

Y al ver de Adán las fuerzas masculinas 

Sin Adán incompleta se sintió. 



Ella le contemplaba enamorada: 

Enamorado la admiraba él, 

Por sus castos cabellos cobijada 

L a brillantez sedosa de su piel. 

Por entre su flotante cabellera 

Asomaban sus hombros de marfil, 

Su breve pie blanqueaba en la pradera 

Sobre las gayas flores del pensil. 

Mientras dos tiernos lirios, columpiados 

Á impulso de la brisa matinal 

Sobre sus formas tersas reclinados, 

Realzaban su blancura sin rival. 

De Adán los pensamientos se prendían 

Como la hiedra al árbol, á sus pies, 

Y sus bruñidos miembros descubrían 

De los espesos rizos a i través. 

£ 

E v a inocente sonrió, y gozaba 

De los dos tiernos lirios al vaivén ; 

Y amando ya, mas sin saber que amaba, 

Sobre el hombro de Adán puso la sien. 

Y sometido Adán á tanta prueba, 

Creyó acaso en la dicha de los dos, 

Y amando ya, mas sin saberlo, á Eva, 

Ni vió el Edén ni se acordó de Dios. 

Pero el primer ardiente sentimiento 

Con que aquel par feliz se estremeció, 

No fué tan grato como fué el acento 

Que el primer hijo de su amor vertió. 

Si el bello Paraíso fué á los ojos 

De los dos una espléndida mansión, 

E l primer hijo les mostró, entre abrojos, 

Otro Edéi^j el Edén del corazón. 

Y E v a dijo á su esposo : " No lloremos, 

Porque en mi seno hay Ángeles, Adán ; 

Vén, y á Dios y sus obras adoremos 

Y a que el Edén del corazón nos dan. 

" Y si fuimos lanzados de improviso 

De aquel primer magnífico jardín, 

Y a tenemos, Adán, un paraíso 

E n nuestro primogénito Caín." 

Adán sintióse transformado todo a 

Por una nueva y pura inspiración 

Y dijo : " Y o te amé, mas de otro modo ; 

Eva, ya tengo nuevoael corazón. 

® . 

" Por aquel hijo de mi amor yo siento 

Algo que nunca te podré explicar . . . 

Duerme. . . . ¡ A y , Eva, por Dios, ten el aliento, 

Y no vayas su sueño á perturbar ! " 

Y sentáronse juntos los esposos, 

Y así olvidaron el primer jardín, 

Y más que en el Edén fueron dichosos 

A l ver su primogénito Caín. 

Así tú, hermosa, angelical María, 

Aquellos gratos bienes probarás, 

Y en el nuevo hijo que el Señor te envía 

T ú con tu tierno esposo gozarás. 



P O E S Í A S 

Será como el de A d á n idolatrado, 

Pero no desgraciado como aquél, 

Porque Dios en tu seno le ha formado 

Más feliz y tan bueno como Ab%b 

Si la opulencia columpió tu cuna, 

Si naciste entre encajes y entre olán, 

Otra mejor riqueza, otra fortuna 

T u s hijos y tu esposo te darán. 

T u compañero ante tus pies rendido 

Tributa culto á tu virtud y amor ; 

Cada hijo es un nudo bendecido 

Que amarra y enamora á tu señor. 

Cada nuevo retoño continúa 

De la familia el lazo entre los dos, 

Y el vínculo sagrado perpetúa 

De los dos seres que bendice Dios. 

• 
Que otro alabe tu gracia y tu belleza, 

Y tu elegante y fresca juventud : 

Todo lo tienes tú ; mas tu riqueza, 

Sí, tu riqueza, amiga, es tu virtud. 

Tu talle erguido, tu bruñida frente, 

T u acento melodioso y seductor, 

Y tu mirada c o m o el sol ardiente, 

Y esas tus formas que torneó el Amor, 

No tienen el poder de los sonrojos 

Con que sabes tus gracias defender : 

Cuando cubren los párpados tus ojos 

Se ve al Ángel guardando á la mujer. 

E N U N Á L B U M 

Y o te bendigo, amiga, y yo bendigo 

A l compañero que el Señor te dió : 

Si sois felices, lo será el amigo 

Que o s j e s p e t a y os ama como yo. 

E N E L Á L B U M D E L A S E Ñ O R I T A M A R Í A 

J O S E F A A R G Á E Z 

MUCHOS vendrán, y en el precioso libro 

Do la amistad sus joyas deposita, 

T e dejarán, bellísima Pepita, 

L a ofrenda de su justa admiración. 

¡ Oh ! s í : muchos vendrán, y lisonjeros • 

A tus pies regarán aroma y flores, 

Exigiendo un tributo á los colores, 

A la música alegre, f la canción. 
» 

Y ese tu rostro clásico de griega, 

Y tu elástico talle y pie liviano, 

Y tu ojo do colúmbrase un arcano 

De amor, y de pureza y t imidez; 

Y quizá de tus labios la sonrisa 

Que un paraíso al retozar revela, 

Y esa tu voz que inspira y que consuela, 

Entusiasmados cantarán tal vez ; 

Mas yo que el corazón ya tengo helado, 

Contemplo, sin temer, tus atractivos, 

Y al fuego intenso de tus ojos vivos 

Me acerco ufano sin arder 'amás ; 



Yo, amigo de tus padres y tu amigo, 

Que ni tengo pincel ni tengo lira, 

Cuyo pecho angustiado si suspira, 

Suspira de cansancio y nada r^ás ; 

Oh ! ¿ qué podré ofrecerte que no sea 

Como un abrojo en tu jardín florido, 

Negro lunar del rico colorido 

Que otros, más venturosos, dejarán ? 

Perdona, pues, señora, si una espina 

Dejo, al pasar, por único tributo : 

Y o del árbol que tengo doy el fruto, 

Y sólo espinas los espinos dan. 

26 de Junto de 1855. 

A L P A R T I R 

e 
E n el álbum de la Señorita Hortensia Diaz Granados. 

C 

QUEDE mi nombre en el preciado libro 

Ante cuya alba página se inclina 

Hortensia, la preciosa granadina, 

Mientras me arrastra el viento por el mar. 

Quede mi triste nombre, y un suspiro 

Arranque para mí tierno y sincero, 

Mientra humillado al pie del extranjero 

Y o busque Patria, protección y hogar. 

PANAMÁ : Abril de 1856. 

E N E L Á L B U M D E L A S E Ñ O R A A N A 

O R R A N T I A D E F R A N C I S C O 

CUANDCF esfé ausente y en peligro acaso 

De no volver jamás á verte aquí, 

Mira estas líneas que escribí de paso, 

Y manda al cielo una oración por mí. 

Presto voy á partir . . . no sé qué suerte 

Me persiga ó proteja, no lo sé ; 

A y ! ofréceme al menos que en la muerte 

Ante Dios con tu auxilio contaré. 

Adiós ! quizá jamás sobre la tierra 

Tendré porqué escribirte otro renglón ; 

Ruega, ruega por m í ! Tal vez se encierra 

Mi porvenir entero en tu oración. 
» 

Dios acoge ty súplica inocente 

Con que el bueno defiende al pecador, 

Y si ruegas por mí cuando esté ausente, 

Me mirará con lástima el Señor. 

Setiembre 19 de 1859. 





E S C E N A S D E M O C R Á T I C A S 

* » F R A G M E N T O 

¡ MUSA ! tú que insultaron tantas veces 

A l són de su vihuela destemplada, 

Con el nombre de cítara invocada, 

Los rimadores torpes y soeces, 

N o vengas : yo no quiero inspiraciones, 

Por más de tres millares de razones. 

"Avópa ¡IR¡ fioi ÉVVETTE 

UoXvrpo-ov, og ixXáyxOr¡ fiáXa •noXXa, 
No siendo dable que á la altura trepe 

Do la Musa de Homero alumbra sola. 

Nec " mihi causas memora," 

Que para mí infeliz ese aparato, 

Molesta el verso, sírvele de remora, 

Y yo le huyo cual ratón al gato. 

Fuera de eso, es sabido 

Que es defecto de gente sin oído 

Empezar levantando un grande estrépito 

Y hacer que el Numen pierda la chabeta, 

Que ya al sexto renglón está decrépito, 

Gotoso, y manco, y tuerto, y con muleta. 

No ; no quiero pasar por inspirado, 

Ni remontar el vuelo 

Hasta el septeno cielo 

Para caerme lánguido, cansado 

Y revolearme en el inmundo suelo. 

Deja, pues, Musa, tu furor divino 

Para el hombre de genio ; 
9 



Espera á que algo escriba don Eugenio 

Y del Parnaso enséñale el camino. 

A mí no, pobre hombre, 

Sin misión y sin nombre ; < ' 

A mí déjame solo, 

Y o no quiero cuestiones con Apolo. 

Porque, Musa maldita, 

No soy yo tu criatura favorita ; 

Y aunque cante un infierno, no lo co jo 

" Nel mezzo del camin di nostra vita," 

Porque mi infierno es un infierno rojo, 

Y para verlo no hay que andar errante 

Por diversas regiones, c o m o el Dante. 

Mi débil voz se aflige y desentona 

Si de los lindes de mi pueblo paso, 

Y por eso no invoco, c o m o el Tasso, 

Á aquella que blasona 

" E ha di stelle imm&.rtali aurea corona. . 

¡ Perdón, si yo profáno c 

El numen sobrehumano, 

Dejando que mi pluma dé al acaso 

Con Homero, con D a n t e y con el Tasso ! 

i Oh Tasso ! i oh D a n t e ! ¡ y tú, patriarca 

Homero! 

i Tú, Virgilio divino ! 

Que marcáis el sendero 

Del espíritu humano y su destino ! 

Pirámides inmobles, c u y a s frentes 

Respeta el tiempo en su impotencia vana ; 

Bellos faros ardientes 

En el camino de la historia humana ; 

Destello acaso de m e j o r esencia, 

Que sigue y brilla cuando el cuerpo ha muerto, 

Y anima nuestra pobre inteligencia 

Como anima la brisa del desierto 

Los restos ¿ e ¿a triste caravana. . . . 

Vosotros sí sois grandes ! Han caído 

Reyes y reinos en eterno olvido ; 

El ciego vate, en'tanto, el pordiosero 

Deja en sus versos perdurable gloria, 

Y si á Troya recuérdase en la Historia 

Es que ese nombre vive en el de Homero ! 

Camoens y Cervantes, 

Aquellos dos gigantes 

Que tuvieron al mundo de enemigo, 

Que ignorados pasaron 

Y apenas encontraron 

Para morir, el lecho del mendigo, 

Eternos brillarán, mientras los reyes 

Que en medio de orc^y púrpura vivían 

Dictando sus caprichos como leyes 

¡ A y ! apenas se sabe que existían ! 

Y si la Fama con su negra mano 

De Ferrara nos muestra el carcelero, 

Es que ese tuvo al genio prisionero, 

Es que el Tasso señala á su tirano. 

¡ Oh Dios ! ¿ será que hay algo de tu esencia 

Del genio en la inmortal inteligencia ? 

¿ Porqué no han arrastrado 

Los siglos en su flujo omnipotente 

Esos colosos cuya eterna frente 

Surge y domina el mar de lo pasado ? 

Si no ardiese la llama 

De la inmortalidad en esos pechos, 

Oh ! ¿ porqué cortejaran á la Fama 



Con sus virtuosos, con sus grandes hechos, 

Sufriendo desnudez, hambre, sarcasmo, 

Y sin más protector que su entusiasmo ? 

— Es que allende la tumba veij, un cielo, 

U n Dios, y una corona de consuelo. . . . 

¡ T o m a ! me iba tocando ya mi turno ! 

Así soy yo, me arrastra un nombre mágico, 

Y sin saberlo asumo el tono trágico, 

Pero me da en los callos el coturno. 

¡ Pobre de m í ! no hay miedo que me venga, 

Ni á quien canillas tan endebles tenga. 

Quizás si Alaix, ó Andrade, ó don Eugenio 

M e dieran un poquito de su genio, 

Y o con eco profundo 

Haría rodar mis cantos por el mundo. . . . 

Don Francisco Mariano, dáme aliento 

Y verás que prorumpo en el momento : 

" ¡ D e la toga honorable 

Y el brillante bordado ansik execrable I " 

O bien, por vida mía, 

Escribiré, á tu ejemplo, una elegía 

En que tan eficaz me inspire el cielo 

Y tal sea el consuelo 

Para el doliente cuyo mal deploro, 

Que más se ría mientras más yo lloro ; 

Y acaso ¡ oh gran fortuna ! sucediera 

Que de miedo al cantor nadie muriera-

Pero no ; yo me espanto, 

Mi voz no alcanza á tanto ; 

Mi voz alcanza apenas 

A llorar democráticas escenas. 

Canto á los tontos: ahí tenéis el lema; 

Debe ser, pues, la sátira mi tema. 

No os alarméis, ilustre gentecita 

Q u e entre <¿iic¿ia y zurrones educada, 

Gobernáis con suave manecita 

A la Nueva Granada ; 

N o os alarméis, os digo 

( Y os hablo como amigo) 

Porque tomo la pluma para haceros 

V e r cuales sois, cumplidos caballeros. 

(Digo así, porque nadie me creyera 

Q u e no tenéis caballo en pesebrera.) 

Dios saca en ocasiones 

D e entre rugientes fieras 

Y pintadas panteras a 

Y gallardos leones, 

A lucir los insectos que decora 

Con las tintas del sol y de la aurora, 

Haciéndolos otfjeto de profunda 

Admiración, tan sólo por la funda. 

E n esto los poetas le imitamos :, 

También nos ocupamos 

E n sacar á los bichos sociales 

D e entre la muchedumbre de mortales 

Y dárselos al público, de suerte 

Que de verlos tan lindos se divierte. 

Entre el hombre y su Dios hay infinita 

D i s t a n c i a — ya lo sé ; pero ¿ eso quita 

Q u e yo cante al perínclito Casiano, 

A Crispín el doctor ó al lindo Enano ? 

N o : si hay trecho entre el hombre y el Perfecto, 

Más hay entre estos bichos y el insecto. 



Si Dios piensa en el piojo y en la oruga, 

Si da carey á la infeliz tortuga 

Y á la carcoma habitación y vida ; 

Si al traidor escorpión protege j c u i d a ; 

Si desde su celeste inmenso asiento 

L a dicha les reparte y el sustento 

Y glorifica así su santo nombre, 

¡ Oh ! qué mucho que el hombre 

Deje su puesto para hacerles nichos 

A Crispín, á Casiano, y á otros bichos 

Que son en Popayán la mejor muestra 

De la sabia política 

Que la mano raquítica 

Del Gobierno doquiera nos demuestra ? 

¡ Vamos, pues, adelante ! 

Desátese la lengua, 

Y a que en ello no hay mengua ; 

Sea fluido el verso y elegante. 

Conque así, bichos, ea ! 

Que vuestra imprenta preparada sea 

Para romper el fuego contestando ; 

Que si, cuando aguantando 

Me he estado, y bien quedito 

Vuestro insectil piquito 

Que se ha cebado con eterna charla 

En mi tez limpia sin poder mancharla, 

Tanto me habéis, cobardes, molestado, 

¿ Qué será ahora que os presento el lado ? 

Seré yo, cual decís, un vano, un necio ; 

Pero así, necio y vano, yo os desprecio. 

Si sabéis, pues, leer, fijad un tanto 

L a atención en mi canto, 

Que celebra las ínclitas hazañas 

Y las arteras mañas 

Con que hace de su infancia justo alarde 

Vuestro club democrático y cobarde. 

Era de i & c t e ; ; por supuesto estaba 

L a calle de Agustín casi desierta, 

Y la pálida luz que se escapaba 

De una puerta entreabierta 

Dibujaba en los húmedos ladrillos 

De la vecina acera 

Los largos paralelos barrotillos 

Que llaman reja y cierran la huronera 

Que oculta de inmundicias una mina, 

Y es de un doctor la alcoba y la cocina. 

Era la luz de una espirante vela 

E n la rendija de un cajón metida, 

Que negra y derretida 

Apenas se consuela 

Cuando el Doctor deala pavesa esquiva 

El blando extrgmo toca 

Con los dedos untados de saliva, 

Que se vuelve quemados á la boca, 

Limpiándolos después de la pavesa 

E n el pobre ca jón que hace de mesa. 

Sobre la misma puerta suspendido 

De un lazo que termina en varias roscas 

Parte de un toro, ayer no más temido, 

Visitado hoy por importunas moscas 

(Que tal es del valor la dura suerte ; 

T a n tristes los efectos de la muerte ! ) 

En lo interior ocupan las covachas 

Las libres y despiertas cucarachas. 



( H a c e luégo el poeta la descripción de los tertulios que van 

entrando, á junta democrática, en la tienda del Doctor, y sigue 

un largo diálogo que entre ellos se entabla, encaminado á mal-

decir d e los ricos y á tramar un plan de revuelta comunista. 

U n o de los concurrentes prorumpe en ea*a declamación:) 

¿ Porqué soy pobre yo ? ¿ Porqué me insulta 

E l rico, hasta al pasar por su ventana ? 

L a vista de su hermosa porcelana 

S u dicha aumenta, mi desgracia abulta. 

Sus muebles lujosísimos, y aquellos 

Papeles mil diversos y dorados, 

Sus salones de púrpura alfombrados 

Con tapices magníficos y bellos, 

T o d o me grita al alma, y le maldigo . . . 

¡ Malditos seáis, rico y tu r iqueza! 

Maldita sea mi infeliz pobreza ! 

R i c o ! yo soy y he sido tu enemigo ! 

a 

T u enemigo mortal, constánte, eterno ! 

M e quejo de tu Dios y de tu suerte : 

T ú tienes propiedad, yo tengo muerte ! 

T ú tienes oro y plata, y yo . . . un p u ñ a l ! 

T u oro te da poder, y mi pobreza 

M e da ciento y mil pobres por hermanos ; 

M e da ciento y mil brazos y mil manos, 

Y en cada uno tienes tú un rival. 

T ú en tu lecho de flores adormido ; 

Y o de tu sangre, en mi rincón, sediento ; 

T ú con la religión por instrumento, 

Y yo con la igualdad por religión ! 

T ú conservando á nombre de la Patria 

Las leyes que á gozar te dan derecho ; 

Y o concitando al pueblo, en mi despecho, 

Contra tu¿)ro^iedad, que es mi baldón. 

L a Patria, el Pueblo, Dios—todo es mentira ! 

Invención vuestra, ricos opresores, 

Para soñar gozándoos entre flores, 

Mientras yo vivo sin gozar así. 

No hay más Patria en el mundo que yo mismo, 

Ni Dios, ni Pueblo, ni Virtud, ni nada . . . 

Y o y mi venganza ! ésta es mi fe jurada ; 

E l universo lo resumo en mí. 

Y o tengo orgullo, porque sé que valgo 

Mil veces más que todos esos ricos ; 

Y o sé francés, y yo he nacido hidalgo, 

Y desprecio á ese atajo de borricos ; 

Y los detesto porqug son la sombra 

Que vela el esplendor de mi carrera. 

Maldito sea el rico, y quien le nombra, 

Su Patria y su virtud ! Que todo muera ! . . . 

¡ Oh querido Casiano ! 

Si yo tuviera plata 

Y o fuera aristócrata, 

Y déspota y tirano ; 

Pero así, pobre, ni vivir ya quiero . . . 

Oh ! para mí el dinero 

E s de goces la fuente ; es el supremo 

Bien de que habla el filósofo : un tesoro ! 

Es todo lo que amo y lo que temo, 

Es todo lo que temo y lo que adoro ! 

¡ Oh ! ¡ Y o codicio, y amo, y busco el oro ! 



¡ Oro ! por oro sólo me desvelo, 

Y nada más, teniendo el oro, anhelo. 

Mi vergüenza, mi honor y mi decoro, 

Piérdase todo si me queda el oro ! . . . 

T o d o lo compras, Oro, hasta Fá fama ! 

Oro, tú eres la fuente de placeres, 

Que á tu brillo se rinden las mujeres ! 

Oro ! metal divino ! 

T ú eres mi religión ! En este siglo 

El pobre es u n vestiglo 

Y al rico se sujeta hasta el Destino. 

Casiano, no h a y remedio : 

Busquemos oro y plata, 

Riqueza en fin, que nada importa el medio . . . 

Mira ! yo me volviera hasta pirata : 

c Corra sangre, haya guerra, muera el hombre ; 

Mueran hermanos, padres y parientes, 

Degüéllense las gentes; 

¿ Eso qué importa á nuestra vida y nombre ? 

Entre mares d e sangre naveg&ra, 

Siempre que del estrago y la rüina 

Á mi vista surgiera inmensa mina 

Donde mi sed de oro se saciara ! 

(Siguen otros discursos, más ó menos enfáticos, de los demás 

tertulianos. U n o de e l los propone que se atraiga traidoramente 

á algunos ricos invitándolos á un banquete, y luego—) 

Cuando el l icor y el entusiasmo muevan 

Sus corazones pérfidos y viles, 

Cuando los brindis, que serán á miles, 

Hagan que todos á lidiar se atrevan ; 

Cuando pierdan el juicio 

Será el instante próspero y propicio. 

U n desorden entonces causaremos 

Entre esas .viles y cobardes gentes, 

Y ya que en e? desorden los dejemos 

Dos de nuestros agentes 

Seguros en la turba y como á solas 

Dispararán á salvo sus pistolas. 

Morirán dos, y luégo gritaremos : 

" ¡ Revolución ! ¡ Revolución ! " Nosotros 

Entre tanto estaremos preparados 

Y todos bien armados, 

Y caeremos así sobre los otros 

Derramando su sangre por doquiera, 

" i Traición ! ¡ Traición ! " gritando, y i " Muera! 

¡ M u e r a ! " « 

Inermes ellos, sin defensa alguna, 

Nuestras serán la fuerza y la fortuna ! 9 
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A l otro día aconteció la escena 

Preparada en la infame camarilla 

Que Dios maldice y la moral condena ; 

Mas frustrósele el plan á la gavilla. 

Halla un escollo el crimen cuando embiste 

En la virtud, que impávida y serena 

Sin atacar, al invasor resiste, 

Salva la paz y sus mandatos llena, 

Desviando sólo el golpe del tirano 

Y al malhechor dejando salvo y sano. 

Y así les sucedió ; porque prudente 

El pueblo impidió el crimen solamente. 



Y sin embargo el malhechor resuelto 

Fué por los rojos protegido, absuelto ; 

Q u e todo criminal entre los rojos 

E s contemplado con amigos ojo£ 

D e la virtud y del saber tiranos, 

E n la maldad y en el delito hermanos. 

Quien cometa una muerte ó un despojo 

Ése es un héroe en el partido rojo, 

Y tiene pasaporte 

Para matar, robar cuanto le importe. 

Ta les son ¡ infeliz Nueva-Granada ! 

L o s entes que dirigen tu destino : 

Hombres sin fe, sin probidad, sin tino, 

Q u e han de arrojarte al fin desesperada 

A l insondable aterrador abismo 

Q u e llaman Despotismo. . . . 

i Oh ! más bien se p&dece y se tolera 

L a muerte pronta, que nos dá'la fiera 

Q u e el picar fastidioso é imperfecto 

Con que hiere á su víctima el insecto ; 

E s menos duro dar nuestra garganta 

Á un noble César, que tener por dueños 

Á estos entes crueles y pequeños 

i A h ! cuya misma pequeñez espanta,— 

C u y a alma vil la ocupa, la domina 

U n ternero—una oveja—una gall ina— 

Q u e al ver á un campesino con un queso, 

Y a la envidia los mata, 

Y la cuestión se trata 

Como la paz de Europa en un Congreso. 

Oh ! yo perdono al tigre sanguinario ! 

Oh ! yo perdono al monstruo de Tiberio ! 

Perdono á Sila, á César y aun á Mario, 

Esos tiranc^ del inmenso imperio ; 

En su crueldad al menos hay grandeza, 

Ambición en sus almas varoniles ; 

Mas no perdono á vuestros rojos viles 

Porque jamás perdono la vileza. 

Más bien sufro la muerte de Tiberio 

Que la multa que arranca vuestro alcalde. 

Matad ! matad más bien—y va de serio— 

Pero ya que matéis, matad de balde. 

Y VED ! NO ME ASECHÉIS EN LOS CAMINOS 

C O N OCULTOS Y VILES ASESINOS ; 

L A BALA QUE DE FRENTE ME SEÑALA 

M A T A T A N BIEN COMO CUALQUIERA BALA. A 

¿ Porqué asecháis á nadie ?—Ese es insulto, 

Esa es inmerecida desconfianza ; 

¿ No entra el gobierno, pues, en la venganza ? 

Pues antes de Aatar pedidle indulto, 

Y después sí, con rostro descubierto, 

Si alguno va á prenderos, decid : " No ; 

Y a el Supremo Gobierno me indultó ; 

No me podéis prender por este muerto." 

Así, ya veis, no hay cárcel ni proceso, 

Y en cuanto á vuestro honor ¿ qué os va con eso ? 

Pitt, el bretón famoso, 

E l genio verdadero 

Que amó á su patria más que al mundo entero ; 

Pitt, cuya firme y rara inteligencia 

Desplomar pudo al inmortal coloso 



Cuyo poder espanta, 

Que humilló los imperios con su planta ; 

Ese Pitt, cuya mente 

L o invadió todo con su rayo(. ardiente, 

Vió lo pasado, dominó el futuro, 

Y con brazo seguro 

Echó el firme cimiento 

Do posa de Britania el reino vasto 

Y es de su hombre d e Estado el monumento. 

Y Pitt, que hizo del mundo su juguete, 

Pitt, el Napoleón del gabinete, 

En cada inglés veía 

U n objeto querido, c u y a vida 

Y dicha y propiedad, siempre sagradas, 

Estaban á la Patria vinculadas. 

Porque el hombre de Estado es impasible : 

No conoce la ira ; 

Para él no hay envidia, no hay venganza ; 

L a grandeza del TODO, ésa es su mira, 

Ése el objeto y fin d e su esperanza. 

Mas vosotros estúpidos y viles, 

Instrumentos serviles 

De un amo más mezquino todavía, 

Pretendéis gobernar á un pueblo grande 

Haciendo que sus órdenes le mande, 

Escritas entre múcuras de chicha 

Y fétido tasajo, 

U n ente vil y ba jo 

Que, cuando mucho, á hacer una salchicha 

Pudo aprender allá en su pulpería. 

Y entre ajos y cebollas 

Y fermentadas ollas 

Vuestro gallardo y noble pensamiento 

Con tan buen alimento 

Los cuartillos les cuenta á los vecinos 

Como cuexca ^artuchos de cominos ; 

Y en toda su vileza 

Juzga que cien cuartillos son riqueza, 

Y os lleva sólo á destruir ufanos 

Esos cuartillos que llamáis tiranos. 
Oh ! tales son los hombres que á mi Patria 

Gobiernan ! Mejor fuera que los gatos 

Nos mandaran, que tales mentecatos. 

Pero en fin, no hay remedio, 

Hombres de Estado hay de á real y medio. 

¡ Feliz hallazgo ! ¡ rara inteligencia ! 

¡ Á López gloria! ¡ á Popayán . . . paciencia 

Para ser albañil, sastre ó herrero, 

Ó simple carpintero, 

E l honrado artesano 

Ejercita su mcftio, 

N i se atreve á coger el instrumento 

De su arte ó de su oficio 

Mientras no haya probado su talento 

Con laboriosos años de ejercicio. 

U n pedazo de acero ó de madera, 

U n corte vil y mísero de paño 

Se acata y considera, 

N i hay que temer que se le infiera daño. 

Pero la patria, la nación entera, 

Sí se entrega sin cuenta al ignorante, 

Que no sabe siquiera 

L o que es el hombre, y sin embargo ostenta 

Sobre él su autoridad torpe y pedante. 



L a papa en la cocina sazonada 

Tiene su garantía; 

Mas la Nueva Granada, 

L a hermosa patria mía, 

Entréganla sin fianza á esos doctores, 

Eternos charladores 

Que no saben siquiera ortografía. 

Cuando una droga nueva 

Descubre el profesor de medicina, 

Sus efectos solícito examina, 

L a prueba y la reprueba, 

Y antes de abandonarla á la farmacia, 

Tienta en gatos y perros su eficacia. 

Y ni del gato mísero la vida 

El profesor descuida, 

Que el médico prepara, siendo bueno, 

Al lá el veneno, acá el contraveneno. 

Sin embargo Murillo y sus secuaces 

Mudan de la nación todas las f a c e s ; 

Descentralizan rentas en un W o , 

Y hacen con esta pobre patria mía 

Lo que el último médico no haría 

A l probar sus remedios en un gato : 

¡ T a n grande es la arrogancia 

Con que obra imprevisora la ignorancia 

Allá en Britania, tierra de los sabios, 

Cada partido tiene en su registro 

Apenas uno para ser Ministro ; 

Y aquel uno ha vivido 

Por luengos años estudiando al hombre, 

Y canas le han nacido 

Para adquirir y merecer su nombre. 

Pero aquí, patria mía, 

Se encuentra un Peel en cada pulpería. 

Para todo es preciso que la gente 

Aprenda e.jitre nosotros, 

Aun para torear y amansar potros, 

Menos para ministro ó presidente. 

Aquel de Roma pérfido tirano 

Cuya maldad nos trasmitió la fama, 

Al ver surgir la devorante llama 

Que en Roma abrasa el porvenir romano, 

Canta, y al són de su discorde lira 

E l fin de Troya en el de Roma admira, 

Pero Nerón, Nerón, el asesino, 

N o forjaba ridículos sumarios 

El perjurio comprando á presidiarios 

Sin razón, y sin cálculo, y sin tino ; 

Porque Nerón, tan bajo y vil como era, 

Había aprendido á asesinar siquiera. 

Mas vosotros, Señores soberanos, 

Oh ! no servís ni para ser tiranos. 

Vuestro mísero agente turba el sueño, . 

Grita, miente, chismea, 

Siempre vil, siempre tímido y pequeño ; 

Y aunque el mal le deleita y le recrea, 

Va, viene, vuelve, zumba, y se está mudo, 

Molesta sin matar, como el zancudo. 

Y o no os hago el honor de aborreceros, 

Porque no gasto mi odio en mantequeros. 

Vuestra gente de á medio, vuestra gente 
Me huele á chicha y cárcel y aguardiente 

Y o la viera con risa 

Si no corriese riesgo mi camisa. 
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Mas qué queréis ? L a industria estremecida 

Relucha en vano por salvar la vida, 

Y agonizante, y sola, y despreciada, 

Aquí corre, allá vuelve noche y día 

Sin que halle protección en &u agonía. . . . 

— Y o soy juez, tú ladrón ; cuenta conmigo. 

—Señor, sólo dos reales he robado 

Á este conservador, que es tu enemigo. 

— P u e s vamos al partir . . . pero al contado ! 

Venga mi real .—Corriente !—Buen provecho ! 

Siga usted ejerciendo su derecho ; 

Y o soy juez del partido dominante ; 

T o d o ladrón me paga, y adelante ! — 

¡ Oh escándalo inaudito ! 

El delito que paga, no es delito ! . . . 

Pero á vosotros, seres degradados, 

Entre chicha y cebollas educados, 

T o d o eso qué os importa ? 

Llenad vuestros bolsillos, 

Daos, pues, prisa, que l a vi<£i es corta, 

Y en la historia no hay f o j a para pillos. 

¡ L a gloria ! ¿ Y vos sabéis qué cosa es gloria ? 

¡ L a conciencia ! ¿ Creéis en la conciencia ? 

i Oh de la sociedad indigna escoria ! 

Que os hablase de honor fuera demencia ! 

Ni hay orador, ni hay n a d i e que convenza 

Á quien ni honor c o n o c e ni vergüenza. 

Seguid, pues, vuestra m a r c h a ; yo entre tanto 

Me voy á descansar ; c e s e mi canto. 

(MLSÓFORO, N? 2, 18 de Julio de 1850.) 

E S T O Y E N L A C Á R C E L 

EN la cárcel estoy. Dios de mis padres ! 

Desde estejcaJ^bozo te bendigo. 

Ellos me dañan, luego soy tu amigo. 

Vuelve, oh Señor, tu vista á mi prisión ! . . . 

A h ! pero no estoy solo ; cerca escucho 

Ese grito maniático, irritado, 

Que el crimen lanza ; al crimen asociado 

Estoy, al asesino y al ladró ti! 

Bien ! . . . sí, muy bien! acaso Torres, Pombo, 

También estos lugares habitaron, 

Y sus oídos castos insultaron 

Las risas del sarcasmo criminal. . . . 

Por ventura sufrieron cual yo sufro, 

Y asaltaba su oído este anatema, 

Esta voz del delito, j o z blasfema, 

Que cunde por el aire sepulcral. . . 

Pero no ; me equivoco : no podía 

Llegar á tanto el orgulloso Ibero : 

Morillo fué valiente, fué guerrero, 

No tuvo la vileza del reptil; 

Morillo arcabuceaba noblemente, 

Ante el brillante sol del meridiano ; 

Morillo pudo y supo ser tirano, 
Pero no pudo, ni alcanzó á ser vil. 

¡ Oh de las almas vasto lazareto, 

Do la virtud se ofrece en sacrificio, 

En las aras sacrilegas del vicio, 

Abusando del nombre de la ley ! 



Mas qué queréis ? L a industria estremecida 

Relucha en vano por salvar la vida, 

Y agonizante, y sola, y despreciada, 

Aquí corre, allá vuelve noche y día 

Sin que halle protección en &u agonía. . . . 

— Y o soy juez, tú ladrón ; cuenta conmigo. 

—Señor, sólo dos reales he robado 

Á este conservador, que es tu enemigo. 

— P u e s vamos al partir . . . pero al contado ! 

Venga mi real .—Corriente !—Buen provecho ! 

Siga usted ejerciendo su derecho ; 

Y o soy juez del partido dominante ; 

T o d o ladrón me paga, y adelante ! — 

¡ Oh escándalo inaudito ! 

El delito que paga, no es delito ! . . . 

Pero á vosotros, seres degradados, 

Entre chicha y cebollas educados, 

T o d o eso qué os importa ? 

Llenad vuestros bolsillos, 

Daos, pues, prisa, que l a vi<£i es corta, 

Y en la historia no hay f o j a para pillos. 

¡ L a gloria ! ¿ Y vos sabéis qué cosa es gloria ? 

¡ L a conciencia ! ¿ Creéis en la conciencia ? 

i Oh de la sociedad indigna escoria ! 

Que os hablase de honor fuera demencia ! 

Ni hay orador, ni hay n a d i e que convenza 

Á quien ni honor c o n o c e ni vergüenza. 

Seguid, pues, vuestra m a r c h a ; yo entre tanto 

Me voy á descansar ; c e s e mi canto. 

(MLSÓFORO, N? 2, 18 de Julio de 1850.) 

E S T O Y E N L A C Á R C E L 

EN la cárcel estoy. Dios de mis padres ! 

Desde estejcaJ^bozo te bendigo. 

Ellos me dañan, luego soy tu amigo. 

Vuelve, oh Señor, tu vista á mi prisión ! . . . 

A h ! pero no estoy solo ; cerca escucho 

Ese grito maniático, irritado, 

Que el crimen lanza ; al crimen asociado 

Estoy, al asesino y al ladró ti! 

Bien ! . . . sí, muy bien! acaso Torres, Pombo, 

También estos lugares habitaron, 

Y sus oídos castos insultaron 

Las risas del sarcasmo criminal. . . . 

Por ventura sufrieron cual yo sufro, 

Y asaltaba su oído este anatema, 

Esta voz del delito, j o z blasfema, 

Que cunde por el aire sepulcral. . . 

Pero no ; me equivoco : no podía 

Llegar á tanto el orgulloso Ibero : 

Morillo fué valiente, fué guerrero, 

No tuvo la vileza del reptil; 

Morillo arcabuceaba noblemente, 

Ante el brillante sol del meridiano ; 

Morillo pudo y supo ser tirano, 
Pero no pudo, ni alcanzó á ser vil. 

¡ Oh de las almas vasto lazareto, 

Do la virtud se ofrece en sacrificio, 

En las aras sacrilegas del vicio, 

Abusando del nombre de la ley ! 



¿ Qué hago yo aquí? Y o aquí soy tan extraño 

Como el honor en el febril bufete 

Donde López, estúpido juguete, 

T e m e en Obando á su amo y á su rey. . . 

Y nos llaman iguales! . . . Este cancro 

Que ara en mi mente con su ardor contino, 

¿ Siéntelo por ventura el asesino, 

Monarca de la lóbrega prisión ? 

Él, que no tiene honor, se goza y ríe 

De la palabra que estremece mi a lma; 

Él goza ; yo agonizo ; él oye en calma 

Lo que hiela mi pobre corazón. 

Su sér bastardo ante el tirano inclina : 

Se q u e j a . . . de hambre ! y oye indiferente 

Que le llamen infame y delincuente, 

Siempre que un pan arrojen á sus pies. 

Y á mí, entre tanto, m£ parece horrible 

Pasar este alimento solitario (:— 

Sólo el tigre insociable y sanguinario 

Gruñe, y devora la apresada res. 

O t r o se afecta por la muerte amiga, 

Que yo prefiero á su blasfemo acento ; 

Éste me envidia acaso en mi tormento, 

Que n o comprende y me consume á mí. 

Oh ! mil veces la multa, mil la muerte, 

L a hambre que agobia y esa sed que irrita, 

Y no un instante esta prisión maldita, 

Que es el infierno la existencia aquí . . . ! 

Apartad esos niños inocentes ! 

Quitadlos sí, porque me son queridos, 

Y no quiero que llegue á sus oídos 

Algún bárbaro acento de impiedad ! 

Y vosotras, señoras, cuya planta 

Ági l se mij,eve hacia la casa impura, 

No profanéis," por Dios, vuestra hermosura : 

Evitad este abismo de maldad ! 

El hospital, donde el guerrero herido 

Y a c e y se agita en funerario lecho, 

Oh ! allí la mujer tiene derecho 

De aliviar el humano padecer ; 

Porque ese asilo do agoniza el pobre, 

Vueltos á Dios, su bienhechor, los ojos, 

Es la puerta del cielo, que de hinojos 

E l ángel guarda y honra la mujer ; 

Mas la prisión, donde de Dios blasfema 

E l criminal infame empedernido, 

T a n sólo ofende vu&tro casto oído, 

Sin atenuar er? nada mi pesar. 

Huid ! huid ! Señoras compasivas, 

Éste no es el lugar de la inocencia : 

Partid, y recordad en vuestra ausencia, 

Que yo no debo en este infierno estar. . . . 

Mi bien, mi amor, mi angelical Sofía, 

Adorno de mi casa y de mi nombre ! 

L a flecha, huyendo de mi pecho de hombre, 

V a de rechazo, á herir tu corazón. . . . 

Y te hieren á ti. . . . ¿ Qué mal les hace 

E l triste llanto que tu rostro baña ? 

¿ Á quién le causa pena, á quién le daña 

L a arma de la mujer, que es la oración ? 



Oh tú, Matilde, madre generosa, 

Cuya virtud el mundo ha respetado, 

Sál—párte—huye ! el aire está infectado 

Y mal te sienta el respirar aquí. 

Presto huye ! arranca esta infel iz esposa, 

A y ! y arranca estos hijos de mi seno, 

No sea que absorban el letal veneno 

Que me circunda y me consume á mí. 

¡ Oh madre ! madre, c u y o nombre puro 

Ha respetado hasta la envidia impía, 

Deja que apure el cáliz de agonía 

Y me haga digno de deberte el ser ! 

Y o sólo aspiro, madre, á ser tu hijo, 

Á amar la Libertad que tú has amado, 

Á adorar la virtud que has adorado, 

Y de hijo tuyo el nombre merecer. 
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Bendice, madre, sin cesar, Sendice , 

Díle á mi tierna y á mi casta amiga, 

Que del Señor la voluntad bendiga, 

Y a que quiso probarme en su crisol, 

El crisol del tormento, donde puso 

L a majestad inmensa, soberana, 

Del que fundó la libertad h u m a n a — 

Hermano nuestro y regidor del S o l ! 

Y único Sol de la esperanza nuestra, 

Como Dios grande, más que el hombre humilde, 

Que adoras tú de hinojos, oh Matilde, 

Humillando tu frente ante su cruz. . . . 

Cuando tu forma ante esa cruz se inclina, 

Cuando tu labio por los hombres ruega, 

T u súplica piadosa al trono llega 

Donde se ^ienta el Padre de la luz : 

E l ángel que te guarda se sonríe, 

Recoge tus palabras, tiende el vuelo, 

Llega, y postrado en el sublime cielo, 

Las pone al pie del trono del Señor.— 

Pídele, pues, que á nuestra Patria salve, 

Con esa voz de caridad ardiente ; 

Que Dios escucha la oración ferviente 

Con que defiende el justo al pecador. 

Anochece : el adusto carcelero 

Á otra región solícito me lleva : 

Se abre á mis ojos <&na reja nueva; 

Por fuerza entraña conducido voy : 

Luégo, sobre sus goznes rechinando, 

Pesa, revuelve la mohosa puerta, 

Y adentro queda mi palabra muerta, 

Y en otra tierra, en otro clima estoy. 

Los insectos inmundos se apoderan 

De mí, y en torno la muralla brota, 

Con monótono ruido, gota á gota, 

L a agua letal de que impregnada está. . . . 

Mis humanos guardianes me han privado 

Hasta del triste y necesario abrigo ; 

Mas tengo lumbre, y el papel amigo, 

Que á recibir mi pensamiento v a ; 



Y tengo lo que pocos hombres tienen, 

Sí, tengo á aquel que, en mi temprana infancia, 

Me arrancó del poder de la ignorancia, 

Ayudando á formar mi corazón ;. 

A l que fué mi maestro, y es mi amigo— 

Amigo cual ninguno—tengo á LUNA, 

Estoico vencedor de la fortuna, 

Que logró, por favor, esta prisión 

¿ Quiénes son estos hombres, que así miran 

Melancólicamente al que ha venido ? 

Cada cual, de mis males condolido, 

Me lanza una mirada de amistad ; 

Sírveme atento, respetuoso ; y guarda, 

Cuando escribo, silencio ; y aun me obliga 

Á que reciba de su mano amiga 

U n a prueba de afecto ó de piedad. 

c 

¿ Sus delitos ?—Señor, mejór lo sabes ! 

Fué la inocencia su único pecado 

Quizá, ó algún infame magistrado 

Sació en ellos, sin causa, su rencor. 

Tal es nuestra igualdad! Por fuera canta, 

E n arresto mentido el delincuente, 

Y adentro sufre y calla el inocente ! . 

Por daño estoy aquí?—lo tengo á honor. 

Búrlese allá el ladrón privilegiado, 

Y sirva impune á depravado intento, 

Siendo acaso mortífero instrumento 

De venganza, en tus calles, Popayán. 

No hay que temer aquí del rematado, 

Sino del Juez algún mandato expreso j 
Ni escandaliza el desgraciado preso, 

Ni arredraba prisión, sino el guardián. 

Oh Patria ! Patria ! por doquiera miro 

Enseñoreado el crimen de tu suelo ! 

i Son éstos ¡ay! los frutos del desvelo 

Del genio, de la ciencia y la virtud ? 

¿ Nuestros Padres apenas consiguieron, 

Después de tanto esfuerzo sobrehumano, 

Variar el nombre del feroz tirano, 

Dejándonos en peor esclavitud ? 

¡ Dios y Señor del mundo, cuya diestra 

Vertió sobre mi Patria la abundancia ! 

E n alas del delito y la ignorancia, 

Llega el hambre á tu tierra de Canán ! 

Y los hijos del crimeia, derramados 

Sobre tu Paraíso, en el estrago 

Se gozan ; y tu pueblo errante y vago 

Tiembla ante el hijo réprobo de Can. 

Donde antes hubo flores, hay abrojos : 

Esos del Cauca destronados reyes, 

Como olvidados de tus santas leyes, 

Destruyen ay ! su propia libertad ; 

Y dejan, por Obando, el corvo arado, 

Para que espinas nuestra tierra brote ; 

Y no lo ven, y Obando es el azote 

Con que castigas, Dios, su iniquidad ! 

¿ Qué es Cali ?—El patrimonio de asesinos, 

Que profanan con lúbricos abrazos 



Nuestras madres, ó arrancan á fuetazos 

L a hija á su padre, al hombre su mujer. 

¿ Qué es Palmira ? — L a herencia de villanos, 

Que en sus delitos el tirano ampara, 

Y pasean en báquica algazara, 

E l estupro y el robo por doquier. 

¿ Y qué eres tú, comarca pintoresca, 

Que diste al gran C a b a l su noble vida ? 

¿ Y qué eres tú por fin, Patria querida, 

Cuna de Torres, noble Popayán ? 

Reunión de esclavos viles y cobardes, 

Que temblamos de un monstruo corrompido, 

Y del flexible látigo al chasquido 

Doblamos la rodilla ante el Sultán. 

¡ Y el Gran Señor, que nuestras hijas vende. 

O á sus siervos en premio las regala, 

Su tibio aliento s o b r e d i trono exhala 

Meciéndose en estúpida embriaguez ! 

Los esbirros de L ó p e z el Tirano, 

Que él premia, que él excita, que él consiente, 

Besan á nuestras h i j a s libremente, 

Y nosotros temblamos á sus pies ! 

Vedlos ! Miradlos bien ! que no es delirio, 

Azotando al anciano octogenario, 

Después de arder el chozo, necesario 

Á su achacosa y trémula vejez ! 

Vedlos ! Miradlos bien ! Á Hernández hieren, 

Sorprenden á la v i r g e n casta y pura, 

Y entre risas contemplan su hermosura, 

Azotando su horrible desnudez ! 

Vedlos ! Entre las sombras de la noche 

L a villa asaltan, rompen las prisiones, 

Y libran á sus bravos campeones . 

Que un juez, osado se atrevió á prender ! 

Y el aire atruenan con sus armas roncas, 

" ¡ V i v a el Gobierno ! " sin cesar gritando. . 

Y aquéllos son de los que estáis temblando, 

Que vencen entre ciento á una mujer ! 

Aquéllos son el Pueblo Granadino, 
Que respeta, que implora el magistrado, 

Los que tienen las armas del Estado, 

Señores del gobierno y la Nación : 

Esos son nuestros amos ! los potentes 

Dominadores de la vasta tierra, 

Cuyo fuete flexible nos aterra— 

Los Anicetos del novel Nerón ! . . . 
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Oh ! que pudiera yo tender el brazo, 

Saliendo de esta cárcel triste y fría, 

Sobre el tirano de la Patria mía, 

Y pecho á pecho batallar con é l ! 

Entonces viera el socialista infame 

Si son nuestras esposas baratijas, 

O impúdicas rameras nuestras hijas, 

Ó nuestra patria su infernal burdel; 

Entonces viera el socialista, viera 

Si á su mano, al garrote acostumbrada, 

Le luce tanto el puño de una espada, 

Como le luce una orden de prisión ; 



Y el grande vencedor de las mujeres, 
Pie con pie, frente á frente, mano á mano, 

Quizá haHara el papel de Coriolano 

Menos cómodo asaz que el fie Nerón ; 

De ese Nerón hipócrita y bastardo, 

Q u e su mirada de lascivia pudo 

E n el cadáver pálido y desnudo 

D e su difunta madre deleitar, 

Cual deleita sus ojos, inyectados 

De sangre y de venganza, aquel malvado 

Q u e de la Patria el cuerpo desgarrado 

Á sus plantas se goza en contemplar. 

Duerme el león en la escarpada Pasto 

Tranquilamente, de su selva dueño : 

i A y del que turbe su imponente sueño, 

Q u e de sus garras víctima será! 

Y cabe el Cauca noble y caudaloso, 

De l león el cachorro juguetea, 

Prueba sus fuerzas, y el rugir desea 

Con que el padre á la lid le llamará. . 

Sur ! cuna de valientes ! has oído 

E l látigo zumbar, y no despiertas ! 

Leones ! tenéis á vuestras hembras muertas, 

Y aun halláis en dormir seguridad ! 

Q u é ! No basta esto ?—i Y en la jaula indigna 

Columpiaréis los miembros mansamente ! 

Y de la noble y orgullosa frente 

Rendiréis, sin lidiar, la majestad ! . . . 

A l yugo paternal nos sustrajimos, 

Y á ser hombres y libres aspiramos, 

Y por no ser esclavos, quebrantamos 

Á sangre y ^uego la cadena vil. 

Y hoy una nueva aristocracia impera: 

Se jacta el crimen de su cetro regio, 

Y tiene sólo el crimen privilegio 

De imponernos su ley con el fusil! 

Arrojámos un rey de nuestras playas, 

Á cuyas plantas se .postraba el mundo ; 

El genio de Bolívar sin segundo, 

Indigno de mandar nos pareció. 

Y López hoy, Dulcey, Guáinas, Obando, 

Hacen causa común con los esclavos, 

E impunes vejan á los mismos bravos 

Que el genio de Bolívar respetó. 
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Pero no reinarán, que el mal se gasta— 

Y cesará su bárbaro recreo : — 

Tendrá Israel al fin su Macabeo ; 

Tendrán los Holofernes su Judit. 

No hay más Señor que Dios !—El nos asista ! 

No' hay más Señor que Dios !—con El vivamos ! 

No hay más Señor que Dios !—en El confiamos ! 

Con Dios—por Dios—de Dios—será la lid. 

López ! Yo os acusé de tira?iía: 
Para probar al mundo lo contrario, 

Buscáis un juez infame y mercenario, 

Que una prisión á mi inocencia dé : 



Así Nerón, para probar al mundo 

Que no es de R o m a el destructor aleve, 

En los cristianos cuya sangre bebe, 

Los incendiarios de su patria y?. 

¡ Oh ! tenedme encerrado, y ciego y mudo . 

No permitáis q u e ande, mire, ni hable ; 

En este estado triste y miserable, 

Prueba elocuente de mi dicho soy ; 

Esa sentencia q u e mis brazos ata, 

Esa sentencia q u e de hablar me priva, 

No impide, no, que el pensamiento viva 

Y salve el muro d o encerrado estoy. 

Aquellas re jas que á la luz se oponen, 

Del humano p o d e r vanos ensayos, 

Podrán del Sol interceptar los rayos, 

Pero eclipsar mi pensamiento—nó. 

Aquí tenéis mi cuerpeo flaco, enfermo, 

Y sometido á vuestro férrec yugo : 

Herid ! herid ! gozad ! gozad ! verdugo ; 

Eso que estáis hiriendo no soy jo. 

Y o no estoy todo a q u í : yo tengo un alma, 

Que no se agobia ante el poder humano, 

Y que se burla del esfuerzo vano 

Con que queréis matar su libertad : 

Un alma libre, invulnerable, osada, 

Que anda de c l i m a en clima libremente, 

Que sólo de su D i o s omnipotente 

Invoca la just ic ia y la piedad. 

Ella tiene sus alas, ella salva 

Guardián, y r e j a , y calabozo, y muro, 

Y el pensamiento, sin temer, seguro, 

Á otra región sobre esas alas va. 

¿ Qué me importan los grillos, las cadenas, 

Los tormentps del bárbaro impotente ? 

Nada de eso deshonra al inocente ; 

Infamia eterna á sus tiranos da. 

Persecución ! Persecución bendita! 

Á Sócrates le diste tu cicuta, 

Y abriste á los Apóstoles la ruta 

Por do se llega al trono del Señor. 

Persecución ! Persecución ! no vayas 

A olvidar á tu víctima escogida ! 

Sigue amargando mi angustiada vida, 

Mientras haya en mi Patria un opresor ! 

H a z que se cumpla, para el bien de todos, 
E n mí solo la triste profecía; 

Que me degüellen, y ft. sangre mía 

Ahogue al tiraná y su poder fatal! 

Y a me han predicho que á la cárcel vengo 

Para morir ; abierto está el camino : 

No esquivaré mi pecho al asesino 

Que festeje en mi sangre su puñal. 

No quise huir, que la sentencia infame 

Siempre es sentencia, y mi deber me ordena 

Someterme al tormento, á la cadena 

Cuando haya un Juez que lo disponga así. 

Ante tú bien, oh Patria de mis hijos ! 

Y o doblo humilde la marchita frente ; 

Limpio de mancha estoy : soy inocente ; 

Me siento digno de sufrir por ti. 



N o tanto como aquel que vio en el padre 

Su sacrificador, cuando inocente 

Puso en su Dios los ojos reverente, 

Y esperó humilde el golpe de £brahán ; 

No tanto como el tierno corderillo 

Blanco, que al año, en Israel moría: 

Ésos eran de Dios : no, Patria mía, 

No tan puras tus víctimas serán. 

Dios, sólo Dios merece que en sus aras 

Muera, á manos del recio carnicero, 

Ese manso profético cordero 

Que lame el hierro que le va á matar. 

Patr ia! T ú no eres Dios, y no mereces 

L o que se debe á Dios : eres su hechura; 

T ú mereces amor de la criatura, 

Pero sólo el Creador merece altar, 
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Patria ! Por ti sacrificarse deben 

Bienes, y fama, y gloria, y dicha, y padre, 

Todo, aun los hijos, la mujer, la madre, 

Y cuanto Dios en su bondad nos dé. 

Todo, porque eres más que todo, menos 

Del Señor Dios la herencia justa y rica : — 

Hasta su honor el hombre sacrifica 

Por la Patria—Y la Patria por la FE. 

Guardemos nuestra Fe ! Grande es el mundo, 

Y si nos falta tierra en que vivamos, 

No ha de faltarnos tierra en que muramos— 

Unas pocas, pulgadas bastarán. 

Y — ¡ adiós, tiranos !—¿ Quién podrá arrancarnos 

Y a nuestra libertad y nuestra vida ? 

t Quién echar de su Tierra prometida, 

A l que guajdó tu ley, Dios de Abrahán ? 

Y tú, juez tremebundo, escucha ! escucha ! 

Ama el tigre á su hembra; el gallo ufano 

Da á su gallina el encontrado grano ; 

Cuida á su yegua el infeliz rocín : 

Son más nobles que tú. Tú al ver la reina 

De la creación, la muerte ya respiras, 

Y á los ministros, mandas, de tus iras : 

" Lanza sin distinción, fuego sin fin ! " 
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Sí, recuérdalo bien, y no nos niegues 

L o que oímos, y vieron nuestros ojos. . . . 

Oh tú, baldón aun d<? los mismos rojos, 

¿ T ú también slh castigo quedarás ? 

El que afrenta al valiente que ha vencido 

En mil batallas, y matar le ordena 

Á una ¡mujer! ¿no tiene una cadena? 

¿ Sin jaula y libre y sin castigo estás ? 

Si te obedece el noble veterano, 

Y hubieses conseguido tu victoria, 

Grande fuera tu honor, mayor tu gloria, 

D e asesinar al tímido escuadrón. 

Uno, dos, ó trescientos cuerpos menos 

i Qué le importan á tu amo ni á tu estrella ? 

Anciana, y joven, y virtuosa y bella, 

Siempre solemnizaban tu función! 
11 



L a mirada inocente, la mejilla 

De nieve y rosas que el valor respeta, 

Embotan sable y lanza y bayoneta, 

Apagan el mortífero f u s i l ; 

L a muerte misma se rebela'y teme 

A n t e aquella legión célica y pura : 

Sólo en ti cabe, oh Juez ! esa alma dura, 

Q u e te hace tan valientemente vil. 

¡ O h impasible ! oh imparcial! oh d e n o d a d o ! 

E n cuyas manos baila la justicia, 

Siempre hostil al honor, siempre propicia 

A l crimen, ó al que crimen puede ser ! 

Eres un Escipión, un Fabio, un Bruto ! 

Eres capaz, con treinta batallones, 

Y cien mil bayonetas y cañones 

De arcabucear, temblando . . . i una mujer! 

Oh Juez ! oh Juez«? electo con tu voto, 

Para manchar de la j u s t i c i a d ara, 

A q u í escribo tu nombre en letra clara, 

Y si mis versos viven, vivirás. 

DOCTOR MIGUEL V A L E N C I A — é s e es tu n o m b r e . 

Deja, MIGUEL VALENCIA, que te llame, 

Y el futuro maldiga al Juez infame 

Q u e quiso ser v e r d u g o — y nada más. 

POPAYÁN, 7 de Marzo de 1851. 

A L C O N G R E S O G R A N A D I N O 

D o quiera se reúnen mis nobles compatriotas, 

D o quiera bulle genio ardiente de Granada, 

L a Libertad germina, la Libertad amada, 

Que en mil combates fieros supimos conquistar. 

N o soy de los que piensan que una reunión de ilotas, 

Baldón de nuestra Patria, se encuentre en su Con-

O s reconozco libres, oh Padres ! y por eso, [greso : 

Desde mi cárcel lóbrega os quiero saludar ! 

Y o sé que sabios, fuertes, al par que poderosos, 

Sabréis poner un dique al rápido torrente, 

D e cuyas turbias ondas el ímpetu vehemente 

Arrastra, casi exánime, la ahogada Libertad. 

O h Padres ! vuestros brazos, fornidos, valerosos, 

Á la defensa vengan del pueblo granadino, 

Y cambien, con un golpe, gu rígido destino, 

Tornando á nuestras^leyes su antigua majestad. 

E l código sagrado do están nuestros derechos, 

Guardemos cual se guarda el ángel en la cuna ; 

Hagamos que se oponga tribuna á la tribuna, 

Mas no que á la tribuna se oponga la prisión. 

L a fuerza á la pa labra—á la razón los hechos, 

Oponen los tiranos al crimen avezados : 

T a l fuera la doctrina que en tiempos olvidados 

Siguió en sus conversiones la negra Inquisición. 

¿ Por qué, si fué sincero el déspota arbitrario, 

Que quiso se ensanchasen los lindes de la prensa, 

Adoptan sus satélites por única defensa 

Llevarnos á la cárcel con mano liberal ? 



L a mirada inocente, la mejilla 

De nieve y rosas que el valor respeta, 

Embotan sable y lanza y bayoneta, 

Apagan el mortífero f u s i l ; 

L a muerte misma se rebela'y teme 

A n t e aquella legión célica y pura : 

Sólo en ti cabe, oh Juez ! esa alma dura, 

Q u e te hace tan valientemente vil. 

¡ O h impasible ! oh imparcial! oh d e n o d a d o ! 

E n cuyas manos baila la justicia, 

Siempre hostil al honor, siempre propicia 

A l crimen, ó al que crimen puede ser ! 

Eres un Escipión, un Fabio, un Bruto ! 

Eres capaz, con treinta batallones, 

Y cien mil bayonetas y cañones 

De arcabucear, temblando . . . i una mujer! 

Oh Juez ! oh Juez«? electo con tu voto, 

Para manchar de la j u s t i c i a d ara, 

A q u í escribo tu nombre en letra clara, 

Y si mis versos viven, vivirás. 

DOCTOR MIGUEL V A L E N C I A — é s e es tu n o m b r e . 

Deja, MIGUEL VALENCIA, que te llame, 

Y el futuro maldiga al Juez infame 

Q u e quiso ser v e r d u g o — y nada más. 

POPAYÁN, 7 de Marzo de 1851. 

A L C O N G R E S O G R A N A D I N O 

D o quiera se reúnen mis nobles compatriotas, 

D o quiera bulle #1 genio ardiente de Granada, 

L a Libertad germina, la Libertad amada, 

Que en mil combates fieros supimos conquistar. 

N o soy de los que piensan que una reunión de ilotas, 

Baldón de nuestra Patria, se encuentre en su Con-

O s reconozco libres, oh Padres ! y por eso, [greso : 

Desde mi cárcel lóbrega os quiero saludar ! 

Y o sé que sabios, fuertes, al par que poderosos, 

Sabréis poner un dique al rápido torrente, 

D e cuyas turbias ondas el ímpetu vehemente 

Arrastra, casi exánime, la ahogada Libertad. 

O h Padres ! vuestros brazos, fornidos, valerosos, 

A la defensa vengan del pueblo granadino, 

Y cambien, con un golpe, gu rígido destino, 

Tornando á nuestras^leyes su antigua majestad. 

E l código sagrado do están nuestros derechos, 

Guardemos cual se guarda el ángel en la cuna ; 

Hagamos que se oponga tribuna á la tribuna, 

Mas no que á la tribuna se oponga la prisión. 

L a fuerza á la pa labra—á la razón los hechos, 

Oponen los tiranos al crimen avezados : 

T a l fuera la doctrina que en tiempos olvidados 

Siguió en sus conversiones la negra Inquisición. 

¿ Por qué, si fué sincero el déspota arbitrario, 

Que quiso se ensanchasen los lindes de la prensa, 

Adoptan sus satélites por única defensa 

Llevarnos á la cárcel con mano liberal ? 



¡ Oh Padres ! ¿ somos libres aquí do el mandatario 

Impónele sus grillos al pensamiento mismo 

Y donde se contesta severo silogismo 

Con una cárcel lúgubre y el filo del^puñal ? 

Ved á la noble Roma ! su esclavitud empieza 

Desde que el pueblo tímido desierto deja el foro, 

Y desde que le impiden que en numeroso coro 

Celebre con estrépito la voz del orador. 

El que habla ante los pueblos se viste de firmeza; 

No es escritor anónimo, detesta la mentira ; 

Por sus palabras mágicas, que el patriotismo inspira, 

Le empeña á la República la prenda de su honor. 

L a voz de los Demóstenes salvó á la sabia A t e n a s ; 

L a voz de los O'Cónnelles se asocia al raudo viento, 

Y el pueblo, entusiasmad^ por su sonoro acento, 

Conquista á pasos rápidos su ar^tigua libertad. 

Nuestro tirano en tanto, forjando sus cadenas, 

Nos dice con acentos hipócritas, fingidos : 

" Tenéis libres los ojos, esclavos los o ídos— 

Protejo la calumnia, persigo la verdad." 

Y dicen sus sectarios : " Sois libres, granadinos ! 

Cargadas de cadenas escriben vuestras manos, 

Y sufren, sin embargo, los que llamáis tiranos, 

Que salga de las cárceles el grito del d o l o r ! " . 

Los mártires cristianos sus cánones divinos 

Murieron defendiendo, en la incendiada hoguera, 

Y libres exhalaron su queja lastimera, 

Porque era con su espíritu la gracia del Señor. 

Así cuando nosotros obramos libremente 
L a muerte desafiando, que en premio se nos brinda, 

Sabemos que la tumba nos libra, y nos deslinda, 

Del absoluto imperio del bárbaro servil; 

Y emancipando el álma libérrima y ardiente, 

De todos los esfuerzos del pérfido Tirano, 

Decimos—Somos libres !—dejando el barro humano 

Á que entretenga el látigo, la cárcel y el fusil. 

Decid : ¿ seremos libres aquí, donde los jueces 

Absuelven el delito, condenan la inocencia, 

Y esperan que el Tirano les dicte la sentencia 

Que, máquinas estúpidas, repiten al copiar ? 

¿ Aquí, donde arrastrado por bárbaros soeces 

Á oscuros calabozos, el pobre ciudadano, a 

Emite el voto tímido, y prueba del tirano 

L a voluntad despótica, cual siervo, á adivinar ? . . . 
© 

V e d la horda de bandidos que cruza nuestra tierra, 

Sorprende nuestras vírgenes, arráncalas del lecho, 

Y de sus labios trémulos, con el puñal al pecho, 

Exige . . . exige un crimen, gritando Libertad ! 

Y débele al gobierno las armas con que aterra: 

El grito ¡ V iva López ! indica el atentado, 

Y de ese nuestro déspota el nombre pronunciado, 

Es prueba de delito, señal de impunidad ! . . . 

¡Oh jóvenes magnánimos, que el lúcido camino, 

Trillado por los mártires, seguís entusiasmados— 

Venid ! llenad las cárceles que purgan los pecados 

De amor á nuestra Patria, á Dios y á la Virtud ! 



Venid ! seréis las víctimas, y el pueblo granadino 

Verá con reverencia el opimo tributo, 

Que, por guardar el orden, al déspota absoluto— 

Á López el tirano—pagó la juventu^ ! 

Dejad que los Areópagos condenen á los justos 

Dejad que los Nerones ordenen su suplicio : 

De Sócrates y Séneca al duro sacrificio, 

Hasta los siglos últimos darán su admiración. 

De la virtud vosotros apóstoles augustos, 

Seréis como los faros que marquen á lo lejos 

Del tiempo en el océano, con lúcidos reflejos, 

Los triunfos incruentos de Dios y la razón. 

Contemplen entre tanto con ávida mirada 

De estúpidos placeres la saturada esponja, 

Y chúpenla, y en medio de pródiga lisonja, 

Celebren nuestros déspotas su cínico festín. 

Sigamos ! la materia dejemos olvidada : 

Sigamos ! y el espíritu al cielo encaminemos : 

Que gocen los tiranos : nosotros gozaremos, 

Cuando ellos, en el túmulo padezcan de Caín ! 

Confiemos entre tanto que el Cuerpo poderoso 

D o ocupan sus curules los dignos elegidos, 

Ministros de las leyes, del pueblo los ungidos, 

Sabrá salvar enérgico la ahogada Libertad. . . . 

Oh, s í ! Que del Congreso el brazo valeroso 

Á la defensa venga del pueblo granadino, 

Y cambie, con un golpe, su rígido destino 

Tornando á la República su antigua majestad ! 

CÁRCEL DE POPAYÁN, 7 de Marzo de 1851. 
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INTRODUCCIÓN 

SIENDO muy joven concibió JULIO ARBOLEDA la 

idea de componer un poema ó leyenda sobre algún 

argumento sacado de la Conquista y colonización de 

América por los Españoles; y registrando nuestras 

crónicas, fijóse en el episodio histórico de Alvaro de 

Oyón, que sobre ser de carácter americano y na¿-

cional, tenía para el novel poeta el encanto de estar 

conexionado con recuerdos y tradiciones de su ciu-

dad nativa la " insigne Popayán." 

Juan de Castellanos, el más antiguo y puntual de 

nuestros cronistas, en su Elegía á Belalcázar * des-

cribe así al personaje que da materia al canto de 

A R B O L E D A : 

Y un Alvaro de Oyón, de quien la historia 
Que hago, tractará prolijo rato, 
Haciendo de sus cosas la memoria 
Oue los antiguos hacen de Erostrato : 

* Elegías de Varones ilustres de Indias, pte. iii. E n la 

Biblioteca de Autores Españoles de Rivadeneyra, tomo iv, 

1850. Es de notar que Arboleda no pudo tomar noticias en 

aquel candoroso cronista contemporáneo de Oyón, pues cuando 

nuestro poeta escribió el " Gonzalo," aun permanecía inédita y 

desconocida la parte iii de las Elegías. 



Vaso de necedad y vanagloria, 
Arrojadizo,* torpe, mentecato; 
Mas del vulgo tenido comunmente, 
Siendo hombre temerario, por valiente. 

o * 

Según Castellanos, era Alvaro natural de Huelva 

y nieto del comunero Oyón. Envuel to en la rebelión 

de Gonzalo Pizarro, y con él vencido, vino desterrado 

á Popayán. Empleado en varias comisiones, des-

pués que se hubo trocado en confianza el recelo con 

que los gobernantes le miraron al principio, pasó con 

una de ellas á Bogotá, donde le vió y oyó Caste-

llanos : 
Hombre más que mediano, bien fornido, 

Y no de entendimiento delicado, 
Pues aunque fijodalgo conocido, 

* Bronco me pareció y avillanado. 
Andaba del demonio revestido. 
El rostro torvo, melancolizado. . . . 

Y a por entonces meditaba y revolvía el taimado 

y rencoroso Don Alvaro el proyecto que había de 

poner por obra, encaminado á enseñorearse de la 

Gobernación de Popayán, y marchando sobre Quito, 

extender su dominación, si posible le fuese, hasta 

Lima. Proveyóse de armas, y de callada salió de 

Santa Fe (Bogotá) con algunos compañeros. De 

asalto ocupó á Neiva, Timaná y otras poblaciones, 

mostrándose sanguinario y apellidándose " Príncipe 

de Libertad" (según textuales palabras de nuestro 

citado cronista), y avanzó hasta amagar á Popayán. 

Corría el año 1552, y Briceño, sucesor de Belal-

cázar, se hallaba á la sazón ausente de la ciudad. 

Tomaron á su cargo la defensa de la plaza el Capitán 

Diego Delgado y el Otiispo electo Don Juan de 

Ovalle, de quien hace Castellanos particular elogio : 

Arntóse¿lelas hojas del acero 
Y ansimismo con él todo su clero. 

Los facciosos, en número de setenta y cinco, in-

tentaron una noche tomar de asalto la ciudad, pre-

sumiendo desapercibidos á los moradores, que cierta-

mente no lo estaban. Iguales en la audacia, no lo 

eran entre sí aquellos desalmados en las armas que 

vestían : 

Otros desde los pies á la garganta 
Cubiertos de la malla jacerina; 
Y á todos se aventaja y adelanta » 

Aquel que para mal los encamina: 
Guarnido de una dura cuera de anta. 
Encima puesta la cota fina; 
En las manos aguda partesana, 
Celada fuerte en la cabeza vana. 

Antonio de Guevara sale con algunos jinetes al 

encuentro de Oyón, y rechazado en la oscuridad de 

la noche, vuelve á encerrarse en las casas donde se 

habían hecho fuertes los Popayanenses. Oyón pene-

tra en la ciudad, escala una de aquellas casas, trá-

base reñido combate, y al fin los agresores descon-

certados sucumben al mayor número. Unos quedan 

sin vida, ríndense los demás, pidiendo por única 

merced que no los dejen morir sin confesión. Con-

cédeseles lo que ruegan, mas el castigo es riguroso : 

Al Oyón y otros tres hicieron cuartos 
Como culpados más en los excesos; 



Cuelgan catorce de ásperos espartos 
Sin gastarse papel en ios procesos; 
Manos y pies también cortaron hartos 
De los que constó ser menos aviesos; 

Y los otros, á penas más ligems, * 
Azotes ó prisiones, y á galeras. 

Antes que al Alvaro de Oyón se diera 
Aquel castigo, de su culpa diño, 
Demandó de comer, como si fuera 
De menos pesadumbre su camino; 

Y ansí comió y bebió la vez postrera 
Siempre con un esfuerzo peregrino, 
Que por ventura fué más de valiente 
Que de bien preparado penitente. 

f Murieron Oyón y sus compañeros ; pero el fuego 

de la rebelión quedó vivo, aunque oculto bajo las 

cenizas del desastre. Ello es que tres años adelante 

otros desterrados del Perú (fae habían tomado parte 

en el alzamiento de Francisco í&rnández Girón en 

el Cuzco, mal escarmentados con el remate de Oyón, 

tornaron á rebelarse en el mismo teatro, y fracasando 

la tentativa, llevaron castigos no menos atroces que 

los de sus predecesores. También procedía del 

Perú el vizcaíno Lope de Aguirre, el cual, amaestrado 

en las alteraciones de aquel reino, se sublevó en 

Venezuela en 1661, y señaló con sangre su breve y 

ominosa carrera hasta sucumbir miserablemente y 

abandonado de los suyos en Barquisimeto. Todos 

estos movimientos fueron como retoños de las ruido-

sas sublevaciones Peruanas, y los cabecillas, según 

documentos antiguos y afirmación contexte de nues-

tros cronistas, llevaban puesta la mira en revolver 

sobre el Sur y adueñarse de las ricas regiones del 

Pac í f ico* 

Tales son los hechos en que fundó Arboleda su 

leyenda ó poenja, siguiendo unas veces pie con pie la 

historia, como cuando consigna el origen de Alvaro, 

diseña á grandes rasgos su carácter y pondera la au-

dacia de sus pensamientos: 

Don Alvaro de Huelva, belicoso 
Hijo de España y su enemigo crudo; 
Don Alvaro, rebelde y orgulloso, 
Nieto de Oyón, el comunero rudo ; 
Don Alvaro, enemigo del reposo, 
En cuyo pecho empedernido, mudo 
Arde perenne de ambición la tea, 

Y en la sangre y la muerte se recrea.f 
» 

* Aguirre y sus compañeros juraron primero " Rey del Perú " 

al Sevillano Don Fernando de Guzmán ; después le sacrificaron, 

y alzándose Aguirre con el m^ndo, " pensaba destruir la costa 

de tierra-firme hasta llegar al Perú," según expresa Pedro de 

Munguía, que al principio estuvo militando á órdenes del Tirano. 

(V. Torres de Mendoza, Colección de Documentos inéditos, 

tomo iv, p. 207, 240.) Igualmente Oyón y Villagrán 

Pensaban de revuelta dar en Quito 

Y subyectar á la ciudad de Lima, 

según Castellanos, Eleg. citada. Puede verse también Piedra-

hita, Historia del Nuevo Reyno, libro xii, c, viii. 

f E n otro lugar se retrata Don Alvaro á sí propio : 

De mi padre adusto 

Seguí las huellas, de entusiasmo lleno : 

La dura liza, del cañón el trueno 

Fueron mi diversión y mi placer. 

La Guerra fué mi dios. Nunca la frente 

He humillado á los pies de la belleza; 

Nunca olvidé mi natural rudeza, 

Por alcanzar favor de una mujer. 

No conozco el amor ! . . . 



Altera otras veces los nombres ó los hechos, ó in-

troduciendo personajes fantásticos, como acontece 

cuando llama Fernando á Francisco de Belalcázar,* 

el hijo del Adelantado ; cuando le presenta recha-

zando como Gobernador de Poparán, las embestidas 

de Alvaro, sucesos en que D. Francisco en realidad 

no intervino; y finalmente cuando ilumina la ideal 

pareja de los amantes Gonzalo y Pubenza. 

El plan de la obra, según lo concibió primitiva-

mente nuestro poeta, estaba bosquejado en esta 

forma : 

Gonzalo de Oyón viene de España con los con-

quistadores. Después de haber ejecutado proezas 

en la campaña de Pasto, llega á Popayán, intercede 

por el cacique Pubén, que iba á ser sacrificado por 

l(fs Españoles, y le salva la vida. Ocurre, empero, 

que Fernando, hijo del Adelantado Sebastián de 

Belalcázar, pone atrevidos ojos en Pubenza, condena 

á muerte á Pubén, el Cacique, y al hijo, del mismo 

nombre ; aleja á Gonzalo con ánfmo de perderle ; y 

la infeliz Pubenza, á trueque de redimir á su padre 

anciano, se resigna á casarse con Fernando. Pocos 

años después, desterrado del Perú, Alvaro de Oyón, 

hermano de Gonzalo, vuelve armas contra las autori-

dades establecidas por el R e y de las Españas ; busca 

auxiliares entre las tribus salvajes, reúne ejército, y 

marcha sobre Popayán. Gonzalo, que pasaba por 

muerto, aparécese de pronto en medio del combate, 

y decídelo en favor de la causa real. Fernando le 

* Tal es la verdadera forma de este apellido ; pero casi todos 

los cronistas, por capricho ó por eufonía, y por esto último nues-

tro poeta, escriben Benalcázar. 

reconoce, y obedeciendo á una inspiración diabólica, 

la declara fuera de la ley y pone á talla su cabeza. 

Pubenza, que no ha olvidado á su Gonzalo, le escribe 

pintándole el ¡^ligro que le amenaza, y rogándole 

que se ponga en A b r o . Gonzalo se refugia en el 

seno de una tribu salvaje. Propónenle los Indios 

que tome con ellos partido contra los Españoles ; él 

se deniega resueltamente á hacer traición á su patria ; 

intentan matarle ; huye, y hospédale el ermitaño Ca-

leb en las montañas de Toribío. Alvaro rehace sus 

huestes, y torna á amagar á Popayán. Otra batalla: 

preséntase Gonzalo de nuevo como en la primera, y 

lo mismo que entonces decide el conflicto en favor 

del pendón real. Ocúltase, esquivando que le descu-

bran ; pero en medio de la noche, Alvaro y Gon-

zalo se encuentran sin conocerse, y riñen. V e n e s 

Gonzalo, y habiéndose reconocido los dos hermanos, 

alega cada cual en animada discusión las razones 

que le asisten para seguii*adelante en el camino que 

l leva; Alvaro párete rendirse al fin á los argumen-

tos de Gonzalo. Hay luégo una tregua de ocho días, 

en que Gonzalo se ve con Pubenza en Yambitara. 

Sorpréndelos Fernando, se vuelve loco, sale huyendo, 

mata á sus tiernos h i jos ; á poco se aparece cual 

espantoso espectro á Gonzalo y á Pubenza,* y no se 

le vuelve á ver más. Diego Delgado, en ausencia de 

Belalcázar, ofrece perdón y olvido á los sublevados si 

deponen las armas. Alvaro rehusa la gracia en 

cuanto á él y á los más adictos á su persona. Dis-

* En el fragmento que se conserva, último de los que hoy 

publicamos, relativo á este episodio, Fernando se aparece, pero 

no en realidad, sino en sueños á Gonzalo. 
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persa á los Indios ; éstos al despedirse le ofrecen 

regalos de oro, que él de un puntapié echa á rodar. 

Amotínanse gritando " Traición ! " Ahorca á los 

principales. Concluida la tregua, Alvaro con doce 

caballeros se arrojan sobre lasearmas enemigas, y 

venden caras sus vidas. . . . 

Con tales ideas, aun no bien coordinadas, principió 

ARBOLEDA á bosquejar algunos cuadros y episodios 

que habían de repartirse en diversos cantos. Con-

forme iba componiendo modificaba algunas especies 

del proyecto original. ARBOLEDA era gran improvisa-

dor, escribía muy á la ligera, pero luégo, por amor y 

respeto al arte, corregía una y muchas veces. En los 

manuscritos que se han conservado se ven entreren-

glonaduras, enmiendas y apostillas sin cuento, estro-

fas truncas, lugares marcados como Corrigenda, y lo 

que pone el colmo á la confusión, la numeración de 

los cantos varia y contradictoria; unos mismos pa-

sajes repetidos en diferentes partes, los más de los 

cantos inconclusos ó fragmentados, y trozos sueltos 

sin referencia alguna. Mezclados se reflejan en ese 

MS. en singular consorcio, el esfuerzo perseverante 

del poeta que venciendo dificultades lleva adelante 

su predilecto trabajo, y la irregularidad, el desorden 

á que están condenados hombres y cosas en medio 

de las agitaciones democráticas y de la anarquía cró-

nica en que vivimos. 

U n a de las variaciones que introdujo ARBOLEDA 

fué ésta : que Don Alvaro, en vez de arrojarse á una 

muerte desesperada, levanta el sitio de Popayán, ven-

cido, nuevo Coriolano, de las llorosas súplicas de 

una madre. Ideaba, según le dijo alguna vez á su 

hermano D. Sergio Arboleda, que el triunfo del amor 

GONZALO DE OYÓN 

filial sería digna y hermosa coronación de la leyenda. 

Prepárase ya este final en aquella octava del canto I : 

Sólo una alta virtud su pecho encierra, 
Inextinguib^p como el puro fuego 
Que conservaba'la vestal amiga, 
Y arde su llama en plácido sosiego, 
Sin que del mundo injusto la enemiga 
Ni el furor de ambición violento y ciego 
Su luz apaguen. Á sus padres ama 
Aun más que trono, y vida, y dicha, y fama. 

Y éstos son también los sentimientos que revela 

Alvaro en el canto X I I I . Después de acalorada con-

troversia Gonzalo le recuerda su madre, María, y esta 

mágica evocación deja desarmado en aquella esgrima 

intelectual, al contumaz insurgente. 

Otra novedad importante fué la introducción del* 

pirata Inglés Walter, personaje Mefistofélico, cóm-

plice y consultor de Don Alvaro. 

U n a parte de los maifuscritos de ARBOLEDA se 

perdió en el saquee* de su casa de Caloto en 1851. 

El, sin embargo, tenía para recordar sus versos una 

memoria tan feliz como la que cuentan que tuvo 

Arriaza. E n 1852 hallándose expatriado en Lima, 

adicionó considerablemente, y con felicidad suma 

algunas partes del poema. Entonces escribió, para la 

Introducción y el canto I, todas aquellas estrofas en 

que habla de su propio destierro : 

Si en exilio tu bardo peregrina, 
No se ha secado del amor la fuente 
En su pecho filial.* . . . 

* Este y otros pasajes quedaron en contradicción con el co-
mienzo del poema, donde el poeta aparece vagando á orillas del 
rio Cauca. 



Tolera y calla el pueblo americano, 
Que donde impera el bárbaro tirano, 
Hablar es crimen, el silencióos ley. 

En 1858 reconstruyó ARBOLEDA, ordenó é hizo 

poner en limpio gran parte de su leyenda querida, y 

remitióla con la siguiente carta á su leal y adictísimo 

amigo D. Lázaro M. Pérez. 

PARÍS, Febrero 17 de 1858. 
SR. D . LÁZARO M. PÉREZ, 

BOGOTÁ. 

Mi querido Lázaro: Sólo por complacer á V. copio aquí 
algunos fragmentos de mi leyenda intitulada " Gonzalo de 
Oyón." 

Veinte y cuatro cantos tenía esta obra, de los cuales sólo 
®res estaban sin concluir, y había gastado en escribirla como 
diez años, cuando me robaron los manuscritos de Caloto en 
el año aciago para mí de 1851. Lo que ahora copio y lo 
que de esta leyenda ha publicado el Correo de Ultramar, 
es tomado de algunos de los primeros borradores que ha-
bían quedado en mi casa de Popayán, y de los cuales yo 
no hacía caso. 

Si V. publica estos miserables restos de mi malograda 
obra, espero que así lo diga, para que los lectores (si los 
hay) disimulen las muchas imperfecciones de que natural-
mente adolecen. 

Yo no soy ya poeta, y no puedo ni aun leer versos, 
mucho menos hacerlos ni corregirlos. 

Soy de V., querido Lázaro, su servidor y agradecido 
amigo, JULIO ARBOLEDA. 

Los fragmentos á que se refiere la anterior carta 

son los mismos que el Señor Pérez publicó en 1858, 

en edición que hoy sólo se halla de lance, con una bre-

vísima advertencia preliminar en la cual no cuidó de 

explicar á los lectores el asunto ni el plan del poema. 

A pesar del profundo desaliento que muestra AR-

BOLEDA en su (^rta á Pérez, animóse más adelante á 

revisar otros cantos'del " Gonzalo " y á darles mejor 

forma. Singular destino el de aquellos manuscritos ! 

Confiada, en 1860, á un amigo la nueva copia del 

" Gonzalo " para que la trasladase de París á Bogotá, 

cayó con todo el equipaje del conductor en manos 

de una partida de revolucionarios, sin que del pre-

cioso depósito haya vuelto á saberse nada hasta 

ahora. E n el mismo año volvió ARBOLEDA á su 

patria á tomar parte en la defensa del gobierno le-

gítimo, emprendiendo la gloriosa pero desgraciada 

campaña, que tan funesto remate tuvo con el fin 

trágico del héroe-poeta. ® 

_ H o y existen únicamente aquellos fragmentos pri-

mitivos que tuvo á la vista nuestro poeta en 1858. 

En ellos se conservan, en mal estado, además de lo 

que ya conoce el público, los cantos I I I , I V , V I 

(sólo el principio), X I I , X I I I y X X I , con otros 

fragmentos sueltos que llevan ya el título de Rapso-

dias, y ya el de Romances. Confrontando borradores, 

resulta en esta forma, aunque no definitiva, la distri-

bución de los veinte y cuatro cantos : 

INTRODUCCIÓN. 

CANTO I. Alvaro y Walter (Publicado). 
II. Asalto á Popayán. 

III. Batalla de Palacé (Según otro borrador, " Gon-
zalo salva á Pubenza y á su hijo "). 

IV. Gonzalo fuera de la ley. 
V. Gonzalo y Hernando (Publicado). 



CANTO VI. Cudn dulce vuelve la tranquila hora. . . . 
(Fragmento). 

VII. El Ermitaño de Toribío. 
VIII. Ocupación parcial de Popayán. 

IX. Batalla del Egido; reaparece Gonzalo. 
X. La cueva de Jambitara. 

XI. Desaparición de Belalcázar con sus hijos. 
XII. Combate singular, entre Alvaro y Gonzalo. 

XIII. Discusión entre los mismos. 
XIV. . . . ? 
X V . Venida de María, madre délos Oyones. Salva 

la ciudad. 
XVI. Último esfuerzo de Luzbel* 

XVII . Alvaro dispersa sus tropas, y ahorca algunos 
sublevados. 

XVIII. . . . ? 

x XIX. Muerte de Alvaro. 

XX. . . . ? 
XXI. Carta de Gonzalo. 

XXII. . . . ? a 

XXIII. Muerte de Pubenza. 
XXIV. . ? 

E l plan del " Gonzalo," por la inexperiencia pro-

pia de los pocos años que contaba el poeta cuando 

lo trazó, adolece de graves defectos, que ni el trabajo 

de la lima ni una refundición á medias hubieran 

sido parte á salvar. 

No hay allí una acción principal á que se refieran 

las empresas accesorias, y que avivándose á las veces, 

* En este canto y en el III el poeta, siguiendo las pisadas de 
Milton y el Tasso, introduce á Luzbel empeñado en desbaratar 
la unidad de la conquista, de aquella nueva Cruzada que se 
encaminaba á establecer la religión de Cristo en el Nuevo 
Mundo. 

entreteniéndose otras en agradables episodios, pro-

grese á la continua hasta llegar á su término. 

Quiso ARBOLEDA que el héroe del poema fuese 

Gonzalo, el cabulero sin tacha, leal á la patria y a la 

d a m a ; pero la historia de sus amores carece de 

interés y de fuerza, después del matrimonio de Pu-

benza con Fernando, en que por modo trágico fra-

casan desde el principio del poema. Desde ese 

punto Gonzalo no puede seguir amando á la dama 

de sus pensamientos sino como un seductor culpable, 

ó como un trovador á lo Petrarca. Y como lo pri-

mero mancillaría el buen nombre de Gonzalo, el 

poeta trata de explicar su pasión por medio de 

sutilezas ingeniosas, ajenas del todo al carácter 

Español, que exigiendo en la mujer amada más 

pureza que en el sol, se inclina de suyo al exclusP 

vismo de los celos y á las venganzas sangrientas. 

Con ojos de sorpresa sonrisa de incredulidad 

recibirá el lector estas palabras con que Gonzalo en 

carta á Pubenza, apostrofa á Fernando : 

Y ese de sacrilegio infame beso 
Yo respeto también; su labio toca 
Tu aborrecida boca, 
Y en ella queda, en tu defensa, impreso. 

Más fácilmente admitimos en corazón de mujer, 

formado por la naturaleza para el sacrificio, la inmo-

lación que hace Pubenza de su dicha, sobreviviendo 

en lo secreto de su alma sentimientos de amor pudo-

roso y de gratitud profunda hacia Gonzalo. Pero 

poco gana el autor con esto, ni acierta á realzar 

de nuevo la figura de la pobre víctima que uncida, 

á estilo sultánico, al lecho de Fernando, se pierde y 



desaparece, sumida en aquella larga y deplorable 

servidumbre. 

A otra especie de inverosimilitud está expuesta 

la perfección moral de q u e revist| e i poeta á su hé-

roe. Si se tratase de u n a guerra internacional ó de 

independencia, el sacrif icio que hace Gonzalo de su 

amor y su ventura sería un rasgo de heroísmo des-

lumbrador ; pero en m u n d o tan distante de la patria, 

y en una guerra que á los ojos de lectores mediana-

mente instruidos en nuestra historia no alcanza ni 

con mucho la importancia que el poeta le atribuye 

asimilándola á las pujantes sublevaciones del Perú,* 

el patriotismo de Gonzalo , que por defender la causa 

del Rey, defiende y salva á un rival afortunado y á 

t 
* Para ponderar la fuerza que cobraba el espíritu de rebe-

lión, y el mérito de los leales que debían debelar la de Don 
Alvaro, dice ARBOLEDA ensalzando á su ciudad natal: 

Centinela e 

Tú fuiste del imperio y sus blasones, 
Y en la abyección universal tú sola 
Quedaste honrada, libre y Española. 

Este encomio excepcional de Popayán, sólo puede correr, si 
bien todavía hiperbólico, en lo que respecta á los reinos del 
Perú y Quito: sabido es cuán popular fué Gonzalo Pizarro, y 
que algunos rebeldes vencidos culparon, en sus declaraciones, á 
todos los del Perú (Herrera, Déc. viii, lib. x fin). No así los 
pobladores del Nuevo Reino de Granada, que fueron, como 
dice Castellanos (Elogio de Rodas, c. ii): 

Gente llana, ñel, modesta, clara, 
Leal, humilde, sana y obediente. 

Oyón y Aguirre apenas tuvieron más secuaces que algunos 
advenedizos del Perú, como ellos ; por eso las sublevaciones que 
intentaron fueron raquíticas. No hubo hijo de Santa Fe, 
observa Piedrahita, que se inclinase al partido de los Tiranos. 

un rabioso enemigo suyo, es un sentimiento que pa-

rece preternatural, y la primera impresión que pro-

duce es de sorpresa sin admiración, porque carece de 

verosimilitud, g s im género de caballerosidad análo-

ga en sus condiciones morales, y por sus efectos artís-

ticos, á la piedad extrema de Eneas en la epopeya 

Romana. Ha y dos héroes en la leyenda de ARBOLE-

DA—Gonzalo y Alvaro ; y hé aquí que contra la in-

tención del poeta, la ambición osada y gigantesca 

del primero puede oscurecer las hidalgas timideces 

del segundo. 

Competencia de mucho meollo filosófico es cierta-

mente, al par que de interés histórico, ésta que se 

establece -entre los dos hermanos. Mas no les estaría 

bien, al poema ni al poeta, que la opinión de los lec-

tores hubiese de inclinarse en favor del personaj? 

que defiende la mala causa, quedando en lugar se-

gundo aquel que representa el valor y la hidalguía. 

E l poeta conoció el peligro, y propúsose arrostrarlo 

y vencerlo. E n el canto, ó Cuadro, X I I I (que por 

primera vez se publica ahora, y es, en nuestro con-

cepto, uno de los trozos más importantes de la leyen-

da) el poeta confronta el mérito de uno y otro pala-

dín, haciendo que cada uno de los dos en debate 

apasionado, sin dejar de ser filosófico, abogue su 

propia causa. No debilita la del rebelde; préstale 

un lenguaje elocuente, argumentos especiosos y há-

bilmente dispuestos. E l alegato de Don Alvaro es 

el de un orador avisado, y diríase que el poeta simpa-

tiza con este interlocutor y que aspira á sacarle vic-

torioso. Mas esperemos á que hable Don Gonzalo. 

Oigámosle cuán bien replica y rearguye, inspirándose 

en nobles sentimientos de honor y patriotismo, y al 



verle crecer y levantarse tanto en nuestra estimación, 

gocémonos en su triunfo, que es el del poeta. 

Poniendo á un lado la inverosimilitud que puede 

resultar, como antes decíamos, de dos hermanos 

los contendores, es esta controversia, entre Gonzalo 

y Alvaro, de interés altísimo, porque refiriéndose 

ocasionalmente á un episodio fantástico, tiene aplica-

ción natural á la pugna perpetua que ha sostenido y 

sostiene en nuestra América Española el patriotismo 

genuino y anchuroso que respeta las tradiciones y 

ama la unidad nacional, contra esas ambiciones bas-

tardas que proclamando libertad sólo aciertan á di-

vidir las voluntades concordes, y á demoler lo exis-

tente. El odio al clero católico y la idolatría de la 

libertad del mal, son condiciones orgánicas de la 

Revolución. El lenguaje que prestó ARBOLEDA á 

Alvaro de Oyón es históricamente verdadero; es el 

mismo de todos aquellos revoltosos y políticos dog-

matistas.de la Co lonia* á quienes nuestros padres de 

consuno y con justo horror apellidaban Tiranos.f 

* Hernández Girón escribía al Doctor Melchor Bravo de 

Saravia que " n o pretendía más de pedir justicia y conseguir 

libertad " (Herrera, Déc. viii, 1. viii, c. xv), y al grito de " ¡ Liber-

tad ! " tomaron las armas los que siguieron su partido en Gua-

manga (ib. c. xvi). Y a hemos visto que Alvaro de Oyón se in-

titulaba " Principe de Libertad " (Castell. 1. cit.). Aguirre prohi-

bió á sus soldados que rezasen el rosario, y juró " no dar vida 

á frailes é destruir los monasterios además " (Colección cit. de 

Torres de Mendoza, t. iv, p. 207), porque diz que todos los Re-

ligiosos, excepto los Mercedarios, impedían las libertades de la 

gente de guerra y tenían pervertido el buen gobierno de las In-

dias. V . Simón, Not. Hist., not. vi, c. xxx. 

f Fiel á la propiedad del idioma, sostenía ARBOLEDA en E l 

Misóforo, que este mismo epíteto de " Tiranos " era el que cua-

A su vez están simbolizados en Gonzalo, y al lauro 

que él recoge tienen derecho, todos los paladines y 

mártires de la fe política y la fe religiosa en nuestra 

patria, y entre®ellgs, como quien más, JULIO ARBO-

L E D A . 

L a pintura de la anarquía que engendran las revo-

luciones, cuando no hay un genio que enfrenando 

sus desbordes torne á asentar la sociedad sobre sóli-

das basas, es filosófica, está enérgicamente desem-

peñada, é inducirá á meditar á todo Americano que 

la lea, puesto que desgraciadamente, aun hoy día, 

después de medio siglo de repetir la labor de Penè-

lope, parece cumplirse en la mayor parte de los Esta-

dos de la América Española, la tremenda profecía 

de Gonzalo de Oyón : 

Y aunque logres vencernos, nunca, hermano, 
Conocerás la paz ni la ventura : 
Dolor interminable, honda amargura 
Tus hechos y doctrinas brotarán. 
Los que á venfer por interés te ayudan, 
También por interés te harán la guerra, 

Y aspirando al dominio de la tierra, 
Como calculas tú, calcularán. 

Y se equivocarán, cual se equivoca 
El hombre, siempre en su opinión falible ; 
Y en desorden satánico y horrible 
La ambición empujando á la ambición, 
A la envidia la envidia, al lucro el lucro, 
Y el egoísmo torpe al egoísmo, 
La sociedad sin fe, sin patriotismo, 
Hervirá en loca, eterna confusión. 

draba á los demagogos que apellidando Libertad usurparon el 

poder en 1849. 



Por lo demás, si en un poema épico se recomien-

dan mucho, y con razón, la unidad é interés pro-

gresivo de la acción, estas dotes, por sí solas, de poco 

ó nada sirven ; porque en obras pqéti»as la poesía, si 

no es todo, vale más que todo, y fácilmente se per-

dona la ausencia de un plan regular y de la conve-

niente disposición de partes que habrían de formar 

un conjunto armonioso, en gracia de la novedad, ori-

ginalidad y sentimiento ; de la variedad y propiedad 

de los caracteres ; de los amenos y primorosos episo-

dios, de la poética lozanía y de la ejecución artística. 

El plan del " Gonzalo " dejaba holgado espacio para 

que, echando á volar la imaginación, pudiese derra-

mar con larga mano los tesoros de su ingenio el poe-

ta. Éralo en hecho de verdad JULIO ARBOLEDA, y 

lo? fragmentos de su malogrado poema se conserva-

rán en el repertorio de nuestra literatura nacional 

con justa estimación, cual r e c a t a d o torso de gallarda 

escultura. 

Interesa desde luégo en el " Gonzalo " lo mucho 

de su propia alma que puso y dejó el poeta en esta 

obra de sus mejores días. Nadie hubiera cantado 

hazañas de la Conquista con tanto calor y tan alta 

entonación como ARBOLEDA ; que era fiel nuestro 

poeta á las creencias que le enseñó su buena y santa 

madre, y sentía hervir noble sangre en sus venas, y 

guardaba las aristocráticas tradiciones de su familia, 

y su corazón brioso latió siempre á impulso de gran-

diosas aspiraciones. 

Profesaba la doctrina republicana como fórmula 

ideal de justicia que halaga á las almas jóvenes y 

generosas ; pero nada había que repugnase tanto á 

su naturaleza como aquellas escenas, tan frecuentes 

en nuestra sociedad, de democratismo grosero y sal-

vaje, contra el cual le inspiró no una vez sola vehe-

mentísimas estrofas la Musa de la indignación. L a 

patria de su alr&a e^a el mundo caballeresco ; gozá-

base de corazón en fantasear sobre aquella que pode-

mos llamar nuestra edad heroica, y al despertar de 

sus excursiones fantásticas, con qué hondo y amargo 

desprecio no torna á contemplar la raquítica genera-

ción coetánea! 

No era esta raza enferma, degradada, 
Que aspira entre perfumes y mujeres 
El aire enervador de los placeres, 
Sin fe, sin ley, sin Dios, sin corazón; 
Una piedra la almohada del guerrero, 
La tierra era su lecho suntuoso, 
Su alma en la guerra hallaba su reposo, <> 

Y su brazo en las armas diversión! * 

En su poema introduje ARBOLEDA, mejorándolos 

casi siempre, muchgs pasajes de sus piezas líricas. 

Hacia aquel rico depósito de poesía encaminaba sus 

inspiraciones felices y los desahogos de su corazón. 

Gonzalo es en el poema tipo de perfección ideal, 

* Coincide este rasgo con la descripción verídica que nos 

dejó Ercilla del género de vida que llevaba él mismo con sus 

compañeros de expedición : 

Y á veces la ración se convertía 
En dos tasados puños de cebada, 
Que cocida con hierbas nos sema 
Por la falta de sal la agua salada : 
La regalada cama en que dormía 
Era la húmida tierra empantanada ; 
Armado siempre y siempre en ordenanza, 
La pluma ora en la mano, ora la lanza. 

Arauc., pte. ii, c. xx, 24. 



pero no de carácter humano ó terrícola, como lo son 

de ordinario las creaciones Shakesperianas, sino neta-

mente Español. En los caracteres de sus personajes 

se refleja el Españolismo de ARBOLS-DA, de que dejó 

después larga huella en sus hechos militares. En 

Gonzalo se personifica el espíritu religioso, patriótico 

y caballeresco que animó á los Españoles y levantó 

á España á la altura mayor que ha alcanzado nación 

alguna en el mundo. Y a en una de sus poesías líri-

cas, expresando sentimientos personales, consignó 

ARBOLEDA el principio moral del deber según la con-

cepción cristiana, patriótica, y si es lícito añadirlo, 

Española, en aquella estrofa inolvidable : 

Patria! Por ti sacrificarse deben 
Bienes, y fama, y gloria, y dicha, y padre, 
Todo ! — aun los hijos, la mujer, la madre, 
Y cuanto Dios en su bondad nos dé. 
Todo ! — porque ere^ más que todo — menos 
Del Señor Dios la herencia justa y rica . . . . 
Hasta el honor el hombre sacrifica 
Por la Patria — y la Patria por la Fe! 

Qué más ? Si en las poesías sueltas de ARBOLEDA 

hallamos unas como predicciones ó presagios del 

género de muerte que le guardaba el porvenir,* en el 

" Gonzalo " no faltan tampoco algunos rasgos como 

de espíritu vidente. E n su última gloriosa campaña 

repitió en sí mismo, y de hecho, muchas de las cir-

cunstancias que rodean á su héroe fantástico. El 

teatro que había elegido para las hazañas de éste, 

fué el mismo en que resplandecieron luégo las suyas 

* V. los Apuntes Biográficos, puestos al principio de esta Co-
lección. 

propias. Fué él, como ya imaginó á Gonzalo, de-

fensor magnánimo del orden establecido y de la 

integridad nacional ; y si Gonzalo combatía contra 

un hermano traedor, tocóle también á nuestro JULIO 

combatir contra unC)deudo desleal á la patria y á la fa-

milia. Alvaro de Oyón, según le pinta Castellanos, 

fué, lo mismo que Lope de Aguirre, predecesor ine-

quívoco del funesto Mosquera, diferenciándose sólo 

en que este déspota logró en nuestros tiempos for-

tuna que se negó á los " Tiranos " en los siglos pasa-

dos. Ennoblecido Oyón por la pluma generosa del 

poeta, no puede compararse ya, como hombre, con 

el azotador de nuestra patria en el siglo presente; 

pero todavía, como tipo de grandes revolucionarios, 

el que figura en el poema y el que deshonra nuestra 

historia se asemejan y corresponden. L a tribu salva-

je auxiliadora de Don Alvaro es la misma mismísima 

(hoy " Indios de Tierra-adentro ") que seducida por 

Mosquera molestó tanto vóon sus insomnes guerrillas 
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el triunfo de la Revolución en esa época luctuosa 

trajo en pos de sí aquel torbellino de calamidades, 

aquellos horrores de, al parecer, incurable anarquía 

que Gonzalo, con ánimo de detener á Alvaro en su 

carrera, muestra y desenvuelve ante sus ojos como 

natural conquista y término forzoso de la usurpación 

triunfante. 

Como conviniese al poeta retratar con negros colo-

res á Alvaro de Oyón, para presentarle en contraste 

con Gonzalo, pintóle mal vasallo, revolvedor desal-

mado y violento, pero no acertó á hacerlo despre-

ciable y repugnante; antes, como dicho queda, le 

comunica y regala nobleza. 



El delito de D. Alvaro es el de rebeldía, pero 

con antecedentes que explican su despecho. Es va-

liente y arrojado hasta rayar en temerario, y tiene el 

prestigio que suele acompañar al pirata, al contra-

bandista y al bandido. Y tiene t.iás : empuje pode-

roso y una ambición de órbita Napoleónica. H a y 

en él algo de la aureola sombría del Satanás de Mil-

ton. Alvaro sueña con apoderarse del continente de 

Colón. Es un grande hombre extraviado por una 

gran pasión : 

El genio para César le destina, 
El delito le torna en Catilina. 

Y por último, aquel aventurero que nada respeta, 

abriga en su pecho la nobilísima virtud del amor 

filial. Sáquese á Don Alvaro de la esfera emponzo-

ñada en que le colocó el poeta, bórrense los crímenes 

á que le arrastra la sed de venganza, y confesará 

todo lector Colombiano q«re aun en este personaje, 

en cuanto tienen de magnánima sus instintos, de 

vasto y emprendedor su genio, y de razonable á las 

veces sus discursos,* puso ARBOLEDA algo, y no poco, 

de su propia grandeza. T a l es, ni más ni menos, la 

condición distintiva de los grandes poetas líricos: 

vaciarse en sus creaciones ; poner en cuanto tocan 

una semejanza, una íntima emanación de sí mismos. 

Contemplando ahora la acción no particularmente 

en cada uno de los personajes, sino en el conjunto 

general, se notará que la condición común á todos 

ellos es la desgracia. E n este aspecto el poema, 

* Mayormente en el panegírico de Colón, que en boca de 
Alvaro puso el poeta en el canto XIII. 

menos que epopeya, es un drama á estilo Griego, 

donde la sombra fúnebre de un destino inexorable 

revuela en torno de todas las cabezas. El poeta, des-

pués de la muerte de Alvaro y Pubenza, no supo qué 

hacer con su ¡íérc e Gonzalo. N o acertaba con el 

modo de terminar el poema, y llenó el último canto 

con puntos suspensivos, que á quien recuerde el fin 

trágico del cantor, no dejarán de parecer asaz negros, 

y como sembrados allí á impulsos de doloroso pre-

sentimiento. 

Formó su gusto principalmente en la lectura de 

los poetas Italianos, á que era aficionadísimo, y de 

los Ingleses, que conocía muy bien ; y en sus versos 

se mezclan en raro concierto la galanura, viveza y 

calor meridionales, con cierta misantropía nebulosa 

del Norte. E l principio del canto I, " V o y recorrien-

do " . . . es feliz reminiscencia del Tasso, y la carta 

de Pubenza no es el único pasaje en que la inspira-

ción es directamente Byr¿niana. Estos como deste-

llos de literaturas extranjeras matizan graciosamente 

los versos de ARBOLEDA, sin robarles su sabor castizo 

Castellano. Había estudiado los buenos poetas Es-

pañoles de nuestro siglo, y procuraba no desviarse 

de las formas consagradas por el uso, ni violar la 

gramática de nuestra hermosa lengua. Es original 

en el estilo, sin ser revolucionario en el lenguaje. 

Con todo, la frase, aunque adornada, y no mal, 

de uno que otro arcaísmo de dicción, es la usual y 

viviente, la propia de nuestro siglo, y no la de siglos 

anteriores ; y si este lenguaje correcto, pero entera-

mente moderno, en la narración sienta muy bien, no 

así en los discursos que pone el poeta en boca de 

personajes con cuyo verdadero lenguaje están fami-



liarizados cuantos han hojeado nuestras crónicas, y 

entonces naturalmente disuenan términos neológicos 

del tenor de los siguientes : 

ALVARO. # 

Grande es la acción, y su éx*o fecundo 
En dicha ó en desgracia para el mundo. 

Sí, todos me han escrito: el continente 
Quieren nuestro, feliz, independiente. 

Vén, y escúchame, pues, para que veas 
Que han crecido también nuestras ideas. 

Como poeta épico, ó si se quiere narrador en 

verso, no halló ni conoce rivales entre sus compatrio-

tas el autor de " Gonzalo de Oyón." No obstante 

l^.ber quedado inconcluso el poema, es éste el más 

extenso, el mejor, y propiamente el único trozo de 

poesía épica que se ha escrito en Nueva Granada en 

el presente siglo. • 

Imita á las veces á los grande§ maestros el cantor 

de Pubenza ; mas nadie será osado á negarle el lauro 

de la originalidad, la cual no tanto consiste en la 

novedad intrínseca de los pensamientos, cuanto en 

el poder de asimilación que posea el escritor, en el 

modo particular de concebir las cosas y de expre-

sarlas. 

L a parte descriptiva, tan importante en este gé-

nero de composición, está superiormente desempeña-

da. Notable por la vivacidad de pincel y colorido 

local, la pintura del opulento valle del Cauca puede 

proponerse como modelo de poesía Americana apai-

sada : idealidad en la elección de los detalles, fideli-

dad y elegancia suma en la ejecución. 

Á cada paso hallamos rasgos que ponen en movi-

miento la imaginación y convidan al lápiz á vaciar 

en el papel las imágenes que despiertan en la mente. 

Véase, entre muchos, éste : 

Ambos se Buscan y se evitan ambos 
Con la aguzada punta y dura hoja: 
Ora se aparta diestro, ora se arroja 
Éste, y el otro prevenido está. 
Ya los golpes mentidos son, ya ciertos; 
Ya por los pomos quédanse trabadas 

En ángulos salientes las espadas, 
Y el pomo duro con el pomo da. 

Aficionadísimo á caballos, lúcese ARBOLEDA siem-

pre que los describe, como en asunto que trata con 

cariño. Natural é histórico compañero de los héroes 

y paladines, el caballo es por ello noble y casi indis« 

pensable figura en los poemas épicos. El alazán que 

espoleaba Gonzalo sale airoso comparado con los 

más famosos pisadores qfte la imaginación de los 

poetas haya sacado ártuz, en diversas lenguas. Como 

la descripción á que aquí aludimos es larga y muy 

conocida,* no copiaremos sino una de las más rá-

pidas, como muestra de la especial habilidad de 

nuestro poeta en ese departamento descriptivo. 

¿ Quién turba el melancólico reposo 
De la desgracia?—De sorpresa herido 
Deja escapar un tétrico bufido, 
Sonoro, ronco, el ágil alazán; 

* E l Señor D. José Manuel Marroquín bajo el título " Reco-
gida de caballos en la corraleja de El Mosaico," publicó en un 
número de ese periódico (Bogotá, 27 de Agosto de 1864) una 
rica y harto curiosa colección de rasgos hipográficos, y entre 
ellos brilla la descripción de ARBOLEDA. 
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Luégo, trotando en torno, las orejas 
Perfila hacia adelante, y enarbola 
Tendida en pluma la poblada cola 
Al partir con atónito ademán. 

O ° 

Es nuestro poeta, cuando conviene, fogoso y enér-

gico, ora describa un arranque de desesperación, ora 

una riña sangrienta ; y variado y flexible como la len-

gua Castellana, de que era dueño, corre otras veces 

con ligereza y gracia, ó se desliza con maravillosa 

blandura. De sus manos sale Pubenza tan dulce y 

tan tierna cual pudiera de las manos mismas de 

la Naturaleza creadora. 

El lector de los fragmentos del " Gonzalo " deplo-

rará que el autor no hubiese tenido tiempo y holgura 

para coronar su obra. Por tal verso débil, tal frase 

prosaica, tal pasaje incorrecto, que descubren la fal-

ta de última mano, hallará cien rayos de felicísimo 

ingenio é imaginación brillante, aprobará á cada 

paso lo fácil y puro de la dicci¿"n, y más de una vez 

encomendará á la memoria melodiosos versos, y 

frases sentenciosas y expresivas. ¿ No lo es, y muy 

congruente con el carácter de ARBOLEDA, aquello de 

" jugar con desdén la v i d a " ? Citaremos algunas 

otras: 

Fe ciega—no hay más ciencia . . 

Yo sé morir, mentir no sé . . . 

Amor no puede ser, pero es tormento. 

Sensible sí, pero inocente y pura. 

India en amar, en resistir cristiana. 

Que es un placer jugar con el dolor. 

Su mundo él, y su juguete el hombre. 

Deja correr la lágrima bendita, 

Palabra melancólica del alma. 

Sin negar la^iabilidad con que ARBOLEDA tornea 

la octava de dos finales agudos llamada Bermudina 
hubiéramos deseado que no se desviase nunca en su 

poema del uso de la clásica octava rima—la regia 

estrofa consagrada por Ariosto y Tasso, por Ercilla 

y Valbuena en que él con no menor desembarazo 

escribió algunos cantos del " G o n z a l o . " Muchos 

habrá, empero, que no sean de nuestro parecer y 

que á la regularidad majestuosa y tradicional con-

vencionalismo en las formas de la versificación pre-

fieran por más agradable la variedad de metros que 

adoptó nuestro poeta. 

Apartándonos de la división en cantos, hemos 

ordenado los mejores fragmentos del poema en ca-

torce cuadros (inéditos l o j tres últimos) precedidos 

de un preludio, y en esta forma y sin más preámbulo 

los ponemos en manos del discreto lector. 

M. A. C. 



GONZALO DE OYÓN 

P R E L U D I O 

VOY recorriendo pensativo y mudo, 

Con paso lento, la esmaltada falda 

Por do el Cauca, entre ribas de esmeralda, 

Precipita su rápido caudal. 

De lo pasado en el abierto libro 

Mis ojos por las páginas errantes 

Leyendo van de los que fueron antes 

L a virtud, el delito^ el bien, el mal ; 
© 

Y los siglos, que ruedan envolviendo 

Hechos y nombres en común ruina, 

Cuya planta pesada peregrina 

Dejando en pos olvido y destrucción ; 

Los siglos se presentan apiñados, 

Leve punto en el tiempo do se hundieron, 

Y donde, en su naufragio, confundieron 

Nombres, historia, y gloria y tradición. 

¿ Dónde están ¡ ay ! los ínclitos varones 

Que cansaron la fama, á cuyos hechos 

Los límites de un siglo eran estrechos, 

Que, abrumado, á su peso se rindió ? 

El más feliz al tiempo lanzó un nombre. 

¡Un nombre! una palabra sin sentido, 

Esparto leve al huracán cedido ! 

Ligero carcho que á la mar cayó ! 

Mas á tu voz, oh Patria ! cuyos ecos 

Repite el corazón, la débil mano 

Extiendo (y por ventura extiendo en vano); 

Y tras un nombre me verán correr. 

¡ Esfuerzo inútil, desigual combate 

De endeble enano con gigante atleta! 

Mas ¡ a y ! sucumba el mísero poeta, 

Y pueda el nombre vida merecer ! 

Vén, pues, Memoria, vén ! T ú eres tormén» 

Del desgraciado á quien tu peso oprime ; 

Á tu lúgubre aspecto, el hombre gime 

Viendo surgir el o x i d a d o mal. 

Eres, Memofla, espejo donde arde 

El sol de la desdicha concentrado ; 

En un foco, en un rayo, lo pasado 

Reflejas sobre el tímido mortal! 

Vén, oh Memoria, vén ! L a Patria mía 

Es semejante á su infeliz poeta : 

L a desgracia también, con mano inquieta, 

Meció su cuna, marchitó su sien ; 

Y hoy la insigne ciudad que yace sola, 

Camello abandonado en el desierto, 

Sigue abatida su destino incierto, 

Cual, en su última edad, Jerusalén, 



Desterrados sus hijos, sus laureles 

Secos, y uno por uno deshojados ; 

Crujen sus torreones encumbrados, 

Tristes sus lindas vírgenes es£án ; 

Y combatido de las recias olas 

Que la barbarie por do quier subleva, 

Su glorioso estandarte, en vano prueba 

El soplo á resistir del huracán ! 

Y allí mis hijos, de la madre en torno, 

Lloran sin quién á consolarlos vaya, 

Vuelta la vista á la remota playa 

Á do el común tirano m e arrojó ; 

Y allí mi madre su v iudez arrastra, 

Y el flujo mira, sin apoyo, sola, 

L a náufraga infeliz, que á cada ola 

Siente irse el ba jo donde el pie afirmó. 

© 

Payán ! Payán ! en tus anales veo 

Siempre la flor guardada por espinas ; 

A l roce de sus hojas purpurinas 

Punzante abrojo con mi mano da. 

Si las dispersas, mutiladas hojas 

Tímido exhibo sin color ni vida, 

Es que mi mano, oh Patria ! dolorida, 

Es que mi mano sin vigor está ! . . . 

Mas vén, Memoria ! y atrevida arranca 

De las hojas del libro del olvido 

U n a desgracia más. Prestad oído 

Á mi canción, vosotros que lloráis. . . . 

Pero no ; no me es dado las desgracias 

De Gonzalo cantar, porque la lira 

Mejor no pulsa quien mejor suspira ; 

Mas l l o a r é si al llanto acompañáis. 

C U A D R O P R I M E R O 

PUBENZA 

EL héroe Ibero con prudente tino 

L o que al valor debió, guardar sabía; 

D e Payán el imperio obedecía 

Á Benalcázar, lidiador tenaz ; 

Y las tribus de bárbaros errantes, 

En torno unidas de la cruz izada, 

L a cara independencia abandonada 

Osan apenas deplorar en paz. 
• 

Era muerto Pubén, sostén y gloria 

Del cacicazgo ; el hijo generoso 

Entre suplicio bárbaro, espantoso, 

Rindió la vida á su Criador también ; 

Y no quedaba de la clara estirpe, 

Para baldón de un héroe y su vergüenza, 

Sino la hermosa, angelical Pubenza, 

Vástago tercio del mayor Pubén. 

Dulce como la parda cervatilla, 

Que el cuello tiende entre el nativo helecho, 

Y á la vista del can, yace en acecho, 

Con sus ojos de púdico temor ; 



Pura como la cándida paloma 

Que de la fuente límpida al murmullo, 

Oye, al beber, el inocente arrullo, 

Primer anuncio de ignorado £ynor ; 

Bella como la rosa, que temprana, 

A l despuntar benigna primavera, 

Modesta ostenta, virginal, primera, 

Su belleza en el campo, sin r ival; 

Tierna como la tórtola amorosa, 

Que arrulla viuda, y de su bien perdido 

L a dura ausencia en solitario nido 

Llora, y lamenta su incurable m a l ; 

Brillante como el sol, cuando refleja 

Sus rayos el cristal de la montaña, 

Si ni la lluvia, ni la,.nube empaña 

Su naciente, purísimo esplendor ; 

Majestosa cual palma que se eleva, 

Y ostenta en la vastísima llanura 

Su corona imperial y su hermosura, 

Desafiando el rayo del Señor. 

Pero en su frente pálida vagaban 

El dolor y la negra pesadumbre, 

Y de sus ojos la apacible lumbre 

Empañaba una lágrima fugaz ; 

Y la vida arrastraba silenciosa, 

Devorando su mísero tormento, 

Porque al alma gentil ¡ ay ! ni un momento 

Otorgó Dios de plácido solaz. 

H é aquí á Pubenza : en ella el alma, todo 

Respira amor, pureza y hermosura ; 

El hechizo en sus ojos, la dulzura 

Vaga soty-e sus labios de c lavel ; 

Juega el blaSdo placer modestamente 

Con las esbeltas formas de la indiana; 

India en amar, en resistir cristiana, 

Era su pecho á la virtud dosel. 

Malhadada bel leza! malhadada 

Aun la heroica virtud de la princesa ! 

Nada han valido, que sobre ella pesa 

El yugo de despótico señor. 

Padre tuvo Pubenza, y no le tiene ; 

Hermano tuvo, mas también ha muerto ; « 

Y el mundo para ella es un desierto, 

Sin amigos, sin deudos, sin amor. 
• 

Pubenza es infeliz. Tiempos mejores 

Paz y felicidad le prometieron ; 

Pero esos tiempos rápidos huyeron ; 

Huyeron, sí, no volverán jamás ! 

Huyeron, cual la nube del desierto 

A l ígneo soplo de huracán airado ; 

Y quedóle el recuerdo del pasado, 

A y ! tan sólo el recuerdo, y nada más ! 

Entre las huestes que la madre España 

Desbordó sobre un mundo de repente, 

Vino Gonzalo, el joven, el valiente, 

De amor y gloria espléndido adalid. 



Clara es su raza en bélicas hazañas, 

Que en esos tiempos la virtud guerrera 

Temprana herencia de los hijos era : 

Llevábanlos sus padres á la li(l, 

Como el ave marina, que el polluelo, 

Desnudo aún de la flotante pluma, 

Precipita de lo alto hasta la espuma, 

Que hierve abajo en el bramante m a r ; 

O cual león que por la selva ruge 

Con el cachorro al lado, y se embelesa 

Viéndole abalanzar sobre la presa 

Y refrescar con sangre el paladar. 

No era esta raza enferma, degradada, 

Que aspira, entre perfumes y mujeres, 

E l aire enervador de los placeres, 

Sin fe, sin ley, sin Dios, sin corazón : 

Una piedra la almohada áel guerrero, 

L a tierra era su lecho suntüoso ; 

Su alma en la gloria hallaba su reposo, 

Y su brazo en las armas, diversión. 

Y a Don Gaspar, el padre de Gonzalo, 

Dejó do quier los rastros de su gloria, 

Sin que un recuerdo diese á su memoria 

De la Historia veraz la gratitud ; 

Y á su lado también lidió valiente, 

Alvar de Oyón, del buen Gonzalo hermano, 

Que fué después, y se llamó el Tirano, 
Porque al crimen pidió reino y salud. 

Viendo á su padre entre cadenas preso, 

Alvar del mundo injusto separóse, 

Pero su pecho de venganza hinchióse 

Contra l^spafia, sus leyes y su rey. 

Júzganle miftrto, y solitario estáse, 

Víctimas señalando á su alto enojo, 

Cual de águila real certero el ojo 

Su presa elige entre la incauta grey. 

Y el buen Gonzalo, huérfano, inocente, 

No halla, en el mundo nuevo Americano, 

Sino el vago rumor de que el hermano 

Yace en la tumba al par del genitor. 

Alvaro en tanto, cual taimada fiera 

Que escapó de reciente cautiverio, 

Desde el triste cubil mira el imperio 

Como premio futuro á su valor. 
• 

Sigue Gonzalo la paterna huella ; 

Lidia de honor sediento, y por do quiera 

El entusiasmo de la hueste Ibera 

Le captan su prudencia y su virtud. 

De Pasto por las bélicas legiones 

Es debelado el escuadrón Hispano ; 

Gonzalo acorre, anima al Castellano, 

Vuelve, y vence á la ufana multitud. 

L a capital del Payanés imperio 

Mírase á fuego y sangre acometida ; 

Cede la turba bárbara vencida, 

Cede el Cacique á la imperiosa l e y : 



Del vencedor sacrilego la espada 

V a á mancharse en la sangre del anciano, 

Pero Gonzalo la alevosa mano 

Castiga, y salva de Payán al rey. 
® 

E n la cruda campaña, cuando el fuerte 

Valor desmaya y la constancia falta ; 

Cuando el sueño los párpados asalta, 

Y sucumbe la hambrienta desnudez ; 

Cuando el corto escuadrón tiembla, sitiado, 

De estéril roca en la tostada cima, 

Gonzalo vela, cal la; y si habla, anima, 

Ora modesto, intrépido á su vez. 

Bozo süave le esmaltaba apenas, 

% Cual leve sombra, el labio delicado, 

Y en el rostro infantil ya era el soldado, 

E l consejero, el héróe, el capitán ; 

ídolo de las huestes vencédoras, 

Amparo al infeliz Americano, 

Éste la vida débele á su mano, 

Á ésas sus armas la victoria dan. 

Y en medio de esos héroes con que mancha 

Sus páginas la historia de la tierra, 

Máquinas de exterminio, que la guerra 

Brota y el mundo adora en la abyección, 

Aquella alma gentil, aquel Gonzalo, 

L a frente alzaba cándida y serena, 

De deber y de honor el alma llena, 

De piedad y de amor el corazón. . . . 

¡ Flor solitaria en espantoso yermo, 

Que Dios puso entre espinas y entre abrojos, 

Por dar alivio á los cansados ojos 

Heridos^! el calor del arenal! 

Única fuentf en árido desierto 

Que refresca al sediento peregrino ! 

Sola enseña de bien en el camino 

Por donde siembra la conquista el m a l ! 

Cual su aroma á la flor, así á Gonzalo 

Sigue Manuel, cuya agitada vida 

Está con la del héroe confundida, 

Y con él sufre, y gózase con é l : 

Amigos en la infancia se abrazaron, 

L a gloria y los trabajos los unieron, 

Y jamás los peligros sorprendieron 

A l buen Gonzalo lejos de Manuel. 
• 

Á la voz (ftl honor atentos ámbos, 

Éste de aquél admira el heroísmo, 

Y casi tiene celos de sí mismo 

Si logra en la virtud sobresalir : 

Se atribuyen su gloria ; sus hazañas 

Están, como sus nombres, enlazadas, 

Y las dos existencias separadas 

No puede el pensamiento concebir. 

Del Payanés imperio era heredero 

Payán, hijo del rey : su estirpe clara 

Cualquiera fácilmente adivinara 

De su rostro en la augusta majestad ; 



Mas al regio donaire del guerrero, 

A l valor, y á la atlética estatura 

Une una alma gentil, cándida y pura, 

Inagotable fuente de piedad. 
o 

Le ama Gonzalo j y él, agradecido, 

D a por afecto, afecto más ardiente : 

Le ama Manuel ; y el príncipe valiente 

Paga amor con amor, con fe la fe : 

Los tres unidos por los dulces lazos 

De la amistad, el siervo Americano 

V e como hermano al vencedor Hispano, 

Y éste á su hermano en el vencido ve. 

Digno es de dicha el ínclito Gonzalo, 

Digno de que la suerte le bendiga. . 

Mas ¡ ay ! no ; que la suerte es enemiga 

Del genio, de la gloria y la virtud ! 

L a suerte agosta con su soplo ardiente 

En nuestros pechos la mejor semilla, 

Porque la suerte próspera no brilla 

Jamás sobre la incauta juventud ! 

Gonzalo vió á Pubenza, y en sus ojos 

Buscó amor, halló amor : el rey anciano 

Bendijo al par, y el héroe Castellano 

Cifró su dicha en la a lma bendición : 

Y bajo un techo el par feliz vivía, 

Amándole ella candorosa y pura, 

Él bebiendo la vida en su hermosura; 

Los dos un sér, una alma, un corazón'. 

¿ Quién al doncel heroico predijera 

De su inocente amor la desventura, 

A l contemplar vencida á la hermosura 

Sobre su^pecho reclinar la sien ? 

¿ Quién a la virgen casta que se entrega 

A l honor del doncel enamorado, 

Hubiera dicho entonces : Desgraciado 
Será Gonzalo, y lo serás también 1 

Nadie ! nadie ! E n su púdico semblante 

Juegan las ilusiones adoradas ! 

Flor virginal, sus hojas delicadas 

No abrasa el sol, ni turba el huracán ! 

Y cual agita el céfiro süave 

E l tierno cáliz de nacierfte rosa, 

Su mejilla, con púrpura gozosa, 

Amor colora en su inocente afán. 
• 

Y el dichoso doncel goza á su lado ; 

Y el doncel es mayor ; pero él no mira 

Por sí, ni alienta solo, ni suspira ; 

Ella suspira, alienta y ve por é l ; 

É l no tiene más vida ni ventura, 

Que ella, principio y fin de sus acciones, 

Y ella, en todas sus tiernas emociones, 

Por su principio y fin tiene al doncel. 

Los une la virtud ! Brillan las horas 

De grata luz, de paz y venturanza, 

Que acompaña el placer de la esperanza, 

Que anima el sol radiante del amor. . . . 



¡ Par infeliz ! contempla delirando 

E n la dicha futura, en la presente, 

Y descuidado en su virtud, no siente 

L a tempestad que ruge en su redor! 

Fernando Benalcázar, el soberbio, 

A m a á Pubenza, adórala ; alimenta 

Su alma altanera, indómita, violenta, 

L a inextinguible, la feroz pasión ; 

Y de todo es capaz : un pensamiento 

Ocupa entera su existencia amarga, 

Y del funesto amor bajo la carga, 

Se agita su rebelde corazón. 

Y poderoso, del poder abusa ; 

Y celoso corteja á la venganza ; 

Y furioso de amor sin esperanza, 

Busca en el crimen su único sostén : 

Su carácter de fuego no permite 

Contradicción ni leve resistencia, 

Y en su absurda despótica potencia 

Busca el camino de un soñado Edén. 

Cetro de hierro empuña ; vida y honra, 

T o d o está á su capricho encadenado : 

E n el imperio vasto conquistado 

No hay más ley que su firme voluntad ; 

El la manda, ella impera, ella se cumple, 

N i hay donde huir del lúgubre tirano ; 

Q u e se siente do quier su férrea mano 

Cual vasta, universal calamidad. 

UN día vino, cuyo albor primero 

Halló de Dios el templo profanado, 

Y vió caer, de labio desmayado, 

Cabe el altar un funerario s í j 
Y al pie clel ftra, sin color, sin vida, 

U n a virgen modesta y hechicera. . . . 

De cien Caciques la última heredera, 

PUBENZA yace desmayada allí. 

Ella, que por salvar al padre anciano, 

Ella, que ya privada de su amante, 

A l resplandor de lámpara oscilante, 

Esposa de Fernando se juró. 

Y el tirano cruel llevó contento 

L a carga leve en sus robustos brazos, 

Y volvióla á la vida, entre los lazos 

Que su pasión sacrilega forjó. 
• 

D e s g r a c i a d mujer ! y desgraciado 

Aquel que arroja en desigual balanza 

E l amor de la virgen, su esperanza, 

Y de la hija el último deber : 

Su padre a q u í ! su amor allá ! Batallan 

L a hija piadosa, la mujer que ama, 

Y , á la voz del deber que adentro clama, 

L a hija piadosa vence á la mujer ! 

Corre la nueva en alas de la fama, 

Y el Cacicazgo entero se estremece, 

Gonzalo, el buen Gonzalo no parece, 

A y ! ni parece el destronado rey, 
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N i Manuel, ni Payán. E l hecho horrendo 

Tolera y calla el pueblo Americano, 

Que donde impera el bárbaro tirano, 

Hablar es crimen, el silencio es ley. 
o 

o 

¡ AH ! Pubenza! P u b e n z a ! conque el fuerte 

Hi jo del gran conquistador, te ha hecho 

Desleal á tu amor ? Mintió tu pecho ? 

A y ! mísera, qué hiciste ? dónde estás ? 

Dónde tu amante ? . . . U n velo tenebroso 

Aun oculta el sacrilego misterio. . . . 

Llora Pubenza en duro cautiverio : 

L a mano ha dado, el corazón jamás ! 

Vive Fernando ! v ive ! de su suerte 

L a estrella brilla, plácida y tranquila ; 

Mas llega un tiempo en que su luz oscila, 

Y parece apagarse para é^ 

Vago rumor de crímenes le acusa 

Indignos ¡ ay ! de su elevada cuna, 

Y en medio del poder y la fortuna, 

Aspira ambiente emponzoñado y hiél. 

L a frente clara, la cabeza erguida 

Y a no sostiene el cuerpo vigoroso : 

Clava en tierra los ojos, temeroso 

Del hombre no, del justiciero Dios ; 

Y embozado en su manto, y solitario, 

Ora con paso mesurado, lento, 

Se inclina ante el atroz remordimiento, 

Ora de él huye, que le sigue en pos. 

A l rumor que le acusa, con la muerte 

Sale al encuentro, y de la sangre vive, 

Y en medio de los crímenes percibe 

Que es imposible detenerse ya ; 

Y por la suefte mísera empujado 

Matar pretende al pensamiento mismo, 

Y de crimen en crimen, al abismo 

Rodando á su pesar, rápido va. 

Es el primer delito como el lurte 

Que el huracán de los nevados lanza: 

R u e d a ! y en cada giro crece, avanza, 

E n mole, y movimiento y solidez. 

Rueda !—de cumbre en cumbre despeñado, 

Las selvas sordo, con estruendo, arrasa, 

Hasta que al fin le rompe y despedaza 

Con estrago, su propia rapidez. 
• 

Busca alivio Fernando, pero dónde ? 

Del cielo aparta los enjutos ojos : 

En el jardín de amor sólo hay abrojos; 

En la tierra hay esclavos, soledad. 

Pero nada le abate ; solo y fiero, 

Amor y tierra y cielo desafía : 

En su pasión, en su valor confía, 

Y desprecia á la abyecta humanidad. 

T a n sólo con un fin humillaría 

L a frente altiva, el alma de diamante ; 

Y vaga eterno el pensamiento errante 

De aquel objeto idolatrado en pos. 



Es amor su fantástico delirio : 

Ama, aborrece, y amenaza, y ruega, 

Y , desoído, de su sér reniega, 

De gloria, y cielo, y religión, y Dios. 
CP 

Siete veces el sol trajo el estío, 

Y siete veces le encontró penando, 

Porque el dolor se sienta con Fernando, 

Y vive con Fernando el padecer. 

L a octava vez . . . Silencio ! que ha sonado 

Bélica trompa cuya voz retumba . . . 

Busca ¡ oh guerrero ! una gloriosa tumba ! 

Llama el clarín ! . . . Silencio á la mujer ! 

C U A D R O S E G U N D O 

L A N U E V A P A T R I A 

O-
VOY, por el campo que agostó el olvido, 

Recogiendo, con mano reverente, 

Las hojas secas del laurel perdido. 

Diré tus hechos, infeliz, valiente 

Gonzalo, amante, amado, perseguido ; 

Pero los busco entre el voraz torrente 

De los siglos, que ruedan, se confunden, 

Y en la infinita eternidad se hunden. 

Así, cuando por prados de esmeralda 

El ardiente volcán su lava arroja, 

Mírase al ciervo por la ardida falda, 

Lentamente paseando su congoja, 

Escarbar y buscar la seca y jalda 

Hierba, y la rota solitaria hoja, 

Tristes reliquias del nativo prado 

En negra Java y en ceniza ahogado. 

Como vasta pirámide, arrojada 

De Norte á Sur en medio al Océano, 

L a cúspide, en el choque, despuntada, 

Derrüidos los lados por la mano 

Del tiempo, en la obra perennal cansada, 

Mírase al continente Colombiano ; 

Y , cual del cuerpo astillas desprendidas, 

Se ven sus islas, por el mar, tendidas. 

Andes, en forma de melena densa, 

Sus altas sierras sobre el Norte extiende ; 

Luégo reduce su expansión inmensa, 

Y en larga línea para el Sur desciende ; 

D e j a al Orienfe la llanura extensa 

Que hasta el remoto Atlántico se tiende, 

Y , la frente imperial en fuego ardiendo, 

V e los dos mares á sus pies rugiendo. 

Esa es la cordillera á cuya cumbre 

No alcanza del condor el raudo vuelo ; 

L a fábrica de enorme pesadumbre 

Donde, entre algas y témpanos de hielo, 

Nace la pura y limpia muchedumbre 

De aguas que riegan nuestro fértil suelo, 

Brotando, entre el misterio, tras la niebla 

Vertiginosa que el abismo puebla. 
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A l Norte, al Sur, y en curvas, al Oriente, 

De las gélidas fuentes desprendidos, 

Arroyos mil, con pródiga corriente, 

Enriquecen la tierra : entreteüdos, 

Cual vasta red, por todo él continente 

Discurren ; luégo, en masas recogidos, 

V a n á pedir al piélago profundo 

Para su tierra paz, comercio al mundo. 

Y arrastran al Atlántico sonoro 

Sus ondas, y al Pacífico süave, 

Corriendo por las selvas sobre el oro 

Que brilla terso entre la arena grave. 

Y son prendas de unión ; mas su tesoro 

No está en el oro v i l : está en la nave 

Que surcando sus útiles raudales 

Dé industria y libertad á los mortales. 
© 

c 
De Granada, la Nueva, el Vireinato 

Departe el Marañón de sus vecinos ; 

Interno y noble mar, donde el aflato 

No alcanza de los recios torbellinos, 

Y de futura unión vínculo grato 

Entre los industriosos Granadinos, 

Aorta de este mundo Colombiano, 

Y río de los ríos soberano. 

Y de Granada en la región do gira, 

Sin jamás apartarse, el sol amante, 

Y con süave hálito respira, 

Arrullada entre palmas, la aura errante, 

Y el tagüijó monótono suspira, 

Del marjal melancólico habitante ; 

Entre el Ande y el mar, que la mejilla 

Recuestg en paz á la escarpada orilla, 

H a y un valle feliz : su tierra ondula 

E n continuas y plácidas colinas, 

Q u e la brisa al pasar besa y adula: 

Por ese valle en ondas cristalinas 

E l agua precipítase y circula 

Serpeando entre flores purpurinas ; 

Y al fin de aquel Edén verde y riente 

L a ilustre Popayán alza la frente. 

De sus colinas altas amparada, • 

Como la tigre que asechanza teme 

Y espera el can al#arbol recostada, 

Detrás del corvo cerro de la Erne 

Se la mira de lejos engastada: 

Desde el Cauca, á la luz del sol que treme 

Sobre la alba ciudad, en grupos varios 

Se ven surgir sus pardos campanarios. 

A l Oriente Belén, donde el devoto 

Pueblo va á celebrar el nacimiento 

De Jesús, su Señor, y cumple el voto 

A ñ o por año, en santo arrobamiento ; 

E n la blanca capilla mudo, inmoto, 

Contempla aquel buen pueblo el gran portento, 

Y en silencio solemne recogido, 

Adora al Salvador recién nacido. 



Alumbra la capilla el sol naciente 

Dando en el monte verde y escarpado, 

Do un camino en figura de serpiente 

Gira, y le va subiendo por un tlado ; 

Y á este camino agólpase fá gente, 

Y de vivos colores matizado, 

Como una sierpe enorme se estremece 

Y en gayas ondas sus anillos mece. 

Y más allá, como inmortal gigante, 

A l z a la frente el Puracé sublime ; 

Á veces terso, cándido, brillante, 

Sus anchas basas en silencio oprime ; 

Otras, envuelto en nubes, retumbante, 

Arroja el fuego que en sus antros gime, 

Y en sus esfuerzos, ó estremece el suelo, 

O incendia en llamas la extensión del cielo. 
i> 

A l Sur se encrespa en rocas y montañas, 

Y ora se encumbra el desigual terreno, 

Ora se mecen las silvestres cañas 

De contrapuestos riscos en el seno ; 

Y nacen del calor plantas extrañas, 

Que guardan de la víbora el veneno, 

Cabe el torrente bramador y estrecho 

Que ha cavado por siglos su hondo lecho. 

E n los montes, que ya süavemente 

Hasta besar la linfa, enamorados 

Descienden, ó ya suben de repente 

E n riscos pintorescos, escarpados, 

Sus frutos cada zona diferente 

V e con los de otra zona entrelazados ; 

Todos iguales, todos juntos crecen 

Y á un tj^mpo se maduran y florecen. 

T a l es la tierra. El cielo encapotado 

Pierde por tiempos el azul sereno : 

Entonces, de relámpagos preñado, 

Recorre el horizonte el ronco trueno ; 

Por el ímpetu eléctrico turbado, 

Brota el aire huracanes de su seno ; 

Cae la lluvia, crujen las montañas, 

Se eclipsa el sol, se inundan las campañas ; 

Mas la negra tormenta que oscurece 

Y asorda en torno al mundo y le conturba, 

Y del cielo la bóveda estremece 

Lanzando rayos por su inmensa curva, 

Á la vuelta del sol desaparece, 

Pasa de nubes la apiñada turba, 

Y ante la luz pacífica y tranquila, 

N i se mece la flor, ni el aire oscila. . . . 

Aquí la vasta cordillera empina 

En fantásticos riscos su cadena ; 

Allí en vaivén, elástica se inclina 

Sobre el tallo gentil de la azucena, 

L a flor, ante la brisa matutina ; 

A c á el arroyo por la selva suena; 

Y vese el llano y su pintada alfombra 

Que interceptan los montes con su sombra : 



Y la fruta silvestre, donde toma 

Su grato olor la brisa pasajera 

Para mezclar al de la flor su aroma ; 

Y el canto de la tórtola agorera, 

Cuando la noche en el Oriente asoma ; 

Y el variado matiz de la pradera, 

Que gusto, olfato, oído, vista halagan, 

Y , deleitando el cuerpo, el alma embriagan ; 

Y el Cauca, que entre enormes pedrejones 

Sus ondas bramadoras alborota, 

O preso por altísimos peñones, 

E n vano el dique de granito azota ; 

Y del ronco volcán las convulsiones, 

Y el muelle junco que en el lago brota, 

L a calva roca, la aromosa planta, 

Todo, en contraste seductor, encanta. 

No es éste el clima delicioso, blando, 

Que al ocio sólo y al placer convida ; 

Ni su habitante gozará, pasando 

En pereza monótona la vida. 

Para quien nace en su redor mirando 

L a gigante natura estremecida 

En contraste magnífico y eterno, 

L a quietud, la inacción, es el infierno. 

E n la vasta extensión que el Cauca baña, 

Desde que asoma la modesta frente 

Entre el musgo glacial de su montaña, 

Hasta que, unido con su hermano, siente 

Del bramador Atlántico la saña 

Oponerse al poder de su corriente, 

Sí, cuanto riega su raudal bendito 

Es alto j gigantesco : hasta el delito ! 

Así como él, extraño en su carrera, 

Crece y retumba amenazando estrago, 

Ó besa manso la feraz pradera 

Mecido en hondo y cristalino lago, 

O desciende, en magnífica chorrera, 

Tendiendo el iris por el aire vago ; 

O sus olas espléndidas de plata, 

Rueda de catarata en catarata ; 

Así su hijo entusiasta, en las regiones 

Que él con sus ondas ácidas satura, 

Creciendo entre la¿ recias convulsiones 

De la inquieta y terrífica natura ; 

En medio de contrastes y emociones, 

Pasa la vida borrascosa, dura ; 

Y es héroe, santo, mártir, delincuente ; 

Todo, menos cobarde, indiferente ! 

Y o te saludo, Popayán insigne ! 

Salve ! cuna de mártires y sabios ! 

Haz que el genio á mi canto se resigne ; 

Inspira un són armónico á mis labios ! 

Y que tu historia algún lugar asigne 

A l infeliz cantor de tus agravios ! 

Que Dios tu nombre, en su piedad, enalbe! 

Salve ! Payán, tres veces, salve ! salve ! 



Y salve ! tú, mi Patria Granadina, 

Querida al corazón, grata á la mente ! 

Si en exilio tu bardo peregrina, 

No se ha secado del amor la fgente 

En su pecho filial; y auncpie él inclina 

A l extranjero la humillada frente, 

Aun no ha amellado tu injusticia inmensa 

E l fierro que blandiera en tu defensa ! 

Y o te amo, aunque tu mano me arrojara, 

Madre ! como á reptil, de tu regazo ! 

Si más me persiguieras, más te amara 

Y bien por mal volviérate mi brazo. 

A h ! quisiera tener voz alta y clara 

Sólo para ensalzarte ; y que ese lazo 

Cuando yo pase, cual pasó tu gloria, 

Nos uniese en la muerte y en la historia ! 
« 

Y viera el mundo al hijo maldecido, 

Honorando á la madre con su llanto, 

Arrancarle su féretro al olvido 

Con el viril esfuerzo de su canto ; 

Y al mirar sobre el tiempo remecido 

Redentor de tu gloria, mi himno santo, 

A mi ferviente súplica propicia 

Perdonara la historia tu injusticia ! 

N o sé por qué, de mi existencia dueño, 

Si velo, siempre asaltas mi memoria ; 

Si duermo, siempre con tu imagen sueño ; 

Si pienso, siempre aflígeme la historia 

De esos tus ambiciosos, cuyo empeño 

Es devorarte sin honor, sin gloria, 

Gusanos de un cadáver, que se gozan, 

Aunque^nueran después, mientras destrozan. 

C U A D R O T E R C E R O 

E L T R A I D O R 

Y TÚ, mi Popayán ! noble y valiente 

Madre del patriotismo acrisolado ! 

Ni de tus hijos la virtud ardiente 

Bastó á dorar tu tétrico pasado ; 

Y triste es ver tu lúgubre presente, 

Triste es ver tu futuro revelado ; # 

Que para ti ¡ oh Patria ! todo es triste, 

L o que serás, lo que eres, lo que fuiste ! 
• 

Fué un tiempo en que, la invicta frente 

De bélico laurel, tu dura mano [orlada 

Arrojó el guante, apercibió la espada, 

Arbitro y fiel del mundo Colombiano ; 

Y joven, pero sabia, respetada, 

Desde el valiente y último Araucano, 

Hasta el Muisca, tuvieron su fortuna 

Pendiente de los mimbres de tu cuna. 

D e desgracias sin término en la escuela 

Aprendiste lealtad, y tus legiones 

Contra Pizarro enviaste. Núñez Vela 

Halló con tus gallardos campeones 



Si no triunfo, honra y muerte. Centinela 

T ú fuiste del imperio y sus blasones ; 

Y en la abyección universal, tú sola 

Quedaste libre, honrada y Española. 
o 

Pero nada ganaste ; pues se extiende 

De tu valor indómito la fama ; 

Luégo en un pecho vengativo enciende 

L a soberbia ambición su ardiente llama, 

Y la importancia altísima comprende 

De la ciudad que invicta se proclama, 

Alvaro, de Pizarro compañero, 

En valor su rival, mejor guerrero. 

Y aquel varón, con voluntad de hierro, 

De Carvajal las máximas pesando, 

Se viene á madurar en el destierro 

Su plan de imperio, su ambición de mando 

Activo, emprendedor, desSe su encierro 

Forma de amigos poderoso bando ; 

Los arma, los instruye, los prepara, 

Y señor de estos reinos se declara. 

Y a por cien veces alumbrado había 

El sol tus campos, Popayán, floridos, 

Y á cada vuelta con que trajo el día, 

Halló á tus hijos mustios, abatidos : 

De la discordia el frémito se oía 

Entre lágrimas tristes y alaridos, 

Que á cada nueva hora se aumentaba 

E l poder que Don Alvaro usurpaba ; 

Don Alvaro de Huelva, belicoso 

Hi jo de España, y su enemigo crudo; 

Don Alvaro, rebelde y orgulloso 

Nieto d e ^ y ó n el comunero rudo ; 

Don Alvaro, Enemigo del reposo, 

E n cuyo pecho empedernido, mudo, 

Arde perenne de ambición la tea, 

Y en la sangre y la muerte se recrea. 

Su amor la guerra ; el pabellón del cielo 

Su mejor techo ; el césped esmaltado 

Su lujoso sillón ; su lecho el suelo, 

Y su festín el campo ensangrentado : 

Su deleite las armas, el desvelo, 

E l peligro afanoso y angustiado : , 

Avida sed de imperio y de renombre : 

Su mundo él, y su juguete el hombre. 
» 

E s su estatura la de trunco roble 

Que, entre altos olmos, sobre su ancho asiento, 

Burla robusto, silencioso, inmoble, 

Del huracán el ímpetu violento : 

Boca de león, y la imponente y noble 

V o z del rey de las selvas en su acento: 

De águila el ojo, la actitud serena; 

Híspida barba, y recia la melena. 

Piedad abriga el pecho adamantino 

Cuando yace á sus plantas la fortuna: 

Ira sólo, si el rígido destino 

En su carrera obstáculos aduna, 



De la ambición cerrándole el camino : 

A l ruido del cañón rodó su cuna, 

De la muerte entre bárbaros despojos 

Abrió á la luz los infantiles ojos. 
o 

Y no reprime su ánimo guerrero 

Santo temor de Dios : nació cristiano ; 

Luégo cayó del Turco prisionero, 

Y acompañó en su rito al Mahometano ; 

Tornó después á España aventurero, 

Y dió al desprecio el culto del pagano. 

Es tráfico su fe : la conveniencia 

Arregla su conducta y su conciencia. 

Aunque albergaba la virtud su pecho, 

Se apoderó el rencor de su alma fuerte : 

Fué su dios la Venganza, y su derecho. 

Cual fuente impurái) que veneno vierte 

De limpio arroyo en el facundo lecho 

Y trueca así la vida por la muerte, 

El genio para César le destina, 

El delito le torna en Catilina. 

Sólo una alta virtud su seno abriga 

Inextinguible, como el puro fuego 

Que conservaba la Vestal amiga ; 

Y arde su llama en plácido sosiego, 

Sin que del mundo injusto la enemiga, 

Ni el furor de ambición violento y ciego, 

Su luz apaguen. A sus padres ama 

A u n más que.trono, y vida, y dicha, y fama ; 

Pero no se hallará la complaciente 

Caricia, la sumisa reverencia 

E n el inculto sér : su afecto ardiente 

Se parecí^ á la rábida vehemencia 

Con que la t%re por su prole siente. 

Sus pasiones con ímpetu y violencia 

Brotan, como las ondas que desata 

E n hirviente tropel la catarata. 

Rebelde, y de rebeldes hijo y nieto, 

Su casa es de rebeldes madriguera : 

Q u e siempre la ambición hirvió en secreto 

E n esa raza noble y altanera ; 

Y jamás á la ley tuvo respeto, 

Que es, según él, la autoridad quimera, ( 

Lantejuela de teatro, cuyo precio 

Ignora el débil y deslumhra al necio. 
9 

Hijo del infortunio ; de la suerte 

Amo, no siervo, su postiza calma 

No perturba el peligro, ni la muerte 

Cierta pudiera estremecer su alma. 

T a l es el hombre, denodado, fuerte, 

Que corre en pos de inmarcesible palma, 

Que entre el trono y la muerte no halla nada 

Digno de su valor y de su espada. 

Y cerca está de la ciudad doliente 

Por sus huestes feroces escoltado. 

D e sus hechos la fama sorprendente, 

E l terror que sus armas han sembrado 

15 



E n su marcha triunfal de gente en gente, 

Y el haber á Pizarro aconsejado, 

L e hacen temer más que una peste, y gime 

E l vasto imperio, que su nombre oprime. 
o 

L a Plata por asalto sometida, 

Y la provincia de dorada arena, 

Do entre fértiles ribas contenida 

R u e d a su linfa el manso Magdalena; 

L a nación de Huanacas sustraída 

A la pesada Ibérica cadena ; 

Delgado y sus legiones debelados, 

Villas, fuertes y campos arrasados ; 

Esos son sus blasones. L a victoria 

Obedece á Don Alvaro : la muerte 

A c o m p a ñ a á Don Alvaro : la gloria 

Don Alvaro desprecia : de la suerte 

D o n Alvaro se burla. Ésxa es su historia. 

Lleno de audacia, en alianzas fuerte, 

Persigue con esfuerzo y esperanza 

U n objeto tan sólo—la venganza. 

Alzate, Popayán ! valor ! alerta \ 

Conjura la vergüenza y la riiina! 

L a venganza te asecha : está á tu puerta, 

Y el oprobio en herencia te destina. 

Apercibe la espada descubierta ! 

Yergue la sien, que la desgracia inclina! 

Lidia ! no por la vida ó la victoria ; 

Mas lidia por tu honor, salva tu gloria! Rueda su linfa el manso Magdalena. 
Pág. 153. 



Perece ! pero deja una honda llaga 

Que recuerde tu fin, y marque el seno 

Del opresor injusto que te amaga ! 

Perece cymo el rayo, cuyo trueno 

Anuncia al mundo que su luz se apaga, 

Y consagre la gloria tu terreno 

Dejando, de su templo en los umbrales, 

T u nombre entre los nombres inmortales 

C U A D R O C U A R T O 

E L P I R A T A 

ENTRE las rocas del helado Huila, 

Como el aura carnívora en su breña, 

U n a tribu antropófaga se asila. 

Esa tribu misántropa desdeña 

Las artes grafas de la paz tranquila, 

Y á sus duros mancebos sólo enseña 

Feroz desprecio de las propias penas, 

Y salvaje deleite en las ajenas. 

• 

De sus chozas escuálidas en torno, 

Guardan aquellos bárbaros crüeles, 

A l cañizo prendidas, como adorno, 

De sangrientos cadáveres las pieles. 

Y suelen los ancianos, en contorno 

Reunidos, ver lidiar á sus donceles, 

Y con la sangre que la riña brota 

Paladear los hacen gota á gota. 
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Es fama que el pacífico monarca, 

Pubén el sabio, desde tiempo antigo 

Purgó de aquellos monstruos su comarca, 

Y arrojólos al Huila por castigo, 

Señalando en su límite una marca 

Á su eterno furor. Allí al abrigo 

De sus rocas lidiando entre ellos mismos, 

Atronaban rugiendo los abismos. 

Más de una vez el bárbaro inhumano 

Quiso volver al valle de las flores, 

Y trocar el desierto comarcano 

Por el grato jardín de sus mayores ; 

Y venciéronle el indio y el cristiano 

De la región feliz habitadores ; 

Mas Alvaro la alianza solicita 

. De esa tribu sacrilega y maldita, 
o 

Rila, cacique impávido y esbelto, 

De enorme talla y fuerza gigantea, 

De torva faz y corazón resuelto, 

A quien la destrucción goza y recrea, 

M a n d a á los Huilas ; y á la guerra vuelto 

E l ánimo feroz, sangre desea ; 

Y á de jar se resuelve sus abrojos 

Por recoger del reino los despojos. 

Y cuando hubo los términos reglado 

Del pacto, y sus inicuas condiciones 

Con el nuncio por Alvaro mandado, 

Convoca sus sacrilegas legiones : 

Claman éstas rompiendo el dique helado, 

Abandonan sus lóbregas prisiones 

Y se despeñan como lurte horrendo, 

De disonantes trompas al estruendo. 

Luégo, con paso cauto, misterioso, 

Llega de noche al campo fratricida, 

Y entre las quiebras del terreno undoso 

Queda la hueste bárbara escondida : 

Después se acerca al bosque silencioso 

Que circuye á Belén, y protegida 

De la alta selva por la sombra fosca, 

Con sospechosa precaución se.embosca. 

T a l de hienas la tropa carnicera, 

A l sentir del combate el són distinto 

Entre fuerte león v ágil pantera, 

D e j a el cubil llevada del instinto, 

Y en la c e j a f i e l monte oculta espera 

Lamer el prado en roja sangre tinto ; , 

Y al verla, sus pupilas se iluminan, 

Y siniestros relámpagos fulminan. 

Como aletea el buitre, en lenta espira, 

Por encima del león agonizante, 

Así, sobre los cerros, cauta, gira 

L a turba de antropófagos errante ; 

Y su ojo hambriento, Popayán, te mira, 

Y aguarda, acecha, el decisivo instante 

De acometer con Alvaro la empresa, 

Y saborearse en la vencida presa. 



Quién fué el ministro vil de mal tamaño, 

Quién apeló del bárbaro sañudo, 

Al degradante auxilio ; quién el daño 

Aconsejar y el sacrilegio pudq.; 

Quién se atrevió á llamar al pueblo extraño 

Á ser de tantos crímenes escudo, 

Refiere, y sus delitos cuenta, historia, 

Para que el mundo execre su memoria. 

Bajo pretexto vario y embustero 

L a tierra de Colón reconocía 

Un hombre, en apariencia misionero, 

Súbdito ¿le la Inglesa monarquía, 

Que en fuerza de larguezas y dinero 

Al rebelde D o n Alvaro servía : 

Walter se l lama el raro peregrino : 

Anarquizar el mundo es su destino, 

o 

Monarca a u d a z de una Velera nave, 

Por el bramante mar paseó su saña; 

Y más de un pueblo le conoce, y sabe 

Cómo ofende su brazo y cómo daña. 

Fingiendo ahora ministerio grave, 

A los rebeldes sirve en odio á España, 

Cuyo poder y espléndidos destinos 

Dan el cetro del mundo á los Latinos. 

En la vida marina embebecido 

Hizo su patria el mar, su dios del Viento : 

Ve, de febril deleite estremecido, 

L a lid á muerte, el huracán violento : 

Diestro en el mal, y para el mal nacido, 

Imita el traje ajeno y el acento, 

Y , camaleón social, la forma toma 

Del Ind¿> en Indias, del Romano en Roma. 

Cuando la noche al orbe cobijaba, 

Busca al rebelde, Walter disfrazado : 

Colgada al hombro la provista aljaba, 

Y de bija fantástica pintado, 

Trae en la diestra la nudosa clava, 

Tinto en negro el cabello desgreñado, 

Y el ojo azul, indómito y despierto 

Entre pendientes pámpanos cubierto. 

Era triste la noche : no se oía 

Más señal de existencia, más sonido, * 

Q u e el silbido fugaz que respondía 

A otro fugaz monótono silbido ; 

Y de la turba vil, que obedecía 

Lejos, y en sitio oscuro y escondido, 

A un corpulento roble se reclinan 

Los dos, y así conversan y maquinan : 

W A L T E R . 

Salud, A l v á r ! 

A L V A R O . 

Walter, salud ! Qué has 

Esta mañana cuando vi al espía [hecho 

Respiré al fin. Perdido te creía. 

W A L T E R . 

Pero espero dejarte satisfecho. 



A L V A R O . 

Habla ! habla, que te escucho ! 

W A L T E R . G> 
c-

Da un momento: 

D e j a que me repose y cobre aliento. . . . 

Este sitio apartado y solitario, 

L a noche tenebrosa, hasta la rama 

Cuya lúgubre sombra se derrama 

Sobre mí como manto funerario, 

Y la prisa, y los riesgos que he vencido, 

A mi pesar me tienen sorprendido. 
© 

L a hora, el asunto, tu actitud, mi traje, 

Dan á este encuentro un aire misterioso, 

Q u e unido al melancólico reposo 

D e la escena tristísima y salvaje, 

M e estremecen. . . . Parece que hasta el viento 

Calla, como rondando nuestro acento. . . . 

Sólo estás ? 

A L V A R O . 

Como Adán, antes que fuera 

L a mujer. ¡ A y del hombre que atrevido 

Prestara á nuestra plática el oído ! 

Q u e d a r a muerto aquí. 

W A L T E R . 

L o mereciera. 

D e j a r en estos casos un testigo 

Equivale á dejar un enemigo. . . . 

T o d o para servirte lo he arrostrado. 

Y a están aquí los bárbaros ; y Rila 

En posesión pacífica y tranquila 

De la se^va vecina, preparado 

Para invadirá Popayán, espera 

T a n sólo que Don Alvaro lo quiera. 

A L V A R O . 

H o l a ! has hecho un milagro! la alta em-

Gracias á tu valor, gana y mejora. [presa 

Y a es tiempo. Preparémonos ahora 

Para ocupar la plaza por sorpresa. 

Grande es la acción, y su éxito fecundo 

E n dicha ó en desgracia para t i mundo. 

W A L T E R . 

Si Pizarro, cual tú, pensado hubiera 

Cuando el solio del Inca pretendía, 

L o que, en la gueija, Popayán valía, 

Cuán diferei^e nuestra suerte fuera ! 

Venguémonos en ella : que sucumba 

Y halle en su ruina España infamia y tumba. 

A L V A R O . 

L a causa de Pizarro, el gran soldado, 

No está perdida : aun guarda la semilla 

De su ambición la raza de Castilla; 

Y yo sé, por su ejemplo adoctrinado, 

Que quien dar puede un mundo al R e y Ibero, 

Para privarle de él tiene su acero. 

Prontos están á desnudar la espada 

Todos esos valientes, que sirvieron 

L a causa de Pizarro, y padecieron 



L a crüeldad de Gasea inveterada : 

Sí, todos me han escrito : el continente 

Quieren nuestro, feliz, independiente. 

W A L T E R . . E 

Mas no te ayudarán, harto lo temo, 

Si esa altiva ciudad no conquistamos, 

Y es necesario que un esfuerzo hagamos, 

Para ocuparla, espléndido y supremo. 

No repares en medios, y te juro 

Que será el triunfo rápido y seguro. 

A L V A R O . 

Walter, nada me arredra. En el sendero 

Por don8e marcho, sólo la victoria 

Me hará admirar : sin ella, en mí la historia 

Verá, en lugar de un héroe, un bandolero. 

Y o soy rebelde ; en nada espero, en nada, 

Sino en el filo agudo de mi espada. 

Qué hizo Pizarro ? Sor do á los clamores 

De Carvajal, que le empujaba al trono, 

De la súplica vil tomando el tono, 

A sus amigos convirtió en traidores, 

Que al jefe vacilante abandonaron ' 

Y en los brazos de Gasea se arrojaron. 

Y o soy rebelde : no pretendo necio 

U n perdón imperial, ni me conviene ; 

U n rebelde humillado sólo tiene 

Que esperar de los reyes el desprecio. 

No busco más que la victoria : el modo 

Me importa poco : la victoria es todo. 

Cuento con tu valor ? . 

W A L T E R . 

Cuando exigiste 

De mí que me pusiera á tu servicio, 

ALimpon|rme el duro sacrificio, 

Explicar tus proyectos me ofreciste : 

Y a es tiempo de que cumplas tu promesa 

Y sepa yo mi parte en la alta empresa. 

Oro no quiero : yo no he sido en vano 

De esta tierra opulenta el peregrino : 

Sabes que soy el único marino 

Que habita el vasto imperio Colombiano, 

Y mi sangre es caudal de que dispone 

El que mejores términos propone. 

A L V A R O . 

Vén ! los sabrás. Discípulo de hombres 

Que el mundo con ^us hechos ensancharon, 

Mezquino no he de ser : no me legaron 

Su ejemplo en vano, y sus excelsos nombres. 

Vén ! y escúchame, pues, para que veas 

Que han crecido también nuestras ideas. 

C U A D R O Q U I N T O 

E L M A P A 

CALLAN los dos. Acércanse á una hoguera 

Que brilla sola en la campiña oscura ; 

E n ráfagas la llama reverbera 

De Oyón sobre la atlética figura: 
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Extendido en la húmeda pradera, 

Sobre la izquierda sostener procura, 

L a sien, mientras recorre con la diestra 

Un mapa enorme que al pirata muestra. 

El Bretón sobre el pecho reclinado, 

Fijos los codos trémulos en tierra, 

Descansa el rostro enorme y atezado 

Sobre ambas manos, cuyos dedos cierra ; 

Con su cabello suelto y desgreñado 

Juguetean las brisas de la sierra ; 

Mientras sus miembros, por el frío heridos, 

Tiritan^ levemente estremecidos. 

Oyón d i c e : 

Aquí Arauco : aquende linda 

Con la última región del hemisferio, 

El Perú, y luégo Quito. ¡ Vasto imperio 

Q u e hombres, tesoros y poder nos brinda ! 

T o d a esta tierra pertenece á España, 

Y toda el mar Pacífico la baña. 

Mira ! éste es el San Juan, que va torciendo 

Su noble lecho hasta quedar enfrente 

Del rico Atrato, cuya igual corriente 

L a comarca de Antioquia va barriendo, 

Y cada cual de un mar las ondas bebe,' 

Y sus aguas separa un istmo breve. 

Y a de Colón el genio sin segundo, 

De una idea profética inspirado, 

Y de su audacia y su saber llevado, 

Buscó un estrecho para unir el mundo, 

Que paso entre los trópicos le diera 

Y en uno los dos mares confundiera. 

N o existe, no ; pero en la tierra adentro, 

No lejos del escudo de Veragua, 

Manso se extiende el lago Nicaragua 

Del istmo estrecho carcomiendo el centro, 

Y arroja un río sobre el mar de Oriente, 

Y enlázase al Managua hacia el Poniente. 

Que nos sirva el Atrato, ó ese lago, 

Si al fin nuestro dominio establecemos, 

Justo será que el sueño realicemos 

De tanta dicha y de poder presago, 

Y que de Asia y de Europa el rico fruto 

Pase, y pague al pasar, pingüe tributo. 
• 

Vencido aquel obstáculo liviano, 

Desde el país do Cartagena eleva, 

Flotando sobre el mar, su forma nueva, 

Hasta el campo del último Araucano, 

Dando las alas húmedas al viento, 

Las ondas surcarán naves sin cuento, 

Roto en el istmo el vínculo que liga 

Los dos grandes Gemelos con su lazo. 

Puesto entre ellos del mar el hondo brazo, 

Que cada cual su pensamiento siga, 

Y el uno al otro, por su bien, aliado, 

Tenga gobierno propio y separado. . . . 



V é esta rada pacífica y segura 

Donde aportando el Español devoto, 

Dejó el bajel desmantelado y roto 

Y llamóla, al saltar, Buena-Ventura : 

Cerca está del San Juan', y aquella rada 

Nos da al Cauca riquísimo la entrada. 

Es la costa prolífica vecina 

Criadero de aromáticas maderas, 

Fuertes, flexibles, leves, duraderas, 

Que la broma voraz jamás arruina : 

Al l í tener un fuerte, un astillero, 

Para ofender y defenderme espero : 

e 

Allí de Orquijo y Villagrau, lo sabes, 

Barroso y Castro con su gente armada, 

Tendrán mi flota en breve preparada, 

Pues sólo esperan del Perú las naves, 

Cuyo envío Fernández me ha ofrecido, 

Que es varón de cumplí^ lo prometido. 

Y a lista allí mi armada, por la vía 

Que transita el activo mercadante, 

Bajará al mar mi ejército triunfante, 

Y hará la costa independiente y mía ; 
Mía, porque mi flota irá ligera, 

De puerto en puerto, izando mi bandera. 

Cuando mis quillas sobre el mar extiendan, 

Cual blancos cisnes, sus flotantes galas, 

Abriendo al viento bienhechor las alas ; 

Cuando de Arauco á Nicaragua asciendan, 

¿ Quién de España vendrá que no sucumba 

Y halle en el mar, que esclavicé, su tumba? . . . 

E l mar ! el mar ! . . . si hubiera asegurado 

Mejor Pizarro sus veleras proras ; 

Si criaturas imbéciles, traidoras 

No le hubiesen por Gasea abandonado, 

Del Istmo hifbiera vuelto el mercenario 

Á atormentar á Dios con su rosario. 

Tenga yo naves, y disponga á miles 

E l Rey de armas, tesoros y guerreros. 

Amellará la brisa los aceros 

De sus esclavos pérfidos y viles. 

Nos separa un abismo : el mar le inunda, 

Y protege mi imperio y le circunda. 

• 
Si pretenden osados el estrecho 

Franquear de los hórridos volcanes, 

Que honró con su alto nombre Magallanes, * 

Quedará en breve su poder deshecho. 

Si al Atlántico escapan, los espera 

De este lado j i i escuadra toda entera. 

Y a posesor de todo el Occidente, 

De la costa marina hasta la Sierra 

Abriré rutas anchas por la tierra, 

Y uniré el corazón del continente 

Con el ancho Océano : ése el camino 

Que llevará mi imperio á su destino. 

Obra es ésta más útil y hacedera 

Que aquella vía nivelada y grande, 

Con que hizo el Inca faldear el Ande, 

Monumento de gloria duradera, 

Que partiendo del Cuzco, llega á Quito 

Sobre basalto y sólido granito. 



Dueño del mar, de aquella ruta vasta, 

Que al impulso recórrese del viento, 

Deberé mi poder al movimiento. 

U n puñado de fieles : eso basta; 

Ese puñado, con honor, do quiera 

Tremolará, triunfando, mi bandera. 

Brazos me sobrarán. Y a con decoro 

A l Italiano, al Portugués invito, 

Y la nativa emulación excito 

Con regia pompa, y con honores y oro, 

Que así la ciencia me enviará su tropa, 

Que los reyes desprecian en Europa. 

© 
Nos guarda allá el Atlántico sonoro 

Los altos Andes luégo hacia el Oriente, 

Muros que el cielo tocan con su frente 

Y arrulla la tormenta en ronco coro ; 

Besa acá y guarda $ suelo Colombiano 

E l inmenso Pacífico Océano. . . . 

Mira esta curva costa Granadina, 

Do innumerables puertos dan abrigo 

Seguro y eficaz, al barco amigo ; 

Y donde, superiores á la encina, 

Árboles gigantescos, seculares, 

Nos brindan el dominio de los mares ! 

Maracaibo está aquí : su lago claro 

Tras del puerto magnífico se extiende, 

Do la natura por la noche enciende 

Relampagueante, misterioso faro, 

Y al timonel, que el mar apesadumbra, 

El rumbo enseña y su carrera alumbra. . 

A c á como una sierpe enorme gira, 

D e verdes selvas entre extensas zonas, 

Manso, tranquilo y hondo el Amazonas : 

De su ma#a espantado se retira 

Atlante, y lejos va á ocultar la frente 

Huyendo del poder de su corriente ; 

Y el Casiquiare, en gigantesca vuelta, 

De l Orinoco al Marañón entrando, 

Tres colosales ríos enlazando, 

Deja la fértil y espaciosa delta 

E n que el cedro aromático se inclina 

Sobre la onda tersa y cristalina. 
• 

Aquí, en Granada, el hábito guerrero, 

Aquí la planta atlética, enseñada 

Á correr, por la selva enmarañada, 

Tras de ágil pardo ó tápiro ligero : 

Aquí el pecho esforzado, la pujanza 

Que al oso veifce y á la cierva alcanza; 

De aquí parten los ríos principales 

Que yendo á Oriente la ancha tierra lavan, 

Cuyos lechos se acercan y se traban 

E n hondos y benéficos canales, 

Que serán, en los tiempos venideros, 

D e poder los fecundos semilleros. . . . 

Repara ! Aunque la América recuesta 

Sus sierras y sus montes al ocaso, 

Y sus ríos mayores buscan paso 

A l mar, que brama en la ribera opuesta, 

Ésta es la sola tierra conocida 

Que al uno y otro mar les dé salida. 

16 



Busca el Poniente de Izcuandé la ría, 

Y riegan del Pacífico las playas 

San Juan, Micay, el caudaloso Guayas, 

Cajambre, Saija, Anchicayá, Patía, 

Y otros ríos tan nobles como grandes, 

Que todos se desprenden de los A n d e s ; 

Y del flanco oriental la cordillera 

E l Cauca brota, el Meta, el Casanare, 

Y el Y ú p u r a y el Zulia y el Guaviare, 

Que corren á la atlántica ribera. . . . 

Oh ! parece que el Ande me adivina 

Y ante mi voluntad el lomo inclina! 

c 

Si ante el Inca infeliz la cordillera 

Someter p u d o la empinada espalda, 

Ante el G e n i o Español la dura falda 

También someterá, cuando se quiera 

Unir con anchas víás militares 

Las corrientes que van á"opuestos mares. 

Y cuando llegue el día señalado 

De hacer u n a nación del continente, 

Poderoso auxiliar en su corriente 

Tendrán el estadista y el soldado ; 

Porque este mundo, Walter, le domina 

E l primero que tenga una marina. 

Probara acaso estéril nuestro empeño 

De crear y guardar fuerzas navales, 

Si al Perú y á sus yermos arenales 

Pidiéramos el cáñamo y el leño : 

Es de puertos escasa, es imperfecta 

L a costa al Sur, desabrigada y recta. 

El mismo mar, cuyo cristal süave 

Terso de nuestra playa se desliza, 

Como avanza hacia el Sur sus ondas riza, 

V a hasta * n Igs puertos á asaltar la nave, 

Y hierve hinchado, horrísono, iracundo, 

A l tocar con los términos del mundo. 

T o d o es propicio a q u í : las ensenadas, 

Las islas protectoras y bahías, 

Los esteros innúmeros, las rías, 

Brindan seguro asilo á las armadas, 

Que esperan de las selvas su sustento, 

Y su fácil y rápido incremento. # 

Sureste el Paraná la tierra baña, 

Y á la verde campiña da la vida, 

Do el avestruz indígena se anida, 

Y el hijo del corcel de nuestra España, 

En torno unido á la*yeguada inmensa, 

Burla del t igr^la sagaz ofensa. 

En aquel vasto llano trasandino 

Y a hay florecientes pueblos, ricas gentes, 

Pidiendo á sus pacíficas corrientes 

Para sus frutos tráfico y camino ; 

Pero entre tanto que en el Norte brego, 

Perturbar no pretendo su sosiego. 

L a noticia de triunfos oportuna, 

Esparcida con tino por el llano, 

El dominio eficaz del Océano 

Mucho harán : dejo el resto á la Fortuna. 

L a opuesta costa toda subyugada 

Será por mí, y el reino de Granada. 



En el mar que otros temen, mar potente, 

Que abarca el orbe con abrazo estrecho, 

Tendiendo el hondo y ondulante lecho 

De Norte á Sur y de Poniente á Oriente ; 

En ese mar, oh Walter ! y en su giro 

L a cadena de unión del mundo miro. 

El que domine el piélago profundo, 

Y en su furor se extasíe y se divierta ; 

El que poblando su extensión desierta, 

Se adueñe de ese vínculo del mundo, 

Ése, por las tormentas arrullado, 

Tendrá en su diestra el orbe encadenado. 
C' 

Y no será Europeo, que sus reyes 

Son muchos, fuertes son sus disensiones ; 

Se espían, se aborrecen las naciones ; 

Tienen distintos usos, varias leyes, 

Y la unidad de ac&ón y pensamiento 

Es basa del poder y su Elemento. 

Si la parte mejor del continente 

Logramos ocupar, no temeremos 

Enemigo ninguno : no tendremos 

Credo, ni ley, ni lengua diferente, 

Y fuertes en la unión, del mundo aislados, 

Tendrán paz y poder nuestros Estados. . . . 

Alega el R e y de España sus derechos 

Á este nuevo y magnífico hemisferio ! 

¿ Qué derecho tiene él sobre un imperio 

Que han conquistado nuestros altos hechos ? 

Colón le halló, y á su hijo el grande hombre 

Sólo legó sus grillos y su nombre. 

Cual pordiosero vil, Colón pedía, 

Arrastrando su genio al pie del trono, 

De los monarcas, con humilde tono, 

Que aceptasen un mundo que tenía ; 

Pero ellos, cotí desprecio soberano, 

Decían á Colón : Perdona, hermano! 

A l fin aquel intrépido marino, 

Pesar sintiendo en su cerebro el mundo, 

Se abrió por entre el piélago profundo 

Á su creación fantástica el camino ; 

L a halló ; y mi padre, de Colón amigo, 

L e vió morir la muerte del mendigo ! 
• 

Sin embargo, mi padre generoso 

Volvió á verter su sangre en esta tierra : 

Por el Rey, para el R e y hizo la guerra: 

Sacrificó familia, hogar, reposo, 

T o d o para ser muefto oscuramente, 

A y ! y dejar 1« infamia en nuestra frente. 

Sus canas, sus servicios, no pudieron 

Redimir el honor del buen anciano. 

Así nos paga el Español tirano ! 

Ese fué el premio que las leyes dieron : 

Grillos para Colón, para mi padre 

Infamia, y orfandad para mi madre. . . . 

A h ! mas la mancha que dejó en mi frente 

De un déspota cobarde el anatema, 

L a cubriré con la imperial diadema, 

Y nadie la verá, si alguien la siente ! . . . 

Padre ! tengo tu espada ! T u apellido 

Será y tu honor, con sangre redimido ! 



Sí ; yo te vengaré ! . . . Walter ! espero 

Que tú, cual siempre, inteligente, astuto 

Cojas también de mi victoria el fruto, 

Prestándome tus luces y tu acero. 

Ayúdame á vencer, y el rilar profundo 

T e tendrá por señor . . . de àrbitro el mundo. 

C U A D R O S E X T O 

E L J U R A M E N T O 

F W A L T E R . 

TE felicito, A lvár : has sido franco ; 

Y no te pese, que la artera maña 

No puede alucinarme, ni me engaña. 

A l decir la verdad, diste en el blanco ; 

Y pues la has dichtfsin disfraz y entera, 

Mi respuesta también s e d sincera. 

Qué somos ?—Dos bandidos—no te asom-

Llevamos nuestros rótulos escritos [bres ! 

Sobre la frente : infames y proscritos, 

El Pirata, el Traidor, son nuestros nombres. 

Mas de la empresa el éxito sublime 

Borrar puede el baldón que nos oprime. 

Yo, que á la humanidad juré la guerra; 

Yo, del mundo en justicia aborrecido ; 

Yo, que ando disfrazado, perseguido, 

Peregrino y errante por la tierra, 

Y o contemplo con júbilo la puerta 

Por tu ambición á mi ambición abierta. 

Ofrecerte morir vano sería : 

Bien sabes tú que mi existencia amarga 

E s una grave, insoportable carga, 

Que al infierno con dote ofrecería : 

Juégola 8on desdén, ora en las olas, 

Ora contra las armas Españolas. 

Esos que entre oro y púrpura se mecen ; 

Esos cuyo instrumento infame he sido, 

Esos reyes, Alvár, que yo he servido, 

Y no saben cumplir ni lo que ofrecen ; 

Esos que me buscaron por discreto, 

Matándome, mataran su secreto. 

Y o desconfío de ellos. Por "el mundo 

Vago, cual ave que extraviada y sola 

N o ve otra cosa que la hirviente ola • 

De un mar sin horizontes é iracundo. . . . 

Así estoy. . . . Ah^! mi situación me espanta! 

H u y e entera Ja tierra de mi planta ! 

Soy tuyo, Alvár ; soy tuyo ! y á tu lado, 

Lejos de toda inspiración perversa, 

De tu fortuna, próspera ó adversa, 

Me convierto en partícipe y aliado. 

Oro tengo, y nobleza . . . compraría; 

Quiero gloria, poder y nombradla ; 

Quiero que una mujer á quien adoro, 

De mi desgracia heroica compañera, 

Sea de mis hazañas la heredera, 

Y que, de hijos y nietos el tesoro, 

E n sucesión perpetua, mi alto nombre, 

Á los pueblos conmueva y los asombre. 
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De todo soy capaz : sé tú primero, 

Que nadie sino yo será segundo. 

Y o en el mar, tú en la tierra! Verá el mundo 

Si puedo ser tu digno compañero. 

Arregla tú la tierra, que yj soío 

Me basto para el mar de polo á polo. 

Hora mándame, Alvár ; ordéname algo 

Extraordinario, y peligroso, y grande : 

Quiero que un imposible se me mande 

Para que tú conozcas lo que valgo, 

Y sepas que no hay riesgo, empresa ó lance, 

Que á detener mi atrevimiento alcance. 
• 

A L V A R O . 

V o y á explicarte. . . . 

W A L T E R . 

^Explicación no cabe 

Del superior al inferior : disuena 

Esa frase en tu labio : impera, ordena : 

T u situación, mi situación es grave ; 

Y que úno mande la victoria espera, 

Que el resto calle, y obedezca, y muera. 

A L V A R O . 

Con esa decisión y esa doctrina 

Por pocos y valientes profesada, 

Cediera el universo ante mi espada 

Y ante su irresistible disciplina. 
T e 

reconozco, heroico compañero, 

Segundo en mando y en virtud primero. 

T e voy á complacer ; mas parte ahora. 

De misionero el venerable traje 

Cambia por aquel hábito salvaje. . . . 

Oye ! njañana, al despuntar la aurora 

Debo tenertü preso, encadenado, 

Y á suplicio infamante condenado. 

L a turba imbécil rogará entre tanto 

Por ti, inocente, mártir, prisionero ; 

Y luégo penetrando al campo Ibero 

Con el prestigio y el poder de santo, 

Víct ima amada, tenderás el lazo ; 

Guerrero fuerte, vencerá tu brazo. 

Confiada á tu lealtad mi estratagema, 

Prepárate á vencer, Walter ; y sabe 

Que del humano corazón la llave 

Es de oro ; y que yo tengo por sistema 

Comprar ó destruy- á mi enemigo. 

Así, ó deja obrar, ú obra conmigo. 

Pero el oro no basta : que el acero 

L a confusión, el fuego, la sorpresa 

De un ataque imprevisto en esta empresa 

Me den un triunfo inevitable, quiero. 

Tendrás valor ? 

W A L T E R . 

L e tengo, Castellano; 

V e n z a ó perezca en el combate, gano. 

A L V A R O . 

¿ Puedo confiar en que el metal impuro 

Corra, y de la traición riegue el veneno ? 



W A L T E R . 

L o juro. 

A L V A R O . 

i Incendiarás, si te lo ordeno, 

E l almacén de pólvora ? 

W A L T E R . 

Lo juro. 

A L V A R O . 

i Harás que Rila se retire, y luégo 

Sorprenda, ataque, al divisar el fuego ? 

W A L T E R . 

También lo juro, Alvár ; y ante mi saña 

Servida por mi brazo en ese día, 

Cederá la vil turba ea su agonía, 

C o m o cede la espiga á la guadaña 

D e l segador. Atiende mi promesa : 

Te daré la ciudad vuelta pavesa. 

Si no lo hiciere, Alvár, puedes buscarme 

D o haya mayor estrago, muerto al lado 

D e l más valiente, y en su sangre ahogado. 

Júrame tú que irás á rescatarme, 

Y que del Cauca en la corriente pura 

M e darás una digna sepultura. 

Y o le tengo un horror supersticioso 

D e l polvo vil al ávido gusano. 

L e g o mi cuerpo al mar : que al Océano 

Le lleve aquel torrente poderoso ; 

Que las ondas, objeto de mi culto, 

Mis átomos reciban en tumulto. 

No extjo i»ás ; éste es mi testamento. 

Quede á la muerte le elección del día, 

Siempre que sea corta mi agonía. 

Mi cuerpo ! Alvár, ¿ con tu palabra cuento ? 

A L V A R O . 

T u cuerpo. . . . ¡ Qué ! de perecer se trata ? 

W A L T E R . 

Eso no es contestar. Di ¿ quién rescata 

El cadáver de Walter, que á la muerte 9 

Se va á precipitar, ó á la victoria, 

A quien infamia eterna ó alta gloria 

Puede igualmente deparar la suerte ? 

Es posible n » r i r ; vencer espero : 

Di ¿ mi cadáver salvarás si muero ? 

Sí ó no ? 

A L V A R O . 

i Y qué importa, compañero mío, 

Del barro vil la degradada escoria ? 

W A L T E R . 

Alvaro ! escucha y calla ! H a y una historia 

Que revelara mi cadáver frío : 

U n a familia, un nombre que reclama 

De mí, que salve, aun al morir, su fama. 



Si triunfamos, mis hechos redentores 

Digno me harán del ínclito apellido ; 

Mas ay ! si fuere por mi mal vencido, 

Quiero dejar en paz á mis mayores, 

Y a que el éxito sólo hace^ropic ia 

Eso que el hombre llama su justicia. . . . 

H a y en mi cuerpo sendas inscripciones, 

Motes, armas . . . ¡ juguetes de marino ! 

Que revelan mi nombre, mi destino, 

Mis abuelos, mis padres, sus blasones ; 

Y á Satán doy el alma, pero al hombre 

Ni confío mi cuerpo, ni mi nombre. 

• © 
Si quieres de mi brazo estar seguro 

Presta, Alvár, el solemne juramento. 

O juras rescatarme, ó no consiento 

E n vencer ni en morir. 
© 

A L V A R O , O 

Pues sí lo juro : 

Por las cenizas de mi padre, ofrezco 

Que rescato tu cuerpo, ó que perezco. 

W A L T E R . 

T o d o está hecho. 

A L V A R O . 

A l despuntar la aurora 

Estarás preso ; parte sin demora : 

Urge el tiempo ; mañana en la ribera 

Del Cauca, vaga errante y conturbado, 

Como quien busca titubeando un vado. 

W A L T E R . 

Hasta mañana al alba. . . . 

0 A L V A R O . 
0 Pero espera 

Lleva este anillo : es prenda de respeto ! 

W A L T E R . 

Mi solo talismán es el secreto. 

Se fué ! L a guardia ronda, Alvaro vela ; 

Y apenas raya el esperado día^ 

A vista del despierto centinela 

Walter por la ribera aparecía. 

Detenido, á las súplicas apela ; 

Juzgado, es condenado como espía. 

Así disfraza el décpota discreto 

De mártir á¿ju cómplice secreto. 

Aquel tirano suspicaz y grave 

Las duras artes del gobierno entiende ; 

Rebelde antiguo, demasiado sabe 

Que del secreto su éxito depende. 

A l vulgo sólo obedecer le cabe, 

Y de su labio y de su ceño pende 

L a armada multitud, que su absoluta 

Voluntad ni resiste, ni disputa. 

É l solo el premio y el castigo ordena, 

Junta, altera, disuelve las legiones ; 

Su voz urge á la turba, ó la refrena, 

Excitando ó templando sus pasiones : 



Su voz remacha ó rompe la cadena, 

Y su voz abre ó cierra las prisiones : 

Así, cuando Don Alvaro lo quiere, 

Fúgase el preso, el centinela rruere. 

L a fama de que un pobre misionero 

Está expuesto á la muerte y á la afrenta, 

Cunde por la ciudad : el pueblo entero 

De la noticia tiembla y se lamenta ; 

Y el prestigio del falso prisionero 

Con romancescas fábulas aumenta 

L a víctima futura, que al santuario 

V a á or^r por el futuro victimario. 

T a l es el mundo : nunca conocemos 

Á quién hemos de odiar, ni á quién amamos 

E n pos del mal sin término corremos, 

Y necios ir detrás d d bien pensamos ; 

Rogamos por el mártir que no vemos, 

Y al amigo mejor sacrificamos ; 

Fiamos en la hipócrita apariencia, 

Y sólo para errar tenemos ciencia. 

C U A D R O S É P T I M O 

E L E R M I T A Ñ O 

ENTRE la sombra solitaria y fría 

De la apartada y secular montaña, 

Sin más bienes que el cielo y su cabaña, 

Vive un varón en honda soledad. 

L a férrea mano del dolor marchita 

Los blancos lirios de su clara frente, 

Mas su mirada reverbera, ardiente 

Con el v¿gor de la primera edad. . . . 

Talvez su vida el porvenir encierra; 

Talvez de Dios la previsión divina 

A cumplir sus decretos le destina, 

Y tiene su arma y su instrumento en él. 

Quién comprende al Señor ? Él eslabona 

Nuestras acciones ; y su diestra lanza 

Y a un esparto, ya un mundo, en la balanza 

Del Universo, y equilibra el fi*l. 

Ora ante el cesto en que Moisés naufraga* 

U n leve junco sobre el Nilo tiende, 

Y de ese junco el porvenir suspende 

De la raza bendita de David : 

Ora parece deteniendo el astro 

Que dirige al ocaso su carrera, 

Porque su luz derrame en la pradera, 

Y el pueblo de Israel siga en la lid. 

Dios, que esconde su origen, no en el tiempo, 

Que el tiempo está por lindes circunscrito ; 

Dios, para quien lo eterno y lo infinito 

Sólo atributos de su esencia son ; 

Dios, que esconde su fin, no en lo futuro, 

Que lo futuro á ser para Él no alcanza ; 

Dios, en quien no hay memoria ni esperanza, 

Porque sólo hay presente para Dios ; 



S í ; Dios se digna gobernar al hombre, 

Porque todo lo abarca: El es perfecto, 

Y da leyes al sol como al insecto, 

Y cuida al ángel y al gusano v¿l; 

T o d o lo crea, y lo gobiernt todo : 

Y a de mundos innúmeros tachona 

E l cielo, ya los reinos eslabona 

Á la suerte de un hombre ó de un reptil. 

Muerda á Colón un áspid, y el destino 

Cambia del Universo : los millones 

Q u e han venido á poblar nuestras regiones 

N o seriar, siquiera los que son. 

Rómpase el débil cáñamo en que cuelga 

L a madre á Fulton en su pobre cuna, 

Y la industria del mundo, y su fortuna, 

Quedan, porque él no piensa, en la inacción. 

e 
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Como al contacto eléctrico se cimbra 

U n a cadena de extensión inmensa, 

De l genio al soplo se despierta, y piensa, 

Y obra, y corre al poder la humanidad. 

Para toda medita Galileo, 

Y el ciego Homero para toda canta, 

Y Saulo y Pedro, en su doctrina santa, 

Enseñan para toda, la verdad. 

U n a es la humanidad. Ibero y Chino 

Y Colombiano y Tártaro remoto 

Navegan juntos; mas del mar ignoto 

Dios sólo el rumbo y los escollos ve ; 

Y porque Él sólo es sabio, y Él conoce 

Sólo del puerto el último reparo, 

Alza en la mar, por nuestro bien y amparo 

El faro inextinguible de su fe. • 

Entre tanto el filósofo presume 

Que la dicha con números calcula, 

Y en balanza sin fiel pesa y regula 

Los átomos de bien y de salud ! 

Necio ! sólo una regla hay para el hombre 

El crimen siempre á la desgracia induce, 

Siempre á la dicha la virtud conduce, 

Siempre la fe conduce á la virtwd. 

Con la fe vuela Codro al matadero 

Á salvar á su pueblo del Doriano ; 

Con la fe vence al Persa el Espartano, 

Resiste á Roma el Ic i ta con la fe. 

Sócrates, al sentir el zumo ingrato 

Del veneno mortal helar sus venas, 

Ríe dejando á su querida Atenas, 

Porque otra patria tras la tumba ve. 

Ante los doce de Yatreb, que anuncian 

De un Dios único y grande la doctrina, 

L a muchedumbre idólatra se inclina 

Cual se inclina la espiga al huracán ; 

Y al brillo de sus corvas cimitarras, 

Y pidiendo á la muerte el paraíso, 

Entre Brahma y el Cristo, de improviso, 

L e alzan su trono anchísimo al Corán. . . 
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Salve ! insigne Virtud ! Tú, que pudiste 

Obrar tantos milagros de pagana, 

¿ Qué no harás, si pacífica y cristiana 

Iluminas al mundo con tu luz? 

Tú, que al Dios bueno á 'conocer enseñas, 

Tú, que pudor y caridad inspiras, 

Tú, que arrancando al corazón sus iras, 

Unes al Universo con la Cruz ! 

Sin ti se agita estacionario el Chino 

Entre mares de oprobio y de r iqueza; 

Sin ti levanta apenas la cabeza 

El polígamo y laso Musulmán ; 

Y los Indos, en castas separados, 

Desconociendo tu igualdad sublime 

50 el peso del Bretón que los oprime, 

Bárbaros son, y en la ignorancia están. 

c 

Oh ! Si el pueblo de Óristo es sólo grande ; 

51 para hacer viajar su pensamiento 

Ha arrebatado el rayo al firmamento ; 

Si puede al mar y al huracán vencer ; 

Si el Universo entero se somete 

A l vigor de su espíritu fecundo, 

E n tu doctrina santa ¡ oh luz del mundo ! 

E l secreto ha de estar de su poder. 

Vén, por piedad ! No dejes de mi Patria 

E l verde valle, la tendida loma ; 

Guárdale su pureza de paloma 

Á la nación cristiana en que n a c í ! 

Guárdala, y en las ondas bienhechoras 

De tu corriente pura y cristalina, 

Purifica á la raza Granadina, 

Para que^medre deleitada en ti. 
• 

Sí, vén ! De Dios en el designio sabio 

Nada hay desordenado ni violento : 

E l progreso del hombre es un portento 

De tu tranquila y natural acción. 

Vén ! inspira á este mísero ermitaño, 

Que su dolor y lágrimas oculta 

E n esta selva solitaria, inculta, 

Para que salve al mundo de CoJón. 

Pobre eremita ! L a aflicción agobia 

Su frente melancólica y sombría, 

Y hasta su risa, cuando asoma, es fría 

Como la luz de hoguera funeral ; 

Y vive como £1 águila, alcanzada 

De flecha aguda, que orgullosa emprende 

Su vuelo al monte, y solitaria tiende 

A l punzante dolor su ala imperial. 

Su mirar, ora vago, y ora fijo, 

Y el amargo sarcasmo de sus labios, 

Revelan su pesar por los agravios 

Que de su hermano, el hombre, recibió ; 

Pero sólo es pesar: noble en su orgullo, 

Huyó el placer de la venganza impía ; 

Y apartado del mundo, en su agonía, 

Á Dios por solo protector buscó. 



Odio no siente : el odio le atormenta ; 

Por placer ama, por virtud perdona ; 

Y hasta al amigo infiel que le abandona, 

Recuerda compasivo en su d p d é n : 

De la Natura admirador;- en ella 

Busca de su conducta el alto ejemplo, 

Y es su inocente corazón un templo 

Que el mal no mancha y que perfuma el bien. 

Tienen á veces lágrimas sus ojos, 

Y por su grave rostro buscan paso 

Cuando, con el crepúsculo al ocaso, 

Entona el toche su postrer canción : 

A l pajarillo huérfano, al insecto 

Protege y cuida su piadosa mano, 

Y ataca al tigre de su fuerza ufano, 

Y roba sus cachorros al león. 

® 

Hay en su albergue rustico y angosto, 

Tallado en bronce, un santo crucifijo, 

Á cuyos pies el solitario fijo 

E n ferviente oración postra la faz. 

Sin obtener alivio, ó sin pedirle 

Quizá con fe sincera y esperanza, 

Dos sentimientos á hermanar no alcanza : 

Guerra consigo, y con el cielo paz. 

Porque extraviado por la ciencia vana 

Interrogó la misteriosa y muda 

Verdad del Increado, y de la duda 

Hundióse en el abismo aterrador. 

Rota la fe, no hay vínculo bendito 

Que á Dios nos una : sin piloto vamos, 

Y del delito en los escollos damos, 

Que ocul¿a el mar funesto del error. • 

Penden á un tronco, de diversas ramas, 

Quizá objetos de culto á su memoria, 

Quizá recuerdos de pasada gloria, 

E l terso casco y el bruñido arnés : 

El arcabuz y la templada espada, 

Con solícito esmero aparejados 

Están en cruz, á la pared colgados, 

Bajo un negro y espléndido pa^és. 

Pace un potro robusto en la explanada « 

Frente á su choza, y sobre el tronco inmoble 

L a da su sombra protectora un roble, £ 

Del huracán ^ el tiempo vencedor : 

Y libros tiene, y el papel amigo 

E n que la hiél del ánima derrama, 

Pensando acaso que á la eterna fama 

Legará con su nombre su dolor. 

Las aves libres, que del hombre evitan 

E l sanguinario destructor instinto, 

De su choza al pacífico recinto 

Suelen albergue y protección pedir ; 

Y el ermita acaricia deleitado 

Aquellos seres, que en su torno vuelan, 

Ó, en sus hombros sentados, no recelan 

Que él los pretenda esclavizar ni herir. 



Sin más consuelo, en soliloquio eterno 

El solitario se habla y se responde ; 

Huye del mundo, y en la selva esconde 

De la enemiga humanidad su thiel. 

Y les habla á los árboles, ly goza 

En hacer que repliquen á su acento 

Los ecos, que, en fantástico concento, 

Cambian sus notas rústicas con él. 

Á veces suele armarse, y cabalgando 

E l noble potro á su querer sumiso, 

Por la selva se interna de improviso 

Abandonando su mezquino hogar ; 

Y veredas incógnitas trillando, 

Visita precipicios y torrentes, 

Cuyos arroyos túrbidos é hirvientes 

Se deleita en vencer y atravesar. 

© 

Alta es su frente, su ademán resuelto, 

Ancha su espalda, leve su c intura; 

Descúbrese en su elástica figura 

L a agilidad robusta del león ; 

Velan su rostro, en rizos de azabache, 

L a escasa barba y luenga cabellera ; 

Lanzan sus negros ojos la certera 

Y atrevida mirada del halcón. 

Hicieron ya las armas su embeleso ; 

Mas de su vida el misterioso hilo, 

Por qué le niegue la ciudad asilo, 

Nadie saber pretende ni inquirir. 

Sér generoso, el bárbaro le admira 

Y cuida con benévolo respeto, 

Que de su vida el mísero secreto 

No llegue el vencedor á traslucir. 
• 

Precaución vana ! L a hora se aproxima 

De prueba para é l : no hay paz ni calma 

Cuando la espina del amor del alma 

N o abandona á su víctima jamás. 

E l ha servido á su opresor, y al malo 

Ningún favor ni beneficio liga : 

Con más tesón que el mal, el bien castiga 

L a ingratitud, porque le pesa más. 
» 

C U A D R O O C T A V O 

L A C A R T A 

• 
ERA la tarde. Pálido teñía 

L a selva el sol con su postrera lumbre, 

Y con sentida y blanda pesadumbre 

Gorjeaba el ruiseñor su último adiós. 

L a leve brisa apenas susurraba ; 

Murmuraba tranquilo el arroyuelo ; 

Y el puro azul del infinito cielo 

Presentaba un dosel digno de Dios. 

Y a la tórtola amante y soñolienta 

E l postrimer arrullo despedía, 

Y al arrullo, arrullando respondía 

El compañero oyéndola quejar. 
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Cantó ya el toche el himno de la tarde ; 

Blanda bajó la mirla al grato nido ; 

Y despidióse el cóndor afligido 

Del sol que se hunde en el lejano mar. 

e c 
* 

Escuchad ! Una planta misteriosa 

Resuena de la selva en la espesura ! 

i Quién huella osado la montaña oscura 

A l despedirse el último arrebol ? 

Cuando, en el horizonte adormecido, 

Luenga dibuja la espirante sombra, 

Sobre la verde y esmaltada alfombra 

Lánguidg y tibio el desteñido sol, 

¿ Quién turba el melancólico reposo 

De la desgracia ?—De sorpresa herido, 

Deja escapar un tétrico bufido 

Sonoro y ronco el á^il alazán ; 

Luégo, trotando en torno,c las orejas 

Perfila hacia adelante, y enarbola 

Tendida en pluma la poblada cola 

A l partir con atónito ademán. 

Se inclina en tanto el solitario absorto 

Á la lumbre del rayo vespertino, 

Sobre un apolillado pergamino, 

E n el umbral de su mezquino hogar. 

Vuelve al rumor insólito, ve un hombre 

Y oye decir .—Gonzalo ! . . . te lo ruego, 

Huye ! — Y porqué he de huir ?—Toma ! Este 

T e va el secreto horrible á revelar. [pliego 

— P a z ¡—replica el ermita ; el pliego toma, 

Y á la llama oscilante y mortecina 

De solitaria lámpara, se inclina, 

V e el se^lo, y se estremece de terror. 

¡ Qué recuerdo fatal le sobrecoge ! 

Y cuántos ¡ ay ! se agolpan repentinos, 

Vivos, abrasadores y continos, 

Cual lavas de volcán abrasador ! 

Su mano tiembla. El hombre generoso 

Que á buscar vino la infeliz morada, 

E n él fija la atónita mirada 

Y parécele sueño lo que ve. ® 

— E s éste—exclama—es éste, por ventura, 

Aquel Gonzalo de invencible lanza, , 

De nuestras armas lustre y esperanza 

E n los combates cuya gloria fué ? 
9 

A 
Mírame : soy el que salvaste en Pasto 

Cuando por Rumipamba sus campeones, 

Escoltados de innúmeras legiones, 

Nos agobiaron en sangrienta lid. 

Y o soy aquel Hernán, Hernán, tu amigo. 

Y o sé, Gonzalo, tu infeliz historia, 

Y tengo corazón, tengo memoria, 

Y eso y la vida te lo debo á tí. 

No te acuerdas de mí ? Di, no recuerdas 

Que solo al enemigo te lanzaste, 

Y que mi cuerpo al bárbaro arrancaste, 

Dándome á mí la vida, el triunfo al Rey ? 



Mírame a q u í ! Mi deuda pagar quiero, 

Vengo á seguir ó á mejorar tu suerte. 

V i d a por vida doy, muerte por muerte : 

Gratitud y venganza, ésta es nji l e y . — 
© 

— S í — r e p o n e Gonzalo ; — y a recuerdo 

E l día triste, la batalla fiera, 

Pero el que cumple su deber, no espera 

Ni se le debe gratitud. Porqué ? 

Era yo el jefe y responsable solo : 

T ú perdiste el caballo. . . . Oh ! no te asom-

Que por primera vez sepa tu nombre, [bre 

Antes por él jamás te pregunté.— 
c 

— P u e s soy Hernán : te debo la existencia. 

Hora ¿ puedes dudar que soy tu amigo ? 

E a ! ya me conoces. V é n conmigo, 

V o y á ser tu guardián y tu sostén. 

Allá está tu opresor,'acá tu hermano ; 

V é n al campo de Alvár ! 1 

— F u e r a delito ! 

— N o lo es que busque el infeliz proscrito 

Vida y venganza. . . . V é n ! 

— N o puedo.—Oh ! vén ! 

— H e r n á n ! Hernán ! y juzgas por ventura 

Que cuando es perseguida la inocencia, 

L a venganza, la infamia y la violencia 

Se pueden oponer á la opresión ! 

Soy Español! Mi honor, mi Rey, mi Patria 

Antes que todo. De escuchar me indigno 

T u idioma, Hernán. A todo me resigno 

Antes que descender á la traición. 

Déjame ! Adiós ! — 

Hernán avergonzado 

Deja la choza, y el ermita exclama : 

— O h España! España! ¿ Dónde están tu 

Y de honor f lealtad tu gran caudal ? [fama, 

¿ Dónde están, cuando un hijo de tu suelo 

Osa invitarme al crimen, porque piensa 

Que para mi venganza y mi defensa 

Aun la traición es justa y natural ? — 

Y los ojos en lágrimas bañados 

Puso en la carta, y trémulo la vía ; 

Pero el sello á romper no se atrevía, 

Cual si á la realidad tuviese horror. 

Rómpele al fin, y lee, y ardiendo en ira 

Repítese cien veces la lectura, , 

Y apura ciento el cáliz de amargura, 

Que es un placer jugar con el dolor. 
9 

H a y un lujp en sufrir : es grato hartarse 

De la angustia que punza y atormenta, 

Y á cada nueva faz que nos presenta 

Meditar más para mejor sentir : 

El corazón convulso, en su despecho, 

Renovando sus penas se embelesa, 

Como la tigre, que al soltar la presa, 

Sólo la suelta por volverla á herir. 

" Á GONZALO. 

" H u y e ! . . . Mi mano trémula, la pluma 

N o acierta á gobernar, y estremecida 

Tiembla sobre el papel, cual ave herida 



Bajo la flecha aguda que la abruma. 

Nunca quise escribirte : hoy te escribiera 

Si el universo entero se opusiera. 

e 
c 

" Figúrate cuál es mi pesadumbre ! 

Traidor una sentencia te proclama, 

Traidor todo el ejército te llama ; 

Y antes que el sol el horizonte alumbre, 

Al sepulcro que te abre tu enemigo 

Bajará el nombre de traidor contigo. 

" A y ! Aquel bando infame y temerario 

Hace saKar mi corazón de enojo, 

Y al lado de la víctima me arrojo, 

Sin pensar en quién es el victimario. . . . 

Y nada temo ya . . . de cualquier modo 

Vive ! . . . con esta voz lo digo todo. 
e 

c 
" Mientras pensé que muerto te creía 

Nuestro opresor cruel, yo respiraba 

Y , sin amarte, á solas envidiaba 

L a montaña feliz que te escondía. . . . 

Ojalá desde entonce hubieras muerto, 

Y hoy no te viera de baldón cubierto ! 

" No sé qué me sucede. . . . Me parece 

Esta carta un delito, aunque no quiero 

Sino salvarte, y nada más espero . . . 

T a l vez estaré loca. Se estremece 

T o d o mi cuerpo. Y o no sé qué siento. 

Amor . . . no puede ser, pero es tormento. 

" T u existencia es el mar donde termina 

De todos mis recuerdos la corriente : 

Y o soy el triste sauce, tú la fuente 

Que me refleja en su onda cristalina; 

Y yo te*busto como busca el cauce, 

A y ! de su arroyo el solitario sauce. 

" Gonzalo ! al contemplarte deshonrado 

Y o me olvido de todo y de mí misma; 

E n tí mi sér, á mi pesar, se abisma, 

Y en tu desdicha inmensa concentrado, 

Á tí solo te busca, sí, á tí solo : 

Y o soy como el imán ; tú eres mi polo. 

" A h ! quizá las mujeres españolas 

Que el bautismo reciben en la cuna, 

Tendrán más fortaleza y más fortuna; 

Pero nosotras, básbaras y solas, 

Sin auxilio w la infancia, no logramos 

Olvidar nunca al que una vez amámos. 

" T e veo herido en sueños, y me inclino 

Á restañar la sangre de mi dueño, 

Y al compás de tu voz late en el sueño 

E n convulsión mi seno femenino, 

Y me duermo por verte, sin pecado, 

Porque dormida sueño en lo pasado. 

" Salvador de mi Carlos, nunca olvido 

Q u e arrancaste á mi hijo de la hoguera. 

Qué fuera yo sin ti ? Dónde estuviera 



Sin ti, su redentor, mi hijo querido ? 

Oh ! ¿ cómo ha de ser crimen escribirte, 

Ni por el bien que hiciste bendecirte ? 

© 
" Que me calumnie el Wiundo : no me im-

Que dude tu opresor de mi inocencia: [porta. 

Hay una voz secreta en mi conciencia 

Que á agradecer y redimir me exhorta. 

U n poder invisible en tu camino 

Me arroja, y obedezco á mi destino. 

" Antes me estremecía el pensamiento 

De escribirte, Gonzalo ; y hoy en suma 

No tengo más consuelo que mi pluma ; 

Y aunque mil veces arrojarla intento, 

Es imposible. Mi existencia entera, 

A y ! derramar sobre el papel quisiera ! 
• 

" Mas no pienses por e¡̂ > que te quiero ; 

Si agradecida soy, no soy liviana ; 

Conozco lo que exige el ser cristiana, 

Y ante mi dulce Redentor espero 

Dejar el alma, de su mano hechura, 

Sensible sí, pero inocente y pura. 

" Hernán lleva esta carta, y yo me quedo 

Lejos de ti, temblando por tu suerte. 

Me cambiara por él, que puede verte ! 

A y ! pero apenas envidiarle puedo. 

Sálvate, aunque Fernando me convenza 

De haberte escrito. . . . Oh ! sálvate ! 

P U B E N Z A . " 

C U A D R O N O N O 

, E L C A B A L L O 
» 

MIENTRAS Gonzalo la aflictiva carta 

Con voz cortada y trémula leía, 

Hernán abandonarle parecía 

En el delirio de su acerbo afán. 

Lee, y dejando atónito su albergue, 

Hernán ! Hernán ! gritando, el monte atruena, 

Mas sólo el eco, que le burla, suena 

De lejos repitiendo : Hernán ! Hernán ! 

Pubenza ! iba á decir ; mas la palabra , 

Muere en su labio, cual la pura gota 

Que, entre la escarcha, del peñasco brota 

Y se hiela al salir flel manantial. 

Se arma maqídnalmente, y dando fuego 

Á su cabaña mísera y pajiza. 

Goza en ver reducidas á ceniza 

Trovas, historia y gloria terrenal. 

Entonces por su mente trastornada 

Cruza un desesperado pensamiento, 

Y concibe frenético el intento 

De morir y dar fin á su dolor. 

/ Yo traidor ! dice ; el eco le remeda; 

Traidor ! el desdichado repetía ; 

Traidor ! el monte á repetir volvía 

Entre sus rocas á s p e r a s , — T r a i d o r ! 
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Sintió dolor, sin obtener alivio ; 

Ardió en rencor, sin pretender venganza ; 

Lloró de amor, sin fe, sin esperanza ; 

Llamó á su Dios, su Dios le desoyó. 

L a gloria cortejó, le huyóda gloria ; 

A l hombre condolió, y él le maldijo ; 

Buscó un asilo entre la selva fijo, 

Y el eco de la selva le infamó. 

Y ya gastada en la perpetua lucha, 

Desmaya al fin la humanidad vencida, 

Arrastrando en su rápida caída -

El alma que sucumbe á su pesar ; 

El alma, por el polvo gobernada, 

Que se deja llevar lánguida y floja 

Cual por el huracán la seca hoja, 

Como el alga liviana por el mar. 

— V é n , mi alazán ¡—«prorrumpe el desdicha 

— V é n por la última vez, sírveme ahora, [do 

Y este cancro mortal que me devora 

Hunde conmigo en los infiernos ya. 

T ú eres mi único bien ; yo nada tengo, 

Nada que me detenga aquí en el mundo, 

Y si contigo en los infiernos me hundo, 

Ningún pesar el alma llevará. 

Y a es inútil luchar : es imposible 

Sufrir la ingrata, abrumadora carga 

De esta existencia degradada, amarga, 

Que no puede á la infamia resistir. 

Ante el soplo del viento del delito 

Mi virtud como lámpara se apaga. 

Y a que sólo al delito el mundo halaga 

H u y a m o j de é l ; dejemos de vivir. 
• 

L a calumnia me asalta como Anteo. 

E n vano con mis hechos la confundo ; 

A l caer, nuevas fuerzas la da el mundo 

Y vuelve más pujante á aparecer. 

Adiós, oh Patria ! Por haberte amado 

He perdido mi honor, estoy proscrito ! 

S í ; amarte demasiado es el delito 

Que me hace hasta la infamia merecer. 

T o d o cede á la astucia ! El vulgo es eco * 

Ciego como esa roca que me infama : 

Me oye llamar írait¡/?r, traidor me llama 

Y calumnia parque oye calumniar. 

Mi nombre está manchado sin remedio. . . . 

V a á maldecirme España. . . . Eso es la his-

Eso vale tu infamia, eso tu gloria; [toria ; 

Esos tus fallos son, Humanidad ! 

Vén, mi alazán ! — Y rápido se arroja 

Sobre el corce l ; le aguija con fiereza, 

Y atraviesa veloz por la maleza, 

Desesperado y de la muerte en pos. 

Por sobre arbustos, zarzas, ramas, troncos, 

E l caballo frenético se lanza. 

En alas del temor y la esperanza 

V a n corcel y jinete. Adiós! Adiós ! 

18 



P O E S Í A S 

Salva el caballo á saltos los arroyos 

Llevando entre los dientes el bocado, 

Y , del rudo acicate atormentado, 

V a su escape aumentando sin cesar : 

L a rienda tesa con entrambas manos 

Lleva el jinete ; la entreabierta boca 

Del fogoso animal los pechos toca, 

Y su hirviente nariz se oye tronar. 

Hay en el corazón de la montaña 

Raudo torrente, que de breña en breña, 

De una sima á otra sima se despeña, 

Y com<? en un sepulcro va á correr. 

Ronco rodando, y turbulento siempre, 

Estrella sus hirvientes borbotones 

Sobre enormes y negros pedrejones, 

Y conviértese en nieblas al caer. 

o ' 

Ante la masa de sus turbias ondas 

Que al abismo frenéticas descienden, 

Aquellas nieblas móviles extienden 

U n velo denso de flotante t u l ; 

Y al través de sus pliegues misteriosos 

Vese relampaguear l a catarata 

Cuando, en rápidas ráfagas, desata 

Y mece el viento el cortinaje azul. 

Del hondo lecho al uno y otro lado 

Alzan dos rocas sus excelsas crestas, 

Ocultando sus frentes contrapuestas 

De nubes tempestuosas al vapor : 

E l águila imperial la cima alcanza, 

Y en sus cavernas lóbregas anida ; 

E n el bajo peñasco halla acogida 

Para su ¡/role, impávido el condor. • 

E n la inferior región, el triste buho 

Cual visión vaga que la noche exhala, 

Leve despliega de fantasma el ala 

Y halla en las sombras lóbrego solaz. 

Y. hacia el borde empinado de esa roca 

Que la profunda cavidad domina, 

E l Español frenético encamina 

Del noble potro la carrera audaz. 

Alzase entre la selva estéril risco 

Desprovisto de arbustos y de grama, 

Do, por senda torcida, se derrama 

L a arena, y forma vasto caracol. 

Por allí va Gonzalo, y con esfuerzo 

Súbito al potro en la pendiente pára, 

Y cual si un enemigo divisara 

Lleva la diestra al sable el Español. 

A l rayo de la luna que dibuja 

Su luenga sombra en la pardusca roca, 

Vese mover su convulsiva boca, 

Y su faz cadavérica vibrar. 

Mas luégo con desdén suelta el acero, 

A l estrellado firmamento mira, 

Y con la mano trémula de ira 

Á los cielos parece amenazar. 



¡ Qué tentación sacrilega le asalta! 

Cuántos días se apiñan de amargura ! 

Cuánta ponzoña en ese instante apura ! 

Cuántos se juntan años de aflicción ! 

L a venganza talvefc vino 'á llamarle, 

A l ver su honor á la merced de un hombre, . 

A y ! y al sentir caer sobre su nombre 

Infamia eterna, eterna maldición. 

Ó algún genio satánico, evocando • 

Sus pasados recuerdos y tormentos, 

Dió formas y sarcásticos acentos 

Á los delirios hondos del amor. 

Y hablaba el infeliz, y con la diestra 

A l g o de sus oídos sacudía, 

Y , golpeándose el hombro, pretendía 

Desechar algún peso abrumador. 
o 

o 
—Sál—decía—fantasma de mis ojos ! 

D e j a d , fieros sonidos, mis oídos ! . . . 

A h ! pero ese fantasma, esos sonidos 

N o me pueden dejar : los llevo a q u í ; 

Aquí , en la frente, en una venda estrecha 

E s t á todo eso, y más, y más escrito, 

Y es de fuego la venda; y ni el delito 

O h ! ni el delito quema tanto así. 

L a sonrisa en tu rostro, Benalcázar, 

D e l orgullo triunfante se eterniza. . . . 

A y ! cómo punza ! y cómo martiriza! 

M a t a ! y deja por Dios de sonreír ! . . . 

No hables así, Fernando ! . . . calla! c a l l a ! . . . 

No ! . . . no era é l ; pero ese fué el sonido : 

Se ha quedado zumbándome al oído 

E l eco qjie se goza en repetir. 
• 

Y este eco de tormento me persigue, 

Sobre mis hombros siéntase burlando, 

Y está aquí, eterno, eterno, remedando 

L a voz de mi sacrilego opresor. 

Pubenza iba á ser tuya, pero es mía, 
Dijo el eco satánico, y ahora 

Me grita con su voz atronadora: 

Traidor! siempre, traidor! trnj.dor! traidor! 

A h ! ¿ dónde estás, tirano infame, dónde ?• 

A l l í ! con ella! . . . Entre mis duros brazos 

E l corazón te romgeré en pedazos, 

Y arderé tu sacrilega ciudad. . . . [cente ; 

Venganza ! . . . No ! que España es ino-

Y si el poder del R e y acá no alcanza. . . . 

Es por eso mayor su confianza 

Y mayor debe ser mi lealtad.— 

Dice, y como sintiendo la demora 

Y delirante, al alazán anima, 

Que, rápido partiendo, por la cima 

Despeña los guijarros de tropel; 

Y de arena entre el pardo remolino 

Á saltos y acezando el risco escala, 

Y cual visión que ante la luz se exhala, 

Dobla la senda, y piérdese con él. . . . 



Mas vedle al l í ! que ya otra vez asoma 

Dominando el altísimo peñasco í 

Oh ! cuál relumbra el argentado casco 

Sobre el manto de negro vellqyí! 

Adiós ! adiós ! que rápid& galopa, 

El corcel empujando hacia el abismo ! 

Adiós ! adiós ! que en un instante mismo 

Muerte y alivio va á buscar al l í ! 

Y a llega al precipicio, ya en la orilla 

Contempla ufano el vórtice profundo 

De la sima espantosa, do iracundo 

Hierve ®1 torrente en turbio borbotón. 

— Á morir !—grita en éxtasis demente ; 

Pero ante el borde, que á su peso cede, 

El caballo espantado retrocede 

Sordo á la brida, sordo al aguijón : 

€ 

Saltado el ojo, eriza la h e l e n a , 

L a espesa cola encoge zozobrado ; 

Tiembla de pies y manos azogado ; 

Bufa poniendo en arco la cerviz : 

L a inquieta oreja hacia el peligro vuelta, 

Y el ancho pecho cándido de espuma, 

Brota de fuego una radiante pluma 

De la convulsa, anchísima nariz. 
« 

Las ijadas rasgándole á espolazos, 

— O h ! mil veces cobarde y maldecido— 

Exclama el Castellano enfurecido : 

—Quieras ó no, conmigo morirás ! — 

Y al acero llevando la impia diestra 

V a á desnudarle, el alazán lo siente, 

Y partiendo al sonido, de repente 

Salta á t^erecha, á izquierda, al frente, atrás, 
o 

Y a en el pie sostenido, ya en la mano, 

E n corcovos listísimos se mueve ; 

No hay posición que rápido no pruebe ; 

Siempre en el aire estremecido va : 

Contra la roca, el pedrejón, el tronco, 

Se azota, y se alza, y clávase, y palpita, 

Y bufa ronco, y la cerviz agita ; 

Mas siempre á plomo el Castegano está. 

E n la izquierda la rienda, en el estribo • 

Firme la planta, amargo sonreía, 

Y con la diestra la cerviz le hería 

Despreciando su vano frenesí. . . . 

Mas ¡ ay ! la®planta en una grieta oscura 

Hunde el caballo, y se desploma, y rueda, 

Y herido, opreso, ensangrentado queda 

Bajo su peso, el caballero allí. 

Rueda por largo trecho enmarañado 

Entre el arzón y estribo maldiciendo ; 

Sordo retumba el monte al bronco estruendo 

Y húndese el mundo en sepulcral pavor. 

Las alas leves el silencio extiende, 

Sobre él desciende á guisa de fantasma, 

Y acento, aliento y pensamiento pasma, 

Ahogando entre la síncope el dolor. 



Héle allí, bajo el manto de la noche! 

. Entre el ser y la nada suspendido ! 

Sin el corcel, que en libertad ha huido ! 

Con vida ! no ha podido ni mprir ! 

Sin orgullo ! que el alma tstá marchita ! 

Sin descanso ! en desmayo solamente, 

Que no descansa quien dolor no siente, 

Sin morir, sin pensar, y sin vivir. 

C U A D R O D E C I M O 

L A V I S I O N 

ENTRE diáfanas nubes columpiada 

L a luna solitaria, reverbera, 

Como la blanca virgen prisionera 

A l través de la reja del harén. 

Los juguetones céfiros suaves, 

L a cubren luégo con flotante velo 

De móvil gasa, que el cristal del cielo 

V a empañando con trémulo vaivén. 

Desparece su disco lentamente 

Entre nieblas sin formas ni colores, 

Y muertos sus postreros resplandores 

Se condensa doquier la oscuridad. 

Y a de luz vaga entre las turbias olas 

E l hondo espacio apenas se columbra, 

Cual tras del tiempo el corazón vislumbra, 

Sin principio, sin fin, la Eternidad. 

Entre diáfanas nubes columpiada 
La luna solitaria, reverbera. 
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Y ora las nubes, que amontona el cierzo, 

De aquí, de allí, se buscan y se hallan, 

Se apiñan, se condensan, y amurallan 

Negras, cielos y tierra en derredor. 

Recoge entf t sus alas tenebrosas 

L a noche al mundo ; crujen con estruendo 

En el monte los árboles, cediendo 

A l ímpetu del viento zumbador. 

Y reina luégo la presaga calma 

Que asume la tormenta pavorosa 

Cuando en quietud solemne se reposa, 

Cual queriendo sus iras conc^ptrar. 

Y el aterrado mundo aguarda el rayo, 

Como, en silencio, el botafuego ardiente, 

Aguardan el combate, frente á frente, 

Dos escuadras tendidas sobre el mar. 

o 

E n el breve paréntesi, aun la brisa 

Quieta y suspensa entre las hojas calla ; 

Pero párte el relámpago, y estalla 

E l trueno, y zumba el huracán del Sur : 

Tierra, aire y cielo abarca en su carrera ; 

E l cóndor se horripila en su peñasco ; 

Busca el león del monte el hondo casco ; 

Entra á su cueva el escamoso albur. 

Brama rodando á la merced del viento, 

De la noche en el negro y hondo seno, 

Sobre el carro arrastrado por el trueno, 

Lanzando rayos, la alta tempestad. 



Restallan rotas con fragor las nubes ; 

De su seno el granizo se desploma, 

Y ni vampiro, ni reptil asoma 

Del mundo á perturbar la soledad. 
• 

Forma la lluvia rápidos torrentes 

Que hirviendo ruedan sus bramantes ondas, 

Y a despeñados en cascadas hondas, 

En crespos lagos detenidos y a ; 

Y venciendo el furor de sus raudales, 

Y las rocas atlético escalando, 

Entre la espesa oscuridad errando, 

Hernán (|e prisa por la cuesta va. 

Por la luz del relámpago alumbrado, 

Envuelto entre el furente torbellino, 

Del peligroso y áspero camino 

Los obstáculos vence por doquier ; 

Y sigue, y sigue impávido fa senda 

Que ya salvó Gonzalo en su carrera ; 

Cual si el dedo de Dios le condujera, 

Sigue sin vacilar y sin temer. 

Arriba el chQque eléctrico del rayo 

Rompe las rocas, y á la luz del lampo, 

Cunden piedras y troncos por el campo 

Retumbando del monte en el confín ; 

Y al estrépito horrendo, y al azote 

De la lluvia, constante y borrascoso, 

Alza como un espectro doloroso 

L a cabeza, el caído paladín. 

Y apoyado en la izquierda estremecida, 

Y la faz levantando macilenta, 

Si escucha, oye el bramar de la tormenta 

Si mira, ve del rayo el resplandor. 

Y aunque su-estoico espíritu relucha 

Contra las iras del revuelto mundo, 

Vuélvese á hundir en vértigo profundo 

Vencido por la fiebre y el dolor. 

Puéblase entonce el aura de figuras, 

Y el espacio de insólitos sonidos, 

Y oyen extrañas voces sus oídos, 

Y extraña aparición sus ojos 'jen. 

T a l vez de aquellas mágicas visiones 

En la forma fantástica, inquieta, 

Estén los raptos santos del profeta, 

Y del mártir los éxtasis estén. 

O 

Si las vagas visiones de la mente 

Nos parecen ensueños y quimeras, 

Esas sombras errantes, pasajeras, 

Forman parte también de la Creación ; 

Y al surgir, como larvas misteriosas 

Ante la voluntad que las envía, 

Á Baltasar sentencian en la orgía, 

Y aperciben soñando á Faraón. 

Abre Gonzalo atónito los ojos, 

Y se los frota con la diestra inerme, 

Y se pregunta si delira ó duerme, 

Y volviendo á mirar, vuelve á dudar. 



Dos mujeres de formas celestiales 

Álzanse ante sus ojos fascinados, 

Que, en arroyos de luz casi abrasados, 

No pueden su presencia soportar. 

c 

Viste la una de blanco ; y una antorcha 

Lleva en la izquierda, y con la b lanca diestra 

A l adalid incrédulo le muestra 

E l cielo, única patria en que ella cree. 

Llevada sobre el cóncavo arco-iris, 

Que á sus costados en creciente asciende, 

E n él la forma virginal suspende, 

Sobre el l iviano y empinado pie. 

Sus entreabiertos y rosados labios 

Orar parecen : por su sien tremola 

De luz inquieta mística aureola 

Que anima y baña su radiante faz. 

Piensa Gonzalo que en su*rostro encuentra 

Los rasgos de Beatriz, su dulce hermana, 

Virgen bendita en quien la forma humana 

Fué de un ángel purísimo el disfraz. 

Y una casta matrona va siguiendo 

De aquella virgen la oscilante estela, 

Que entre las sombras plácida riela, 

Y disipa la noche con su luz : 

Grave es su traje, su ademán humilde ; 

Mientras camina, lágrimas derrama, 

Y de oliva de paz lleva una rama, 

Y la sirve de báculo la cruz. 

Reman en torno al aura iluminada 

Con sus alas de púrpura y de oro, 

Tiernos infantes, y en acorde coro 

Hacen ^ibrar las arpas de marfil ; 

Y como en lindas de apacible lago 

Que agita apenas, sin rizar, el viento, 

V a n ; y al compás del blando movimiento 

A l aire dan su cántiga infantil. 

Tiende la mano el adalid caído 

Y muévela diciendo : — E n nada creo : 

Esas formas fantásticas que veo 

De mi delirio los abortos son. 

Quiénes sois ? Qué queréis ? Si existe el alma, 

L a mía nada teme y nada espera. 

— Y o soy tu Fe—contesta la primera; é 

Y la s e g u n d a : — S o y tu Rel igión.— 

• 
GONZALO. 

» 
E a ! pasad, imágenes vacías > 

Que mi débil espíritu burláis ! 

Nada sois vos sino ilusiones mías 

Que á vuestro mismo autor atormentáis. 

Sois de la fiebre el engañoso invento, 

Quiméricos delirios ; nada más ; 

Abortos de algún vil remordimiento, 

Que oculto mina mi valor quizás. . . . 

E a ! Pasad, fantasmas hechiceras, 

Ayer buscadas, desechadas hoy ; 

Disipad vuestras formas embusteras, 

Dejad que muera : sin honor estoy! 



Años enteros, á los pies del Cristo, 

Perdón y gracia férvido imploré ; 

Pero venir, cual hoy, nunca os he visto 

Á sostener mi vacilante fe. 
® 

Mientras pasaron esos largos años, 

De esta selva en la oscura soledad 

Me oculté, y oculté los desengaños 

Con que me atribuló la humanidad. 

Y todo sér viviente ha recibido 

De mí entusiasmo, admiración, amor ; 

Y á mi mismo opresor he redimido 

Por hacerme propicio á mi Criador. 

Entonces ¡ ay ! necesité de ayuda, 

De auxilio superior necesité ; 

Mas la deidad á mi oración fué muda 

Mientras sus pies c o i lágrimas bañé. 

© 
Oh ! porqué allá, para aliviar mi duelo, 

No os presentasteis, sombras, como aquí ? 

Porqué no me mandó su auxilio el cielo 

Cuando yo por piedad se lo pedí ? 

Decid, porqué, para agravar mi yugo, 

Para afligirme, atribularme más, 

El sér á quien más amo, es el verdugo 

Que ha de decirme—Deshonrado estás ! . 

Disipaos, fantasmas vengadoras, 
0 Que venís á insultar la adversidad ! 

S í ; pasad de tropel, como las horas 

Que lanza el tiempo á la honda eternidad 

Antes pude creer, pero ya es tarde : 

Sin riego ha estado el árbol de mi fe, 

Y , seco ya, del corazón cobarde 

Y o con mi propia mano le arranqué. 
* 

L a injusticia del hombre ha conseguido 

Matar cuanto hubo generoso en m í : 

H e invocado á mi Dios ; me ha desoído ; 

Quiero morir, pues 'todo lo perdí. 

CORO. 

Si mueres, en tu tumba maldecida 

T u s enemigos grabarán Traidor, 
Y Reprobo, en el alma del suicida 

Escribirá la mano del Señor. 

GONZALO. • 

Traidor ! íiempre traidor ! . . . A h ! yo se-

Gloria y honor busqué con frenesí, [diento, 

Y conseguí la infamia y el tormento 

E n lugar de la gloria que pedí. . . . 

Si el suicidio es la puerta del infierno, 

Tormento por tormento trocaré, 

Y de un gran Dios bajo el castigo eterno, 

A l hombre vil siquiera escaparé. 

Venga el infierno, y venga de otro modo : 

No puedo el de la infamia soportar. 

Y a de mi sér no queda más que lodo ; 

N o tengo honor; no tengo qué guardar. 



Hasta Jesús en su virtud ileso, 

Y de mí qué se dice ? preguntó. 

¿ Cómo no ha de agobiar al hombre el peso 

Que pudo casi estremecer á Dios ? 

CORO. 

Virgen angélica 

Del alba túnica, 

Al hombre mísero 

V é por piedad! 

Benigna muéstrale 

Su senda única 

Á la luz célica 

De tu verdad. 

Vén, sér magnánimo 

Disipa el vértigo, 

Que agita trémulo 

Su corazón; 

Y vuelva su ánimo, 

Del vicio émulo, 

Sano y enérgico 

Á la oración! 

GONZALO. 

No, no más oraciones humillantes ! 

Y o he sabido adorar, no s,i t emer; 

H o y ni temo ni adoro como antes: 

Disipaos, dejadme perecer! 

LA FE. 

N o : yo jamás consentiré en que mueras. 

Dios á alumbrar me manda tu camino ; 

Sigue, hermano, la senda que ilumino. 

Y o soy feliz, y al bien te llevaré. 

Vengo del cielo, donde el alma, libre 

Del peso vil de la materia grave, 

T o d o lo puede ver, todo lo sabe, 

Lo que será, lo que es, y lo que fué. 

Ten, Gonzalo, valor : mi Dios protege 

Al infeliz que en su justicia espera 

Y persiste en la senda verdadera 

Que de â fe conduce á la salud. 

Si tu opresoPse obstina en degradarte, 

No le temas por más que te persiga, 

Porque el crimen se gasta, se fatiga, 

Y sucumbe en la lid con la virtud. 

De embriagarse en la sangre de un infante 

Los primeros cristianos acusados, 

Fueron por el tirano deshonrados, 

Que muerte infame en su furc$ les dió ; 

Y reos del fantástico delito 

Los creyó el mismo veleidoso mundo, 

Que de amor luégo en éxtasi profundo 

Altares á su gloria levantó. 

• 
* 

Con agua de la fuente de su ciencia 

Oh ! láva de tus párpados la duda, 

Para que puedas ver limpia y desnuda 

L a gloria mundanal de su oropel, 

Y entrar libre en el templo de la vida, 

Donde el honor jamás se menoscaba, 

Donde jamás nuestro deleite acaba, 

Y reina Dios y la virtud con Él. 

Inmortal eres, inmortal el hombre 

Que te calumnia. Hay Dios : si no existiera, 

Impunemente perseguir pudiera 

Á la inerme inocencia el opresor ; 
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o 

Mas no lo hará ; que el poderoso muere 

Como el pobre mendigo, en su abandono ; 

Y el rey en el sepulcro deja el trono, 

Como su choza el tímido pastar. 
o 

No, no lo hará ; que en su balanza justa 

Pesa mi Dios virtudes y delitos, 

Y á los que fueren por su amor proscritos, 

Por cima de los reyes alzará. 

Del Edén en las puertas deliciosas 

Cesan las jerarquías mundanales : 

Allí todos los hombres son iguales, 

Y premia s ° l ° á la virtud se da. 

¿ No es tu propia desgracia un argumento 

Contra la fama que dispensa el hombre ? 

Di ¿ quiénes manchan, sin rubor, tu nombre, 

Sino la envidia vil y»el interés ? 

Y , si en lugar de infamia, honor te dieran, 

Fuera también el interés su guía, 

Que la versátil muchedumbre impía, 

Aun siendo justa, interesada es. 

¿ Y quieres gloria, hermano ? Oh ! qué es 

[la gloria 

Que el mundo puede dar ? Ruido de un d í a ! 

Pide á la inmensa fábrica sombría 

De Asirio, Medo, Egipcio, una verdad ! 

Reyes, historia, pueblos perecieron ; 

El torrente del tiempo con sus olas 

Lavó las letras, y en las piedras solas 

Queda apenas soberbia y vanidad. 

Breves siglos bastaron : en la arena 

Y a c e sepulto el místico alfabeto : 

Huella el camello el ara, que el respeto 

Quizá del orbe entero consagró. 

Sobre la vasíli mole derruida 

Tiende el olvido el ala silenciosa, 

Y epitafio elocuente es cada losa 

Del orgullo infeliz que la labró. 

Y aquí qué queda ? U n pueblo de 

L a América adornó de polo á polo, 

Y hoy las rüinas entre el monte solo 

Cuentan apenas que ese puebl§ fué. 
De la raza de Cíclopes que puso 

E n tantas Babilonias su grandeza 

Nada queda, y el bárbaro tropieza 

Con la fábrica muda, y no la ve. 
• 

T a l es la gfória humana. Los imperios 

Del tiempo entre los pliegues arrastrados 

Los unos por los otros empujados, 

Brillan, pasan, se olvidan sin cesar ; 

Y la gloria del hombre es lantejuela 

Por el orgullo al arenal fiada, 

Cabe un mar borrascoso abandonada, 

Y ahogada por la arena y por la mar. 

Hermano ! y tú, para probarte digno 

De esa vana apariencia transitoria 

Que el lenguaje del mundo llama gloria, 

¿ Vas del suicidio desalado en pos ? 
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¿ No ves que justificas, desgraciado, 

El mismo bando que tu nombre empaña, 

Y que bien pudo renegar de España 

E l que se atreve á renegar de. Dios ? 

o 

Si murieras, tu cínico verdugo 

Dijera : — L e venció el remordimiento,— 

Y hallara en tu suicidio el argumento 

Que hora falta á su negra acusación. . . . 

Oh ! si no puedes defenderte vivo 

Y el campo del honor de jas desierto, 

¿ Quién la defensa emprenderá del muerto 

Que agregará el suicidio á la traición ? 

Pobre Gonzalo ! aunque al honor del mundo 

Aspires sólo, tu cobarde muerte 

En la opinión del mundo irá á perderte, 

Que él al temor su admiración no da. 

Ni el cielo tiene caridad que alcance 

Para el cobarde, ni p iedad el hombre ; 

Y si viviere del suicida el nombre, 

Entre risa y sarcasmos vivirá. 

Muera el estoico en duda de si el alma 

Tiene otro estado próspero y dichoso, 

Y diga : — Ó en la nada está el reposo, 

Ó en la inmortalidad la L ibertad.— 

Pero viva el cristiano en la desgracia 

Por la inicua calumnia perseguido, 

Diciendo :—Mi deber no está cumplido 

Mientras pueda servir la humanidad.— 

Huya aquél del dolor, y en su egoísmo 

Lance el sarcasmo á la familia humana, 

Y á los tiranos, cuya fuerza vana 

Reduce á la impotencia con morir. 

Corteje este »1 dolor : perdone, y ame 

L a mano del traidor que le maltrata, 

Y bendiga al llorar su raza ingrata 

Que el mismo Dios le enseña á redimir. 

Si la virtud nadara en el deleite ; 

Si el justo con su mérito proscrito 

N o fuese por el vicio y el delito, 

Y no odiasen los hombres la vgrdad, 

L a virtud, sin dolor, ni sacrificio, 

Y a no fuera virtud, cálculo fuera, 

Y en seguirla magnánimo no hubiera, 

Ni heroísmo, ni honor, ni aun libertad. 
• 

L a misión 5e los buenos en la tierra 

Es hacer bien al hombre mientras vivan, 

Y bendecir él mal que de él reciban, 

Y con amor su ingratitud pagar, 

Para que al fin la humanidad rebelde 

Por el constante ejemplo entusiasmada, 

De tanto ser amada y perdonada 

Pueda aprender á perdonar y amar. 

Porque sin fe, del interés movida 

Y obedeciendo á su razón espuria, 

El mérito detesta, y en la injuria 

Se deleita la humana multitud. . . . 



Contempla en aquel breve panorama 

De tu linaje la infeliz historia ! 

Esos son los anales de la gloria 

Con que premian los hombres .la virtud, 
o 

M i r a ! — 

Y ante sus ojos como en confusa fila 

Los siglos van pasando de crímenes preñados, 

Y muéstranle los hombres que fueron calumniados, 

Y atribuló demente la ciega humanidad. 

Los unos perseguidos por bárbaros monarcas, 

Otros por las repúblicas burlados y malditos, 

Y todos infamados y muertos ó proscritos 

Tan sólo porque osaron dar culto á la verdad. 

De Fidias el ingenio en cárcel tenebrosa 

L a veleidosa Atenas mantiene aprisionado 

Ladrón le llama el pueblo, «y el hombre inmaculado 

So el peso del oprobio perece d a aflicción. 

Aristides y Sócrates y el triunfador Milcíades 

Padecen por el pueblo, y el pueblo los castiga, 

Y Corbulón, y Séneca, y Tráseas, enemiga 

Encuentran ¡ ay ! la mano del déspota Nerón. 

Allá, de harapos sucios cubierto el cuerpo apenas, 

Arrastra su desgracia un ciego pordiosero, [Homero 

Y ese hombre anciano, trémulo, ese hombre ¡ ay ! es. 

Que va de puerta en puerta solicitando un pan. 

Acá el divino Saulo su forma descarnada 

Estoico yergue y noble en calobozo estrecho, 

Y más allá Camoens en el pajizo lecho 

Alcanza ¡ ay ! una muerte que desdijera á un can. 

Aquí en destierro duro, el vate peregrino 

Ausente de su patria idolatrada gime. 

Y ¿ quién es ése ? — E l Dante, el épico sublime 

Que el Cielo y el Infierno y el Purgatorio vió. 

Colón á España vuelve cargado de cadenas, 

Y fijos en la tierra los humillados ojos, 

Se postra ante sus reyes, y pídeles de hinojos 

Perdón por su pecado—el mundo que les dió. 

.Los quince siglos últimos descúbrenle sus senos, 

Y en ellos, como de árboles, en densa palizada, 

Nadar ve los cadáveres de aquella bienhadada 

Familia de los mártires, ministros d% Jesús ; 

Y ve que el orbe entero aplaude su suplicio, 

Y ve que el orbe entero los juzga criminales : 

Y luégo ve que el orbe, lavado en los raudales * 

De su bendita sangre, conviértese á la cruz. 
• 

Y el mundo con su historia parécele una vasta 

Picota donde el genio y las virtudes gimen, 

Y do el rencor, la fuerza, los vejan, los oprimen, 

Porque del vulgo ínvido los bienhechores son. 

Y sin embargo atónito observa que ellos solos 

Alumbran de sus siglos el seno tenebroso, 

Y son como pirámides, que en plácido reposo 

Del tiempo mismo burlan la destructiva acción. 

Luégo le muestra en masas al Griego y al Romano 

Que hicieron de la guerra su Dios y su negocio, 

Y en siervos y señores entre el dolor y el ocio, 

Tuvieron dividida la abyecta humanidad ; 



Y sobre un mar de sangre el edificio vano 

De su grandeza alzaron. Y tiembla y se desploma 

Bajo el Romano G r e c i a ; b a j o los cascos Roma 

Del bárbaro caballo que holló su majestad. 
o 

Y en pos los siguen rápidos, millones y millones 

De asiáticos idólatras, fanáticos y viles, 

Que pérfidos se arrastran, cua l míseros reptiles, 

Esclavos de otras castas, esclavas á su vez. 

Y luégo entre mullidos, bordados almohadones 

Los hijos de Mahoma, polígamos sensuales, 

Que entre hembras escogidas, en danzas orientales, 

Olvidan de sus pueblos la indigna estupidez. 

> Luégo la escena cambia. D e Egipto en las arenas 

Contempla las pirámides que levantó el orgullo. 

L a soledad vastísima no tiene ni un murmullo : 

Silencio, muerte, olvido, sólo hay en derredor. 

Y aquí y allí la crítica descubre a duras penas, 

Entre dudosas sílabas, los restos de algún nombre, 

Que á pronunciar no atina, ni á descifrar el hombre : 

Y ésa es la gloria única que queda al constructor. 

Y ve á Palenque y otros escombros portentosos, 

Que fueron de la América el gigantesco ornato, 

Y ocultan en las selvas su espléndido boato : 

En sus palacios tienen los lobos su cubil; 

Entre los pardos musgos y cactos espinosos, 

Las víboras enroscan sus gél idas sortijas, 

Y trepan descuidadas las verdes lagartijas 

Do alzó algún rey su trono d e nácar y marfil. 

Luégo la escena cambia. Las máximas fecundas 

Del Cristianismo infíltranse en la familia humana, 

Y va despareciendo la crüeldad pagana 

Por la obra de los mártires magnánima y tenaz. 

Minóranse los crimines : el déspota impotente 

Sin conocerlo cede á la feliz doctrina, 

Y reformado el hombre, la sociedad se inclina 

Ante una ley benévola de caridad y paz. 

El lóbrego futuro descúbrele su seno, 

Y ve que el orbe entero el Cristianismo abraza, 

Y á impulsos de su espíritu nuestra bendita raza 

El mar y el rayo lleva esclavos á su^pies. 

Y a dando al ancho mundo industria, dicha y leyes 

De Cristo el pueblo : le abre la tierra sus entrañas ; 

Somete el mar su mente, y allana las montañas, ® 

Y le aman Indo, y Chino, y Alarbe, y Japonés. 

• 

Del hondo, inquieto, líquido y borrascoso abismo 

Sembrarle ve de redes el cavernoso asiento, 

Por do fulmina eléctrico su excelso pensamiento, 

Que va relampagueando el mundo á iluminar. 

De la opulenta América sentado sobre el Istmo, 

Descubre un niño tierno, cuya pequeña mano, 

Cual registrando un órgano, al Chino y Circasiano 

Impárteles sus órdenes confiándolas al mar ; 

Y ve de nuestras selvas los ríos caudalosos 

Surcados contra vientos y rápidas corrientes, 

Por naves mil, que en hornos, de líquidos hirvientes, 

Derivan la potencia que vence al huracán. 



Y en el amor unidos los pueblos industriosos 

Como á enemigo tienen al déspota egoísta, 

Y en paz y unida marcha del mundo á la conquista 

L a raza redimida del infeliz Adán. 
© 

© 

Y mil Palenques nuevos esmaltan las praderas 

De América, y agítanse cual ágiles hormigas, 

Unidas y felices, Repúbl icas amigas, 

Potentes y pacíficas b a j o el poder de Dios. 

L a Europa va á sus playas floridas, hechiceras, 

Á mendigar los frutos de su bendito suelo, 

Y de uno al otro polo, b a j o el cerúleo cielo, 

H a y libertad, industria, sosiego y religión. 

Pasó el confuso y raudo panorama 

' Y continuó la virgen : 

—Viste , hermano, 
L a huella sanguinaria del pagano, 

Y mi huella de paz y de humildad ? 

Elige entre la gloria y el oprobio, 

Y si siembras amor, amor espera ; 

Que así como el rencor rencor genera, 

L a caridad engendra caridad. 

Sólo mi Dios es sabio : de su ciencia 

Dan triste testimonio Egipto, y Roma, 

Y Zoroastro, y Brahma, y aun Mahoma 

Que vió y no pudo comprender la luz. 

De las naciones que fundó su orgullo, 

L a más feliz de todas, la primera, 

Mendigará su c iencia á la postrera 

De las naciones que fundó Jesús. 

PRIMER CORO. 

Como el relámpago 

Via je tu espíritu 

P u e b l o Crist ian^! 

Cese la guerra; 

Crea el pagano; 

Sea una en la tierra 

L a Humanidad ! 

SEGUNDO CORO. 

Si la obra es lenta 

No desmayemos. 

Dios nos alienta, 

Y triunfaremos 

Con la verdad. 

COROS UNIDOS. 

Si aun sangre y lágrimas 

Piden las gentes, 

Dios, á torrentes * 

Las de tus mártires 

Se verterán. 9 

G O N Z A L O . « 

Oh ! Dadjpe, dadme el redentor martirio ! 

Mas antes escuchad mi confesión ! 

Puro estoy de traición ; pero el delito 

Se eleva entre el altar y mi oración. 

De una mujer el tentador he sido : 

Ella es ajena, adúltero mi amor : 

Su virtud asechando ¡ ay ! he vivido, 

Y me reprueba la virtud de Dios. 

CORO. 

Religión ! pensamiento del Eterno ! 

Úna, sábia, benéfica como Él, 

Á cuyos melancólicos acentos 

El corazón se anega de placer; 



T ú , que llevas contigo siempre el premio 

Porque haces bien y te deleita el bien, 

Inspira al infeliz ; dále consuelo, 

Completa la obra que empezó la Fe ! 

© 

Por una oveja sola descarriada 

Puede el Pastor abandonar á mi l ; 

Q u e fué siempre de Dios privilegiada 

L a que llegó á apartarse del redil. 

T o d o s tus hijos son ; pero el que gime 

Mayor derecho tiene sobre tí : 

Háblale, pues, oh Religión sublime ! 

Y hazle ^sperar y para Dios vivir. 

L A RELIGIÓN. 

, T e n valor, hijo mío : Dios es bueno : 

E l no persigue, salvatal pecador. 

V é n ! reclina la sien sobre-mi seno, 

Y espera en el Señor. 

Porque en él no hay venganza ni amargura • 

El es todo clemencia, amor y luz • 

El dolor es crisol en que depura 

Y prueba tu virtud. 
E l que llora una culpa cometida 

De aquel buen padre alivia el corazón, 

Q u e busca en cada lágrima vertida 

Pretexto de perdón, 

Y que por no agravar la culpa ajena 

Quiso hasta á su verdugo redimir, 

Y oró por él, y al consumar su pena, 

No le enseñó á matar—sino á morir.' 

T e n valor, y la América inocente 

Quizá mi triste llanto enjugará, 

Cuando comprenda al fin su buena gente 

A l Dios de caridad, 

En cuyo noaibre ¡ ay hijo ! encadenado 

A l pobre pueblo idólatra encontré, 

Por la guerra y la fuerza, derribado 

Á los pies de la fe. 

Y lloré, y de mi llanto se burlaron ; 

Y del incendio á la siniestra luz, 

Erré, hasta que mis ojos te encontraron, 

Y á ti arrimé mi cruz. 

Y tú, tú eres el mártir que mi imperio 

Predicarás de amor y abnegaíión, 

Y al pueblo enseñarás de este hemisferio, 

Cuál es mi Dios, y cuál tu Religión. a 

Y que no es Dios el que, lascivo, en Roma 

Me asoció á Venas y á Mercurio y Pan, 

N i tampoco el tirano que á Mahoma 

Dió el sable y el Corán ; 

Ni es el Dios del adúltero, que ciego 

Aparta á la Inglaterra de mi fe 

Y á la hembra mancha, y al verdugo luégo 

Se la echa con el pie ; 

Ni el del Germano apóstata, que el templo 

De mi unidad se atreve á combatir, 

Y el poder de mis pueblos, con su ejemplo 

Se expone á destruir. 

No, no es Dios la deidad de aquella gente 

Sin piedad, Purgatorio, ni unidad, 

Que entre Cielo é Infierno está, impotente, 

Privado del placer de perdonar. 



CORO. 

Dios es orden, amor, sabiduría, 

Indivisible, eterna omnipotencia: 

E n la unidad consiste su pmOnia, 

En el perdón consiste su clemencia; 

Y una es su fe sin variedad alguna 

Porque la inspira su verdad, que es una. 

GONZALO. 

Y yo por él derramaré mi sangre : 

Le ofrezco humilde mi ferviente fe. . . . 

Mas del funesto amor líbrame, oh madre 

Y haz que pueda el martirio conocer ! 

L A RELIGIÓN. 

No temas ! Rota la prisión terrena, 

Esa á quien amas volará al Edén ; 

Y allí de Dios en la mansión serena, 

Siempre los justos á los justos ven. 

Aguarda á que ella rompa su cadena 

Y triunfará tu amor : 

Cuando deje por fin de ser ajena, 

T e la dará el Señor. 

GONZALO. 

Deliciosas y plácidas visiones 

Que dais formas y música á los vientos, 

Si son ecos de Dios vuestos acentos, 

Llevadle en cambio á Dios mi corazón ! 

Sueño de muerte y dicha venidera ! 

Promesa de fantástica ventura ! 

Mensajera del Bien ! E n mi amargura 

Me llamas, y te sigo, Religión ! 
• 

Sostenme, oh Madre ! De tu voz piadosa 

Ante la melancólica armonía 

Se disipa el dolor. L a Fe nos guia, 

Madre, sigamos su divina luz ! 

Como la roca que Moisés hiriera 

Dió vida y agua al arenal tostado, 

Siéntome redimido y anegado 

En deleite, al contacto de la c juz. . . . 

¿ De dónde vine yo ? Mi pensamiento 

Mide siglos sin fin ; y en vano pausa, * 

Y busca en vano la ignorada causa 

De mi existencia: y o no sé cuál es. 

Término ha de tener esta cadena 

De mil y de otras mil generaciones : 

Á un primer eslabón sus eslabones 

Se van prendiendo innúmeros después. 

¿Quién lanzó al tiempo el eslabón primero? 

Naturaleza ! te interrogo en vano ! 

E l gran misterio, el insondable arcano 

Nada puede explicar sino la Fe. . . . 

Si hay criatura—hay Creador—hay Dios. . . . 

[Oh Virgen! 

T u generoso imperio en bien fecundo, 

Que civiliza redimiendo al mundo, 

Pobre ignorante á disputar no iré. 



Y he podido dudar ! . . . Quién es el hom-

Ignora al mundo ; ignórase á sí mismo, [bre ? 

Y esclavo del error de un silogismo, 

Con hilar una frase niega á Dios. 

Envuelto en el mecánico ¡ ofisma, 

Y entre la red del método encogido, 

D e vocablo en vocablo conducido, 

Flota á merced del ruido de su voz. . . . 

Soy inmortal: un infalible instinto 

Gritándomelo está ; su voz vehemente 

Mejor vida me ofrece : hay en mi mente 

Esa confianza que se llama fe. . . . 

Morir ! aniquilar del mismo modo 

V i c i o y virtud ! . . . Que páginas de gloria 

Conceda al crimen la parcial historia, 

Y ni un recuerdo á la virtud se dé ! . . . 

6 

N o ; no es posible. . . . Aun cuando eterna 

L a gloria, y gloria la virtud tuviera, [fuese 

T o d o s no pueden alcanzarla, y fuera 

Con la virtud injusto el Criador, 

Si no la reservase una corona 

Más allá de la tumba, y si lanzada 

D e la Nada al dolor, de allí á la nada, 

N o existiese sinó para el dolor ; 

Idea melancólica y terrible 

Q u e del orbe al eterno soberano 

Hiciera aparecer como un tirano 

Deleitado en crear y hacer el mal. 

Pero hay Dios, y Dios es omnipotente ; 

Y es incapaz del mal la omnipotencia, 

Porque es invulnerable ; y por su esencia 

Es bueno Dios, y el hombre es inmortal. . 
• 

L a virtud pobre, oscura, perseguida, 

Que paga el mal con bien, sin duda siente 

Su destino inmortal, cuando consiente 

E n dar por odio caridad y amor. . . . 

i Oh Cristianismo ! T ú eres el apoyo 

De la inocencia ! De la ley humana, 

T ú con tu eternidad ¡ oh Ley cristiana ! 

Reparas la injusticia y el erro* ! 

Nuestra inmortalidad es necesaria 

Á la justicia eterna : ella es quien vela 

E l lecho de la virgen ; centinela, 

Guarda el honor del tálamo nupcial : 

Ella contiene al poderoso ; al débil 

Ella alienta y sostiene ; en su camino 

Guarda al rico del pobre ; al asesino 

Sorprende, y le arrebata su puñal. . . . 

Que observando las fórmulas del foro 

Pille el ladrón y goce del pillaje ; 

Que mintiendo virtud mofe y ultraje 

E l hipócrita al Dios de la verdad ; 

Que el vil calculador de su provecho 

Discordia y guerra en la nación encienda, 

Y á su indigna ambición le dé en ofrenda 

L a sangre de la pobre humanidad ; 
20 



Que al que rehusó ser cómplice en su crimen 

Vaya á acusar l a adúltera burlada, 

Y haga caer del déspota la espada 

Sobre el honor que reventó su red ; 

Que la avaricia y el orgullo, heridos 

Por la actitud estoica del patriota, 

Leguen su fama, por la envidia rota, 

De la feroz calumnia á la merced ; 

Que triunfe, en fin, cual suele, sobre el mun-

L a hábil perversidad, y á la mentira [do 

Dé honor la historia y cánticos la lira ; 

Dios no ,por eso deja de existir ! 

Tras del poder del mundo y su apariencia 

Está ese Dios de la verdad amigo, 

Y está la eternidad de su castigo, 

Y está su premio espléndido y sin fin. . . . 

© 

Santa Inmortalidad ! ¿ Qué fuera el hombre 

Si no oyese tu v o z ? Sin ti el delito 

Fuera del orbe el posesor maldito, 

Odiado siempre, pero siempre rey ; 

Y aquel valor y caridad sublimes 

Que sólo inspiras tú, y el mundo admira, 

Se trocaran en cálculo y en ira, 

Y el egoísmo universal en ley. . . . 

Y el enemigo peor del egoísta 

Es su egoísmo : el daño propagado 

Vuelve hacia el individuo, rechazado 

Por la herida y doliente sociedad. 

i Qué fuera el mundo al cálculo sujeto 

De todos sobre todos ? ¿ Quién creyera 

Á su hermano jamás ? ¿ Á dónde fuera, 

Oh Religión, sin ti, la Humanidad ? 
• 

T u s grandes resultados milagrosos,— 

H é aquí tu prueba, Religión divina ! 

Quien niega tu benéfica doctrina, 

Á su patria y al mundo hace traición : 

i Necio infeliz, que en su insensato orgullo 

Sus palabras ensarta en argumento, 

Y opone sólo frases al portento 

De quince siglos de virtud y ^cción ! 

Sostenme, oh Religión ! Al que, contrita 

Posa la mustia sien en tu regazo, 

Siempre para hacer bien sóbrale el brazo, 

Siempre le falta p?ra el mal valor. 

Seguirte es hacer bien á mi enemigo, 

Darle de honor y caridad ejemplo, 

Y hacer del limpio corazón un templo 

Digno de dar albergue al Criador! 

CORO. 

Gloria á Dios en los cielos y á su nombre, 

Que es justicia y piedad ! 

Paz en la tierra y bendición al hombre 

De buena voluntad! 



C U A D R O U N D É C I M O 

L A O R A C I Ó N 

REVENTÓ un rayo con fragor horrendo, 

Cruzó el espacio negro, serpeando, 

Y los vestidos húmedos tocando 

Del Español, su cuerpo estremeció. 

Volv ió á la vida : el huracán rugía, 

Y la lóbrega noche le arropaba, 

Y todo aún en confusión estaba, 

Menos Su corazón, que era de Dios. 

L a tempestad, dejando las alturas, 

Concéntrase en el lecho del torrente, 

Q u e hinchado por ¡a insólita creciente, 

Bate la roca y la hace retemblar ; 

Y ora sobre la rauda catarata, 

Ora en las crespas ondas que se alejan, 

L o s frecuentes relámpagos reflejan 

Su luz, reverberando sin cesar. 

Hállase, al despertar, el caballero 

Sobre la orilla del abismo hirviente, 

Arrodíllase al borde del torrente, 

Y así prorumpe, en éxtasi, después : 

" Sabio eres, Dios, en permitir que el hombre 

D e su dolor el término columbre. 

i Quién sufriera, si no, su pesadumbre, 

V i e n d o este abismo provocar sus pies ? 

" ¿ Quién, viéndose á la orilla de la Nada, 

No salvara de un salto, en su despecho, 

Este mezquino y envidiable trecho, 

Diciendo al mundo un eternal adiós ? 

Mas, qu£ es & muerte ? U n cambio ! E l alma 

Leyendo siempre su pasada historia, [queda 

Y llevando tal vez en la memoria, 

Con el recuerdo, el látigo de Dios ! . . . 

" Soy inmortal, P u b e n z a ; y yo no puedo 

Resolverme á perderte. Si muriera, 

T a l vez tu forma mágica, hechicera, 

A y ! fuera á atormentar mi esclavitud. . . . 

Á ti te llama Dios ; y ya que el mundo 

Nos separa, mi bien, será preciso 

Viajar, para buscarte, al paraíso, « 

Á donde sólo lleva la virtud. 
• 

" Dulce será, sin pena, sin deseo, 

L a medida colmar de mi esperanza, 

Y contigo, en eterna bienandanza, 

Ir en concierto celebrando á Dios ; 

Y ver tus labios sonreír conmigo, 

Y mi sér á tu sér por siempre aliado, 

Por la verdad eterna iluminado, 

Y uno en cuerpo y espíritu los dos ! . . . 

" A h ! yo estoy delirando ! . . . Me ha ex-

traviado, 

Sí, me ha extraviado el corazón impío. . . . 

Satánica pasión ! . . . Perdón, Dios mío ! 

Sí, por piedad, perdona mi pecado ! . . . 



Si iba á seguir de la virtud la huella, 

N o era por ti, Señor ; era por ella. 

" Y esta profanación es la qy e impide 

Q u e se desprenda mi áninfa del suelo, 

Porque la gloria, el porvenir, el cielo, 

Y cuanto existe, mi pasión lo mide 

Por su imagen sacrilega y terrena, 

Q u e á mi pesar el universo llena. 

" H a z , Señor, que la arranque de mi seno, 

Y la destierre al fin de mi memoria, 

Para servirte, y consultar tu gloria, 

L ibre de todo pensamiento ajeno 

Á aquella santa inspiración divina 

Q u e hacia T i nos dirige y encamina ! 

Quiero borrar del olma la criatura 

Para admirar al Criador bendito ; 

Librarme del martirio del delito 

Para hacerme capaz de tu hermosura, 

Y en mi fe ciega, incontrastable, ardiente, 

N a d a sino á mi Dios tener presente. 

" Dios y Señor del mundo, á quien eché en olvido, 

Por mi pasión adúltera vencido y arrastrado, 

Ante tu Sér benéfico me postro y anonado, ' 

E imploro por mis crímenes tu lástima y perdón 

Señor ! atiende al hombre proscrito y desvalido, 

Sin deudo, hogar, ni patria, que en su aflicción se hu-

Doblando ante tu trono la trémula rodilla, [milla 

Y dándote, á T i solo, su fe, su corazón. 

" Artífice dichoso, cuya infinita mano 

Recoge entre su palma los orbes rutilantes, 

Guardián á cuyo aliento se mueven, y constantes 

Sus giros portentosos sin encontrarse dan ! 

Conservador tfel íramdo, que al tímido gusano 

Por entre el polvo mísero le trazas su camino, 

Cual trazas entre el hórrido, inmenso torbellino, 

Las infinitas órbitas por do los astros van ! 

" Criador ! en cuya ciencia la eternidad futura 

Existe, cual existe la eternidad pasada! 

Principio fecundante, en cuyo seno náda 

Lo que el futuro guarda con lo que ¿ a sido ya ! 

Poder que de tu trono, radiante de hermosura, 

L a infinidad dominas con tu asombrosa mente ! 

Señor ! para quien sólo existe lo presente, 

Porque en tu seno el tiempo recopilado está! 
• 

" E s cierto? No me engaño? ¿ T u s ojos paternales 

Escudriñar se dignan al ente desvalido, 

Habitador del átomo que rueda confundido 

Con miles de millones de mundos á tus pies ? 

Es cierto ? No me engaño ? ¿ Alcanzan los umbrales 

Del hombre tu mirada, tu excelso pensamiento, 

Oh D i o s ! que con quererlo, el ancho firmamento 

Poblado de universos bajo tus plantas ves ? . . . 

" Ah ! s í ; que si es inmensa tu creación bendita, 

Si innúmeros se mueven bajo tus pies los orbes, 

E n sus inertes masas tu actividad no absorbes ; 

Lanzástelos, y siguen esclavos de tu ley ; 



Mas diste al hombre el alma, do el pensamiento habita, 

Sedienta de adelanto, de eternidad, de ciencia, 

Y le dejaste libre para adorar tu esencia, 

É hicístele con eso del Universo rev. 
3 o 
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" Do quiera está tu Espíritu de caridad escrito, 

Do quier sobre mi especie tu Inteligencia vela ; 

Hasta el dolor la diste, que, eterno centinela, 

Del vicio la escudase, probando su valor. 

S í ; la virtud es hija de tu dolor bendito ! 

Que, sin dolor, ni lucha ni libertad habría, 

Y el hombre, como el árbol monótono, vería 

Moverse indiferente el mundo en su redor. 

" Mas tú, Señor benévolo, á su virtud le trazas 

Entre tormento y luchas heroicas su camino ; 

L a pruebas, la confortas, y del Edén divino 

Á su constancia ofreces el inefable don. 

Y al justo y al perverso, con premios y amenazas, 

Á amarse mutuamente, ó á respetarse, obligas, 

Y mientra el bien del hombre á la justicia ligas, 

Por norte á la justicia le das tu Religión, 

" T u Religión, que sólo de T i venir podía ; 

Que inspira al individuo el propio sacrificio, 

Para que, por su ejemplo, avergonzado el vicio 

Á su destino deje llegar la Humanidad, [más guía! 

Fe ciega ! no hay más ciencia ! Martirio ! no hay 

Que el uno por los muchos trabaje, sufra, muera, 

Y que á unos pocos mártires la Humanidad entera 

Les deba su progreso, su bien, su libertad. 

" E n tanto de la víctima la sociedad se olvida. 

No hay premio para ella ; su mérito se ignora ; 

Calumnia acaso al mártir la turba pecadora, 

Mientras la sirve el mártir por el amor de Dios. . . . 

Señor ! bendito seas ! Compláceme la vida ! 

Por T i doblar quisiera mis penas y mi afrenta. . . . 

Vosotros ¡ oh Filósofos ! si el mal os atormenta 

Mirad que son deleites la angustia y el dolor ! 

" Señor! que así en el mundo cultivas la justicia 

Que la ventura humana bajo tu egida labra ! 

T u código de gracia, tu imperio, tu palabra, 

Extiende, t>h Dios ! del orbe al último confín ! 

Y que á tu yugo leve la Caridad propicia 

Con su paciencia y lágrimas someta la ancha tierra^ 

Y entre hombres y naciones acábese la guerra 

Para que te ame próspera la Humanidad por fin. 
• 

" Eres activo, sabio, benévolo, fecundo ; 

T u amor no tiene límite, descanso ni mesura ; 

E l Universo vasto, la mísera criatura, 

L o inmenso y lo mezquino te debe el sér á Ti. 

Quizá más ciencia y tiempo que en el inerte mundo 

Gastaste en el insecto que imperceptible vive. . . . 

Pues todo cuanto alienta, de T i su bien recibe. 

Señor ! mi Dios ! mi Padre ! apiádate de m í ! 

" O si te ofendo, hiéreme, pero á mi patria, España, 

En tu piedad redime de la hórrida anarquía, 

Y vuélvela, benévolo, la paz y la armonía 

Para que el orbe atónito su admiración la dé ; 



Y de uno al otro polo, cuanto el Océano baña, 

Ame, por el bien que hagan, su nombre y su bandera, 

Para que extienda rápida por la poblada esfera, 

Con su poder süave, tu redentora fe." 
<5. 
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L a oculta luna con su rayo opaco 

Del Español la forma medio alumbra: 

Hernán, llegando entonce, le columbra, 

Y párase, escuchando su oración. 

Y de su ejemplo y actitud movido, 

Detrás del Castellano cae de hinojos, 

Y húmedys siente en lágrimas los ojos, 

Y eleva á Dios también su corazón. 

Gonzalo, en tanto, atribulado y mudo, 

Cruza los brazos sobre el ancho pecho, 

Y lanza una mirada <ée despecho 

Hacia la negra y honda cavidad. 

Absorto sobre el borde del abismo, 

Á la luz del relámpago sombría 

El genio de la noche parecía, 

Viendo á sus pies rodar la tempestad. 

— Gonzalo .'—exclama Hernán.—Señor ! — 

Volviendo el otro atónito la frente, [contesta, 

Y arrodillado orillas del torrente 

Se encuentra cara á cara con Hernán. 

El uno frente al otro, sorprendidos, 

De hinojos ambos sobre el frío suelo, 

Bajo el oscuro pabellón del cielo, 

Mudos como dos árboles están. 

Míranse de hito en hito, sin hablarse, 

En solemne y simpático reposo, 

Y de amistad un pacto generoso 

Forma tjJ silencio, intérprete á los dos. 

L a gratitud fe dicta, el cielo le oye, 

Le alumbra el rayo, le celebra el trueno, 

Y viendo que es magnánimo y que es bueno, 

Le bendice el Espíritu de Dios. 

Así hablan l u é g o : 

H E R N Á N . 

Por piedad, amigo, 

Perdona . . . te he injuriado * . . sí . . . mi 

Mas no mi corazón, te hizo un agravio, [labio, 

Cuando de Alvaro al campo te llamé. . . . » 

Pero . . . ah! traidor te proclamaban todos 

De Alvaro hermano, prófugo, proscrito, 

A l verte entre la muerte y el delito, 

Pobre de mí! de tu virtud dudé. 

Pero ya creo en ella. . . . A h ! tú salvaste 

Mi vida en otro tiempo. H o y has salvado 

Mi alma, mi honor. A l verte tan honrado 

Y llamarte mi amigo, soy mejor.' 

GONZALO. 

Dios te protege, España ! . . . Su estandarte 

Juremos defender de los traidores. . . . 

H E R N Á N . 

Y de sus mismos torpes defensores. 



GONZALO. 

Con lealtad. 

H E R N Á N . ( 

Con valor. c 

G O N Z A L O . 
Y con honor. 

H E R N Á N . 

Sí, por el Rey, por ella venceremos. 

(i GONZALO. 

Ó moriremos mártires. 

H E R N Á N . 

Sí, amigo! 
* o 

GONZALO. 

Vén, generoso Hernán, yo te bendigo ! 

Hasta en la humanidad y a tengo fe. 

Vén ! Abrázame, Hernán. U n hombre solo 

A su raza infeliz salva y redime, 

Y del oprobio y del baldón la exime 

Siempre que Dios un corazón le dé. 

H E R N Á N . 

Basta ! basta, Gonzalo. T u s verdugos 

Pueden llegar. . . . De la naciente aurora 

L a tibia luz los horizontes dora. . . . 

De la selva apresúrate á salir. 

Sólo una senda hay libre. . . . T u caballo 

Está del monte en la vecina orilla. . . . 

Qué ! lloras ? . . . N o . . . no enjugues la 

[mejilla, 

Que no es vergüenza en el varón sentir. 

D e j a correr la lágrima bendita, 

Palabra melancólica del alma : 

Corriendo el lloro, el corazón se c a l m a ; 

E l lloro apaga el fuego del dolor. . . . 

Presto ! á caballo ! parte ! É s a es la senda. 

T o m a á la izquierda, atravesando el río. . . . 

¡ Líbrete Dios del opresor imrpío ! 

¡ Sea contigo el brazo del Señor ! 

Volvía dulce la tranquila hora 1 

E n que la lluvia, el viento, el trueno, callan, 

Y brillan las estrellas, y no hallan 

Nube que eclipse su argentada faz. 

Y a la luna hacia el fin de su carrera 

Iba lenta bajando al horizonte, 

Y vertía en la cúspide del monte 

U n rayo melancólico de paz. 

Hernán, en tanto, desde el alto pico 

De un calvo risco, sirve de atalaya : 

V e al proscrito bajar, cruzar la playa, 

Y vadear el torrente bramador ; 

Y — ¡ adiós !—dice, agitando el blanco manto, 

Dos y tres veces, desde la alta cresta ; 

Y una, dos, y tres veces le contesta 

E l proscrito infeliz :—Adiós ! Adiós ! 



C U A D R O D U O D É C I M O 

ESPADA A ESPADA 
i 
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APLAZADO el combate, Alvaro piensa 

E n Don Pedro tan sólo : el buen anciano 

Está tendido en la mitad del llano 

B a j o su tosco manto militar ; 

Su espada al lado, sobre el seno el brazo, 

L a s recias piernas juntas y tendidas ; 

A no verse en su pecho las heridas, ' 

Pareciera Don Pedro descansar. 

Flotan del casco en profusión espesa 

L o s rizos de su Cándido cabello, 

Y al uno y otro lado de su cuello 

S e agrupan como liribs á su sien : 

Velados por los párpados sus ojos 

E n su entreceja pálida y extinta 

S u postrer lucha con la muerte pinta 

Cierto gesto de orgullo y de desdén. 

Llora á su lado un niño, cuyos ojos 

A z u l e s contarán catorce abriles • 

E n sus tiernas facciones infantiles 

Parecen las del viejo revivir ; 

T a n semejantes son ! Alvár ' se llega, 

A n t e el cadáver póstrase de hinojos, ' 

Y , al besarle la diestra, de sus ojos ' 

V e s e una enorme lágrima salir. 

Luégo se aparta á recorrer el campo 

Cuando llega la noche, y sepultura 

D a á Don Pedro ; en silencio á la amargura 

De la venganza entrega el corazón. 

Y en su*corc$l de guerra cabalgando 

Sale á dar nuevo pábulo á su duelo, 

Buscando él mismo en el sangriento suelo 

Quiénes los muertos enemigos son. 

Por cinco caballeros escoltado 

D e la alta luna á la dudosa lumbre, 

Busca alivio á su inmensa pesadumbre 

Entre los muertos, con deleite^atroz. 

E n puntos varios sus oídos hieren 

L a queja ronca, el grito gemebundo, 

Y deléitale el ¡ ay ! del moribundo » 

Y del herido la doliente voz. 

• 
E n medio de ese fúnebre concierto, 

A mirar los cadáveres se inclina, 

Y sus rostros é insignias examina 

Con bárbara y feroz curiosidad. 

A l terminar la falda se detiene 

Y dice :—¡ Adiós, Don Pedro! T e he perdido, 

Pero al sepulcro que te encierra han ido 

Muchos á consolar tu soledad ! — 

Luégo avanza, dejando de su escolta 

E l importuno, innecesario apoyo, 

Y solitario, al borde del arroyo 

Siéntase, en una piedra, á meditar. 



Asido por la rienda su caballo, 

Sobre el izquierdo muslo afirma al codo, 

E n la mano la frente. D e ese modo 

Venganzas sueña y burla su pesar. 
o 

e 

Estaba así, cuando del lado opuesto 

Mover las ramas siente. U n personaje 

D e la sombría selva entre el follaje 

Emboscado descubre ; — A l t o ! Quién vá ? 

Exclama, ya á caballo, y al oírle 

Fulmina el arcabuz entre las ramas, 

Y — V a la muerte, pues la muerte l lamas— 

U n a v o ^ hueca le contesta allá. 

Mas huyen sin herir le .—Haz alto, espera 

Dice Alvár, persiguiéndole—cobarde ! 

Vuelve á mirar siquiera, que ya es tarde, 

Y á ti el valor te falfk, á mí la luz ! — 

Sigue la escolta á Alvár, y él grita siempre 

— N o huyas así de una caricia pía ; 

Vén á probar tu lanza con la mía, 

O toma tiempo y carga el arcabuz ! — 

Súbito el fugitivo se detiene, 

Y dice : — V é n á ver si soy cobarde ; 

Y aunque tienes escolta que te guarde, 

Y no hay ninguna que m e guarde á mí, 

Aquí os espero, á ti y á tus amigos ! 

Venid uno en pos de otro, ó todos juntos, 

Que si en la liza no quedáis difuntos 

No será, no, porque te tema á ti. 

— S i solo estás á fe de caballero, 

N o he menester, para vencerte, a y u d a ; 

Retiraré la guardia que me escuda, 

Y quedaremos en el campo dos. 

—Venicí^ tods>s venid, me basto á todos ! 

— I d o s !—dijo Don Alvaro. Se fueron, 

Y ya él y el incógnito tuvieron 

Solo testigo de su duelo á Dios. 

Viajeras nubes con su tardo paso 

L o s rayos de la luna interrumpían, 

Y á la dudosa lumbre se veían 

Las bruñidas corazas centella^ 

U n ágil alazán gobierna el uno ; 

Leve es su cuerpo, negra su armadura, 

Y columpia su elástica figura 

Como junco ante el viento, al cabalgar. 

Su cuerpo de castillo ostenta el otro, 

Y sus brazos atléticos y diestros, 

E n ejercicios bélicos expertos 

Y , en manejar indómito bridón. 

Éste revuelve el animal macizo, 

Mientras la luna con su luz platea 

L a roja pluma que en su casco ondea 

De leve brisa al soplo juguetón. 

Páranse frente á frente, y el de negro 

Dícele antes cortés : — O h ! no te asombre 

Que yo me atreva á preguntar tu nombre. 

Y Alvaro, — D e vencido lo sabrás. 
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—Siento haber sido tan cortés contigo : 

Si me protege Dios, en breve espero 

Saber tu nombre, oh fuerte caballero ! 

Y no vencido . . . vencedor guizás. 
m 

— U n temor excusable. . . . Basta, basta ! 

Cuando yo quiero plática y placeres, 

Graciosos busco, y necios, y mujeres, 

Que me diviertan, enemigos no ! 

—Silencio, pues, y guárdate—replica 

Con lanza en ristre el caballero airado, 

Y alzó la rienda, y el caballo hincado 

Fué con furor, y con furor partió. 

Alvaro, en tanto, que su lanza había 

Abandonado con segundo intento, 

Haciendo un repentino movimiento 

Evitó el choque y le dejó pasar. 

Rózase el asta de la luenga lanza 

Apenas con su cuerpo. A corto trecho 

Paró aquél su caballo con despecho 

Cuando del otro se sintió burlar. 

— N o tengo lanza—díjole el t irano— 

Vuelve á enristrar, y vente, que te espero. 

—Pienso—repuso el otro caballero— 

Que á probar lanzas me retaste á mí. 

Cuál es tu arma ? — L a espada. N o acostum-

Hacer de mi caballo una armería. . . . [bro 

— T u lengua ofende más que tu osadía . . . 

Puesto que espada quieres, héla a q u í ! — 

Y , así diciendo, con desdén arroja 

Lejos la luenga y ponderosa lanza, 

Con tal destreza y varonil pujanza 

Que el ^ura surca de fulgente luz. 

— H o l a ! — o f s e r v a Don Alvaro ;—parece 

Que sí eres digno de lidiar conmigo : 

A lgo mejor maneja mi enemigo 

L a lanza y el bridón que el arcabuz.— 

Y á la par desnudando los aceros 

Con mano firme lentos se acercaron, 

Y con gracia y donaire saludaron, 

Como lo exige del honor la lef. 

Cada cual al principio con sosiego 

L a defensa, el ataque, al arte ajusta, 

Cual dos mancebos que á amigable justa 

Llama y observa su señor y rey. 

0 

Ambos se buscan y se evitan ambos 

Con la aguzada punta y dura hoja ; 

Ora se aparta diestro, ora se arroja 

Éste, y el otro prevenido está. 

Y a los golpes mentidos son, ya ciertos ; 

Y a por los pomos quédanse trabadas 

E n ángulos salientes las espadas, 

Y el puño duro con el puño da. 

T o d o es arte y destreza,—que el despecho 

No ha venido á animarlos todavía ; 

Ni con rencor el corazón latía, 

Ni abrigaba venganza el corazón. 



Sonríen los hidalgos combatientes, 

Y se aman casi, porque ya se admiran ; 

Si á la victoria y á la vida aspiran, 

No es odio, no es temor, es diversión. 

c 

Después de largo batallar se quedan 

E n solemne reposo, deseado 

E n silencio por ambos. Apoyado 

Cada cual del bridón en la cerviz, 

Los dos descansan pomo sobre pomo, 

Y con noble descuido se reclinan, 

O en los estribos sin temor se empinan 

Pidiend© al aura aspiración feliz. 

Á una señal simpática, tornaron 

Ambos á prepararse : no se oía 

Sino el rudo frotar con que corría 

De cabo á punta el*fierro matador. 

Uno y otro pretende que su espada 

Obtenga la ventaja en la salida, 

Tiene el'aliento, y atisbando cuida 

De no perder la palma del honor. 

Mas siente Alvár su acero aprisionado 

E n el arriaz de la contraria espada, 

Donde la punta aguda está trabada 

Con arte en la enredada guarnición 

— N e c i o ! T ú desarmarme ¡—airado exclama, 

Y el brazo fuerte con desdén retira. 

De punta el otro, al descubrirle, tira, 

Asesta'al rostro, y hiere al campeón. 

Salta rota en pedazos la visera, 

L a sangre tibia de la herida frente, 

Atorméntale el párpado doliente, 

Y casi ciggo lidia el infeliz. 

Mas no se gu&rda ya, que la vergüenza 

L e pide sangre, y el sediento acero, 

Y marcar logra al ágil caballero 

Con repetida y honda cicatriz. 

Heridos ambos con furor se atacan, 

Sus aceros se chocan y golpean, 

Y en loca actividad relampaguean, 

Bajan, suben, rechinan sin conjpás. 

Y a estocadas violentas, ya fendientes, 

Se dan ; van, vienen, vuelven y rebotan, 

O en remolinos anulares rotan 

Relampagueando en convulsión tenaz. 
• 

Es la lid espantosa.: ya la sangre 

Del" esbelto adalid el peto empaña ; 

Y se acercan, se juntan, y en su saña 

Golpes sin arte y sin piedad se dan. 

Con los brazos tendidos, los corceles 

Se olvidan de regir, y en su despecho 

Se abrazan, y luchando pecho á pecho 

Á la merced de los bridones van. 

Los animales lasos se aproximan, 

Del natural instinto gobernados, 

Y dándose los húmedos costados 

Tienden los cuellos afirmando e'1 pie ; 



Y hacen del lomo generoso un campo 

Donde el rencor por el rencor se encienda, 

Mientras la inútil, la flotante rienda 

Entre sus crines ondular se ve. 
o 

e 

Cuatro veces Alvár á su enemigo 

Creyó tener seguro entre su abrazo, 

Y cuatro veces del estrecho lazo 

Soltóse con destreza y rapidez. 

Y siempre que él con ansia le aferraba, 

Del nudo fuerte estotro se escurría, 

Cual de la mano que apretarle ansia 

Se escala en agua resbalando el pez. 

Saltan los petos de ambos, y se erizan 

De agudos y punzantes gavilanes, 

Que de la recia lucha en los afanes 

Hieren al uno y otro campeón. 

Pero ellos no lo sienten ; están sordos 

Sus cuerpos al dolor, y su existencia 

Cobra nuevo vigor en la violencia 

De una insana y febril exaltación. 

De Alvaro en tanto la melena espesa, 

De negra sangre y de sudor cuajada, 

A la rota visera está enredada 

Y adherida á las llagas de su sien ; 

Y los pedazos de metal pendientes 

Sobre sus ojos húmedos golpean, 

Y les impiden que al contrario vean, 

Mientras colgando por su frente estén. 

Por el móbil estorbo fatigado 

Lanza una maldición : entrambas manos 

Lleva iracundo á sus cabellos canos 

Y va á arrancarlos con rabioso afán ; 

Mas pierde §1 equil ibrio—y se despeña 

Del caballo Don Alvaro rendido, 

Que en el arzón con furia sacudido 

Cede como la encina al huracán. 

Vencido yace : el cuerpo está vencido, 

Pero el orgullo no. Si el barro inerte 

Sucumbe, el alma, respirando muerte, 

Muerte le pide en gracia al vencedor. 

— Q u i é n eres ?—le pregunta.-ASoy cadáver, 

Porque vencido estoy.—Por Dios ! responde ! 

Algún misterio tu existencia esconde ; 

Y o te miro con lástima y dolor. 

— C o r o n a tu viftoria ; da la muerte ; 

N o me importunes más ! . . . — P o r Dios con-

t e s t a ! . . . 

— N o , no contestaré ; que esa respuesta 

Me degradara ; en mi derecho estoy. 

— T e lo ruego ! T u sangre derramada 

Me inspira horror.—Para eso la he vertido. 

Pero quién eres tú que me has vencido ? 

— Y o , Gonzalo de Oyón.—¡ T u hermano soy ! 

— H e r m a n o ! hermano ! Y yo tu seno amigo 

H e herido ! . . . Y o ! . . . Y también está mi 

[mano 

Teñida con la sangre de mi hermano ! . 

Piedad, oh Dios ! . . . Don Alvaro, perdón ! 



Sí, perdona á tu hermano ; da la diestra 

E n prenda de amistad al delincuente. . . . 

No, delincuente no ! Soy inocente, 

Limpio de crimen tengo el corazón . . . 
o 

e 

Pero di, me perdonas ? — N a d a tengo 

Que perdonar. Has hecho justo alarde 

De tu valor. Si fueras un cobarde 

Me avergonzara de tu raza en ti. 

Contra ti no hay venganza : eres.el hijo 

De mi padre y señor. . . . Dáme la mano. . . . 

A l fin vencido estoy ; pero es mi hermano 

El único ¿ival que hay para mí. 

Siempre es Oyón el vencedor. . . . No im-

Hieres bien, mi Gonzalo ! No creía [porta ! 

T a n robusto ese brazo todavía ; 

Eres muy joven, pero hieres bien ! 

S í ; con más años, tu victoria hubieras 

Con mi muerte infalible señalado . . . 

A u n no es firme tu pulso. . . . Me has dejado 

Con vida y sangre . . . y con vigor también ! 

Mis labios arden. . . . Llégate al arroyo 

Y dáme agua, Gonzalo. . . . Montaremos 

Despues nuestros caballos, y estaremos 

Juntos, del día hasta el primer albor. 

Dále agua á mi bridón . . . ¡Fuerzas me sobran! 

Vuelve . . . quiero saber tu desventura . . . 

Somos en todo hermanos : en bravura, 

E n desgracia, en destierro, y en dolor ! — 

Brotan dos gruesas lágrimas los ojos 

De Gonzalo, y le bañan la meji l la; 

Corre del limpio arroyo hacia la orilla 

Y de ^ u a llena el casco, y se le trae. 

Y con tierno interés, gota por gota, 

L a bebida benéfica derrama 

E n esos labios que la sed inflama 

Y que el agua deleita cuando cae. 

Busca luégo las hierbas generosas 

Que cierran, cicatrizan las heridas, 

Del bárbaro nativo conocidas, 

Y que él ya sabe distinguir también. 

Y le venda solícito, y le arrima 

A la sombra de un roble. Fueron lecho 

Á su cuerpo las hojas, y en el pecho 

Del enemigo reclinó la sien, 

e 

Cuando ya el sueño plácido y quieto 

Y el confortante bálsamo del aura 

L a fiebre aplaca y su vigor restaura, 

Salta Alvaro en sus pies d ic iendo—Adiós! 

Adiós, Gonzalo ! Cuando el sol tres veces 

H a y a girado en su carrera diaria, 

En esta misma vega solitaria 

Nos volveremos á encontrar los dos.— 

Y como avergonzado, con viveza, 

Y casi erguido hacia el bridón avanza, 

Y ostentando vigor sobre él se lanza 

De un salto, con esfuerzo varonil; 



Y parte á escape ;—pero á corto trecho 

Suspende del caballo la carrera, 

Y vésele pasar por la trinchera, 

Lento, á la luz del alto fogaril. 
o 
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C U A D R O D É C I M O T E R C I O 

L A D I S P U T A 

TODO es silencio. L a rojiza luna 

Á hundirse va en el pálido horizonte 

Y columpia su disco sobre el monte 

Que yergue ante ella el cuerpo de titán. 

Con su frente argentada y su melena 

De negras selvas, la empinada cumbre 

Animada parece á la vislumbre 

Que aquellos rayos moribundos dan. 

Desde el arroyo con declive lento 

Hasta el reducto, poco á poco empina 

Su verde falda la feraz colina 

Por do el camino serpeando va ; 

Y allí á la sombra de un añoso roble 

Se oye el murmullo de un humano acento 

Que no interrumpe ni el lejano viento, 

Porque hasta el viento enmudecido está. 

Los dos hermanos á la sombra amiga 

Están sentados cabe el duro tronco, 

Y el úno débil y en acento ronco 

A l otro dice, que le escacha, as í : 

— Y yo también te compadezco, hermano : 

¿ De qué te sirve tu virtud querida ? 

Y o con mi triste borrascosa vida 

No me trocara, á la verdad, por ti. 

o 

Lejos del mundo en solitario albergue 

A u n sufre y tiembla el pobre anacoreta ; 

Pero del tigre á la caverna quieta 

No lleva el hombre su inmortal furor. 

No perseguida, por los aires libre 

El águila caudal cierne su ala, 

Y cébase sangriento y se regala 

En su espirante víctima el condor. 
a 

Y tú, que paz á la inocencia pides, 

Tú , que reposo en la virtud buscaste, 0 

Tú, que al amor y al mundo renunciaste 

En la flor de tu ardiente juventud, 

T ú no has hallado ni la paz que encuentra 

L a hiena en su descanso tenebroso : 

Persigue el hombre hasta el febril reposo 

En que delira, triste, tu virtud. 

No quisieron matarte ? 

—Sí . 

— Y entonces 
Qué hiciste ? 

— M e escapé : fuíme al desierto. 
— Y allá te persiguieron ? 

— T o d o es cierto. 
— Y te asecharon por doquier. 

—También. 



Y parte á escape ;—pero á corto trecho 
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o 

c 
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o 
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a 

Y tú, que paz á la inocencia pides, 

Tú , que reposo en la virtud buscaste, 0 

Tú, que al amor y al mundo renunciaste 

En la flor de tu ardiente juventud, 

T ú no has hallado ni la paz que encuentra 
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En que delira, triste, tu virtud. 
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— Y las antiguas selvas que guardaban N 

L a paz del oso y tigre carnicero, 

No pudieron guardar' al caballero 

Defensor de la patria y su sostén ! 

m 

— T o d o es verdad, hermano. 

— B i e n ! Tornaste, 

Y en pago de su cólera y su saña, 

Bien por mal les volviste, y nuestra España 

Debió su salvación á tu valor. 

Luégo qué sucedió ? 

— F u i perseguido 

De nuevo,f porque el odio es por esencia 

Implacable y activo, y la inocencia, 

Fuera de Dios, no tiene defensor. 

— ¿ Y quién te ha perseguido ? El egoísta 

Que entre la patria y fe traición fluctuaba, 

E l que huyendo cobarde, el triunfo espiaba 

De los tiranos para ser traidor ! 

Y hoy tu único derecho es el destierro ! 

T u refugio, vivir como el bandido ! 

T u único premio, verte aborrecido ! 

T u honrosa cruz, la infamia y el baldón ! 

— P o r desgracia así es. 

— Y tú me llamas 
Rebelde, hermano! 

— S í ! 

— P u e s juro al cielo 
Que si contra estos hombres me rebelo 
Quiero vengar mi sangre y nada más : 

Vengar la sangre que en tus venas corre, 

T u honor, y el de tu padre, de aquel hombre 

Que nos legó con su valor un nombre 

Que no debemos desmentir jamás, 
o 

— O h ! qué escucho, Don Alvaro ! mi padre 

No murió . . . 
— S í , murió, murió ; no hay duda ; 

Y á sus verdugos Don Gonzalo ayuda : 

¡ A sus verdugos ! ¿ Lo has oído bien ? 

¡ A sus verdugos ! 

— P o r piedad, no sigas ! 

T u espantoso sarcasmo me estremece ! 

A h ! todos los de Oyón, ciento parece 

Que condenados á exterminio estén ! 

Y nuestra muerte no, nuestra deshonra ¡ 

Les deleitara más : ellos quisieran 

Que los hijos d ^ O y ó n eternos fueran 

Si en ellos fuera eterno el deshonor. 

Burlemos sus esfuerzos: vendrá un tiempo 

En que la historia nuestros hechos diga, 

Y en que la Patria atónita bendiga 

L a víctima, y maldiga al opresor. 

—Escúchame, Gonzalo : soy tu hermano, 

Y tú has lidiado sin piedad conmigo 

Sólo para salvar á un enemigo 

Que para ti ha abolido toda ley. 

T u martirio, el martirio de tu raza 

¿ No te incita á venganza ? 

— N o me incita : 

De mártires mi Patria necesita; 

Mis enemigos sirven á mi Rey ! 



A L V A R O . 

- E s a es lealtad, hermano ; pero atiende, 

Porque la sombra de tu padre inulta 

Tenaz me sigue, bárbara me insulta, 

Y su desgracia á referirte voy. 

Sí, me parece que su sombra errante 

M e llama eterna con su voz de trueno, 

y vierte en mi alma este letal veneno 

D e la venganza, en que empapado estoy. 

Partió Gaspar de nuestra patria España, 

Dejando en ella un párvulo en la c u n a : 

Ese eras t* : no quiso la fortuna 

Q u e á tu padre siguieras como yo 

E l á su fiel esposa, á su María, 

D e j ó el niño, depósito sagrado, 

Fruto de la vejez inesperado 

Q u e al noble anciano Muestra madre dió. 

Y o á mi padre seguí. L a sed de gloria 

S j T f / 1 0 3 ^ C u a n d ° salimos 

Jervi a E / Í a ñ a 6 n n U e S t r o s s u e ñ o s vimos, 

Servirla era deleite, no un deber. 

España entonces, respetada, unida, L lenaba el mundo con s u claro nombre, 

S i f espléndtd ^ T " 0 ^ ^ v a * o r u n hombre espléndida fortuna y su poder. 

E l más brillante título en el orbe 

E r a ser Español. Colón vivía • 

Y o al Almirante conocer quería 

y Por doquiera le buscaba á él 

Supe al fin de Colón. Estaba preso 

D e Val le jo en la antigua carabela. 

I b a á zarpar, izaba y a la vela, 

O c u p a b a su puesto el timonel. 
» 

No volveré á encontrarle, entonces dije. 

V o l é á la nave, le tomé la diestra, 

Y de respeto y entusiasmo en muestra 

Lloré, y la mano de Colón besé. 

Y por eso, Gonzalo, me acusaron ; 

Luégo prendieron á Gaspar por eso, 

Y muchos días con mi padre,-preso, 

Por mi cariño hacia Colón, j^sé. 

Y vi después atónito que todos « 

A l ilustre Almirante aborrecían, 

Y tanto mal del £ e n o v é s decían 

Q u e de él yo mismo comencé á dudar. 

. Los primeros caudillos de Española 

E n secreto concilio se reunieron ; 

Y allí se conjuraron, y ofrecieron 

Su fortuna y su crédito arruinar. 

Y veinte y tres hidalgos (oh ! qué hidalgos !) 

Dijeron b a j o santo juramento 

Q u e de esta tierra espléndida el invento 

N o era obra del piloto Genovés. 

Y cual nublo ante el sol, ante esa nueva 

Feneció mi ilusión : yo no dudaba 

Del juramento entonces, ignoraba 

L o que puede en el hombre el interés. 



Y el que dobló la dimensión del orbe, 

El que, solo, luchó contra la Europa, 

El que, por fuerza, la cobarde tropa 

T r a j o de España hasta la verde Haití, 

Ése vió por perjuros y esc^'bancis 

En pocos pliegos de papel escrito 

Disipada su gloria ante un delito 

En que yo actor involuntario fui. 

Y ¡ oh vergüenza ! esos actos oprobiosos 

De ingratitud flagrante y cobardía 

Los inspiraba el Rey, los protegía 

Con una y sórdida intención. 

Romper quiso el tratado concluido 

Con su gran bienhechor, y como España 

Pudo oponerse á ingratitud tamaña, 

Hizo á.España enemiga de Colón. 

<s 

Su rey, para robarle impunemente, 

Enajenarle nuestro afecto quiso : 

Á un crimen otro crimen fué preciso, 

Pero el segundo crimen fué mayor. 

Colón había visto con desprecio 

Del mundo entero acumulado el oro ; 

Mas murió de dolor cuando el tesoro 

Pretendieron robarle de su honor. 

Á aquella vil calumnia y á otras muchas 

Yo, y otros de mi edad, de ecos servímos : 

Hijos de España, al Genovés hicimos 

U n a guerra crüel y popular. 

¿ Quién me hubiera predicho que más tarde 

L a calumnia á mi padre alcanzaría, 

Y que la envidia que á Colón hería 

Sería matadora de Gaspar ? * 
* * * ' * * * * * 

* Sigue aquí Alvaro haciendo en sextinas (metro usado ya 

por el poeta en el canto 1) una larga relación de los servicios de 

Colón y de Balboa, para mostrarle á Gonzalo la ingratitud con 

que pagaban los Reyes, y estimularle á abrazar la rebelión. 

Omitimos este trozo por ser muy débil. H a y , sin embargo, en 

él estrofas que merecen recordarse: ésta, en elogio de Isabel la 

Catól ica: 

Sólo Isabel, la generosa y alta J 

Señora nuestra, cuanto hermosa amada, 

Y tanto y más que amada respetada, 

L a vil calumnia que á Colón asalta j 

En silencio aterró con los enojos 
Que excelsa gratitud puso en sus ojosi 

» 

Este rasgo sobre Colón : 

Dueño es de un mundo, y el menguado anciano 
Cuando busca un hogar le busca en vano. 

Pero sobre su frente cabizbaja 
La inspiración se cierne, y le atormenta 

Y á nueva empresa su vejez alienta 
Una voz interior que le trabaja 

Y le dice : " Colón ! tu obra compléta: 
Ciñe á tu sien el lauro del profeta!" 

Y este amargo argumento contra la fama postuma: 

Vuelve el Genio á la Nada ?—Nada siente. 
Va al Cielo ?—Allá nuestro poder no alcanza. 
Va al Infierno ?—Es estéril la alabanza. 
Si no le honramos vivo, indiferente 
Es la tarda apoteosis para el hombre 
Que nos dió fuerza y opulencia y nombre. 



Perdón te pido, gigantesco mártir ! 

Si un momento dudé de tu inocencia : 

Mi tierna juventud, mi inexperiencia, 

Ante tu genio mi disculpa son,, 

Unido al grito universal, & cierto, 

Seguí de todo un pueblo el extravío, 

A y ! y asociado al delincuente impío 

Fui en tu martirio cómplice, Colón ! 

Pero sigamos. De mi padre adusto 

Seguí las huellas de entusiasmo lleno. 

L a dura liza, del cañón el trueno, 

Fueron fiii diversión y mi placer. 

L a guerra fué mi Dios. Nunca la frente 

H e humillado á los pies de la belleza ; 

Nunca olvidé mi'natural rudeza 

Por alcanzar favor de la mujer. 
e 

No conozco el amor ! Seguir del padre 

L a mirada de fuego y el acento, 

Adivinar su excelso pensamiento 

Y sus severas órdenes cumplir ; 

Seguir entre el tumulto del combate, 

Como al león el cachorro, al padre amado ; 

Verle, admirarle, estar siempre á su lado, 

Eso sí que era para mí vivir ! 

Y o contemplaba en éxtasis sus ojos, 

Que en rayos el peligro convertía, 

Y entre el polvo y la grita distinguía 

De su voz hueca el eco atronador. 

Cuando como huracán él arrasaba 

L a opuesta innumerable muchedumbre, 

Era mi norte el lampo de la lumbre 

Que esparcía su acero en derredor. 

L e adoraba ! Su pecho generoso 

Fué muchas veces á mi vida escudo : 

Sí ; siempre, siempre en el combate rudo, 

A quien herirme quiso, él muerte dió. 

Sólo al valiente por puntillo hería ; 

Mas nadie al golpe de su brazo fuerte 

Pudo jamás librarse de la muerte 

Cuando ese brazo sin piedad t a y ó . 

Pronto á los altos grados militares 

L e hizo elevar su victorioso acero : 

Primero en armas^y en virtud primero, 

Fué la gloria del trono y su sostén. 

Su cuerpo era flexible y vigoroso, 

Recta su boca, su mirada llena, 

Flotaba espesa en rizos su melena, 

Como la del león, sobre su sien. 

Y tu misma sarcàstica sonrisa 

Tuvo mi padre. En tu mejilla izquierda 

H a y también un lunar que me recuerda 

E n la suya una idéntica señal. 

Fué su nariz de halcón como la tuya. . . . 

Qué semejanza ! la estatura . . . el cuello. . . . 

T o d o ! Hasta en tu mirada hay un destello 

De dominio, del ojo paternal. 



Oh ! déjame olvidar entre tus brazos 

U n instante su muerte ! — 

Enmudecido, 

Por un momento se fingió el olvido, 

(Que fingirse el placer es ffn placer); 

Y de la luna el rayo postrimero 

Iluminó la fraternal escena : 

Breve eslabón robado á la cadena 

Inmensa del humano padecer. 

Alvaro continuó. 

A L V A R O . 

Mi pobre padre 

Era sencillo, generoso, abierto : 

Jamás su albergue se encontró desierto, 

Porque en él se iba et pobre á refugiar. 

Y como muchos míseros había 

Y teníanlo todos como amigo, 

Era muy popular, y daba abrigo 

Y pan á todos su modesto hogar. 

El simple y oprimido Americano 
Respetaba á 

mi padre, le quería 

Y sin otra razón, le suponía 

En oro rico el ávido Español. . 

T e inmutas? O y e ! . . . al Español detesto. 

Aunque lo soy, Gonzalo. N o es delito 

Que odie á sus compatriotas el proscrito 

A quien niegan la luz del patrio so l ! 

Déjame hablar ! Mi padre en la opulencia 

Veía sólo la insufrible carga, 

El vil estorbo que la vida amarga, 

Enerva al héroe, enferma su virtud. 

Y así ná&a t^nía, hermano, nada; 

Que por orgullo sobrio y por costumbre, 

El agua pura, la frugal legumbre 

Guardaban su robusta senectud. 

Hora ya le conoces. Pues á ese hombre 

Poseedor de tesoros le creyeron, 

Y luégo le acusaron, le prendieron, 

Prestándole proyectos de ambición. 

L a codicia á matarle preparóse, 

L a envidia á calumniarle ; y corrompidos 

De mi padre los mismos protegidos 

Dieron la convenida delación. 

Por Dios y poresu honor ! Esos perjuros 

Juntos en una cámara trataron, 

Y allí se convinieron y ensayaron 

Para dar testimonio contra él. 

Y el que había vencido mil legiones, 

Víctima de una intriga meditada 

Vió manchado su honor, rota su espada 

Contra unos pocos pliegos de papel. 

Diéronle defensor, y él dijo :—Inútil 

Fué siempre defender á la inocencia 

Y más cuando está escrita la sentencia 

Antes que el reo sumariado esté.— * 

* Atribúyense palabras semejantes á D. Camilo Torres, natu-

ral de Popayán, y Presidente de las Provincias Unidas, cuando 



Luégo, para que de algo se acusase, 

Pusiéronle al tormento muchas veces, 

Pero él por toda réplica á sus jueces 

Di jo : — Y o sé morir, mentir no sé ! — 
» 

Su altivez los hirió. Fué condenado ; 

L e aconsejaron que pidiese gracia, 

Pero él inalterable en la desgracia 

Preguntóles tranquilo :—Grac ia ! á quién ? — 

— A l R e y — l e contestaron.—¿ Qué derecho 

Tiene el R e y sobre mí ? Soy inocente ; 

Otorgo mi perdón al delincuente 

Q u e me asesina—dijo con desdén. 

Fui hasta entonces leal. Mas cuando al 

Más valiente y veraz vi calumniado, [hombre 

t — ¿ De qué sirve—me dije—ser honrado ? 

¿ Qué valen la honradez y la lealtad ? 

Don Gaspar y Colóncfueron leales ; 

¿ No triunfó de ellos siempre la mentira ? 

i No puede más el crimen que conspira, 

Que la sencilla y débil probidad ? 

i A qué, pues, ser leal ? Esos malvados 

Con el foro y la ley sólo especulan. 

Si ellos giran libranzas y calculan 

Con tinta, yo con sangre pagaré. 

E l mundo es del que vence. Hay dos caminos 

Que llevan al poder .—la hipocresía : 

D e ese soy incapaz ; mas la otra vía 

corta con la espada—la abriré ! — 

e l Pacificador Morillo le sometió á juicio, por insurgente, en 

i » 16. F u e fusilado y colgado en la horca en Bogotá el 5 de 

O c t u b r e de aquel año. {Nota del Editor.) 

E l día en que Gaspar fué condenado 

A muerte en nombre del Señor de España, 

Me fui solo á llorar en mi cabaña, 

Nuestra pobre y modesta habitación. 

Allí se presentaron sus verdugos 

Armados á pedirme su tesoro : 

Con sólo verlos se secó mi lloro 

A l fuego de una justa indignación. 

Y tomando su espada—Ésta—les d i j e — 

Fué de mi padre la única riqueza.— 

U n o quiso tomarla, y la cabeza 

L e bajé al suelo del primer revés. 

Pretendieron prenderme; dáiendíme. 

Diez eran ellos : todos me atacaron, 

Y uno en pos de otro todos diez quedaron 

Exánimes tendidos á mis pies. 

© 

Y volé á la prisión. Mas nuestro padre 

Estaba muerto ya . . . Y abandonado 

Y huérfano en el mundo yo he quedado . . 

Él era todo para mí . . . murió ! 

Murió ! Y el asesino vive, impera, 

Y castiga, y perdona ! . . . Su tesoro 

Poco les servirá, que en vez de oro 

Dieron con esta espada—esto dejó ! — 

A l decir las dos últimas palabras 

A l v á r la firme diestra llevó al pecho ; 

L u é g o el acero por el puño estrecho 

Sacó del forro y le empezó á vibrar, 



Diciendo : — H é aquí el tesoro que mi padre 

Le dejó por legado á la Corona ; 

E l gran Rey que castiga y que perdona 

Aquí tiene el tesoro de Gaspar ! 
e 

c 

— ¿ Y á qué intento destinas esa espada ? — 

Interrumpió Gonzalo. 

— A l exterminio. 

— ¿ Á dónde te encaminas ? 
— A l dominio. 

— i Qué buscas, infeliz ? 

— T r o n o ó baldón ! 

— O h ! no, por Dios, no cubras nuestro nombre, 

Hermano^de baldón! 

—Hermano ingrato! 

Eres de nuestro padre infiel retrato : 

c Tienes la faz, te falta el corazón ! 
% 

— N o , no me falta corazón, por Cristo ! 

Quién deshonró á mi padre ? Muchos fueron ? 

Pues á cuantos el crimen cometieron 

En lid abierta yo los mataré ! 

— F á c i l es prometer . . . 
— Y o no prometo 

Lo que cumplir no quiero. 
— E n la promesa 

No es querer, es poder lo que interesa. 

— Q u é ? ¿ Dudas de mi brazo ó de mi fe ? 

De mi brazo tal vez . . . — A q u í Gonzalo 

Dejó de ser, cual de costumbre, humano, 

Porque vió con desdén al fuerte hermano 

Y con sarcasmo amargo se rió. 

Notólo el otro, y con la mano amiga 

Acarició del joven la alta frente, 

Y le dijo :—Sí, hermano ; sí es valiente 

E l noble brazo que al de Alvár rindió. 

i 

Escúchame. Y o te amo, hermano mío : 

H a y en ti algún misterio que fascina ; 

T u voz conmueve, tu mirar domina, 

T e reconozco superior á mí. 

Mas guarda tu sardónica sonrisa ; 

No me atormentes ! Si otro tal hiciera, 

Por Dios, que de reír se arrepintiera, 

Y lo tolero, sin embargo, en í i . . . . 

A h ! yo no me conozco. . . . T e pareces 

Tánto á mi padre, tánto, que me siento 

Estremecido al ^cuchar tu acento, 

No sé si . . . de placer . . . ó de dolor! 

¡ Hermano! 

— ¡ Hermano ! — 

Y simultáneamente 

Ambos correr las lágrimas dejaron, 

Aunque ambos por orgullo se ocultaron 

El noble llanto de filial amor. 

Luégo dijo Gonzalo: 

— A l v á r , la guerra 

No daña á los perversos: su venganza 

A l pobre, al inocente sólo alcanza, 

Mientras de ella se burla el criminal. 



¿ A l huérfano, á la viuda, y al anciano, 

Y á la plebe infeliz castigaremos, 

Y sin discernimiento mataremos 

Dejando libre y sin castigo el mal ? . . . 
c 

< 

¿ Esa es justicia, hermano ? 

A L V A R O . 

— E s a es justicia! 

Y o soy hijo y soy súbdito : un delito 

Me privó de mi padre, y fué maldito 

E l pueblo que lo quiso consentir. 

Verdugos fueron jueces y testigos ; 

Mas cuantos el delito permitieron 

A par de los verdugos delinquieron, 

< Y deben por sus crímenes morir ! 

¡ M o r i r ! Que el juez responda por sus 

[hechos, 
Y por el juez responda el pueblo todo : 

E s ley inexorable. De este modo 

L a pública justicia entiendo yo : 

Si el juez tuerce las leyes, la venganza 

Se sustituye al juez, y la anarquía 

Azotar debe á la nación impía 

Que la infame opresión autorizó. 

L a autoridad, cuando en su nombre imperan 

L a envidia vil y la cobarde intriga, 

Es un mal, no es un bien : es la enemiga 

Del hombre, y él la debe derrocar. 

C 

Contra los fuertes se inventó el gobierno 

Para dar protección al desvalido 

Contra el malvado aleve y atrevido, 

Para dejar al bueno descansar, 
o 

a 

¿ Mas quién se atreve á sostener que el hom-

Renunciase á su dulce independencia [bre 

Para entregar la càndida inocencia 

A l perjuro, al falsario, al impostor ? 

Más vale la elevada tiranía 

Que ejercen los valientes con la espada, 

Que esta coyunda vil que nos degrada 

Haciendo al más cobarde el opresor. 

" Quién es el asesino de mi padre ? " 

Me acabas de decir : " si muchos fueron 

Los que el crimen cobarde cometieron, 

En lid abierta yó'los mataré " 

Pues España, su rey y sus tenientes, 

L a sociedad entera degradada, 

Aquella informe máquina, gastada 

Y a por el uso, el asesino fué. 

A destruirla vámos, y otra nueva 

Sobre cimientos sólidos alcemos, 

Y en este mundo virgen levantemos 

U n monumento á la filial piedad. 

Apartemos la vista y pensamiento 

De ese mundo caduco y de sus reyes, 

Cuyos bárbaros hábitos y leyes 

Envilecen la triste humanidad. 



Erijamos un trono á la justicia 

Con los escombros del imperio Hispano, 

En este mundo nuevo Colombiano, 

Viva fuente de gloria y de poder. 

Vén ! derribemos fábrica cb oprobio ! 

V é n ! ayuda á tu hermano y á tu amigo ! 

Y un mismo trono ocuparás conmigo 

Después que hayas cumplido tu deber. 

V é n ! Los jueces no lidian. Esas hienas 

Togadas, sólo con la pluma tratan ; 

Cuando ellos nos deshonran y nos matan, 

Es porquecestá á cubierto su maldad. 

Los jueces son invulnerables. Ellos 

N o tienen quien los hiera ni los v e j e : 

Si el malo los corrompe y los protege, 

Los tolera la imbécil sociedad. 

c 

Vén, vén, hermano ! L a virtud vencida, 

Mísera y pobre por la tierra vága, 

Mientras el mundo en su abyección halaga, 

Premia y corona al crimen vencedor. 

Á la espada apelemos como todos 

Los que han vencido imperios, y ante el trono 

Vendrán á arrodillarse sin encono 

Los mismos que hoy maldicen al Traidor. 

El poder es justicia. Sí, es preciso 

Que yo le deje un rótulo á la historia, 

Que le cambie y le dore la victoria ; 

Rey, no Traidor, Don Alvaro será. 

Los que hoy llaman perverso al que conspira, 

Santo al que venza llamarán mañana, 

Y entre el oro y el nácar y la grana 

El crimen en virtud se trocará. 
0 

o 

Porque ante el brillo y majestad del trono 

Se ocultan los delitos : cuantos fueron 

Monarcas al principio, lo debieron 

A su fortuna, audacia y ambición. 

Y seremos como ellos, y fundando 

U n reino unido, poderoso y grande, 

No habrá, en el orbe, rey que nos demande 

Homenaje de amor y admiración. 
o 

Vén, pues, hermano, vén ! — Y con la diestra 

De su campo mostrábale el camino.— 

Desde allí se castiga al asesino ; 

Vén, pues, conmigo, á castigarlos ; vén ! — 

Y de su ojo entusiasta párte un lampo 

De viva luz que el rostro le ilumina : 

Es su actitud la de ángel que domina 

A l proscrito en las puertas del Edén. 

Habló Alvár, y á su campo dirigióse 

Pensando que su hermano le seguía ; 

Mas al verle quedar, en furia impía 

Trocó todo su afecto, y preguntó : 

— ¿ Vienes, ó no ? 
— N o v o y ! 

— P u e s desde ahora 

Y o reniego de ti, no soy tu hermano ; 

No ; que tú eres el cómplice inhumano 

Del asesino que á tu padre hirió. 



Quédate, pues, con é l ; presta tu brazo 

Al vil traidor, al bárbaro verdugo ; 

Besa sus pies, inclínate á su yugo ; 

Defiende todo cuanto ataco yo ! 
3 f 

© 

Y que la sombra de mi padre se alce 

De su sepulcro, cárdena y sangrienta, 

Y al hijo vil que consintió en su afrenta 

Siempre sus ayes maldiciendo estén ! 

Ó eterna unión, ó división eterna ! 

O alianza fraternal, ó guerra á muerte ! 

Eh ! decide tú mismo de tu suerte ! 

Mi postrema palabra es ésta : Vén ! — 

En la mano convulsa sostenida 

Tiene Gonzalo la espaciosa frente, 

Cual si agobiara el pensamiento ardiente 

L a mente con su peso abrumador. 

Fijos los ojos en el verde suelo, 

Sin ver y sin sentir, está ocupado 

Revolviendo en el cérebro abrasado 

Del hermano el discurso aterrador. 

Y meditó un instante. Luégo alzando 

L a noble frente sobre el cuerpo enhiesto, 

Hace brillar en su ademán y gesto 

Imponente y severa majestad. 

De pie y erguido, en sus radiantes ojos 

Dilátase la cóncava pupila ; 

L a frente ostenta cándida, tranquila, 

Mientras fulmina el labio la verdad. 

GONZALO. 

— Y hacia dónde he de ir ? ¿ Quieres llevar-

Á aquel reducto en que descansa ahora [me 

L a soñuda potencia, protectora 

De tu delito horrendo y tu poder ? 

Bien ! suponlo ; ya estoy entre los tuyos. 

Ó vences ó sucumbes en la lucha : 

Estás vencido ? Pues la voz escucha 

Del mundo, que maldice hasta tu sér. 

Estás triunfante ? Pues el brazo fuerte 

Extiende, manda, recompensa, ordena ; 

Castiga, si lo puedes ; domapenfrena 

Aquella turba que á tus pies está ! 

L a turba de sacrilegos bandidos 

Que al resplandor de la incendiaria tea, 

En salvaje algazara se recrea 

Con esa sangre eíl que embriagada va. . . . 

i Tú levantar á la Justicia un trono ! 

¡Tú vindicando el filial cariño ! 

¡Tú que en la sangre de inocente niño 

Has empapado tu puñal, crüel! 

Tú que L a Plata en báquica alegría 

Diste al cuchillo y á voraces llamas ; 

Tú vengador del hombre te proclamas, 

Tú que eres un azote para é l ! 

D i : ¿ qué tienen que ver tus bandoleros 

Con la venganza que Gaspar reclame ? 

¿ Es por ventura el asesino infame 

El que debe á mi padre vindicar ? 



Pues yo te digo que Gaspar reniega 

De la venganza bárbara, infelice ! 

Y desde el cielo, donde está, maldice 

A l que intenta su nombre profanar. 
c 

c 

Y yo te digo que quien busca ayuda 

Para vengar á un padre calumniado, 

Y a degenera del valor legado 

Por padre á hijo, de uno en otro Oyón ; 

Y que si el noble hidalgo en este instante 

Se levantara de su tumba fría, 

Sobre tu crimen, Alvaro, echaría 

Su justa, gbrumadora maldición ! 

¿ No tuvo padre el inocente infante 

Que asaste en el incendio ? ¿ No tenía 

Hi jos el magistrado q¿ie tu impía 

Mano de un golpe y sin razón mató ? 

¿ Conque la humanidad es tu juguete ? 

¿ Conque es tu diversión el sacrilegio ? 

Tienes de amar al padre privilegio 

T ú sólo . . . y ya, por ser tu hermano, yo ! 

Torna la vista, Alvár ! Mira tus huellas ! 

O h ! dondequiera que posó tu planta 

H a y sangre y duelo. . . . T u grandeza espanta; 

Estremecen tu nombre y tu poder ! 

Qué hay en tu campo, Alvár ? Sólo asesinos, 

Y antropófagos bárbaros, sedientos 

De sangre. ¿ Y ésos son los elementos 

Con que va la virtud á renacer ? 

Dáme hechos, no palabras. Tus delitos 

Están contradiciendo la mentira 

De esa elocuencia que á tu labio inspira 

U n instinto perverso y seductor. 

Dáme hechor, no palabras. Con traidores 

No se lava el honor amancillado, 

N i se reforma el hombre. T ú inmolado 

Serás de esos malvados al furor. 

Mientras la destrucción rija tu brazo, 

Aquel la turba vil que se divierte 

E n medio del incendio y de la muerte 

Tendrá tu genio y tu poder por ley. 

Mas si quieres fundar, si buscas puerto 

Para escapar al piélago infinito 

De la maldad, el hijo del delito 

Á su interés inmolará su rey. 

o 

Roto el encanto que sujeta al hombre 

A l poder que por hábito venera, 

E n multitud sin freno y altanera 

Todos yá tras el cetro correrán. 

Cual tú, querrán ser reyes, y en perpetua 

Sucesión opresores á opresores, 

Y traidores infames á traidores, 

Y á bajezas bajezas seguirán. 

¡ Por medios tales elevar pretendes 

Con los escombros del imperio Hispano 

En este mundo nuevo Americano 

Á la justicia espléndido dosel! 
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Sí, el traidor de lealtad dará lecciones, 

De lástima y piedad, el asesino, 

Y del derecho enseñará el camino 

E l bandolero bárbaro y crüel 1 
t 

Quien degüella á los párvulos, su ofrenda 

De piedad y de amor enviará al cielo ; 

Quien profana el altar, dará consuelo 

A l trémulo ministro del altar ! 

Y así tu sociedad regenerada 

Y llena de virtud y bienandanza, 

Dejará satisfecha tu esperanza 

Y honraba la memoria de Gaspar ! 

Bien ! Alvaro, muy bien ! T u s foragidos 

V a n á hacer de la tierra un nuevo cielo : 

T u nueva sociedad $erá modelo : 

L a escuela es nueva, santa la lección ! . . . 

¡ No ! Jamás el delito regenera; 

Que está en el cielo y en la tierra escrito, 

A y ! 'que el delito engendrará delito, 

L a infamia infamia, la traición traición ! 

Y aunque logres vencernos, nunca, hermano, 

Conocerás la paz ni la ventura : 

Dolor interminable, honda amargura 

T u s hechos y doctrinas brotarán. 

Los que á vencer por interés te ayuden 

También por interés te harán la guerra, 

Y aspirando al dominio de la tierra, 

Como calculas tú calcularán. 

\ 

Y se equivocarán, cual se equivoca 

E l hombre siempre en su opinión falible ; 

Y en desorden satánico y horrible, 

L a ambición empujando á la ambición, 

A la envidiaba envidia, el lucro al lucro, 

Y el egoísmo torpe al egoísmo, 

L a sociedad sin fe, sin patriotismo, 

Hervirá en loca, eterna confusión, 

E n caos espantoso, donde el crimen 

Con que pretendes dominar el mundo, 

Será tan sólo en crímenes fecundo, 

Tanto que de tus obras temblfrás. 

Y en lugar de juntarse, separados 

Los pueblos por la fuerza del delito, 

Cada cual contra ti lanzará el grito 

Que con tu ejemplo autorizado habrás. ® 

Y en lugar de virtud, el crimen sólo 

Del crimen que le engendra renaciendo, 

En perpetua cadena irá prendiendo 

A l delito el delito, al mal el mal. 

Y en lugar de riqueza, la miseria 

Será sombra del crimen y su precio, 

Y en lugar de poder tendrá el desprecio 

Del universo el pueblo criminal. 

Apóstol del terror ! Sueñas en vano : 

A y ! has de verte debelado, herido 

Por el mismo sacrilego bandido 

Que tu mano al delito acostumbró. 



Escorpión que la prole maldecida 

Del crudo seno arroja emponzoñado 

Para ser por la prole devorado 

Á quien la vida y la ponzoña cijó. 
• 

T a l eres tú. No pienses que á la lumbre 

V' De sacrilega espada parricida 

Cobre vigor la sociedad herida ; 

A l vicio le corrige la virtud : 

L a virtud, que redime y no esclaviza, 

Que resiste con Fabio y con Leónidas, 

Que eleva á las naciones abatidas 

Con Sócmtes muriendo y con Jesús. 

A L V A R O . 

—Aguarda. . . . Qué es virtud ? 
• 

GONZALO. 

— E l sacrificio 

Del yo por lo demás : el santo olvido 

Que hace del hombre calumniado, herido, 

U n héroe en el amor y en el perdón. 

A L V A R O . 

— Y qué gana con eso ? 

GONZALO. 

— H a c e r la dicha 

• De todas las naciones, que se extiende 

Como el ejemplo se propaga, y prende 

E l bien de corazón en corazón. . . . 

« 

t 

Ser mártir y hacer bien ! T a l es la santa 

Ley del linaje humano redentora : 

Imitar la paciencia bienhechora 

Del que bajó á morir por la verdad. 

Eso es -ratud>: el interés no dicta 

De su alto ministerio el ejercicio ; 

Ella se da á sí misma en sacrificio 

Y muere por salvar la humanidad. 

Oh España ! Si en las aras de tu gloria 

Nuestras viles pasiones deponemos, 

A l bien del R e y y al nuestro atenderemos 

Llenando con lealtad nuestro deber. 

Así la noble inspiración siguiendo 

Con que la fe nos liga á la palabra, 

L a mutua dicha el patriotismo labra 

Y así de la virtud nace el poder. 
<o 

A L V A R O . 

— Y aun veneras al Rey ! 

GONZALO. 

— S í , le venero 

Como útil y benéfica barrera 

Ante la cual se estrélla en su carrera, 

Para bien de mi Patria, la ambición. 

Quíta la—y tu derecho y mi derecho, 

Y el derecho de todos es el mismo ; 

L a única ley, la ley del egoísmo, 

Y el estado normal, la rebelión. 



A L V A R O . 

— ¿ Y quién premia el dolor de los leales 

Que sufren como tú ? 

GONZALO. « 0 

— D i o s ! 

A L V A R O . 

— D e l Dios dudo 

Que abismado en su gloria, inerte, mudo, 

D e j a precipitar la humanidad 

De delito en delito desbocada, 

De servidumbre en servidumbre ciega, 

Ó de la éuda en sempiterna brega, 

Siempre de tempestad en tempestad. 

Dios ! Religión ! Deber! De esos fantasmas 

Siervos son tus imbéciles hermanos ; 

Siempre, para oprimirlos, sus tiranos 

Invocan Religión, Dios y Deber. 

Y es deber perdonar al asesino, 

Besar la mano al déspota sangrienta, 

Y humillarse cobarde ante la afrenta, 

Y sufrir el baldón, y perecer ! 

Perecer calumniado ! Y en la tumba, 

Aquel postrero y misterioso asilo 

Donde el delito mismo está tranquilo, 

Aun no encontrar de la ignominia el fin ! 

Sobre el frío sepulcro del anciano 

Que fué mi padre, la Deshonra vive, 

Y me rechaza, ó en mi frente inscribe 

L a marca odiosa que llevó Caín. 

Si sufrirlo es deber, venga el delito ! . . . 

i Cuál puede ser el medio reprobado, 

Si es un triunfo feliz el resultado, 

Y si ese triunfo la ventura da ? 

El bandido y el bárbaro destruyen, 

Y quien la libertad busca y promete, 

Tiene que usar el destructivo ariete 

Que al fiero despotismo aterrará. 

Deja, oh Gonzalo ! escrúpulos indignos 

De tu elevada mente y fuerte brazo ; 

Vence ! . . . De la Victoria en el regazo 

Hasta los Huilas te verán lucir. 

Eres único estorbo en mi caaiino : 

U n e tu brazo al mío, y triunfaremos, 

Y pueblos y cronistas formaremos, 

Prontos á creer y prontos á mentir. 

L a humanidades vil, Gonzalo : el hombre 

Sólo admira la próspera fortuna, 

L a riqueza, el poder . . . virtud ninguna 

Alcanza compasión, si es infeliz. 

Que venga el antropófago, y entonces 

Y a su respeto el hombre no rehusa ; 

Con la victoria la maldad excusa, 

É inclina ante la fuerza la cerviz. 

GONZALO. 

— O h ! piedad! T u s doctrinas estremecen! 

A L V A R O . 

— Y la muerte de un padre ! . . . 



GONZALO. 

— T e comprendo; 

Pero yo no lo vengo ni defiendo 

Con que nos manche un crimen á los dos. 

Con eso su deshonra crecerá, 

Y viera España con los ojos fijos 

E n los tristes delitos de sus hijos 

Más que la ley, la maldición de Dios ! 

A L V A R O . 

— V e n z a m o s ; y el poder nos hará santos. 

El mundo teme al que el peligro arrostra 

Y vence. ® 

GONZALO. 

— A y , s í ! L a humanidad se postra 

A adorar el poder, nocla virtud ! 

Sé que al brillo del oro, y al reflejo 

De la grandeza, múdanse los hombres, 

Y á los delitos dan brillantes nombres 

Que engañan á la imbécil multitud. 

Porque todo es mentira acá en la tierra : 

Nos miente la criatura á quien amamos, 

Miéntennos los objetos que miramos, 

Nos miente y nos engaña el corazón. 

Miéntenos la esperanza que nos guía, 

Nos miente la lisonja y nos asecha, 

Miéntenos la venganza, aun satisfecha, 

Nos miente, aun victoriosa, la ambición. 

Y aunque todo es hipócrita mentira, 

Y todos la mentira conozcamos, 

A y ! todos la mentira cortejamos, 

Por amor—por rencor—por vanidad. 

Sólo IÍL Fe^se opone á la mentira 

Cuando mintiendo el mundo nos aflige : 

Ella sola nos alza y nos dirige 

A Dios, única fuente de verdad. 

Fué la Fe santa quien habló á mi padre 

Cuando, ya al perecer, siendo inocente, 

Prodigó generoso al delincuente 

E l tesoro cristiano del perdón. 

Ella fué la que viendo perséguido 

Y encadenado al mártir de los reyes, 

Inspiróle respeto por sus leyes » 

É hizo un héroe cristiano de Colón. 
» 

Con tan nobles ejemplos ¿ qué me importa 

Que el hombre adule al vencedor presente, 

Si el hombre en su odio y su alabanza miente 

Según se lo aconseja el interés ? 

E l poder no es justicia, aunque los hombres 

A l vencedor adulen. Y o no quiero 

Más favor que el de Dios, y sólo espero 

Tener á Dios de amigo, á Dios por juez. 

Vale más arrastrar una cadena 

Impuesta por la intriga y el delito, 

Vale más con Colón andar proscrito, 

Que dictar á dos mundos nuestra ley. 



So el peso de los grillos duerme y sueña 

El justo en libertad : tras la cortina 

De púrpura del trono, está la espina 

Que oprime y punza el corazón del rey. 

O 

o 

Quiero la libertad entre los hierros 

Que el mismo Dios solivia y aligera, 

No la dorada esclavitud que impera 

Rodeada de pompa y vanidad. 

Los que sirven al mundo, y se apasionan 

Del funesto oropel de su alabanza, 

Siguen también del mundo la mudanza 

Y malos son si él premia la maldad. 

Los que sirven á Dios, en sus verdugos, 

E n la calumnia vil y sus furores 

V e n ignorancia, ceguedad, errores, 

Que inspiran, no vengafhza, compasión. 

Buscando á Dios, con libertad al cielo 

Se encumbra nuestro espíritu sublime, 

Y del delito que á la tierra oprime 

V e con noble desdén la presunción. 

Y ante ese Dios cuya piedad imploro, 

Sometido á su ley y á su doctrina, 

Don Alvaro, mi espíritu se inclina 

Anegado en deleite y gratitud. 

Ama á tus padres, dice Dios ; los amo : 

Obedece á tu rey, y le obedezco : 

Perdoiia al que te ofende ; y paz le ofrezco, 

Y rindo vasallaje á la Virtud. 

Es la tierra que vió mecer mi cuna, 

Sagrada para mí. T u injusta saña 

Ofenda sola á nuestra Patria España, 

Y de alterar mi fe cese tu afán. 

Mira %sta ¿nano : la señal del crimen 

No la ha manchado ! Es digna de mi padre ; 

Digna de sostener á aquella madre 

A quien tus tristes hechos matarán ! 

Pero tú no la amas, ni te importa 

A y ! agravar su mísero destino : 

De esa madre infeliz el asesino 

T ú serás, y baldón de su vejez. 

A L V A R O . 
® 

— N o , por piedad ! . . . — 

• Y el hombre empedernido 

Sobre la hierba se postró de hinojos, 

Y volvió al cielo los llorosos ojos 

Y pensó en Dios por la primera vez. 

A L V A R O . 

— D í m e que vive aún, y que recuerda 

A este infeliz. . . . Mi madre ! Mi María! 

Por ahorrarle una lágrima yo haría 

Cuanto exigiese en su viudez de mí. 

Fué de Gaspar la heroica compañera, 

Y yo en el campo, del cañón al trueno, 

A l desprenderme del materno seno, 

Miré la luz y el atambor oí. 



Ella por mí velaba ; ella en sus brazos 

Mi zozobrada infancia protegía 

Del sol abrasador, del aura fría, 

Del hambre, del cansancio, de la sed. 

Y ayudábame tierna, ora ari^ojan&o 

L a bola grave sobre el verde prado, 

O ya tendiendo al colorín pintado 

Entre las ramas la encubierta red. 

G O N Z A L O . 

— A h o r a reconozco, amado hermano, 

A l hijo de Gaspar y de María ; 

Sábelo, pues : la anciana en su agonía 

A l mar se entrega, y se dirige aquí. 

Y a la llama el sepulcro. . . . O h ! no dejemos 

De recibir su bendición postrera ! 

* ¿ Querrás, Alvár, que consolada muera ? 

Díme, ¿ querrás que le bendiga ? 
«. 

A L V A R O . 

— S í ! 

C U A D R O D É C I M O C U A R T O 

E L E S P E C T R O . 

E s lóbrega la noche : nublo oscuro 

De lluvias y relámpagos preñado * 

Parece haber el mundo sepultado 

E n abismo de espanto y soledad. 

* Repetición literal, con las variantes que exigía la diferencia 

del metro, del principio del poemita " Casimiro el Montañés." 

(El Editor.) 

De mi bridón el huello generoso 

Percibo solamente, y el chillido 

Por buho misterioso despedido 

A l lanzarse en la triste oscuridad. 
o 

o 

Los árboles, las piedras y las nubes 

Cual temibles fantasmas se presentan, 

Y sus formas grotescas me amedrentan, 

Y temo al sitio no llegar jamás. 

Y a sujeto al corcel y ya le animo, 

Y lo tengo otra vez, porque me espanta 

En tierra al asentar la recia planta, 

Y vuelvo á ver si alguno viene atrás. 

¿ Esto senda será, camino aquello ? 

A cada parte el alazán dirijo, 

Y en ninguna persisto ni me fijo, 

Y no sé á dónde ni por dónde voy. 

Incierto vágo por la gran llanura 

Que del Quindío cierra la montaña 

Y manso el Cauca con sus aguas baña, 

Pero no sé ni en qué paraje estoy. 

L a rápida y escasa luz del rayo 

Sólo me muestra el agua cristalina 

Que inunda la llanura y la domina 

Y borra los caminos por doquier. 

Y estoy yo solo ! Y nadie se presenta ! 

Vano el clamor, y vano el alarido ; 

Que al que en tal confusión se halla perdido 

Sólo el ojo de Dios le puede ver ! 
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Parece haber el mundo sepultado 

E n abismo de espanto y soledad. 

* Repetición literal, con las variantes que exigía la diferencia 

del metro, del principio del poemita " Casimiro el Montañés." 

(El Editor.) 

De mi bridón el huello generoso 

Percibo solamente, y el chillido 

Por buho misterioso despedido 

A l lanzarse en la triste oscuridad. 
o 

o 

Los árboles, las piedras y las nubes 

Cual temibles fantasmas se presentan, 

Y sus formas grotescas me amedrentan, 

Y temo al sitio no llegar jamás. 

Y a sujeto al corcel y ya le animo, 

Y lo tengo otra vez, porque me espanta 

En tierra al asentar la recia planta, 

Y vuelvo á ver si alguno viene atrás. 

¿ Esto senda será, camino aquello ? 

A cada parte el alazán dirijo, 

Y en ninguna persisto ni me fijo, 

Y no sé á dónde ni por dónde voy. 

Incierto vágo por la gran llanura 

Que del Quindío cierra la montaña 

Y manso el Cauca con sus aguas baña, 

Pero no sé ni en qué paraje estoy. 

L a rápida y escasa luz del rayo 

Sólo me muestra el agua cristalina 

Que inunda la llanura y la domina 

Y borra los caminos por doquier. 

Y estoy yo solo ! Y nadie se presenta ! 

Vano el clamor, y vano el alarido ; 

Que al que en tal confusión se halla perdido 

Sólo el ojo de Dios le puede ver ! 



Cánsome al fin : del duro peso alivio 

Á mi alazán, mi amigo y compañero ; 

Siéntome sobre un tronco, y aquí espero 

Con ansia el sol que há poco me hostigó ; 

Y en mis propias memorias Embebido, 

Entre las mil imágenes del sueño 

D e golpe vi la imagen de mi dueño, 

Y extendí el brazo, y el fantasma huyó. 

Llorando desperté ; pero abrumada 

E l alma por contrarios pensamientos, 

Para velar faltaron los alientos, 

Y volvíme 6n el sueño á sepultar. 

Entonces mil espectros se cruzaron 

A n t e mi vista, y uno de ellos era 

Mayor que todos, y su faz más fiera, 

Y ése en mi mal se pareció gozar. 

Y se llegó do mi alazán estaba, 

Y mirólo primero, y con la mano 

Cerrada dióle un golpe á mi alazano, 

Y derrumbó del golpe á mi corcel. 

E l infeliz á mí volvió los ojos 

Cual para suplicar que le ayudara ; 

Mas yo, como si alguno me amarrara, 

Sólo con gritos le ayudaba á él. 

Y cuando y a angustiado le veía 

E n t r e las duras ansias de la muerte, 

V i una mujer dolida de mi suerte 

Llegar, y darle alivio á mi alazán. 

Idolatróla, y en su rostro bello 

El rostro conocí de mi adorada, 

Y largo rato túvela abrazada, 

De no|)le gratitud lleno y de afán. 

O 

Entre su dulce seno, confundido 

Mucho tiempo me estuve sollozando 

Esas formas amadas contemplando 

Que fueron ya mi dicha y mi placer. 

Su mano angelical me agasajaba, 

Y por dolor mis lágrimas vertidas 

E n los hermosos labios recogidas 

Fueron de aquella celestial mujer. 

No fué, empero, durable mi consuelo ; 

Que de repente escucho un alarido, 

Y veo entre mi ?,eno sumergido 

De mi adorada el rostro angelical: 

Entreabierta la boca, las miradas 

Fijas, dados al viento los cabellos, 

Estúpidos están sus ojos bellos 

Y ella cubierta de un sudor mortal. 

Vuelvo á mirar la causa de mi espanto, 

L a descubro, y aférrome á mi amada, 

Sin atreverme á echar otra mirada ; 

Tanto me asusto y sobrecojo yo ! 

Así permanecimos largo espacio, 

Ella asida de mí, yo asido de ella, 

Hasta que de valor una centella 

El cielo en mí, de lástima, infundio ! 



Entonces pude hablar. Mi pensamiento 

Siempre en mi dulce protectora fijo, 

Más que por mí, por ella, me dirijo 

A l gran fantasma con incierta voz. 

Tiene el pecho de heridas lacerado, 

De todas las heridas sangre vierte ; 

De la triste mujer temo la muerte 

Cuando á ella torna su mirar feroz. 

" Espectro horrible ! horrible ! Quién te 

[envía ? 

Si te ofendí, perdón ! . . . A h ! no, detente ! 

Hiere al c a p a d o , y deja á la inocente ; 

Hiéreme á mí que solo te ofendí. 

Hiéreme á mí, que idolatrarla supe, 

Á mí, que su virtud he profanado . . . 

Ella, por Dios ! en nada te ha faltado . . . 

Descarga tu venganza sobre m í ! " 

Él por respuesta ordéname seguirle, 

Y tras sí deja emponzoñada huella 

De sangre, que las plantas me desuella, 

Me despedaza, y llena de dolor. 

Pero el crüel en mi dolor se goza, 

Y me hace otra señal, yo le obedezco, 

Hasta que al fin me rindo y desfallezco 

Abrumado de angustia y de terror. 

Ni pude hablarle ; que mi pecho ronco 

Rehusa la expresión al pensamiento, 

Y en vano quise huir de mi tormento 

E l ojo temeroso con cerrar. 

Delante tengo el colosal fantasma, 

En vano vuelvo la cabeza, en vano, 

Y los ojos me cubro con la mano ; 

No, su imagen no puedo desechar. 

o 

T o d o es hora silencio : el viento calla, 

Y yo no oigo en el mundo otro ruido 

Que el fuerte palpitar no interrumpido 

De mi pobre afligido corazón. 

Ríese el crudo espectro de mi pena, 

Y el eco de su horrible carcajada 

Retumbar hace en torno la llanada 

Cual hórrido estallido de ca^ón. 

Y las dos manos, al reírse, cierra, 

De rabia inmensa todo poseído, 

Y en el lívido lal^io enfurecido 

El diente agudo clava con furor. 

Hiérele el labio el afilado diente, 

Y de sangre cuajada gruesa gota 

Gélida y negra de la herida brota, 

Y él no hace ni un gesto de dolor. 

Luégo agarrando á la infeliz señora, 

Arrástrala al lugar en que he caído 

Y mándame sentar, y un alarido 

Despide en su iracundo frenesí. 

Y mírame el espectro de hito en hito, 

Y arranca sus cabellos desgreñados, 

Y con los duros brazos descarnados 

Empuja la mujer cerca de mí. 
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— V a m o s ! 

Siéntate . . . a l l í . . . y abrázale . . . te quiere 

Vé, p o b r e c i t a ! . . . Sí, por ti se muere . . . 

Quiérelo bien, y bésale, mujer, ^[amado . . . 

i Cuán dulce es el a m o r ! También yo he 

No ? no habré amado yo ? qué te parece ? 

Mírame bien. . . . T u labio así enmudece ? 

Y con mi amor qué tienes tú que hacer ? 

Díme, ¿ no será dulce ser amado 

Cuando uno ama ? Y di, mujer infame, 

¿ Habrá jamás quien como yo te ame ? 

i Habrá jasiás quien sufra como yo ? 

Y o á ti te idolatré ; yo trabajaba 

Por hacerte feliz. . . . Y tú qué has hecho ? 

i Sembrar el crimen en mi noble pecho 

Que Dios piadoso á la virtud formó ! 
« 

Eras todo mi bien sobre la t ierra; 

Y o era feliz, el mundo me quería, 

E l Eterno en mi amor se complacía, 

E n el amor que á ti te profesé. 

Y o era feliz ! ¿ También tú no lo fuiste ? 

i No bendecía el cielo tus caricias ? 

¿ Y tus hijitos, que eran mis delicias, 

Di, no bastaron á afianzar tu fe ? 

—Piedad, señor, piedad ! Recuerda al me-

[nos 
Que la vida de un p a d r e . . . . Y o le amaba . . . 

Esposa me quisiste, fui tu esclava; 

T u sierva fui, pero tu amante no ! 

Querías más ? ¿ Que el corazón te diera, 

Cuando otro ya mi corazón tenía ? 

Oh ! ¿ y un tirano pretender podía 

El solo bien que el cielo me legó ? 

o 

Por tiempo asaz en calabozo estrecho, 

Blanco de tu odio y tu feroz venganza, 

M i anciano padre, mi última esperanza, 

A l fin salió, pero salió á llorar. 

Porque con sus angustias angustiada, 

Mi madre en lecho de dolor yacía . . . 

T a l vez el cielo en su piedad quería 

Verla en sus tiernos brazos .espirar. 

Así entre el lloro del anciano esposo 

Y el lloro amargo de su sola hija, 

Mi madre, su alma en el Eterno fija, 

Entre los brazos muere de los dos. 

Duraba aún la luctuosa escena, 

Cuando llegaste al chozo desolado 

Donde el arcángel de la muerte airado 

Ministro inexorable era de Dios. 

Lleno de orgullo y de poder te muestras; 

Burlas, señor, mi pena y mi amargura; 

Me hablas, yo no respondo ; y aun tu impura 

Lengua tenaz me insulta en mi dolor. 

Aquel santo dolor que me agobiaba 

También te ofende : en orfandad gemía, 

Y porque á mi orfandad sólo atendía 

T e estremeces horrendo en tu furor. 



Y á un anciano amenazas : á ese débil, 

Á ese infeliz, desventurado anciano, 

Que hace temblar la vista del tirano, 

Que no puede á su furia resistir. 

Y él, que á su esposa en su ¿lesgfkcia llora, 

Me lleva amedrentado al aposento 

E n que mi madre el postrimer aliento 

Á su Dios acababa de rendir. 

Y allí, y ante la imagen prosternado 

Cuya planta al morir besó mi madre, 

Cógela, y dice : " Oh hija, salva al padre ! 

Y que de ]¿ste el poder te salve á ti." 

Y besó humildemente el Crucifijo, 

Y contra el pecho lo estrechó el anciano, 

Y con su mano trémula mi mano 

Tomó, y helada y yerta la sentí. 

e 

Enjugué yo su llanto, y de rodillas 

Ante él y ante la imagen que invocaba, 

Y o por salvarle me juré tu esclava, 

Y fui tu esclava, mas tu amante no ! 

Éste me amaba entonce, y yo le amaba, 

Pero no le hablé más desde ese día, 

No ; que si algo mi llanto le decía, 

Mi labio siempre en su dolor calló. 

Y o te juré de Dios ante las aras 

T u esclava ser, y firme lo he cumplido : 

Testigo Dios de que tu esclava he sido ; 

Testigo Dios de que tu esclava soy. 

Piedad, señor, del infeliz que llora ! 

Él nada pudo hacer . . . que . . . te ofendiera. 

Culpable fuera yo, sin culpa hubiera; 

Pura me encuentras, inocente estoy ! 

o 

— P u r a ! inocente ! L a mujer que impía 

Enfureció al esposo ! . . . Y está pura ! 

Maldecida mujer cuya hermosura 

Inquietudes sembró en mi corazón ! 

Y cuánta iniquidad ! Mis hijos eran 

Y tus hijos también ; y tú, señora, 

Amaste á otro, y á otro amas ahora, 

Y á mí no me otorgaste ni e j perdón. 

Sí, porque tú le preferiste á ellos : 

Eran hijos tan sólo, y yo era esposo ; 

Nuestra felicida^J, nuestro reposo, 

Con tal de amarle, poco te importó. 

Y tuviste razón ; es tan gallardo ! 

Y ellos eran mis hijos, mi consuelo, 

Y me los daba la piedad del cielo, 

Y con razón su madre los odió ! 

Mas pregúntame ahora qué se han hecho : 

Y o los llevé allá arriba á las montañas ; 

Que eran fruto pensé de tus entrañas 

Y los aborreció mi corazón. 

En vano en sus caricias inocentes 

Me quise complacer : todo era en vano ; 

Que el pensamiento crudo é inhumano 

A l verlos, inflamaba mi pasión. 



Y tú tienes la culpa. Si no hubiera 

Y o de tu fe dudado, aquí estarían. 

Pero ay ! que mientras ellos me reían 

Parecíanme fruto de otro amor. 

Y sucedió una tarde que, llevando 

E n brazos al menor de mis hijitos, 

L o s otros dos me echaron los bracitos 

Como sobrecogidos de temor. 

Volviendo á ver noté que una serpiente 

Iba jugueteando por el prado, 

Y entonces el mayor todo asustado, 

" A y ! " gritaba : " defiéndeme, papá ! " 

Y yo no le atendí, y él se echó encima 

De la serpiente, y la cogió en la mano ; 

Hincóle el diente el animal tirano, 

Y él ya sólo gritó : " Mamá, mamá ! " 
© 

Y tú, dura mujer, tú no escuchabas 

L o s clamores que un hijo despedía; 

Y la que él invocaba yo sabía 

Que se gozaba en verme padecer. 

Sin poder dar alivio al inocente 

Le hice comer las hierbas que encontraba, 

Y él á la madre siempre preguntaba, 

¡ Y amaba á otro la infernal mujer ! 

Mi pobre hijo murió. Y o enfurecido 

Y a no vi, no sentí, no me movía, 

Como una piedra en mi aflicción me hundía, 

Sin gemir, sin llorar, sin respirar. 

A y ! al tornar en mí vílos á todos 

Muertos, fétidos ya, despedazados 

Sus miembros por el suelo dispersados, 

Y su sangre en las rocas relumbrar. 

o 

Me estremecí: la vista oscurecida 

Á cubrir fui con mano acelerada, 

Y al retirarla la noté manchada, 

Sucia de sangre ¡ oh Dios ! mi mano vi. 

Y mis ojos del miedo se cerraron, 

De ellos huyó la sanguinaria mano, 

Y de 

mis hijos el verdugo insano 

E n mí mismo, mujer, r e c o n ^ í ! 

Y o mismo los maté ; yo fui, yo propio, 

De mi estirpe inocente el asesino, 

Y aun al dolor altiva frente inclino, 

A u n venzo y sobrevivo á mi aflicción. 

Y o los así en un rapto de locura, 

Y o los despedacé contra las peñas . . . 

Y ya, mujer, no quedan ni las señas 

De nuestra siempre maldecida unión. 

Y o los maté, yo ! . . ¡ Carlos ! Sinforoso ! 

Pepe, hijo del alma idolatrado ! 

Pepe mío, infelice cuanto amado, 

L a vida te robó tu genitor ! 

i Pepe querido ! Sinforoso ! Carlos! 

Carlos mordido fué de la serpiente, 

Y á Sinforoso tierno é inocente 

Muerte le dió mi mano. . . . Horror! horror! 



Y murieron los tres. . . . Y o no los hallo . . . 

Vivirán ? Oh Dios mío ! qué se han hecho ? 

E n dónde están los hijos de mi pecho ? 

T a n amados . . . tan lindos. . . . Dónde están ? 

Mujer ! mi bien ! señora ! ^ . N o responde. 

M i r a ! responde ! . . . Y a también se ha muerto. 

Alza ! despierta ! . . . Está el cadáver yerto. 

¡ Oh, si hasta mis palabras matarán ! 

— L a mató tu venganza abominada. 

Mira, mírala al l í ; que allí está ella : 

L a madre de tus hijos es aquélla 

Que exánigie por ti delante v e s . — 

Dije, y no pude más, porque tremendo 

Descarga sobre mí la dura mano ; 

Pero salta brioso mi alazano, 

Y , el golpe al recibir, muere á mis pies. 
• 

Quiso Dios que yo entonces despertase 

Y que el velo fatal se rasgue ahora: 

¡ A y infeliz del que á mujer adora 

Que á otro el Eterno en sus decretos dió ! 

¡ A y infeliz del que á piedad movido 

Llama de amor antiguo resucita ! 

i A y infeliz del pecho que palpita 

Por un bien que la suerte le robó ! 

FIN 




