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Monterrey, espejo nuestro

® Por qué un libro como éste? Creo que Monterrey, espejo
é} niestro de cada dia, responde a una visién amplia de ciu-
dad. Su conformaci6n permite registrar la memoria viva

de una metrépoli que cumple 400 afios.

En esta obra 12 autores regiomontanos interpretan Monte-
rrey desde perspectivas y alcances a veces contrastantes entre
1

si/'Fl cronista. como espejo de la ciudad, configura cuadros
llenos de paisaje urbano. Al final un epilogo nos indica que en
el siglo pasado la eronica era ya una realidad, una manera de
deletrear y amar la ¢iudad.

Personajes citadinos. mercados populares, cantinas, cen-
tros comerciales. calles, modos de ser, catdstrofes naturales y
hasta la nota roja forman parte de esta galeria de espejos en la
que Monterrey emerge en.sus.rostros multiples.

A sumodo nuestros cronistas urbanos aman también Mon-
terrey. ciudad de contrastes y pretensiones, de grandes visio-
nes y empresas de largo alcance. Al dibujarla, a veces con tos-
tros poco agraciados. no hacen mas que hacerla més nuestra,
mds nitida. mA4s transparente y mas real.

Andrés Amaro. Guillermo Berrones, Margarito Cuéllar,
Gerson Gémez. David Gonzilez, Joaquin Hurtado, Julio César
Méndez. Armando Hugo Ortiz, Arnulfo Vigil, Alfredo Zapata
Guevara. Romualdo Gallegos, Genaro Huacal y Daniel Ci-




?ueme.\. aportan su testimonio y enfrentan el reto de homena-
jear lo que se quiere porque a diario se vive.

Es indiscutible que la ciudad aporta una variedad de temas,
no todos tratados en esta obra, que enriquecen el transito coti-
diano. De igual manera otras voces no estdn presentes. Pero
cs.tc no es un libro total sino.una primera propuesta que aspira
a interpretar un Monterrey que se-arma desde dpticas a veces
contrapuestas.

La ciudad es suefio y vivencia.de muchos. Adentrarse en
ella es encontrar rostros desconocidos y rasgos que de alguna
manera nos son familiares. i

Celso Garza Guajardo

Monterrey: su adolescencia

Andrés Amaro

A | cardcter emprendedor, la t‘mnquczg COmIS, .xjmmo ético,

84 el acento de habla decantado en la frase «I'ifior» y en la
L\ oz prototipica de Eduardo Gonzélez «Piporro», un plati-
llo (el cabrito), una montaiia semidepredada (el Cerro de la Si-
lla), y el pago puntual por el costo de una acusacion nacional

(;tacafios!), han participado con mérito desigual en el estableci-
miento de la identidad de los habitantes de Monterrey.

Todos esos elementos y simbolos se desarrollaron a la
sombra de una frustracién: serprovincia.

Un empeiio, «el engrandecimiento de la ciudad», prohijo
por otra parte.una suerte de perfil deseable del regiomontano:
enérgico y probo: modelo en la vida privada. ejemplar en la
vida piiblica; trabajador. jamas'sabe 16 que es el descanso.

Esta cultura de la unanimidad convulsiona desde hace va-
F10S anos.

La masificacién y el anonimato propios de una ciudad.me-
tropolitana, la crisis economica, el incremento de la poblacion,
la emergencia.de un-pragmatismo socialmente validado, la in-
migracion por la que s6lo en Montertey el 25 por ciento de los
habitantes es originario de otra entidad. la emergencia de gru-
pos sociales distintos del empresariado tradicional y la diversi-
ficacién misma de la Iniciativa Privada, mds interesada en ha-
cer negocios que en tutelar a la sociedad, han acompanado ese
deterioro.




Fue un valor entendido suponer que el presente era una
continuacién, en linea recta, de la tarea constructora empren-
dida por don Diego de Montemayor y las doce familias que
fundaran la Ciudad Metropolitana de Nuestra Sefiora de Mon-
terrey hace 400 anos.

Cada quien sabialo que tenia que hacer.

No obstante, eén ese sitial de las certidumbres se ha acomo-
dado un'revoltijo, donde los sacramentos coexisten con los an-
tiguos pecados.

«Quiero vivir mi propia vida», dice la cantante Gloria Trevi.

Sin duda alguien pudo haberlo dicho antes, pero ello no le
condujo al éxito.

¢Cudles fueron los detalles de acabado de estas conductas
¢ 1deas compartidas y cudles los hitos de su menoscabo en tan-
to proposicién unica?

¢Mezquinos o-ahorrativos?

Estac16n Unién. 28 de septiembre de 1934. Noche.

Procedentes'de la hacienda Soledad de la Mota, el general
Plutarco Elfas Calles y el presidente electo Lazaro Cirdenas,
aun lejos de la inquina que compartirfan, llegan al andén.

Encabeza '1a recepcion el Comandante de la Sexta Zona
Militar, Juan Andrew Almazén. quien ha ofrecido ya a'la vista
del publico retazos de la ambicién que le levar a disputar la
Presidencia desde la oposicién en 1940.

Al dia siguiente, en la Meseta de Chipinque, el militar cele-
bra una comida para cien personas en honor de los huéspedes.

Son las dos'y'media de la tarde. Ahi estin el gobernador
Pablo Quiroga, el ingeniero Plutarco Elfas Calles (alcalde), los
directores de las escuelas universitarias y magistrados.

Cuando el banquete concluye, Almazin conduce a los in-
vitados a su casa en Las Delicias, un paraje cercano. De paso,

les muestra la carretera que ha mandado construir para el as-
censo i sus propiedades. : _

Hay un viento frio. El auto en que viajan se detiene varias
veces en el trayecto. y los pasajeros descienden para admirar
el paisaje boscoso.

En uno de esos intervalos. Calles, sinuoso como la carrete-
ra que observa, dispara:

_Es un esfuerzo que no merecen los ricos de Monterrey.

Serd una bala perdida. La primera.
Al lleear a Las Delicias. los tres militares, Almazan, Calles
v Cirdenas. recorren los alrededores de la casa. estilo colonial

californiano. de reciente construecion. _ ‘

Tras permanecer sentados quince minutos frente al fuego
de la chimenea de la sala, los personajes se disponen a aban-
donar la casa a las seis de la tarde. Entonces, dos periodistas,
Gustavo M. Gareiay .M. Powells. interceptan a Calles. .

~Los periddicos no tienen el valor de publicar lo que yo di-
ga— reta éste.

-Si.

Le cuestionan entonces sobre un conflicto estudiantil local,
para cuyo finiquito tajante los ast llamados «elementosevolu-
cionarios» han'pedido-autorizacion.

—Todo —interpreta el general- ha sido provocado por los
frailes y judios capitalistas que hay en Monterrey. Son los que
han creadoresta situacion de intranquilidad. .

Incorporado a la platica pot el propio Calles —«;qué opina,
general ?»— Ldzaro Cdrdenas dice:
~ «Efectivamente. aqui abundan los judios, gente que ha-es~
tado en todos los partidos politicos y en'todos los grupos ar-
mados. befando hoy lo' que creyeron ayer».

Acaba la entrevista. |

Para algunos. las acusaciones que dieran forma al prestigio
de la l;maﬁériu regiomontana se habian referido sélo a un frag-
mento de la sociedad. Segin muchos, se trataba de una adver-




tencia indirecta al general Almazan y no tenfa un destinatario
colectivo. Otro mds indicaria que el objetivo era doble.

Lo cierto es que la imputacién marcé la definicién que, en
chistes y ocurrencias, elaboré el pais acerca del espiritu de los
ciudadanos de Monterrey.

Asi, era explicable que cuando, afios después, el matador
Lorenzo Garza. «El Ave de las Tempestades», obsequiara un
toro desde la arena, el cronista de radio dijera:

~Esto es algo extraordinario, siendo Lorenzo de Monterrey.

E1'25 de enero de 1942, un grupo de empresarios encabe-
zado por el presidente de la Camara de Comercio € Industria
de Monterrey, Herndn Sada Gémez, se entrevistd en la ciudad
de Meéxico con el Presidente Manuel Avila Camacho.

Apenas concluido el encuentro, se genero la especie, asida
a dos manos entre la ficeidn y la anéedota.

Al ordenar el Presidente que se sirviera un banquete a la
delegacion regiomontana, el Secretario de Bconomia, conta-
giado de la templanza presupuestaria de los convidados, ha-
bria salido presto a efectuar una gira por las tiendas de abarro-
tes capitalistas para; en la-comparacion; encontrar los mejores
precios.

No pocos mexicanos formularon una idea acerca de la vida
cotidiana de Monterrey a través de los chistes de los que era
materia. La incriminacion, asi, se adhiri a cada referencia so-
bre los regiomontanos. Ellos siempre rechazaron el cargo, si
bien ninguno estuvo dispuesto a gastar nada en desmentirlo.

La prosperidad, local; la miseria, importada

Para el inicio de la década de los cincuenta, la sociedad re-
giomontana tenia sefialadas ya cuatro plagas que hollaban esa
«tierra linda y-sultana»: braceros, mariachis, mendigos y pues-
teros.

A la alarma le antecedian apreciaciones como la del gene-
ral Eulogio Ortiz, Jefe de las Operaciones Militares en la ciu-
dad, aunque natal de Chihuahua.

«En Monterrey —aseguraba— no hay un solo limosnero,
porque tanto el gobierno como los hombres de negocios abren
factorias, fomentan las industrias y levantan fincas urbanas.
Bajo estas condiciones, serfa un sarcasmo encontrar vagos 0
limosneros». ‘

Y si no un sarcasmo, por lo menos una broma de pésimo
gusto.

Si la miseria no es una condicién socioeconomica, enton-
ces es un accidente de la moralidad, una consecuencia natural
de la falta de vergiienza.

La ciudad ya se ve a si misma, en esa época, como la meta
de todas las aspiraciones. Y a los braceros que, provenientes
de otros estados del pais deambulan por las calles a la espera
de ser contratados por granjeros norteamericanos, como el fac-
tor que distorsiona el paisaje.

Se les reprocha su desalifio y la inactividad propia de cual-
quier desempleado pero interpretada como tendencia irreme-
diable a la pereza. .

A la percepcién de su desdoro, se suma la presuncion so-
bre su baja condicion moral, su nula cultura y, herejia de la
civilidad, su cortedad de miras,

En ofras palabras, los braceros constituyen la antitesis am-
bulante del visionario.

Mientras caminan o yacen en los linderos de las vias de fe-
rrocarril, en 1a orilla norte de la ciudad originaria, se dejan dis-
traer por la preocupacién’ de encontrar trabajo, en lugar de
pensar que deben estar presentes en la consecucion de los mas
altos destinos de la patria.

Solos 'y ‘'en zozobra, generan el despegue definitivo de un
tipo de oferta problemdtica:  [a del comercio informal. En el
barrio El Nacional, ante un mercado cautivo de braceros y
mariachis de guitarrén terciado, los puesteros se multiplican y
elevan el precio del plato de frijoles a un peso con cincuenta
centavos. Y caldudito.

La condena no consiste s6lo en un prurito estético-moral.
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Para la sociedad regiomontana, la presencia de otros mexi-
canos, virtualmente dotados de extranjeria, es peligrosa. Y no
sOlo porque pretendieran vivir al cobijo de un programa al que
no han contribuido, sino porque merced a su carencia de ini-
ciativa podrian detenerlo.

En el esquema, recurrente durante los conflictos de las Z0-
nas marginadas en los sesentas, la prosperidad reivindica su
origen vernaculo. Los ingredientes contradictorios son foraste-
ros. Y la inmigracién masiva, el caballo. de troya del pesimis-
mo y la indiferencia tan dafiinos para la productividad.

Momentos criticos

1. «Hay una frase de uso comun entre nosotros y que sirve en
ocasiones de disculpa para nuestra falta de equidad... Cuando
se dice negocios son negocios podria jurar que alli hay una in-
justicia, que hay.una accién que no se quiere clasificar instinti-
vamente en la esfera-moral, porque resultaria oprobiosa, y por
€so se deja aparte».

Don Joel Rocha, hombre de su tiempo, hace la advertencia
en el mediodia del tres de abril- de 1941. Lo escuchan miembros
del Club Sembradores de Amistad en el Casino Monterrey.

Del'brazo de su intencién por rectificar un camino que per-
cibe equivocado, sospecha la proximidad del fin de una filoso-
fia empresarial. Esta cimentaba hasta entonces el liderazgo
moral del sector. Y en ella abrevaban también conceptos tan
caros como la franqueza (indicador del elevado precio de la
palabra empefiada) y la solidaridad.

2. Habia, en 1940, una pregunta manida que entranaba, sin
embargo, la eleccién de los iconos a través de los cuales la
ciudad buscaba confirmar que su grandeza era equivalente a
su contribucién al Producto Interno Bruto:

Cuando un amigo o familia visita Monterrey por primera
vez jqué lugares le recomiendas visitar?

14

Entonces, las calles comerciales, los barrios residenciales,
el Circulo Mercantil, el Palacio Federal, el Hospital Muguer-
za, el Casino Monterrey... y las fabricas, «crisol de nuestros
afanes», formaban parte de la constelacién en la ruta critica de
la identidad. ‘

Hacia el inicio de los ochenta, el concepto revalidé su ra-
z6n de ser en la construccién de la Macroplaza, «la mas gran-
de del mundo». .

Cintermex, el complejo edificado en los terrenos de la anti-
gua Fundidora Monterrey, no seria mundialmente el centro de
;egocios de mayor amplitud, pero si «el mds importante de
América Latina».

Precedida por una cultura del recato que de>§cﬁabu el
«apantalle» atribuido a los palacios porfiristas, la ciudad em-
pezaba a expresar la percepcion de su grand;za y de la pujan-
za de quienes la dirigfan en la monumentalidad de sus espa-
cios publicos. ' |

Ha sido de esta manera que el espiritu colectivo ha transi-
tado Ja arguitectura contempordnea por una via preferencial: el
tamaro. ' .

3. Los deportistas, Clemente Sénchez y Francisco .]‘d\"lCl‘
«El Abuelo» Cruz, distanciados por las fechas de su respectiva
plenitud, coinciden no obstante en el mecani§mo social de su
éxito: ambos son catapultados desde la carencia.

Sanchez abandona la Jefatura de Créditos y Cobranzas de
la tienda El Boulevar («Paso a paso, despacito»). C(?n. la
anuencia y apoyo del propietario, don Arturo El{zondo D.n\zlla‘

«El Abuelo», a su vez, emerge de las que fueran origina-
riamente las goteras de la etudad. = |

Ambos sin embargo, protagonizan acontecimientos socia-
les puntualmente opuestos. . |

Campe6n mundial de los pesos pluma cuando I.mdlc'apo.\'—
taba por él, Sanchez Xicoténcatl es uclam’udo por diez mil per-

sonas que lo reciben a su regreso de Japon, el 22 de mayo de




1972. El alcalde lo declara «Ciudadano Distinguido». El Pre-
sidente de la Repiiblica le llama por teléfono para felicitarlo.

Menos de seis meses después, su derrota ante el cubano
José Legra (promedio de una caida por asalto) en la Monu-
mental Monterrey le hace ganar un estruendoso abucheo del
que no se recuperara nunca.

Hasta-aqui la ciudad enaltece el triunfo y dificilmente per-
donala:derrota.

Sabado 21 de junio de 1986. Otra historia. Agonfa de la
contienda entre las Selecciones de México y Alemania por el
pase a la semifinal del Mundial de Futbol. En serie de penal-
ties, Fernando Quirarte invierte toda su angustia en un disparo
a media altura y por el centro que termina el viaje en el pie iz-
quierdo del portero aleman Schumaher.

~iChinnn...!~ se escucha en el Estadio-Universitario. Unos
lo dicen; otros nada mas lo sienten,

Pero después todos van a la Macroplaza. Es una noche de
cerveza, caravanas de autos'y tolerancia policiaca. La ciudad
ostenta y festeja una derrota que encuentra su mejor expresion
pléastica en las lagrimas derramadas por «El Abuelo» cuando
el partido-habia terminado y la esperanza era ya un nido de es-
combros.

LCos regiomontanos Siguen siendo emprendedores. Pero ya
no compensa su esfuerzo un canto para sus glorias.

Desdenan la €pica. Y, siempre que se puede, también la
austeridad: la reinversion ya noes el pozo donde se entierran
vivos los deseos; una buena parte de los excedentes son em-
pleados en divertirse.

En su afdn de imaginarse cosmopolita, Monterrey abri
posibilidades ludicas. A regafiadientes, acepté largas cabelle-
ras masculinas, hot pants y minifaldas en los setentas. Y es

que no es lo mismo ser «una descocada» que un maniqui de
Mary Quant.

No hace tanto, la vida personal flufa a la sombra de un
anhelo imprescindible que hoy no tiene que cor?formars.c con
el uso de las horas muertas: «Si no me olvidas, siempre felices
seremos los dos» (Cancién Morenita Mia, maestro Armando
Villarreal, 1922).

Todo ello no cambiaré el pasado. Pero si marcard lineas de
expresion en el rostro del futuro de una ciudad multiple a pe-
sar de sus sonrojos.




Perfiles de Monterrey

Guillermo Berrones

onterrey tiene una T como simbolo divino que se al-

za entre montafas y sierras mas alld de la esterilidad

desértica de aridoamérica. Ciertamente un oasis pa-
radisiaco en el noreste de México. Y si en el paraiso biblico
fue imposible a los deseos de la carne y a las bondades de la
pasién, los adanes y las evas de esta ciudad metropolitana de
Nuestra Sefiora de Monterrey estamos eximidos de impuestos
pecatoriales.

Nuestra ciudad no cuenta con un pasado de pirdmides y
dioses de granito. No tuvimos serpientes emplumadas ni.codi-
gos lingiiisticos, cargados de espantosas X. Los pocosmativos,
bravos y cerreros, perecieron ensartados en las lanzas espano-
las o despanzurrados por el filo oxidado de las espadas-de los
robotines gallegos y andaluces. A nosotros no nos alcanzo la
maldicién de la Malinche. Somos de ascendencia ibérica. So-
mos puros. Puros cabrones que nos la hemos pasado haciendo
billetes a costa del que se deje explotar, creando emporios cer-
veceros, del vidrio y acereros para formar la nueva burguesia
regia. Y yano le sigo por no semejarme al otro extremo del
hilo: al de los caudillos rojos de la clase trabajadora.

Ese es el origen de nuestro Monterrey de las montafas, de
las falicas chimeneas que escupen gargajos de hollin al cielo y
nos vuelven a caer en la cara, Es la ciudad que abre impudica
sug bragas al vecino del norte para que nos entre el TL.C. Aqui
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pe?cho su vieja don Diego ante Alberto del Canto. Es la metré-
S,? ;l?;c COge, recoge y acoge a todo aquel que quiera venirse

Soy poco afecto a los dinosaurios. Pero un dia. uno de ellos
tuvo un rato de lucidez y de colmillo, me parece qﬁe era algo asi
como un velociraptor politicus erectus, abrié su hocicoc para
sentenciar que Monterrey era una ciudad enana, chata y en cal-
zones, contradiciendo a Alfonso Reyes que alguna vez la senalé
como un obrero en mangas de camisa. En ele ocasion coincidi
con ese alfonsino ejemplar del Jurassic Park. Y creo que segui-
mos siendo chatos aunque. resollemos bien. Somos todavia Dunu
ciudad enlatada; en conserva, made in export. Nos asusta el fan-
tasma de la moral y vivimos con el Jesds en la boca y no preci-
samente porque ahora vivamos a puro PAN, De dia hacemos por
la vida sellando puertas de cantina, impugnando bares de bikini
open, clausurando cines de peliculas pon;o, encerrando marico-
nes y censurandole las minifaldas a las edecanes de los servi
car. Y de noche. Ay, bendita-nioche, por fin llegas con la be”eza
de tus luces y la magia de tus misterios. Saltan?os a la calle cata-
pultados por la fiera energfa del deseo para ser felices. Las mar-
quesas en sus marquises buscan el farol roto de una calle cual-
quiera. Vestidas'y alborotadas se la pasan rondando tu esquina
Y nos bebemos las horas de la noche en los sagrados recihtos' df;
musica y baile liberados de 1a etiqueta de funEionarios CLll'éiS 0
maestros. Jineteamos en nuestras propias fantasfas hz;sta caer
exhaustos por la mafiana y despertamos aguijoneados por este
sol de. Monterrey que nos beatificia y vo];emos a las andacias
moralizantes, a enlatarnos para conservar la pureza lavando
nuestras culpas.en el rio-de-la censura. Ese es el ‘Monterrey
ngestr9 que se debate en el lidico placer de las palabras con su
picardia nortefia que desde el meritito norte agita su mano Cér—
dgnalicia: «Hermosa repiiblica mexicana: desde el Cerro de la
Sida, Montegay te saluda.

Mercado nocturno

No es el barrio chino de San Francisco. Pudiera parecer una ca-
lle de Hong Kong. Wall Street se estemeceria si la comparamos
con lo que en un tiempo significé la calle Carlos Salazar en el
centro de Monterrey. De Doctor Coss a Judrez la noche sodomi-
26 a los transetintes. Elegantes y sexys, las locas conquistaron la
mirada de los trasnochados, de los bugas, los bebedores del in-
somnio. Nalgas al aire ofreciendo la fuerza de los placeres ana-
les. Atrofiadas virilidades escondidas en el refajo de una tanga
de playboy. Esfinges descubriendo sus secretos al amparo de las
sombras. Belleza petrificada en el dintel de las casonas antiguas.
Hombres maquillados buscando el pan de cada dfa en el ejerci-
cio contranatura. Hombres muy hombres cazando el pecado. La
calle es una caravana de vehiculos rodando silenciosos muy por
abajo del limite permitido de velogidad. Sin bocinazos ni cerro-
nes. La tolerancia rige. Aula llegada de las sirenas y las torretas
centellantes volaron las palomas. Acaso mensajeras del apoca-
lipsis. Acaso crisalidas mimetizadas por la luna. Se vaciaron las
cuadras. Las puertas se cerraronyy el barrio se volvio mas anti-
guo. Los carros volvieron a correr veloces. Ahora vagan disper-
sas en laciudad. Rondando las esquinas: Estdn por‘todas partes
sacando la semilla de los hombres. Y cobran. Cincuenta oral y
cien completo.

Adios al Acapulco

Luces de:colores. Ambiente de cumbia caliente. Aroma de en-
cierro mezelado con el perfume barato de'las mujeres. La pista
es un patinadero de escupitajos espesos. Servicio las veinti-
cuatro horas del dia. Los mirones son de palo, pero no estor-
ban. Ven. Miradas de rimel te llaman a guifios. Carne joven
envuelta en bikinis tornasolados de playa. Camisones transpa-
rentes colgados en la pared. Zapatillas de cristal, de ante y de
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chaquira. Princesas, dngeles y hadas rasuradas del pubis y con
el Falzén hundido en sus nalgas. Grupas haciendo el me"neito
bgjo una falda de olanes cortisima. Rubias forzadas con peré-
xido. Casi cholas. «Yo no bailo, si quieres vamos al cuarto
Por veinte pesos méds me quito todo». Para todos hay. Cuerpos:
am'orfos en traje de camiseta decorados por ellas mismas con
Pait Writers. Risas coloradas en la. penumbra enrojecida por el
anuncio luminoso del fondo. Una palmera de neén y Acapulco
con la P fundida. .

La belleza de los borrachos estd sobre las mesas. De cuatro
en cuatro. No cover. Los precios estdn bien claros sobre la pa-
red. Por botella, por cerveza y por pieza bailada. «Yo nada
mas bailo. Tengo mi trabajo, pero no me alcanza y vengo aqui
para completar el gasto». Bajo las mesas un collatge de chicles
espera ser descubierto por los amantes de la-plastica. El mingi-
torio huele a naftalina y a hojas quemadas: Incienso que reseca
la boca, Mota bendita. La soda huele a billete nuevo.

Lamidito de pelo. Zapato blanco y pantalén igual. Chaleco
de SEdé azul y-camisa-celeste. Sesenta afios se cGelgan de una
gorda frondosa que le brinda sus pechos de almohaaa al canto
dg Julio Jaramillo. Vaquero de-botas a sombrero hunde 'sus
piernas dg Pepeco entre 1os muslos de la mejor de la noche. La
radiola tiene su turno en los. intermedios. de la misica. viva.
I‘\’u'nca hay silencio. «Si pagas hago de todo. Por salir es otra
feria». No has restriccion énlaentrada salvo para los menores
Ldiededad.fY gL’lﬂ asi se cuelan. Fiesta de todos los dfas. Hostili:

ad y refugio sin distincion de rang e clase. Magic
tras una puerta de acero. TL’lneLl Zinf)x:jugl(iL \d;‘.bceh:\l L:ilccu?{e(gigz

te dan !a bienyenida. Después la luz; la musica y las mujeres
te hechizan. ' \

Per’d()n. estoy hablando en presente y es un error. El Acapul-
o paso a mejor vida. Después de salvarse tantas veces del aco-
so de la moralidad y del soborno para evitar ser clausurado. La
modernidad, que es la madre de los cambios. lo ha borrado' del
mapa. Ni su espiritu de fiesta rondar4 en el barrio del Nacional.

De esos lugares no se acostumbra rescatar nunca nada. Aunque
muchos hayamos estado allf disfrutando de las juergas instinti-
vas. ;Quién hard un homenaje a su memoria? ;Los historiado-
res. los cronistas, los sociélogos? No. No hay quién le haga un
museo a las blandeces de la carne, a la bohemia, al placer. Seria
tanto como abrir las puertas de nuestra conciencia. Como dejas
escapar los sigilos de nuestras fantasias.

Ahora la linea dos del Metro pasa murmurante bajo la ciu-
dad. Al salir del tinel, nos deslumbra el sol como tantas veces
nos deslumbré el amanecer de la calle Reforma con sus pues-
tos llenos de fayuca. La Victoria con sus frutas frescas dejo de
aliviarnos la resaca. Las habitaciones del América son escom-
bros rellenando terrenos baldios y ahi estdn sepultadas nues-
tras vanidades de habernos acostado con tres del Acapulco al
misme tiempo. Ni rastros-quedan.de sus rifias. Las modas en
los pasos de baile se dan ahora en otros centros. A padrotear a
otro lado. No habrd quien promueva una placa conmemorativa
en su honor. Sus mujeres estdn dispersas por todos los rumbos
de la ciudad y sus clientes también.

Culturaen La Risca

Culturas Populares se avento el proyecto de promover activi-
dades culturales-en la colonia. Alfonso Reyes, mejor conocida
como La Risca. Romanticamente nos integramos en equipo.
Dias antes tanteamos el terreno. Habia que probar la encuesta
elaborada por Rebeca. Gregorio, César, Angel y yo nos lanza-
mos a la colonia para aplicarla. Dos cosas me aterran: que no
prenda el taller literario y el miedo a una madriza. Subimos en
el Vocho de César, un escarabajo colorado que hizo el esfuer-
zo y por fin logré subir. Lo dejamos frente a la casa de dona
Licha, una mujerona de carnes gruesas, chamorro duro y nalga
ancha. Con ella estaba seguro. Todos los vecinos respetan su
voz mandona que le sale como eructo de su lechudo pecho.




I\;?s dlspersamovs. César ganché al primer chavo que se encon-
tr6 en una esquina y lo arrinconé para encuestarlo. Gregorio
Angel Y Yo seguimos derecho. Una cuadra mas adelan{e nosj
recon()f:lerop unos chamacos que jugaban futbol y precuntak-
ron/cuandc? 1r.1’amos con la pintura para el concurso al qfle los
habnamos ,mvntado. Se apunt6 uno que quiere hacer un mural
Chld().' Ahf se quedo Angel para-hacer su trabajo, rodeado de
fsil;ohs;as p'rendifios. Antes, tuvo que demostrarles que sabia
i;a;])auzsiccilosr]iaro un centro y el enjambre se lanzé a rematar.
Gl"egono Y yo bajamos a una de las primeras calles de la
colonia. En la esquina donde estuvimos la primera ve} coto‘
n'ea.ndo con un puniado de drogos buena onda a los ciue Ie;
p!atlcamos en lo que andidbamos. Parece que estdn mds ren;
didos con la idea de los murales. Ya tienen dispuestas hla[: .1-
rec}igs y hasta los dibujos que hardn. También les ClltlliiaSI:I]f;'l
musica. Colombiana, por supuesto. Traigan inslrmlnentos' ;
Yar’l a ver cF’)mo se arma, dicen./A mi me regalaron un aéori
deon en un jale y se la‘pasé atin morro de porpaqm’ Pero ya lo
trafe todo chimuelo, con dos o tres_botones. La o.nda eﬁi ue
traigan maestros bien acd que si Se la rifen. Pero vengar{ ’(}0-
dos se van alld arriba y aqui ni nos pelan. Si \’ienenbde‘l PRI
van pa arriba. Que del INJUDE y pa alla. Con decirles que
SOtros fpimos los dltimos a lo que les pavimentaron E(zas :(?r;
Sus quejas. Por fin Gregorio se anima y suelta la enCl.Jes‘ta‘ Pre-
ca\flda.mcnt.e se€ negaron de primera intencién. Yo tam.bié.n sa-
que mis hojas y un chavo se animé a contestar mis preguntas
Luego todos querian anotarse para ser encuestados‘ S
Ya oscuro vino César y subimos a buscar a Angel. Un ca-
ITo de chopos alegraba el barrio, el centro de La };is.ca Mis
alld, la luna despefaba su luz sobre e] enorme pro;nor.ltAori;
que le da nombre a la colonia. Unas escaleras estrechas y em
pinadas causaron estragos en nuestra condicién ‘r"fs‘ica éeynt; l_
humedad de la piedra viva y el suave aroma a hier\ba q.uema]daa
En los descansos habia grupos de hombres fumando mota v
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algunas parejas aprovechaban la oscuridad para arrejuntarse
mejor. No manosee el mandado, dijo una voz incognita.

Angel estaba encaramado sobre una placa de cemento en-
trevistando a tres muchachos que se divertian y albureaban
con las preguntas. Luego se fue a jugar con ellos en las mesas
de fubtbolito. Por poco olvida las encuestas. El resto descansa-
mos mirando el tendido luminoso de la ciudad. El estadio
Monterrey, el iluminado nacionalista del puente del Papa. El
Metro arrastrando su luz y el vértigo de los carros nadando a
las orillas del Santa Catarina. Antes de bajar al carro les dije:
qué chingona vista tienen estos cabrones. Todos coincidimos.

Volvimos con doiia Licha y nos despedimos de ella y del
giierquerfo bullista. Un hombre panzon se acercé hasta el ca-
[TO CON una caguama y nos invité a Tamaulipas. Saldria por la
madrugada a pesear pdjaros. Para que.vean lo que es bueno.
Regresamos al centro de Monterrey y nos encontramos con la
fiesta de los panistas celebrando el triunfo de Chuy... uy, uy,
uy. Desde ahora tenemos, por primera Vez, alcalde panista.

Como dice la raza de La Risca: {Qué hueva!

El hombre lobo

Perfecto viste con mucha pulcritud. Zapatos o botas, segin la
ocasién, lucen impecables.-Camisa y pantalén son en mi ami-
g0 la combinacion perfecta. Tiene un cinto para cada vestuario
que usa. No es muy dado a los excesos gastrondmicos, per lo
tanto no es gordo. Més bien alto y con una pancilla tan propia
de los cuarentones..Su barba y,bigotes recortados esconden la
huella de una adolescencia mds. turbada’y frenética que el es-
tindar comin. Sus dientes multiples son el destello de la mali-
cia en su sonrisa. De pelo entrecano. Perfecto oculta la verdad
de sus ojos en unos enormes lentes de carey.

Mi amigo es fino como pocos. Vive en la colonia La Luz.
Como maestro de torno en una escuela técnica fue sumamente




recto. Lo suficiente para que los alumnos acabaran bautiz4n-
dolo como El Lobo. Con el tiempo lo ascendieron a coordina-
dor técnico. En su puesto administrativo se volvié mas fiera
que nadie con el personal. Ante la persecucién, sus propios
compaiieros hicieron alianza con los estudiantes y €l mote fue
mas sofisticado: Welfman. «Hacer caso omiso» en su frase
preferida y la aplicaba omitiendo-las bullas de que era objeto.

Estas caracteristicas resultan imprescindibles destacar para
imaginar al personaje de la anécdota que pretendo contar. Lo-
bo tiene coche y su cartera siempre estd repleta de billetes y de
tarjetas de erédito. No porque su salario sea muy sustancioso
(euanto puede ganar un profe federal? Lo gue pasa es que es
un buscador, un luchista, Y para mejorar sus INgresos, en oca-
siones se va de fotografo profesional a los eventos sociales,
Porta su credencial de 1a Asociacién de Fotografos adheridos a
la CTM y por supuésto al PRI. Los sabados y domingos se le ve
en iglesias y salones de baile retratando quinceaneras y novios
engalanados. Pero su fuerte principal es un negocio de ham-
burguesas y tacos que-logré acreditar en‘una esquina de la Co-
lonia Tacubaya. De ahi que mi amigo sea de una alta solven-
cia moral y sobre todo econémica al que yo no dudaria nunca
en recomendar. Después de todo no cualquiera tiene un amigo
lobo y con dinero.

Agosto en Monterrey es un mes de un sol poco amable. Se
puede guisar un huevo en la banqueta. Terrible para quien se
atreve a salir a media tarde. La piel parece filtro eliminando
sudor. Ningtn liquido es capaz de aniquilar la resequedad de
la garganta. Bueno, la cerveza si. Pero todavia no se autoriza
su consumo en la viaptiblica. Perfecto'se vio obligado, con to-
do y barbas; a vagar bajo el ardor solar de estos dfas. Se des-
compuso su carro. Un taxi significaria una erogacién innece-
saria en esta tenebrosa ciudad donde abundan los camiones.
Perfecto sediento caminé hasta la parada de Margarita Maza y
Avenida Azteca. Extendié su brazo y el camidn pasé de largo.
Ni modo, pensé. Un agente de transito escondido bajo la enju-
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ta sombra del semaforo pitd. Exceso de velocidad. El auto se
detuvo. Acomodandose la cachucha fue a infraccionarlo. El
conductor saludé con una sonrisa. También sonri6 el agente y
se guardd el saludo enrollado. Perfecto observo todo mientras
hacia de nuevo la parada al siguiente camién. Tampoco hizo
alto. El tercero se gané una mentada con el velludo brazo de
mi amigo. |

El agente vuelve a hacer uso de su silbato. Una camioneta
aris se \1)16 el ambar. Con la espalda sudorosa el transito cum-
E)lié con su deber. Solucién inmediata. Sonrisa. S;}ludoz Bolsi-
llo. Verdadero ejemplo de simplificacién administrativa. La
omision del chofer del cuarto camidén encrespé los pelos d(’?
Perfecto. Ensopado en sudor y con la boca espumosa aullo
frente a la cara del agente.

~:Oye, parame un camioén.de la ruta esa, eh! L

—iHachis hachis! ¢ yo por qué?- dijo el agente mirdndolo
con la fiereza de perro policia. . =

—iPorque hace mucho calor y ni un n?end1go camion de
esos se ha querido parar! —manoteaba Perfecto con ademanes
licantropos y alzando la voz. :

—Pues muy tu rollo, yo no estoy aqui para esas cosas.

_ Al no! Pero si estés para chingar a los automovilistas.
Cx'cc;‘ que no te he estado viendo como te los transeas...

No dijo mads. El transito silbo al tiempo que 'le\'amz}bu. la
mano. Los de lla veintiacho, diecinueve de chur'ldud Pl:lh]lca
que pasaban casualmente se detuvieronintempestvos'y tucro‘n
hasta Wolfman que ya tenia al agente del pescuezo en un amx
rre canino por demds parejo. Se lo llevaron. Acusacion: faltas

a la autoridad.




Mercados populares

Margarito Cuéllar

os mercados son la fiesta temporal o permanente en la

que amenizan el bullicio y el colorido. Hay de merca-

dos a mercados. Desde mercados rodantes que abarcan
varias cuadras hasta mercados establecidos. Entre los primeros
estan los que se ubican un dia a la semana en colonias popula-
res y entre los segundos estin el Mercado Juirez, el Mercado
Colén, el Mercado Moctezuma, el Meson Estrella y el Funda-
dores. Atrds de estos espacios de compra-venta de la mercan-
cia mds inusual hay todo un historial en el que bien vale la pe-
na detenerse.

Mercados sobre ruedas

Por lo menos un dia a la semana no hay colonia bien nutrida
de habitantes en la que no se dé cita un mercado sobre ruedas.
Populosos son los mercados de Canada Blanca en ciudad Gua-
dalupe y el de San Gilberto y Martires de Cananea en Santa
Catarina, por irnos a los extremos geograficos. Populosos son
también este tipo de comercios en el drea del Topo Chico, San
Bernabé y Granja Sanitaria.

Hay de todo en estos mercados. Apenas amanece Dios los
oferentes empiezan a llegar en camionetas destartaladas, insta-
lan carpas sostenidas por cuatro tubos y a vender se ha dicho.
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La economia informal en pleno auge. Adheridos a centrales
como la CTM o la CROC, los mercados rodantes son un espacio
no calificado en el que lo mismo se puede conseguir el ltimo
éxito de La Tropa Colombiana a los Tigres del Norte hasta un
algodon de aziicar. Desde chicharrones con grasa en abundan-
cia hasta aparatos de medio uso para hacer ejercicio.

La lista puede ser interminable pero vale la pena arriesgar-
se por-el brefial de la memoria. Entre los que ya tienen su es-
pacio fijo y su mercancfa definida encontramos: verdura, aba-
rrotes, fruta, ropa nueva (regularmente gabacha), ropa usada,
juguetes (fayuca, casi siempre), mini viveros y tierra para ma-
cetas, comida, articulos de loza y peltre, loteria, joyeria de fan-
tasia, legumbres, etc. En esta variante las reglas son bien defi-
nidas: no se vale poner 'mds de un puesto con la misma
mercancia porque eso ya es competencia desleal y los respon-
sables del mercado no lo permitirian.

Luego estdn los que eventualmente ofrecen alguna mer-
cancia, que no tienen un puesto fijo pero que tienen que pagar
su cuota, al igual que los demds, para poder moverse libre-
mente en el espacio destinado por el municipio para el merca-
do en cuestion. Es elcaso de mercancia cuya venta se promue-
ve en triciclos, en una manta sobre el suelo, carritos de rosales
o simple y llanamente encima de un.par de tablas desvencija-
das. La lista puede variar pero lo mismo se ofrece en la Valle
Verde que en Tierra y Libertad; en la Moderna que en Sierra
Ventana: elotes, manzanas endulzadas, hierbas medicinales,
tunas, paletas, llaveros, chivos, revistas y demds.

No falta el vecino o la vecina que se le antoje ganarse unos
pesos, usted sabe que la crisis no estd para menos y el error de
diciembre lo seguimos pagando quienes tenemos como tnica
vela en el entierro agachar la cabeza. Decfa, nunca falta alguien
asi: Sefiora de Tal que saca sus trapitos al sol a ver que sal;:: ro-
pita usada que la enaniza ya no se pone, que el marido ha deja-
do de usar o que a ella misma ya le parece obsoleta. Tenga por
seguro que al rato le cae el encargado de vigilar estas eventuali-

dades, le cobra su cuota y le dice que se afilie al gremio. Le dird
que el problema no es con €l sino con los locatarios que pagan
puntualmente sus cuotas y trabajan bien y bonito para sobrevi-
vir, como que no es justo... Vecina Que Nunca Falta dira que es
la banqueta de su casa y que ahi ella puede hacer lo que le ven-
ga en gana, que ademds ella también tiene derecho a ganarse
unos billetitos y que si se ponen al brinco les va a encandilar a
la Mesa Directiva porque dejan un basural y no es justo... De
ahf no pasa, las cosas como quiera se arreglan; ya sea que la co-
merciante en ciernes ceda terreno o que el vigia se retire triste y
acongojado a darle la queja al rey.

La comida puede que no sea igual en todas partes pero qué
tal un menudito para la cruda, con su chile verde debidamente
partido, su cebolla y su coca cola helada. Qué tal unos tacos
de barbacoa. Seguro que su vecina, al ver a toda la familia en
franca comilona, le echard tamafios ojos como diciendo «vieja
fodonga, mira que venir a.comer al mercado, y con ese grene-
ro». A usted que le valga, ella también se pela por hacer lo
mismo, sino vea como al rato manda a la mas grandecita de la
familia con una cubeta para que se la llenen de menudo.

Los reglamentos municipales consideran mercado puiblico
«el lugar que siendo propiedad municipal o particular, permite
la concurrencia de una diversidad de comerciantes y consumi-
dores de libre competencia y cuya actividad se circunscribe a
la comercializacion al menudeo de articulos diversos».

Articulos reglamentados hay que no siempre se respetan.
Por ejemplo se prohibe obstruir el libre transito, invadir las
banquetas, vender material pornografico y articulos explosi-
vos, consumir bebidas embriagantes, efc.

Los mercados rodantes permiten a las clases mas golpea-
das por la crisis buscar una rebajita al kilo de frijol, a la verdu-
ra o al huevo. Son ademds un centro de reunién en el que se
intercambia informaci6n pasajera sobre el estado de salud, el
trabajo y la situacién economica.




En el poema «Cantata erética pa’ desnudar un mercado po-
pular» el poeta chiapaneco Waldemar Noh Tzec escribe: «Acér-
quese, marchante. / Vea, venga, adelante,/ que su plata es cons-
tante/ acd y aqui sonante». (...) «Para su dentadura/ 4vida de
morder/ aqui la baratura/ tiene para ofrecer:/ los cachetes lava-
dos/ de la jicama./ los mufiones asados/ del camote,/ los dientes
sancochadoes/ del elote./ los brazos mutilados/ de la yuca.

El Mercado Juarez

El ;l. de diciembre de 1907, el maestro-en obras Marin Pefia
recibio la aprobacion del proyecto para la construccién de la
obra (3 64,741.00). Dos afios mas tarde, el 2 de abril de 1909
el general Bernardo Reyes, Gobernador de Nuevo Leén y el
Alcalde Primero de Monterrey Pedro C. Martinez encabezaron
la ceremonia de inauguracion del inmueble.

Los alrededores de Washington y Aramberri lucian despo-
h'lndo.\_' en.ese entonces y-las calles aledanas estaban en condi-
ciones poco fransitables, Pebido a esto quizé la afluencia del
publico no fue como-esperaban los entusiastas comerciantes.
an colmo de males en ese mismo afio sobrevino la terrible
inundacion que asolo la ciudad dejando tras de si una estela de
desolacién y muerte. Las autoridades autorizaron el sacrificio
de reces y demds animales afuera del Mercado Judrez. por lo
que proliferaba.el mal olor y las escenas poco gratas a la mira-
da de los regiomontanos de la época, por lo quz temporalmen-
te este mercado fue cerrado.

Pero no hay mal que dure cien afios ni mercado que los
aggume. Para 1910, ano de las fiestas del centenario, en el in-
terior del Mercado Judrez se realizé una exposicién de articu-
lps regionales. A partir de entonces se abrié de manera defini-
tiva el Mercado Judrez.

’La Hu'\'m y los fuertes vientos que suelen azotar Monterrey
traian en jaque a los comerciantes que ofrecian sus mercancias

en el mercado, por lo que en los afios veinte se integro una
Junta de Mejoras Materiales para subsanar las deficiencias del
inmueble. Es en 1927 cuando se renuevan las paredes que, de
ser de varilla y tela de alambre, pasan a ser de concreto, con-
tienen jardines, iluminacién y locales exteriores.

Solamente en ese afo la Junta de Mejoras Materiales del
Mercado Judrez invirti6 $ 70,000.00, més que el costo de la
construccion inicial. Para 1946 contaba con 120 locales donde
era posible encontrar desde un sombrero de palma hasta una olla
de peltre, articulos de alfarera, loza y jarcia, huaraches y cintos.

Hasta antes de su demolicién y convertirse en majestuoso,
pero solitario, gigante tipo condominio, habia merenderos en el
interior con comida mexicana, un poco sobrada en grasa, pesca-
do y barbacoa. No podian faltar la verdura, la fruta, las artesa-
nias, los guajes y los juguetes de antes: de madera y lamina; car-
nes frias, menjurjes y todo tipo de amuletos para la buena suerte.

Por la calle Aramberri, unas calles al oriente de donde en
1933 se perpetuara el horrendo crimen de dos mujeres, consig-
nado por Hugo Valdés Manriquez en su novela Los crimenes
de la ¢alle de Aramberri, hay dos vigilantes que desde la pre-
sencia en el tiempo vigilan el exterior del mercado Judrez: las
cantinas Lontananza y El vencedor. Y si a testigos de honor
vamos en contra esquina (Ruperto Martinez y Juarez) encon-
traremos todavfa el famoso café Galvén.

Mercado del Puente San Luisito o Puente del Papa

Ahora ya es un puente moderno que conecta el centro de
Monterrey con la colonia Independencia. Antes, digamos alla
por 1987, esta comunicacion peatonal se daba mediante vere-
das marcadas en la arena, el lodo y las piedras del rio Santa
Catarina, cruzando en puentecillos de tablas, piedras y troncos
de 4rbol los sitios en que el agua se estancaba o donde habia
corriente del rio; este transito rudimentario era interrumpido




C.'le'd \'Cf que los aguaceros inundaban Monterrey. «Tan primi-
tivos mcmdox ~dice Flora Barrén- originaron a las gentes mu-
chos indeseados bafios al caer de tan improvisudosbpuer;tes y
pf‘i\rupcmx. ddndose varios casos de ahogados, especialmen{e
ninos, y no pocos de lesiones».’ b 4
Autoridades y vecinos construyeron un puente de unos 5
metros de ancho.\Dicho puente-es el primer antecedente ~del
me;'cud(w que anos mds tarde se instalarfa en otro puente mas
resistente pero instalado en el mismo lugar, pues de inmediatg)
I.uc ocupado, sobre todo'los domingos.»para la compra venta
de 1'0’;.3;1 usada, articulos de ferreteria y demds objetos de uso
Vino otra crecidadel rioy el puente paso a la historia. E';te
puente, que cedio su lugar a un puente colgante, results than
p.cllgm'so..,rclzua Flora Barrén, que pronto dc:suparccié. Mien-
ll‘dS-e.\].\l}lO cste puente los comerciantes no podian ofrecer sus
mexcu.nvt"u'x.\' en €l porque el transito y el movimiento })[‘opiéia‘-
ban dificiles maniobras de equilibrio, pero si lo hicieron al
amparo de su sombra. | :
h En 1888 un puente de‘maderd sustituy6 al de cables de ci-
name. Por :1}11' transitaron-10s tranvias de mulitas hasta més o
rhnen&\f 1903,/ano en quie se incendi6: Los comerciantes siguke-
xo'nr firmes en el -nuevo puente'y se extendieron a los lados del
‘n]n,frlnn. En este mismo afio el gobernador Bernardo ‘Re\*esjv el
;lncl‘sc(ij;nPjiim - ?\"Iam_nez ]'fmzaron convocatoria para la céns—
Bk e ;m puente definitivo. Tuvo.un costo de $ 60.000.y
4 una extension de 6 ros de la 18 J
Este puente estub: flg(i]\]i;?;i: ]c‘;lriiopgé)ll : de‘ %mChO'
que sostenian tres arcos en-ormr’\. JcotEnt (u"'m'?ds Cemr"ﬂ.es
N ‘ €s y contenia casillas comercia-
€s. En diciembre de 1904 el general Bernardo Reyes inauou-
raba dicha obra. Asi describe Flora Barrén el aCOI{tecimienctO'

«...'desde es S 5
de ese momento (el puente) quedod consagrado como el

Flora Barr6n, «E] puente de San Luisitoy.

L 0s festejos de la fundacién de

similar. Gobierno de Nuevo Leén, 1995.

mds pintoresco, el mds tradicional y més concurrido mercado,
favorito de los obreros, de la clase media y aun de las gentes
adineradas».”

En 1908 un incendio que duré dos dias destruyd la cons-
truccién lateral de madera y la mercancia de su interior. La ge-
nerosidad de los regiomontanos no se hizo esperar para bonifi-
car en algo las pérdidas de los comerciantes, en su mayoria
gente muy humilde. De inmediato el alcalde Fortunato Villa-
rreal se dio a la tarea de reconstruccién del puente pero al aio
siguiente, 1909, la terrible inundacion lo cubri6 en su totalidad
de agua y lodo, y aunque qued6 de pie, sus dafios fueron con-
siderables.

En el lecho del rio, a ambos lados del puente y en los cos-
tados de lo que hoy son las avenidas Morones Prieto y Consti-
tucién, fueron surgiendo con el paso del tiempo barrancas en
las que se ofrecia desde frutas y fierro viejos, cemento, servi-
cio de peluqueria, madera y materiales para construccion. En
1927 esta 4rea fue despejada por las autoridades municipales.
Hacia 1946 el puente San Luisito albergaba 40 locales. Ahi se
ofrecfa: ropa que hoy llaman de seguridad, carnes, calzado,
sombreros, alfareria, articulos misceldneos y novedades.

En 1988, durante el desbordamiento del rio Santa Catarina
a consecuencia del Huracan Gilberto, el puente resistio las em-
bestidas de 1a furiosa corriente. '

Las autoridades han dispuesto que los comerciantes se ins-
talen en el lecho del'rio, conformando una especie de mercado
popular en el que comerciantes de diversas partes de Monte-
rrey, pero sobre todo de las colonias Independencia, Nuevo
Repueblo, Ancira y, Pio Décimo, se dan cita diariamente a
ofrecer sus mejores ofertas. Estas varian desde computadoras
nuevas y usadas hasta ropa, juguetes, monedas antiguas, comi-
da, refacciones y todo tipo de accesorios para autos, bicicletas,
el hogar, herramientas de trabajo, etc.

2 Ibid.




La mercancia que ofrecen mas de 1500 comerciantes adhe-
ridos a la CTM en el Mercado Moctezuma, mas conocido co-
mo «Mol de los Pobres», se ofrece en pequenios locales cu-
biertos con lonas. Si le hace falta un motor de lancha. una
manija para su auto antiguo, una foto de Pedro Infante, o Mi-
roslava, patines de tres y cuatro ruedas, cartuchos para ninten-
do o hasta un celular seguro que lo encuentra en este singular
mercado. «Espejos, peines, carteras de piel, sombreros, gorras,
ceniceros de latén, vasos de vidrio, maquinas de escribir, po-
dadoras, bicicletasy® ytodo tipo de chucherias se dan cita cada
fin de semana en el lecho del rio Santa Catarina.

Decia Jorge Villegas que los mercados populares se deben al
lugar, al medio que los sustenta y a la gente que los frecuenta; a
los oferentes-de nada les sirven los grandes edificios, asi estén
construidos con-el mejor material y la mas buena fe del mundo.

Cantores no le han faltado al barrio que sustenté por mu-
chos afios la existencia de este mercado: «Ahora que ando de
parranda / yo les voy a echar un grito'/.soy de Monterrey naci-

do/ del barrio de San-Luisito». «Desde San Luisito vengo /
vengo a ver ami giierita. / Entrenle si tienen ganas / barrio de
Matehualitax,

Después.de la vista del Papa la fisonomia del puente cam-
bid; se quedaron ahi la virgen y el monumento a la populosa
concentracion en torno a la figura de Juan Pablo II. Ahora ya
no es lo mismo. Practicamente estd despejado.de puestos.pero
los vendedores de articulos (un reloj, un anillo, objetos de pro-
cedencia dudosa) todavia abundan los fines de semana.

El Meson Estrella

Los inicios de lo que es hoy un amplio espacio para la venta
de frutas y verduras fue un pequefio puesto instalado en 1915

3 El Norte. Marzo 27 de 1996.

por don Cesdreo Campos frente a la placita de Degollado, ya
con el nombre de Meson Estrella.

Hacia 1946 este mercado surtia a comerciantes de Reyno-
sa, Matamoros, Nuevo Laredo, Saltillo, Parras, San Pedro de
las Colonias, Torre6n, Monclova, Sabinas, Rosita y Piedras
Negras, asi como Gémez Palacio, Lerdo y Durango. /

El primer recinto formal de lo que hoy es el Meson Estre-
lla fue un inmueble conocido como «La Azucarera», una espe-
cie de jacalén reconstruido en 1944 y utilizado en renta. V’ep-
dida la propiedad, los comerciantes se instalaron en la media
manzana que ocupara la estacién de camiones Circulo Azul,
por Ruperto Martinez, entre Colegio Civil y Juan Méndez. La%
labores se iniciaron el 15 de agosto de 1944 y la inauguracion
formal se llevé a cabo el 29 de diciembre de 1945.

El local se ha venido acondicionando con el transcurrir de
los afes. Los locatarios ofrecen todavia un colorido muy pe-
culiar a los marchantes que durante todo ¢l dia recorren el in-
terior del Mesén Estrella. Es un regalo para la vista el rojo de
Jas columnas de tomates, ¢l blanco de la cebolla, €l olor de la
verdura fresca, los elotes tiernos y maduros; frijol, carnes, pl.zi-
tanos todavia en su racimo, jugosas frutas de temporada, ChllAﬁ'
v hortalizas. No-faltan-los nopalitos y la flor'de palma, el ci-
iamro y la yerbabuena en una combinacién de olores y colores
dificil de describir.

Mercado del Norte

Ocupaba una manzana entre las calles de Juan Méndeg. Jimé-
nez, Diez Gutiérrez y Colén. Construido en 1928 en virtud de
la concesién otorgada por el ayuntamiento de Mon_terre_v alLo-
renzo H. Zambrano, fue inaugurado el 5 de junio de .1930.
Contaba hacia 1946 con 104 locales interiores y 34 exteriores.

Durante muchos afios las amas de casa del norte de la ciu-
dad y la poblacién en general se dieron cita para comprar des-
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de frum.§ y verduras hasta para la realizacién de operaciones
mercantiles. Ya van las sefioras con el consumo diario de le-
Che. pan, lateria y abarrotes; ya los hombres con su vinito na-
eronal para la semana y el importado para la ocasién especial
Ya van los ciudadanos a pasar un buen rato a la cantina saléﬁ
de don Enrique Salinas Jr., a la peluquerfa o al Club Deportivo
de Cazadores de Monterrey. Ya vuelven las mujeres del moli-
no de nixtamal o regresan a comprar granos secos, a surtirse
de-hierbas medicinales. a la mercerfa o a la bisqueda ;ie
articulos de cristal.

El Mercado-del Norte beneficid en ‘eran medida a los habi-
tantes de las colonias Francisco Sarabia (antes barrio de Mate-
h%mla). Larralde, Obrerista'y Del Prado, asi'como a quienes Vi-
vian cn’lorno a lacestacion de ferrocarriles y central caxnionex:a.

Ahi estuvo durante afios la Botica del Norte, la empresa Sol-
dfidlll“d y Equipos S.A.. propiedad de Alfonso Ayala Gonzilez
distribuidor de los famosos productos -de’La Cénsolidada La
administracion del mercado-estaba en la'secunda planta .

La variedad de-articulos y servicios of;ecidos era tz;l que se
eéncontraba desde un grabador como-€l maestro José Ayala LL]-
na hasta.un alfarero como don Tomads Espinosa. |

El Mercado Colén

Eyn Los crimenes de la calle de Aramberri el escritor Hugo
\’;xldés Manriquez nos da una visién literaria del Mercado C:)-
I6n: «<El Mercado Colén los hipnotiza en virtud de su tamafio
Fu gente se ve muy pequeia, diminuta, cerca de susaltisima ar-‘
querm. —las columnas miden més de diez metros'yv descansan
en sélidos basamentos—, cuyo punto més alto co>in4cide con~las
ventanas del segundo piso, alli donde se localizan los almace-
nes. El mercado tiene dos grandes naves construidas con sillar
a‘l centro de los cuales descuella la torre con el reloj que r}larca:
la hora a campanadas.» «Muchas mujeres llevan canastas bajo

del brazo y bolsas de ixtle, y caminan presurosas y atentas so-
bre el pavimento de ladrillo sorteando las aguafresqueras que
ofrecen carritos de chia, tamarindo y horchata. Por todo el pa-
rian huele a verduras y frutas, y en las esquinas carne fresca,
por ser alli donde se ubican los expendios en instalaciones
montadas sobre delgados pilares de hierro entre los cuales
penden las basculas. En los depésitos de granos y semillas la
nariz se llena de ese polvo del campo cuyo olor es tan seme-
jante al de los sombreros de palma.

El Mercado Colén, ubicado en Padre Guillermo Jardén,
antes Ocampo, Judrez, Constitucién y Garibaldi, huele a paja-
ros enjaulados y a pescado, a verduras, amuletos para la buena
suerte y a comida recién preparada. En su interior gran canti-
dad de locales que ya casi nadie visita, pero cuyos propietarios
se mantienen ahi, como hablando con fantasmas y platicando
con el tiempo.

Ahora ya no existe pero en el interior del Mercado Colén
no hace muchos afios el Nicos Bar deleitaba a propios y extra-
Aos con desnudos dominicales. Desde las cinco de la tarde
desfilaban, entre gritos de borrachos, sudor y kilos de mads las
divas del strip tis.

Tanto el Mercado. Colén como el puente San Luisito o
Puente del Papa son parte de la geografia de Monterrey que es
recorrida, en la mayoria de los casos, por gente de ingresos
modestos. En cambio édreas como. Paseo Morelos estan desti-
nadas, al menos en apariencia,\a clientes de ingresos mayores.
La gente que comfa en el Mercado Colén, regularmente sdba-
dos y domingos, casi siempre «fuerenos» de Zacatecas, San
Luis Potosf, Durango o Tamaulipas, aprovechaba para com-
prar algo de ropa en Barateros de México y hasta para irse al
Cine Monterrey o al Rodriguez.

La gente que compra €n Morelos termina comiendo en el
Kentucky de Padre Mier o en la cafeteria de El Nuevo Mundo
o en el Miraplaza, aunque los turistas prefieren hacerlo en
Sanborn’s o en el Ancira.




Notas falsas como el futuro

Romualdo Gallegos

ampoco la ciudad termind de entrar en esa fase agdnica
a la que entran los enfermos desahuciados. Condenada
a la decadencia de la vida eterna jamds llegd a ser €l
digno cadéver en ruinas que la historia destina a las metrépolis
imperiales. Al cumplir 600 afios de fundada se intenté nueva-
mente organizar el gran festival que rompiera todo paradigma.
Se mand6 construir una copia en las mismas dimensiones, de
la Estatua de la Libertad levantada en la Bahia de Manhattan,
con la pequena diferencia que ala nuestra se le colocd la cabe-
za de don Diego de Montemayor. Curiosa esfinge resulto la
combinacién. Como:no tenemos bahia, ni playa;ni mar, la es-
tatua fue enclavada en el lecho del rio Santa Catarina, entre
los puentes Zaragoza y Pino Sudrez. A los ojos de don Diego,
cuya cabeza es giratoria, se le instalaron dispositivos que dis-
paran rayos laser,. formando una paralela luminica en color
verde kriptonita. Como no se supo a ciencia cierta cudl era la
funcién de los rayos, fueron utilizados para vigilar parejas.y
sospechosos, primero-en el rio-y luego.en la ciudad. Otros
acontecimientos enmarcaron ¢l aniversario: se intentd traer al
Papa y al rey Juan Carlos de Espaia. Nadie acepto, excepto
Joan Iglesias, ganador de la dltima edicién del festival OTI y
nieto del célebre y extinto Julio Iglesias.
No faltaron los nueyos intentos de récords Guiness: una
salchicha de seiscientos metros que fue atacada por una jauria
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de. perros y un grupo de nifios de la calle; un regiomontano,

m'lembro de uno de los prolificos clubes de Alcohélicos Ané-

Nimos, que intenté cruzar bajo seiscientos metros ciibicos de

cerveza en la alberca olimpica de la Maxima Casa de Estudios

y una joven pareja que se comprometié a hacer el amor seis-
cientas veces en un afo.

Se record6 una vez més a Alfonso Reyes y se organizaron
algunos irrelevantes eventos de teatro, danza y literatura. En
cuanto a celebracion eso fue todo. De cualquier forma los or-
gamzadores, nietos de los organizadores del siglo pasado, no
s¢ desanimaron-y prometieron preparar bien a sus hijos para
que la proxima centuria organizaran el siguiente aniversario.

En'lo arquitecténico, la ciudad no alcanza gran auge, sin
cgpacidad para superar su condicion de pastiche monugléntal
sigue atrapada en la bipolaridad de la dicotomia perpetua; mo-
dernismo versus miseria. Tres o cuatro rascacielos de cristal
leV'anlans hacia el centro y miles de casas habitacion cuadra-
dds y milimétricas en las periferias. Gigantes de la modernidad
sitiados por las caracolas de l4 antigiiedad. Tal vez algunas de
lgs novedades se observaron en las nuevas residenci:s ecolo-
gicas, ‘eon muros solares y techos de cristal carbénico cons-
truidas en las‘alturas de las montafias, antes propiedad de la
naturaleza. Vale la pena sefialar que s6lo estas residencias-for-
talezas cuentan con auténticas piscinas de agua 'y peces, pues,
como. se sabe, cuarenta afios atrds, las-albercas aéuéticas desa;
parecieron para darpaso a las albercas aerostéticas que funcio-
nan con un colchén de aire comprimido. Nadar en el aire ofre-
ce la ventaja a los baiiistas de correr menos peligro de
ahogarse. %

: Se siguieron descubriendo casos de hidrotraficantes. casi
sne’mpre politicos encumbrados que vendian a otros estados y
paises mantos subterrdneos en forma clandestina. Fue prohibi-
d; la excgvacién y explotacién de pozos particulares, privile-
g10 que siguen teniendo las grandes empresas embotelladoras

de refrescos que ahora venden agua y aire en simpaticas bote-
Ilas de colores.

Transitar por las calles es caro y peligroso. El desempleo
alcanza verdaderos niveles de descomposicién social. Ejérci-
tos de mendigos se organizan en sindicatos y centros de apren-
dizaje y entrenamiento construidos en callejones y subterra-
neos. Sin entender dénde estd el origen de la miseria,
enloquecen por sobrepoblacién y hacinamiento y como las ra-
tas, terminan matandose unos a otros.

La corrupcién (moral, por supuesto) es una industria pros-
pera. En veinte afios no se ha dado el caso de un funcionario
ptblico honesto. Para ser claro, nadie cuestiona esta condi-
cién, por el contrario, es vista como una cualidad. Peca de re-
traso mental quien ocupa un puesto publico y termina su pe-
riodo igual de.pobre. Durante el siglo pasado, un tiempo se
peusé que s6lo podian ser corruptos los peliticos o funciona-
rios piblicos, ahora se tiene la certeza que industriales, ban-
queros, ejecutivos del comercio y demds temibles leones de
las empresas privadas son los principales corruptos, pues vi-
ven bajo la proteccién del Estado y en muchos casos, son los
mismos que gobiernan el pais.

Cautivos de un falso fervor ecoldgico, los administradores
de la ciudad mandan pintar de verde cuanto sea posible: edifi-
cios. medios de transporte, los mismos arboles y los perros ca-
llejeros: Con este criterio seidecoran largas bardas de paisaje
primaveral, incluyendo pdjaros, flores y lagos donde se desli-
zan blancos cisnes. El dios Smog, jinete apocaliptico sigue ha-
bitando cielo, mar y tierra.

Se vive en un estado de encantamiento hacia la precipita-
cién y velocidad. Toda actividad humana es rdpida y superfi-
cial: los sistemas escolares, los deportes, la memoria, la risa y
el lenguaje. Toda conversacién se hace sobre pedido y tema
programado: el lenguaje técnico terminé por desplazar la abs-
traccién humana. La lengua se convierte en una caja de infor-
macién. La comunicacién es una regresién al animalismo.
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Los museos y exposiciones de arte son comparados por
grandes empresarios privados, donde exponen sus productos
de consumo: papas fritas, autos, zapatos electrénicos, gaseosas
de lata.

Regresa la peluca que es distincién de alcurnia, los lunares
postizos, los cinturones de castidad, el consumo de opio y co-
caina, la-venta de'indigenas y las clinicas de reconstruccién
sexual. L.os Moteles ofrecen una mueva modalidad: el servicio
de ingravida y multi-imagen que consiste en una sala con po-
tentes ventiladores que mantienen a la pareja en el aire. Los
muros tapizados de un nuevo papel metalico muy parecido al
espejo pronto fueron superados por sexo de realidad virtual,
donde es posible seleccionar la imagen de algiin actor famoso
para experimentar fantasias. En la farmacéutica del sexo se
ofrecen las nuevas cdpsulas de orgasmo seco, silencioso y-lo-
calizado, sensacién de espasmo y orgasmo placentero que se
puede ubicar en manos, rodillas, estémago o faringe y se pue-
de lograr sin pareja y sin que el cuerpo entre en molestos re-
tortijones y aullidos:Las cdpsulas cuestan lo que costaba el
periddico. El sexo se abarata.

La gente habla menos. Antes era comun establecer algtin
didlogo efimero con el conductor del taxi, ahora el taxista se
limita a cifrar la cantidad. Abundan los puentes peatonales.que
igual que los hidrantes mueren de tristeza y abandono. Extrafia
formulacién: a mayor nimero de puentes peatonales, mayor
nimero de' atropellamientos. Las compaiifa de seguros como
de costumbre, aves carrofieras al fin, venden todo tipo de pro-
teccion. De la misma forma que ofrecen seguros a los conduc-
tores contra posibles atropellamientos; lo ofrecen a los posi-
bles atropellados contra raudos conductores. Ofrecen de todo,
contratos contra infartos, muerte por inversion térmica, por
sed, contra infecciones venéreas y hasta contra hormigas car-
nivoras y pesadillas funestas. No hay un sélo metropolita que
no pague algin seguro. El resultado de esta invasién es la
aceptacion tacita del temor a vivir. Opera en la psicologia del

44

ciudadano una necesitad de pagar por vivir y el engafio salta a
la vista: viven menos y pagan mds. Los ganadores como de
costumbre son los duefos y las aseguradoras.

Sobre las grandes avenidas y autopistas y por encima de
los falsos limbos ecoldgicos se instalaron larguisimas panta-
llas electronicas de anuncios comerciales. Se han construido
en disefio kilométrico en virtud de que los automdviles se des-
plazan a altas velocidades y es la tinica forma para que los au-
tomovilistas alcancen a leer los mensajes.

PRI y PAN tnicos partidos que han alcanzado a sobrevivir
se alternan en el poder de la administracién publica. Sin dife-
rencias ideoldgicas de fondo se empefian en parecer diametral-
mente opuestos. Los ciudadanos siguen el juego y votan un
periodo por uno y el siguiente por el otro. Viviendo en el pais
de las verdades tardias descubren que la votacién no tiene na-
da/que ver con la democracia, término que al fin estdn seguros
es sencillamente una utopia. Sin embargo, es divertido obser-
var algunas estrategias de.ambos partidos para ganarle adeptos
al contrincante. Un ejemple: cuando el PAN gobierna queda
prohibido la minifalda, las esculturas al desnudo, la Diana Ca-
zadora o El David son cubiertos con largas fundas negras; pa-
san por-la «coladera.del diablo» especie de consejo de ciuda-
danos ejemplares, €l cine, teatro y literatura; siempre en busca
de una mala palabra, un pezdn inoportuno o un gemido sexual
gue pueden perjudicar;la moral de la sociedad. Sobre la ciAudad
se colocan mas ldmparas, mds parquimetros y mas camiones
de basura, A las doce de la noche todos deben estar en su casa
por 6rdenes de un especie de toque de queda moralizador.
Manga ancha para la iglesia, banqueros y comerciantes. Cuqn-
do corresponde gobernar al PRI, sucede exactamente lo mis-
mo, sélo que se permite la minifalda, se quitan las fundas ne-
gras a las estatuas y a los artistas se les deja hacer lo que
quieran, total a nadie interesan. .

Con el propésito de volvernos una sociedad productiva y
con menos accidentes automovilisticos se cambiaron los hora-




rios de pies por cabeza. Las oficinas abren de noche y los ba-
res o discotecas por las maiianas, cuyo resultado se puede
comparar con la logica de los aviones que avanzan por carre-
tera y barcos que cruzan el aire. Perdida la nocién del tiempo,
seguimos afiorando la magistral didictica de la naturaleza: la
noche es para dormir, y el dia para trabajar.

La dltima generacion de escritores quedd convertida en
simples lectores de biblioteca, cavernas antihigiénicas y miste-
riosas, de donde broté un microscépico hongo venenoso que
se reproduce en el papel y acabd con los dltimos lectores. Los
escritores sobrevivientes vuelven a agruparse en bares donde
viven de limosnas contando chistes y narrando paisaje de vie-
jas novelas de aventuras.

En fin ;qué otra cosa vale la pena mencionar? Tal vez el
regreso de la sarna que atacé las axilas a los banqueros, no se
sabe el motivo. La erupcién de un volcdn nifio que habité por
siglos en el interior del Cerro de la Silla y acabé por derrum-
bar el simbolo; las pirdmides-de una Ciudad Sagrada descu-
bierta/en las excavaciones del nuevo metro subterrdneo y las
fotografias publicadas por la prensa internacional donde se ob-
serva a un X gobernador en pleno romance sexual con uno de
los policias que-cuidan los estacionamientos.

Lo otro sigue exactamente igual.

Un tour por las «Pulgas» de Monterrey

Gerson Gomez

Al Lic. Jorge Villegas Nunez

En gran medida la crisis economica es la cultura
urbana, porque todo lo adapta (estilos de vida, for-
mas de trato, usos del tiempo libre) a la logica, que
hace del consunio la zona de elecciones riesgosas.

Carlos Monsivdis (Los rituales del caos)

Penny Riel
Giroscopio gradual

as vias juegan el paralelo con la mujer de Venus esme-
rilada. Félix U. Gémez y la Via a Tampico, el viejo le-
trero con la leyenda «Bienvenido a Penny Riel».
Antes de la formacion del universo de los gigantescos almace-
nes trasnacionales, cuando la palabra «fayuca» junto a las in-
serciones pagadas en los medios de comunicacion satanizaba
el contrabando («Contrabando es contra México»), y de la
idea fija operativa del suefio del «American Way Of Life»,
Penny Riel (Sinénimo del JC Penny de McAllen) ya funciona-
ba como «tianguis» o «pulga».
Su historia, antes de la era Salinas, se conforma de simples
acciones de cotidianidad: sonidos conferidos a la esperanza.
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serva a un X gobernador en pleno romance sexual con uno de
los policias que-cuidan los estacionamientos.

Lo otro sigue exactamente igual.

Un tour por las «Pulgas» de Monterrey

Gerson Gomez

Al Lic. Jorge Villegas Nunez

En gran medida la crisis economica es la cultura
urbana, porque todo lo adapta (estilos de vida, for-
mas de trato, usos del tiempo libre) a la logica, que
hace del consunio la zona de elecciones riesgosas.

Carlos Monsivdis (Los rituales del caos)

Penny Riel
Giroscopio gradual

as vias juegan el paralelo con la mujer de Venus esme-
rilada. Félix U. Gémez y la Via a Tampico, el viejo le-
trero con la leyenda «Bienvenido a Penny Riel».
Antes de la formacion del universo de los gigantescos almace-
nes trasnacionales, cuando la palabra «fayuca» junto a las in-
serciones pagadas en los medios de comunicacion satanizaba
el contrabando («Contrabando es contra México»), y de la
idea fija operativa del suefio del «American Way Of Life»,
Penny Riel (Sinénimo del JC Penny de McAllen) ya funciona-
ba como «tianguis» o «pulga».
Su historia, antes de la era Salinas, se conforma de simples
acciones de cotidianidad: sonidos conferidos a la esperanza.




De modo que las espectativas se volvian exaltaciones sibitas:
«Ahi vienen los aduanales». )

El pitazo por parte del proveedor evitaba la confiscacién
de los articulos de procedencia extranjera en manos de los jo-
venazos de Hacienda, quienes como tornado incautaban todo
sin dejar huella de los hechos.

En el easo que algtin yendedor despistado fuese sorprendi-
do, preferia casi «regalar» los articulos sin conocer del com-
pradqr ni el nombre siquiera, s6lo guiado por el aspecto fisico
cuestion de confianza. ‘

D’etmbu a pagos el articulo, en una operacién financiera de
centesimas de segundos, al tiempo que el comprador huia con
la n'1‘erczmcfa en sus ‘manos. Era el tiempoe de transgresiones:
una idea de dolor rudimentaria. 5

Gangsters Vs. Charros
El juego de senales.

Un nifo corre; otro nifio juega entre las vias del tren, viste
playera de ‘Coca Cola de la Seleccién Nacional Mexicana,

mientras [os rieles de acero-a su lado permanecen vigilantes;
las piedras, corcholatas oxidadas, pedazos de limones secos y
cascaras de naranja, martillean el polvo acumulado durante
anos.

Penny Riel nace donde los tejabanes de la colonia Reforma
terminan. Cruza un elotero en su bicicleta amarilla por encima
de los rieles; el aroma del bafio Marfa, el sonido de la trompe-
ta plateada, proporcionan un suave vuelco al corazén que lla-
ma a consumir el elote en sus diversas modalidades; desgrana-
do o entero. -

Nuestras vias nunca se cruzan.

Las apariencias difieren conforme a la hechura de los me-
tros, el éxito es un ciempiés con engranes metalicos y con ves-
tidura usada; los mundos electrénicos para cualqu;er monu-
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mento histérico, mientras el hombre impulsivo desde la oscu-
ridad fuma su cigarro sin filtro, al tiempo que observa los pa-
sos de los caminantes.

Tres caparazones de televisores desvencijadas ofrecen los
servicios de reparacion al lado del bazar (compra-venta de ra-
dios y salas), «todos los trabajos se garantizan por tres meses,
claro. con buen uso de parte de sus propietarios», ya sabe us-
ted a que atenerse.

Un indigente detiene en su mano izquierda el zapato carco-
mido de todos lados, mientras sangra entre las costras de tierra
de los pies, rumbo al olvido de encontrarse con la huella de su
propio abismo.

Por un dia

El corazén con las iniciales RGO y KRN, recuerdan a los cami-
nantes la importancia del factor pertenencia. Usar gis para
ilustrar el puesto vacio es solo una muestra de liberalidad de
los sentidos comprometidos, los adoquines, vecinos cercanos
de los durmientes y las vias, completan la escena.

Una pequeiia fonda con un par de mesas €s por excelencia,
el sitio donde fluyen para confundirse, Tos pasos de los varo-
nes empleados en el naufragio de la simiente.

«Sistema de separado a 10-15 dias», dice la pequena cartu-
lina fosforecente colgada en los alambres en donde descansa
Piolin y el Pato Donald adjuntos a Papa Pitufo.

Los toldos plasticos bailan al ritmo del viento conquistador.

«A 15 la camiseta de Mand, Metdlica, Guns And Roses, El
Tri, Motley Crue y los Caifanes».

Deshacen las marcas teolégicas para aprender a conocer la
sencilla presentacion de la tela tratada en serigrafia; lo impor-
tante es autosorprenderse en los 0jos ajenos que comparie la
misma devocion con todo su rigor en beneficio.

«Se traspasa este local».




] Los clcmcnms anticipados respetan a los asistentes, no ex-
cluye ]ja quiebra econémica ni a la nacién de las transforma-
ciones involuntarias.

Yo soy rayado a huevo

La disponibilidad en la formacion del catdlogo visual viaja en-
tre la l'msuru pldstica de fritangas, dulces y ga‘llelas. ‘

’ Tribus de sineretismo sin; contratiempos entre los objetos
etereos, Mochilasicon la figura de «La Sirenita», «Vaqueros dé
Dallas», «Avispones de Charlotte», y por supuesto, de «L05~Ti-
gu".\.dc la UANL y Los Rayados de Monterrey» (con todo y su
maxima de participacion-efectiva, ver arriba). Los simbolos
apuntalan al sol vespertino con una imagen Som"icme. Las cami;
setas de Selena regresan para contemplar la idea de -<Lé Reina
del Tex-Mex» a la atmdsfera de la belleza convulsa.

l_le mezcla kitch de Conversse All Star y la mujer ¢on su
camiseta de malla.negra en’la que se asoma la imagen de ~la
virgen de Guadalupe entre los senos motenos, llaman a cultu-
rizar lo_comico: «Pédsale. hay Leyi§ «faioguan», Jordache
Wrangler. pasale, sin compromiso». ] ’

Nunca escasea [o oculto.

I?l progreso de Penny Riel depende de ti. Vota por Pan-
cho Valero».

L;? ropa para-los «Vatos Locos» se confunde con la erave
esencia del aroma de Tamales recién hechos. h

. Seducir la moda de los cabellos largos, la suave descompre-
s1on de Beavis and Buth Head vy los brOdUClO.\' ««—\to.mik» en
donde lo importante es saber cuantas tallas eXtras [_;ueden cz,lber
€N Un exquisito cuerpo, es sefial de admiracién industrial.

Penx}}' Riel a gusto o disgusto es economia medida en des-
proporciones abrumadoras. |

| Lus metas embestidas de risa de los empleados con botas
de piel exdtica, bajo la mirada de las torres de concreto de Ce-

50

mex, persuade en lo equitativo del escenario entre la timidez y

- «Cuidado con el tren».

La Pulga Mitras

A Margarito Cuéllar
Quiero, devoro, dame, quitate, reverénciame.

José Emilio Pacheco

Signos de perfeccion

«A cinco lleve los cerillos de madera» dice el hombre en la
superficie superior del puente; la diosa es idéntica a la socie-
dad donde las masas turban el ajetreo junto a la clinica 25 del
Seguro Social.

La Pulga Mitras, es esencia, es el derroche de los princi-
pios‘afamados. En la época navidefia, los dias de encontrarse
con los beneficios, dan al aleecionado, la belleza de la indige-
na mesoamericana con su puesto blanco, un hijo en la espalda
retando a la gravedad de la tierra y otro siendo alimentado en
una conjuncién de heridas aterciopeladas.

El universo se descentraliza con especies de unguentos pa-
ra cara, busto, piernas, nalgas y espiritus varios.

En esta pulga, la formalidad no exige regateos.

Los Cranberries. desgarran «in (your head, in' your head»
con «Zombier, la cancién que marca las modas alternas, sin
catdlogo en Paris, Madrid o Nueva York.

Pagar al ordenar.

Los rostros sin prisa del tumulto, donde descubrir un espa-
cio visible da lugar a un segundo de alegria por 10 personas de-
seosas de apropiarse de €l, sucede en materia de ejemplaridad.

Se disipan las sorpresas en la hora de las Pardbolas de las
invitaciones voluntarias.




«;Cudl le gusta?», «Pdsale compadre, tengo la bota que te

guste», «Cheque la camisa», «de primera, un solo corte y sin °

pegazon», con honores a la nostalgia de la hazana.
El nuevo catecismo de las componendas es un misterio, los
dogmas de fe cambian de acuerdo al recorrido Y Sus voces.

Cometer suicidio

Un hombre tatuado fabrica artesanias féciles de asimilar, su ta-
Her y propuesta se reducen a un espacio pequeiio en el frio pi-
S0 de concreto. Las fracciones de la serenata de la creacion.

Prosiguen las notas musicales de preferencia alternadas.

«I'm still alive; yeah. ohh’ I'm still alivex recuerda el grupo
del género grunge Pearl Jam justo al lado-del puesto donde el

letrero remarca, «Tenemos todo lo nuevo énmiisica Tex=Mex.

La cuestion mercantilista reciente la divisién de lo singu-
lar. Estéticamente el movimiento apropia/las expresiones ex-
tranjeras;. los signos de-puntudacion. son cldsicos inmortales
junto a los luehadores plsticos con la figura del Santo, Blue
Demen y Mil Mascaras.

Las palabras que se adhieren a nuestra cultura son ya la
muerte de los idolos de barriada, ahora los Power Rangers ex-
tirpan la esencia del mal.con sus disefios y-suefios-de voragine.

«Se compran délares» afirma la nota en una de las colum-
nas del templete de'la.Pulga Mitras, la opinion inmaculada es
una calumnia de’ «traicion a la patriax.

Disuelve fronteras en mangas de camisa.

Los jovenes, asiduos asistentes; visten en mezclilla. gorras
con simbolos zodiacales, dibujos/animados, botas de trabajo y
camisetas negras con la breve esencia de la representacion
desproporcional.

Sus madrtires se reproducen en una multitud de discipulos.
En los alambres de los puestos cuelgan «Roller Blade» de
diferentes colores, la nueva forma de patinar con ruedas en li-

nea, es el concepto de la proximidad en un caudal de vueltas a
la exaltacion.

Burla casual

La Pulga Mitras colinda en el norte con Li\'erptllgzl .(cspegle
desenL;ﬁadu bajo la escalera que no atiende a las d1§tlnt;1$ go.-
lccli\'ipdudcs). en su extremo oeste con el estacxonmmcn.t(l) de L}
Clinica Hospital No. 25 del IMSS, en el este la extension qua
circunda a un «Car Wash» y una sucursal de l‘f\s Fun.nugm.s
Benavides y al sur con el estacionamiento de Soriana Llncolln:
El piso de asfalto es precario a la humedad que desechan los
diversos puestos de comidas. at
«Gorditas», tacos de bisteck, enchiladas, «nachos» y papas
con salsa acompanadas de su soda (Barrilito o Cgcu Cola) na-
rra el viaje culinario de las especialidad;s detm‘m.nmchs. i
«Pisele, desea comer algo, hay taquitos, enchiladas», la voz
de la mujer con delantal junto a las aguas n/ie 1€poso ;311510‘19;111 al
idioma, las posibilidades de escape son practicamentic r‘m'ld..s‘». A
La verdadera esencia del triunfo de la Pulga Mitras radica
en la desproporcionada condicion de crecimiento no p‘Ia‘nc'ad?.
El hacinamiento de algunos sectores aparece con la imagen
de Capulina en los monitores telcvisi\v'c.).\. ) b
La sobresaturacion visual y auditiva resta las LULS[I(‘)/I.R',S
del aburrimiento a la balanza de las posibilidades del aisla-
iento involuntario. . '
']"L?L;‘ mejor de la onda nortena en Bai.longo Disco, r:nﬁnp u
lienttteee», dice el altavoz magnetofénico ante la mirada es-
ectacular de los oyentes. A
pu[{;;g;);rmr las l;u'llliplc.s realidades encontradas obligan a
artirizar lo distintivo.
”MI}(‘S\’:’:‘ \tcizzz. te juro, que esta vez no fallaré» los mu'rm.ui
llos responsabilizan lo elocuente en los cONtornos de las ganas
en melodias de apariencias publicas.




Del todo feliz

Nuestros €xitos de melancolia expresan las jerarquias en frases
caracteristicas de creencias inexplicables; «Mortal Kombat,
«El Juez», «Duro de Matar IIl», «Star Treak», y «Gaspariny.

La lista de las preferencias enmarcadas por los videopira-
tas, ofrece la venta, renta o' cambio del material filmico, asi
como la sacralizacion inmovilizada a costo reducido.

Visitar la Pulga Mitras, viernes, sdbado o domingo es reen-
contrar lo triste que nos persigue para abundar en hébitos clan-
destinos.

El Flea Market (en inglés, en nuestro idioma «pulga») su-
braya la empresa ambiciosa y vanguardista distante.

Trasfigurar el soberano aspecto de poder es una visién res-
tringida para los espectros a la deriva.

Lo mismo ha sucedido con la pronta expansién de equili-
bristas.

Elefantes blancos de empresas fallidas en el ramo de las
pulgas urbanas, existieron, como también hace ya algunos
anos, dejaron de funcionar; «la Pulga Gimnasio», «la Pulga
Moderna», «L'a Pulga Moll», en la penosa trayectoria del sen-
tido de la conciencia popular.

La Pulga Mitras es una idea del esplendor cultural, donde
los forcejeos amistosos y las implantaciones de éxtasis se aco-
modan con los elementos de nobleza para dar sabor a un sue-
noen un espejo disperso.

La Pulga Rio

A mis padres, espejos del alumbramiento
A don Agustin Salas Rodriguez

Una virgen de la burguesia se estd
desposando para la gloria de Dios en las
alturas de Monterrey y Paz en Monterrey
a los hombres de dura voluntad.

Ricardo Garibay

Vaivén de rotacion

«Hoy gran estreno, «Pistolero» con Antonio Banderas-Salma
Havékt Sonido estéreo, cortos 4:00; 5:55,7:50,9:45».

Bl visitante es testigo del encubrimiento, la gigantesca mole
de concreto armado cuenta los hechos en su drama testimonial.

La Pulga Rio es el paiuelo de la improvisacién laboral;
don Luis Carvajal y de la Cueva monta un caballo con rostro
dominante hacia el Rio Santa Catarina.

I os terrenos actuales de la Pulga Rio recuerdan a los «Jue-
o0s Manzo». su sede anterior antes de desaparecer comidos
Ewor el agua del Huracdn Gilberto, en donde la inmortal grifica
de la corona ahogada por las grandes aguas, es irrecuperable.

En el estacionamiento, la mujer policia da érdenes al espa-
cio de la estabilidad generacional.

«Con zapatos de tacon, las nenas se ven mejor, que con za-
patos de piso» repite el radio-monitor del sentimiento alterado.

Existe seguridad en el interior de la pulga, el apoyo de ca-
maras televisivas y maquinaria capaz de vigilar los movimie-n-
tos de los asistentes, previene cualquier desastre de magnetis-
mo relajado. .

Las piezas de mezclilla dan importancia lasciva.




Eanlib]usus de tela eldstica de diferentes colores, una boca
sonriente a la altura de los senos o la leyenda «SEXX» en la
memoria.

Imaginar es revisar cada una de las prendas; aspirar su aro-
ma entre los chismes de club.

Aqui, los rostros 1i-ni-cos se reproducen en romanticas es-
feras.

ViSten ropa «PEPE», camiseta a rayas, cinto imitacion de
MOSCHINO, escuchan a LuisMi y respetan la fatalidad de los
sonidos que se suprimen. Los precios de los articulos se valo-
ran en el indice de los dolares afénicos; la ruidosa intensién
del reconocimiento mutuo.

«Fijate manita, que encontré en la Pulga Rio a..., te acuerdas
que presume de las grandes rebajas del mercado interbancario,
el poder de seduccion docilizado no llega a los extremos;

La amistad pende de los bolsillos desconocidos e inoportu-
namente vacios de la necesidad.

Take me home (here I'm standin’)

-Lil moda de las intromisiones culinarias desarrollan los datos
imaginativos.

El diario trajinar es poesia recompensada con Hamburgue-
sas, Hot'Dogs y Burritos con la variable de los «Tacos M;ﬁa-
neros picadillo-deshebrada-frijoles con chorizo o barbacoa.»

Los estantes en donde se acomodan las piezas de ropa,
utensilios, bolsas, sweters y mas economias. invisten los pasos
cansados de las posesiones pldsticas encubiertas.

Llenar la despensa en la frontera de los reflejos condicio-
nados es financiar méritos. '

Palomitas de microondas de Paul Newman, rastrillos
«5chick», chicles para adelgazar, «Ponte Hanes v va verds».
«Frutit of lomm», «Chivas Regal», Johnnie \\"al-keir (Red la-
bel), natillas y «halls», es una manera reducida a los puestos
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alternantes, siempre y cuando el mensaje no sea una sucesion
de barras multicolores.

Latidos secretos

El vestir, vivir y respirar los aromas de la cotidianidad, requie-
re de urgentes respuestas al subconsciente.

Las infusiones de la vanidad afectan la «Alianza para la re-
cuperacion econdmica» de la credibilidad, asi como las nuevas
reuniones familiares aerodinamicas.

No existe un milagro tan grande que pueda redimir un pue-
blo desamparado, ajeno a si mismo y maquillado, con el deseo
de olvidar sus tradiciones y costumbres; emblema de la difi-
cultad de memorizar los gestos textuales.en.los pasillos cu-
biertos de tesis.

La Pulga Rio es una escalada hibrida de malformaciones
congénitas, de los deseos primermundistas «con muchas ga-
nas», pero sin «nada de nada».

Pronto, los concurrentes a la institucion, trabajadores de
nivel medio con suefios de nostalgia o abortos de una sociedad
convulsa y llena de cambios orgasméticos, se limitaran a la
autocompasion.

iQué Grueso!, de resumidas cuentas organizativas, para
llamar la atencién de la queja contraria a la realidad de las
ocupaciones no marginales.

Anatémicamente, el fatalismo se dibuja en cuadrantes de
desdichas, que los curiosos no se atreven a interrumpir.

Muestrario de la industria luminosa, la Pulga Rio no se ha
dado cuenta de lo moldeable y transitorio que es el circulo
mistico en las sombras de la muchedumbre.

Entre la perturbacién y lo extrafo, las bondades medidas en
piezas inaccesibles y anacrénicas, La Pulga Rio tiende solamen-
te a formarse como un autoservicio de exigencia entrelazada.




La Pulga del Puente del Papa

A Ana Isabel

¢ Quién de vosotros oird esto? ; Quién
atenderd en orden al porvenir?
Isaias, 42:23

Mil brazos

Sm la ﬁgur.a paternal del gigantesco Moisés a la espera, las
tiendas festivas de la Pulga del Puente del Papa forman parte
de la resucitacion tardia en el advenimiento del fin de siglo.

4 Todo 'equipara a las bendiciones postumas de la idealiza-
C10n arquitectonica sarcastica.

El rio Santa Catarina, como motivo filoséfico de ultranza
al Mar Rojo, seco por naturaleza, permite el éxodo masivo de
las participaciones de la fatiga ignorada.

Hormigas humanas bajan del arcoiris frontal en forma de
puente, una medida de la funcionalidad aerostatica.

«Bara, bara, bara, bara, oiga ropa a 5 pesos, bara» dice el
juglar mercantilista al tiempo que el vecino de lado Ie pregun-
ta: «;,Como andas, cabron?»

Un.niﬁo juguetea con las piedras raspadas por el aire y el
agua visual, mientras su tutor bebe una Tekate roja al tiempo

que ofrece al visitante una cadena de cobre exquisita como el
orégano.

Lo inimaginable se vuelve tangible.
La sombra de los cielos acontece a la brevedad, «Chingue

a su madre el que lea esto», dice el graffiti en las paredes de
concreto en los ultimos escalones del arcoiris.

Virtud manifiesta

«Todo el que baila con Nelly, le pasa una cosa rara, que cuan-
do baila pegado, hasta el pelo se le para», ritmo colombiano
de tiernos sentimientos actualizados por el uso de la indigna-
cion preparada.

Otra nacién se debate a ritmo de 8 tracks naturales, resiste la
presion larga que siempre ha ignorado la resistencia al cambio.

La gente de los desaparecidos, es una variable propiciatoria
regocijada a las miradas informales en acentos de genuina hu-
mildad, que presencia el «don» del encubrimiento inevitable.

Enfatizar lo convencional en los errores filmicos dan a los
temas ironicos, un didlogo extracurricular.

«Coémo se me hizo agua la canoa», «El Escape (Horror Ca-
nibal II)», y «Amantes de dia y noche», muestras infinitas de
egoismo secuestrado a través de los titulos.

En la Pulga del Puente del Papa, puede encontrar la isla de
las columnas acudticas invisibles (con lodo y sus esquies y
chaleco salvavidas, y por qué no, su propia lancha y arena ma-
rina), patines, llaveros percudidos de la Seleccion Nacional, la
Revista Play Boy (con la nueva aparicién de La Toya Jack-
son), herramientas mecanicas, zapatos nuevos y usados, toda
la mercancia a precio de jactancia.

Los desplazados enel ajetreo también invierten las ganan-
cias.

«Compre oro raspadito o el del remolino, vaya al progra-
ma de Paco Stanley», dice el vendedor con su puesto ambu-
lante que:murmura los desafios de la nocion intolerante.

Sofiar bajo los toldos plasticos o de naylon, con sonido de
sierras, trompetas y violines de la coexistencia fraternal, es un
culto de la doble moralidad en un ritmo variante.




Pueblo fantasma

«Amor, quiero amor romdntico, quiero amor sublime, quiero
amor de cumbia».

¢Qué puede la mente humana de un inculpado imaginar?,
la catarsis en la Pulga del Puente del Papa, lo puede llevar con
sus fatalidades.

La musica varia de proposicién.

«Colombia chiquita, cortesia de Lizandro Meza.

Una de las alternativas reales al desempleo urbano para la
supervivencia comedida, encuentra en la Pulga del Puente del
Papa su cita a ciegas.

«A 8 pesos el corte de pelo», dice el letrero pléstico, mien-
tras un caballero ocupa la silla de Coca Cola en la pequeiia sa-
la de espera.

Fascinarse a los extremos hace tolerable el descubrimiento
de un peligro emotivo.

«Ricos churros a 5 la bolsa», el aroma de aceite hirviendo
o de la impreparacion da una oportunidad de nutrir el sentido
extrasensorial, «con-permiso por favors.

El camino que me hizo-quererte, sin el final conforme
avanza hacia la finalizacion de las especies.

«Pasele, pasele, que va a llevar, hay pay de queso», un se-
gundo de cambio y el vendedor continua con su cancidn; «Es
mi soledad en mi vida; triste compasion».

El inframundo de la industria del vestido en un dos por
tres, o con limite de tiempo.

«Lo que le guste», «a como sale la aguita». «A dos pesos»,
al tiempo de extender el vaso plésticoy el arco triunfal de los
sabores varios, junto a un pequefio gran charco de lodo con
agua estancada.

La puerta negra

Mientras vacio los bolsillos, la mente retribuye la sobresatura-
cién de imagenes, objetos, sonidos, rostros y vidas emergentes.

El balén sigue su curso.

Después del despeje de porterfa, y al tiempo de exig.ir al
delantero que corra, el templo de tiendas organizadas bajo el
taberndculo de reunién, precisa los conceptos por frases.

La Pulga del Puente del Papa es una nacién alterna con
movimientos circulares, ha brotado en el desempleo, la pobre-
za. los articulos «calientes», y la voz enronquecida de la mi-
gracion de las costumbres. «jPésele, antes que se lo lleve el ti-
burén!»




La ruta de los bebenautas

David Gonzalez

lises es un morro de la raza, tendré dieciséis anos, pero

aparenta veinte, pelo rapado a los lados, como lo traen

los jamaiquinos: unos chavos que se juntan en la colo-
nia, que usan pantalones aguados y cortos, tenis abultados, ca-
misas grandes, de rayas; aretes en la orejay colita de caballo.
Desertor de la prepa, una carrera técnica del Conalep y dice
que pertenece a la nueva generacion de la aventura. Se dedica
a la boleada, porque asi combina el deber con el placer, gana
unos pesos para llevar a su casa como pago por su plato de fri-
joles y un rine6n para dormir a veces; por otra parte tiene ac-
ceso al Sarolo, quedo hace olvidar sus penas.

Ulises es un animal de la noche, en ella encuentra la paz
que necesita, ademds sus clientes no son tan exigentes y no
importa que tanto sepa bolear: en Ja noche todos los gatos son
pardos y el que no es pancho es panchero, situacion en la que
se ha encontrado mds de una vez: es como €l amor, unas veces
te toca arriba y otras te toca abajo, depende si eres soplanucas
o muerdealmohadas —dice soltando una carcajada.

Lo encontré una noche, hace seis meses, fue cuando me
platicé sobre su ocupacion: cosa rara en €l, me invito una cer-
veza. Estaba esperando el camién para ir a mi casa, era tem-
prano y a esa hora iban llenos, como despreciar una cerveza a
un amigo, cémo despreciarle una cerveza a Ulises que siempre
vivia gorreando a la raza. Nos metimos a La Burbuja, una
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cantina que estd por Ruperto Martinez, ahi no hay radiola y la
cerveza esta barata. Boleros o vendedores de semillas o de du-
ritos o de cigarros sueltos o de tacos o de ropa o de falluca o
cualquier cosa que puedan comprar los borrachos; ahi se refu-
gian, por lo menos coinciden para hacer una evaluacién del
negocio en la zona y para preparar su mercancia mientras to-
man la primera cerveza de la noche.

—Mira Rolas, tu que le haces a eso de la escribida quiero
que me hagas una historia —me dice en tono confidencial,
mientras bolea mis botas (algo demasiado sospechoso, se ofre-
cié a dar el servicio sin cobrar). —Pero una historia machin
donde yo sea el heugre, una historia d’esas de mucha accién,
bueno no tanto, de perdido de vez en cuando algo de cachon-
deo, si hasta tengo el titulo, «las aventuras del Bolero Chidos.

No quise interrumpirlo, se vefa emocionado y pensé que
necesitaba alguien a quien contarle cualquier tonteria, con tal
de que lo escuchara; ademds €l estaba pagando y no hablaba
de cosas deprimentes.

~No tengo lana para pagarte pero, minimo una boleada y
unas dos o tres cheves o las que sean, mientras te cuento el ro-
llo que traigo-. Eso cambiaba el panorama, me estaba ofre-
ciendo la oportunidad de pistear de grapa mientras no abando-
nara su fantasfa, ;por qué no?

—Mira —me dijo, entusiasmado por aceptar su oferta— es al-
g0 como que yo soy un bolero, pero de los de ac4, ti sabes
buena onda, entonces andando en eso del taloneo, pus me topo
con una desas bandas de malandrines bien ojeis... No, piojos
no, desos batos que td dices aguas este bato trae fierro y pos
Con €so no se juega, entonces sin querer me entero que le van
a poner en la madre a alguien y yo pos veo la oportunidad de
convertirme en un héroe, como el Pantera, no como los Power
Ranger, porque esos traen mallas; un héroe desos comtn y co-
rriente, mas comiin que corriente, entonces hago como que
soy un investigador disfrazado o algo asi de bolero y les ayu-
do a los javieres a que se paren el cuello, porque la neta s’tan
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que n’mds no dan una y p’os yo les resuelvo sus casos y me
quedd con la vieja... ;Como qué cual vieja? La que iban a ma-
tar para quedarse con la herencia, menso, ya ves por eso te di-
go que hay que escribirlo para que no se me olvide o me hagas
bolas.

Sélo le puse una condicion, que fuera en una cantina dife-
rente cada vez, para poner un toque interesante a la historia,
seguiriamos la ruta de los bebenautas al terminar nos podria-
111(35 de acuerdo sobre el lugar y la hora de la siguiente sesion.
Se entusiasmo con la idea, aunque para eso tendria que traba-
Jar mas. /

~No importa, asi puedo ver otras partes donde ¢l jale este
bueno. —Dijo antes de despedirse. ‘

Quedamos de vernos al dia siguiente, propuso seguir un
orden, visitariamos primero las cantinas que conoce. En la es-
quina de Judrez y Aramberri decidiriamos el rumbo a seguir,
la orientacion de las calles se inicia en ese punto, de ahi parte
Ja numeracion hacia el norte-sur y oriente-poniente. La mejor
hora es a las ocho, dijo Ulises, cuando la neche acaba de em-
pezar, luego depende, segiin el antro al que nos metamos.

En el ombligo de Monterrey. En contraesquina del Merca-
do Judrez se encuentra El Restaurant-Bar Lontanza, primer
punto.a visitar. El ruido de la calle se queda afuera, junto con
el calor y el humo de los camiones. Silencio. No esta prendida
la tadiola; pero tres televisores,a color conectados a una‘unle-
na parabélica-nos impenen a tener que hablar en voz baja, en
cada uno de los aparatos transmiten diferentes programas; en
uno el futbol, en otro una telenovela y en el tercero una peli-
cula en inglés sin subtitulos. El cantinero.es gordo y el mesero
con el cuello endurecido que lo obliga a ladear la cabeza cuan-
do le hablan: el patrén esté junto a la caja registradqra no d;s-
pega su vista de la telenovela. La barra, alta y de asientos vie-
jos; la contrabarra de madera con algunos adornos hechos de
triplay, simple, tiene unos cuantos estantes donde se acomo-




dan un amplio surtido de vinos de diferentes marcas. tendien-
do hacia los buenos.

Doce o quince mesas, en un lugar pequefio, cubierto con
azulejos que llegan a media pared. Y por una pequefia puerta
se ve la cocina que tiene mal aspecto (por qué las cocinas de
las cantinas siempre tienen mal aspecto? Sirven de botana: ta-
cos de algin sospechoso guisoa base de papas, algo que pare-
ce caldo-de ‘pollo o de!verduras: Junto a la contrabarra un
anuncio que justifica la raz6n de ser restaurant, el ment: pes-
cado frito, caldo de pescado, coctel de camarén.

Dos posters-enmarcados. fondo azul con lineas blancas;
me acuerdo haberlos visto en el cuarto del mas grande de mis
hermanos, herencia de los afios sesenta: representan a una pa-
reja en poses sugestivas-para hacer el amor, compiten con la
elegancia modernista de otros dos posters donde. hermosas
modelos promocionan un tipo de cerveza, una se parece a un
trasvesti que conoce Ulises, me inclino por la rubia de firmes
y grandes pecheos.

Dos sapos. disecados, cada uno con una guitarra en minia-
tura, guardan cierto parecido con el cantinero y el mesero, ob-
servan desde una repisa atentamente a los que entran al mingi-
torio: un espacio de un metro por dos de largo con una pileta
de acero inoxidable, con un tubo perforado de donde salen pe-

quenos chorros de agua y cuelga una pastilla de desodorante
para tratar de eliminar los malos/olores. Mientras conocia el

sanitario me entretuve en empujar un escupitajo con el chorro
a presion de mi orina.

Cada cinco minutos entran a la cantina semilleros. boleros,
vendedores de trajecitos de futbolista para nifios, otra vez bo-
leros, que se turnan para interrumpir una plética o el silencio
de ostras de quienes apoyados en la barra se han compenetra-
do en la trama de la pelicula, no faltan los que abren la puerta
y se asoman como buscando a alguien, casi todos con una ac-
titud sospechosa, a la caza de un borracho a quien robar o qui-

z4 en busca de algin signo secreto, algo olvidado o una pala-
bra que los haga detenerse. . '

Se ve que la mayor parte de la clientela asiste con frecuen-
cia al lugar, se conocen entre si, el mesero y el cantl.nero co?o‘—
cen sus gustos y sus nombres. Uno que otro despistado Ud(;d
de penetrar en ese circulo invisible o por lo menos fumar de
gorra; nosotros somos bichos raros a lo‘s que hay que v$:r e
soslayo, vayamos a ser maricones y malmterprs:temos una mi-
rada, también podemos ser broncudos con quién sabe que ne-
oras intenciones. Al terminar la telenovela el mesero cplpga
Ena moneda en la radiola de discos compactos, Che.me inicia
la alegria con «Por tu maldito amor». Cuando sa?lmos‘ San
Martin de Porres nos despidio sonnent.C desde un nicho sobre
la puerta, junto a €l una veladora prgndldzl. . | ,

El calor, el humo y el ruido quisieron obligarnos a regresar
de nuevo al local. Ya era tarde, habiamos dado el primer paso
y chicas el que se raje —dijo Ulises aSPirandf) prptundammge
hasta que le lloraron los ojos. ;De qué hablo? ni me acuer' 0
pero algo tenia que escribir para seguirle la corr’xenFe y tomar-
me las dos cervezas. Quedamos de vernos al dia siguiente en
el Restaurant Bar el Vencedor. -

Llegue temprano, di una vuelta por el mercado.y El Vence-
dorestaba cerrado a las ocho de la noche, se me hizo raro, I;e-
ro después me enteré que seguido se arman brc?ncas] en .es)e Lllz—l
gar y lo clausuran por un corto llempo:,a UllSt.’,S. 0 Vi en :
esquina, acostado en una banca que servia anteriormente adg
sitio de taxis; estaba perdido y un fuerte olor~a solvente me dio
una pista sobre el origen de su profundo suefio. "

Traté de que se repusiera, pero andaba blefl 'loco,. r&grese
con él casi a rastras hacia la calle Judrez, lg musica estridente
de una radiola salfa de El Jockey Club, nos Invito a pasar. 'D](??
hojas de una puerta de vaivén dan dlreclament;e' ZlbL.ln? rzdnz:é
un grupo de gente amontonada en una pcquenfi' arra le s
metros, y a la derecha un pasillo largg. Otra barra se prl(l) 0 ﬁe
por quince metros, recorre la distancia de todo el pasillo g
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desemboca en un drea amplia donde se acomodan veinte me-
sas dobles, en el fondo otra radiola; me siento en una mesa
con una pésima ubicacion, es la dnica vacia. Ulises se acomo-
da y retoma el suefio, hago una cuenta rdpida, si me tomara
una cerveza ocupando un banco diferente cada vez en la barra,
minimo me tomaria dos cartones: una buena peda.

Una gorda, chaparra, con-un trasero enorme, tan enorme
como las ancas de un caballo de carreras y que disfruta que to-
do-el mundo se lo toque, se pasea sonriente entre las mesas;
con.una senal le pido una cerveza, ella va hasta el espacio que
tiene reservado entre los clientes de la’barra con una franela
roja, le pide al cantinero que se ve sabe su negocio;-camiseta
blanca impecable, bigote recortado y totalmente sobrio, sin
expresion en el rostro. Pone Ja cerveza en mi mesa junto a un
botecito de los que se usan para envasar medicinas, que tiene
la tapa perforada y que hace las veces de salero, me cobra y
recuerdo haber visto un letrero/que dice pague al servir. Le pa-
g0 con un billete y ella me-da feria que saca de un delantal.
Les llaman «Galopinas, Pagan por trabajar; en el negocio les
dan una «caja» y-ellas pagan la cerveza o bebidas a un precio
y al cliente/le/dan otro, ademss pueden transar con la feria o
hacer cambiazo, decir que el billete de cincuenta era de veinte
0 se olvidan de devolver el cambio. depende que tan ebrio esté
su cliente.

Soy un fantasma, nadie me ve o voltea a verme. A esa hora
todos estén alcoholizados, por lo menos los que se encuentran
cerca de mi. Hablan a gritos, platican y discuten sobre tonte-
rias, alguien puso a las Jilguerillas y empiezan a cantar «El
Pavido Navido»,

todos losi clientes son viejos, es taro el que
no tenga canas que-asoman debajo-de la cachucha o sombrero,
Son gente de trabajo, se les nota en el vestido, en sus morrales

con herramientas:

entre ellos destacan los contratistas y dele-
gados de a

lgin sindicato, panzones, prepotentes, gritones y
como dice el dicho: en tierra de ciegos el tuerto es rey, se sien-
ten la gran cosa, vestidos con guayaberas y zapatos boleados.
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El piso en una mezcla de cdscaras de cucahElale y semillitas,
escupitajos, colillas de cigarro y lodo. Un ratén se pasea sol?re
una estufa de ocho quemadores, husmea los restos de comida
y tortillas duras que hay sobre ella: es la cocina. L
* Me tomo dos cervezas y antes de salir, una vuelta al mingi-
torio, un cuarto amplio rodeado de una pileta cubierta con
azulejos en el que no falla una guacareada; hay Q}JC echar .una
miada rdpida. no se me vaya a antojar en el camién y empiece
el sufrimiento. Al salir me doy cuenta que la contrabarrq es un
verdadero trabajo de ebanisteria: conserva ain los espejos bi-
selados originales, digo, porque se ven descascarados y opa-
cos. La radiola de la entrada sigue tocando y no se oye la del
fondo, nadie nos despide ni nos despedimos. A Ulises lo vuel-
vo a dejar dormido en la esquina que lo encontré. Y yo que
entré a pensar sobre el proyecto. No resolvi nada. A ver si ma-
fiana nos encontramos en El Vencedor. ,
~Estaba en una cantina; no me acuerdo su nombre, ¢eomo
quieres que me acuerde? Andaba bien tano, pero me gustaria
que en la historia fuera a’i, tiene un ambiente de misterio o al-
g0 asi, en las paredes hay azulejos rojos y negros, la luz de un
anuncio de neén es roja y es la inica que hay;, las banca§ pare-
cen como de camidn, de dos en dos pegados y en mcdlq una
mesa, son altos como si fueran unos cuartitos de puro asiento
pero sin puerta, me cae que a’i hasta se pueQe echar un pa'hto
y con lo oscuro que estd ni cuenta se dan. Tienen un ose dise-
;ado por donde estéd la barra, me acuerd? de esto porque 'CT] la
loquera vefa que se bajaba gruﬁendo, ast, can’nnando al pasoly
ensefidndome los dientotes y nadie se movia, .lodos seguian
pisteando y el 0so caminaba en ¢édmara lenta, bien ?laanO en
mi; cuando lo tuve a unos pasos pensé que deberia sahr co-
rriendo, pero estaba parado por donde estaba la sall.da, tuc
cuando se rid... ;cémo que quién? p’os el 0s0, pendejo, p’os
de que estoy hablando, te digo que andaba bien ]oco..}. Bueno,
entonces yo también me rei, fue cuando me preguntd el bato




que estaba boleando que de qué me refa, no le dije nada pero
en ese momento se me ocurrié la historia.

~Estaba en la cantina esa... Ya te dije que no me acuerdo
del nombre, estd por Guerrero, o por Arteaga, o por Reforma
no me acuerdo y no me interrumpas porque se me olvida ei
cotorreo, estaba boleando-a un malandrin, un bato que luego
luego se ve que es gandallén, esos salen conque no pagan, que
no lo boleaste bien y cuanta mamada se le ocurre, trafa unas
botas de anguila, esclava de oro, chaleco y sombrero y estaba
con una ruca que se me hizo conocida, la habia visto en algu-
na cantina de mesera, seguro era un machin rin, porque esta-
ban muy acaramelados y no era cliente de ella, por la forma en
que se hablaban, le dijo que en la noche llegaban sus camara-
das y que al dia siguiente iban a hacer-el jale, que se iban a
quedar en la casa de ella.

—Unqs dias después sali6 en el periédico que habfan asalta-
do una tienda de abarrotes y se habfan cuajado con un ferién,
entonces cuando veo los retratos hablados de los cacos, ahi es-
tgba e.l bato ese que le bolié las botas de anguila... Asi va la
hlstorla. digo asi'me la imaginé. Luego dije no pos este bato
fue el buenero y la ruca debe saber qué onda, si la topo, en-
cuentro a los congjitos ponedores, y no pos me pongo a darle
vuelta a todas las cantinas, a veces ni boleaba, pero ;’i me tie-
nes dandole duro a talonear la ruca hasta que la encontré en La
Jarra... nombre gue andaba trobiando, estaba en la cantina
que hay enfrente de la Central, a’f jalaba... Esa que tienes que
subir por una escalera amplia, como si fuera cine y sirven pura
cerveza en Tarro, en Golona, en Jarra, en Chabela traete las

ostras cheves, nel, nel, era broma, son esas jarritas en que sir-
ven la chela.

El' fiﬂ]bienle en El Salén Victoria es propicio para ponerle
atencion por fin al Ulises. Ya no es el mismo Sal6n en el que
se rE:um’an l’os maestros de la Prepa Uno, all4 por los sesentas,
aqui me traia un tio cuando apenas estaba muy chico, la barra
la cambiaron de lugar y ahora es apenas un peaucito en un rin-
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c6n, no hay clima y la radiola a todo volumen ya no toca mu-
sica de trios, ahora pura balada norteiia, venden solo cerveza y
las meseras se la pasan viendo telenovelas, solo se despegan
del televisor para servir las cervezas que les piden, después se
van otra vez a ver la telenovela, seguramente esta nueva moda
hace que los clientes se sientan como en su casa.

—Esperé para ver si la fiora veia a un machin, pero no lle-
g6, le pregunté a otra mesera a qué horas salian y me dijo que
a las once, habia tiempo de dar una vuelta por las cantinas del
rumbo y regresar para ponerle cola. Llegué barriéndome, la al-
cancé cuando iba saliendo, la seguf, tomamos el metro y fui-
mos a dar a San Berna a’f agarramos una pesera hasta Fome
35 y me topé con un bandon chido... Bueno, asi va el cotorreo,
puedes decir que me rolé con una morrita o algo asi, que aga-
rramo$ monte como-los animalites.-Mejoi mafana le segui-
mos, porque estds pisteando como en boda y necesito ir con
un camarada que batea un toque pa’ que role un puntito o si
quieres que te consiga un tubo de a veinte, estd bien buena la
mota.que vende, bien ponedora, puras colas, si quieres hace-
mos una coperacha'y micha y micha. Lo deje hablando de la
calidad de ]a marihuana que ha fumado y guedamos de vernos
al dfa siguiente en la esquina del mercado.

Platicar-en-la.cerveceria La Pantalla es casi imposible, el
ruido de las voces es tan alto que parece que estamos dentro
de unalfabrica o dentro de un gigantesco/panal, ka musica re-
baja todo intento de platica: En la pantalla ‘aparece el grupo
Bronco. en un video donde cuentan la historia de un caballo;
la cerveza corre a raudales en esta enorme bodega improvisa-
da-de cantina: en lasfaltas paredes destacan los anuncios pro-
mocionales de la cerveza que patrocina este tipo de negocios,
Ulises me dice que la pusieron para darle en la madre a La
Gaviota que se encuentra enfrente y vende cerveza de otra
marca. Los meseros no se dan abasto sirviendo cubetazos, diez
cervezas de un cuarto por doce pesos. Serdn unas cincuenta

mesas, ocupadas por grupos de albafiiles, empleados, burocra-
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tas, estudiantes, todos mayores de edad porque al entrar piden
la credencial de elector, no hay mujeres. Todos gritan cuando
apm'ecgn los Traileros en la pantalla cantando Abeja Reina,
hay gritos de mariachi, de Chente, prolongados, timidos, perd
todos contienen el clésico jAyayay! Ulises sugiere irnos a otra
cantina menos ruidosa.

El'cambio es radical, en £l Beto’s ¢l silencio parece el de
un velorio, no se oyen voces. ni‘ruide, sin embargo, est4 total-
mente' lleno el local: en la barra ésta unos quince clientes, en
las mesas. como treinta, todos se encuentran atentos a la pan-
talla de la television donde transmiten via antena parabdlica
una pelicula porno: una Giiera estaba muy apurada con un ne-
gro sudoroso que tenfa un miembro gigantesco, cuando termi-
na su actuacion, unos'se-acomodan en su asiento, otros escu-
pen nerviosos en el suelo, lleno de colillas de cigarroyc4scaras
de semillitas, hojas de’'tamales, y charcos de agua provocados
por el sudor de las cubetas con hielo'y cerveza, aqui también
venden cubetazos: Ulises da una vuelta entre los hipnotizados
bebedores, uno se distrae in momento para aprobar le lustre el
calzado; no hay radiola y todos se-concentran en lo que sucede
en el aparato televisivo donde otra pareja inicia la rutina-ante-
rior. Al terminar Ulises su trabajo nos sentamos en una mesa
al fondo del local. cerca del mingitorio que despide un desa=
gradable olor, ahi retoma la historia.

—No habia:que soltar a la fora, todos los dias me'daba un
volteon a La Jarra, después de quince dias aparecié el machin
de la ruca, se sent6 en una mesa a esperar que terminara el tur-
no su vieja; se veia diferente, pero las botas de anguila y la es-
clava eran las mismas, traté de sacarle pldtica migntras- 10"bo-
leaba pero no hablé nada. me entr6 lo cabra cuando me canté
el tiro; me dijo bien jifio, con la baisa cerrada enfrente de mi
cara que me callara de una vez o €l se encargaria de hacerlo...
¢Aqui no sé? si serfa conveniente aventarme una bronca con el
machin, desde luego €l sacaria el arma y se hacia la balacera,
lo mataba y alegaba que €l era el asesino... ;{No era asesino?. a

p’os si verdad, dije que era conejito ponedor. Bueno entonces
iba con el comandante de la pejota, que era camarada porque
lo boleaba en su oficina y a veces me pedia mi opinién para
resolver alguna bronca gruesa y le ponia el dedo, entonces lo
apafiaban y yo quedaba como el mero mero en las fotos del
peiper, la historia termina con las letras rojas de los periédicos
de la tarde: «Un triunfo mas del Bolero Chido» y yo ahi con el
machin todo agiiitado porque lo apanaron. '

Le dije a Ulises que la historia estaba muy floja, que le fal-
taba accion, violencia y sexo, que eso es lo que pega en la ac-
tualidad, pensé que se iba a enojar y que se terminarian los
dias de tomar de gorra. Me dio la razén, quedamos en vernos
al dia siguiente; dijo que pensarfa en otra historia que incluye-
ra lo que mencioné.

El Mingos a-las ocho de la noche no cuenta con mucha
clientela, el duefio junto a la caja registradora se acomoda para
que le bolee los zapatos Ulises: mientras resuelve un crucigra-
ma de una revista especializada. En un viejo piano un viejo
pianista que tiene cierto parecido con Carlos Monsivais pero
sin lentes, acompafia con su misica las eanciones que inter-
preta una sefiora demasiado pasada en peso, pero su Voz da
cierto aire a Marfa Luisa Landin. Después como me ha tocado
ver en otras ocasiones, porque ya he estado en esta cantina, el
local se llenar4 en su totalidad y por el desfilarin muchos de
los grupos de musicos que todos los dias se concentran en
Zuazua, tocaran musica en vivo para los diferentes ‘gustos de
los bohemios que por aqui vienen: baladas, musica nortefia 0
regional, trova yucateca. Solistas, duetos, trios, cuartetos y to-
das las combinaciones posibles se alternaran entre si para
complacer a sus clientes. Al terminar una cancién, otro grupo
inicia en otra mesa y asi cada uno podra interpretar las melo-
dias que les soliciten.

Ulises termina de bolear al duefio, y se sienta en la mesa
en que me encuentro, que atiende un auténtico Tlaxcalteca, de
cara esculpida en bronce; nos da unas papas de galeana coci-
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das como botana, acompanadas de una salsa casera que sabe
demasiado a vinagre; ante nosotros desfilan musicos, vende-
dores, y gente que s6lo entra al bafio. La barra. que no tiene
gracia se va llenando poco a poco, las paredes estdn tapizadas
hasta la mitad de corteza de madera, el resto con l4minas de
corcho; una rueda imita-una ventana; junto al sanitario se ali-
nean todo tipo.de estuches que contienen instrumentos musi-
cales. Hay unas veinte mesas, nada mas tres son ocupadas, en
una de ellas un grupo regional canta corridos de caballos a un
par-de viejos; en las mesas vacias, misicos ensayan solitarios
en espera de clientes. Llega un joven y se acomoda en la ba-
tra, se ve angustiado,-algo habla con la sefiora que canta
acompanada del piano, después marca en el teléfono publico
que estd en la barra y al rato-la sefiora est4 dando una serenata
por teléfono.

—Ya estuvo: mira la historia va més o menos asi: estaba en
El Teveo, boleando al Fufito, est4 lleno ¢l lugar, en la pista baila
Yasmin, que esta bien buenota, boluda por todas partes la po-
brecita y todos los que la ven tienen la babota escurriéndoles.
Por donde bajan del-escenario las bailarinas esti el Tucson. un
pelao que se /dedica a sacar necios y cuidar a las chachitas,
cuando se oy6 que se estaban peleando Zafra, una de las morras
que bailan, con su matador, el Gandul, que le puso sus madra-
z0s y antes de que llegara alguien a separarlos el bato se habia
pelado. El Fufito le'dijo al Tucson que lo buscara para darle
avion, pero que 1o hiciera sin que la raza se diera color. A la po-
bre Zafra la estaba consolando el Wally uno de los meseros.
Mientras, el show continuaba. Ya habia terminado de bolear al
Fufito. En ese momento le boleaba unas botas hasta la rodilla a
Ingrid, mientras estaba viendo un bonito panorama, algo asi co-
mo el tiinel del tiempo, mientras le daba sus sobadotas alguien
grito: jAuxilio... la han asesinado! Es la voz de Zafra. dijo
Kitty, y salié corriendo dejéndome con el cepillo en la mano, de
volada me le pego y en el bafio estaba tirada Zafra: alguien de
los mirones dijo, la estrangularon; no tenia que decirlo, luego
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luego se notaba porque tenia una media en el cuello... ;Cémo
dices?, que como gritd Zafra con el cuello apretado... nom'br‘e
pinche Rolas quieres que me equivoque. Fue Kitty la que gritd,
yo estaba boleando a la Ingrid, esa de las botas y .quedaba~que.-
brada de recrearse con el panorama. Mejor le seguimos maiiana,
porque ya se me fue la onda, ti de plano me haces bolas, anéta-
le p’a que no te equivoques.

A Ulises no le import6 el anuncio en la puerta del Moctezu-
ma restaurant bar, que decia: Prohibida la entrada a Misicos,
Boleros, Vendedores y Militares. Barra de una sola pieza de
madera fina, pesada, serdn cinco metros. La echaron a perder
poniéndole encima una lamina de férmica, la c.ontrgbarra cons-
truida con gruesos barrotes y dos grandes espejos tienen cuatro
faroles de bola, ocho cajones y solamente botellas de tequila de
diferentes marcas. Azulejos blancos del piso hasta media pared
que después llega hasta terminar en el techo de sélidas vigas.
Nos sirvieron cerveza oscura en vaso, que parece crema, acom-
pahado de unos cacahuates fritos en manteca de puerco. Pedi de
cenar dos tacos dorados uno de pierna de puerco y otro de pollo
acompafados de cueritos curtidos, la especialidad de la casa;
junto a la barra existe un canalito de azulejos por donde ante-
riormente corria agua y servia como escupidera, ya no se usa.
Ulises llegd boleando al'duefio, cuando termind se sentd frente
a mi; era una mesa de madera de las que tienen en cada pata
unos rectangulos para poner las bebidas, en una mesa especial
para jugar domind, asi no estorba nada, las sillas hacen juego
con la mesa y tienen en el respaldo un anuncio de cerveza Nor-
tefia, que nunca he oido que exista.

~Bueno, aqui en este papel, ya traigo escritos en orden los
nombres: Ingrid dijo que Katty habfa gritado que Zafra estaba}
muerta, alguien dijo que el Gandul la habia matado porque oyo
que la amenazé cuando se estaban peleand(l). Entonces todos
nos pusimos a buscar al Gandul; yo me meti en un cuarto que
tenia muchos muebles viejos y estaba apagada la luz, alguien




me salt6 por atrds y me empez6 a ahorcar con las manos, enton-
ces le di una patada en los giievos y sali6 corriendo...

—; Otra vez?

—Si me interrumpes se me va la onda. Bueno me desconto,
luego me agarré por enfrente, le di un patadén y salié juido, me
levanté para ponerle cola y me tropecé, logre prender una luz y
ahi estaba el Gandul con un mecate en el cuello, estaba muerto
y me cabri€ todo... asi va la historia y me imagino que cuando
vez un muerto pues te has de cabrear... en eso llegaron los de-
mds junto con la Chota y me querian cargar el paquete y yo dije
que nel, que seguro se lo habfa enfriado algin otro gandaya que
le.queria poner, y que €l le habia puesto a Zafra y luego por eso
le pusieron a €l. El Fufito dijo que a la mejor tenia razén, por-
que la morra se rolaba con todos, que agarraba parejo, los mese-
ros, el cantinero, el de la misica, hasta conel vela, para termi-
nar con el Wally, €l les dijo a los chotas que si, que le habia
dicho a la Zafra que dejara al Gandul y le ponfa cantén. El mero
mero de los piojos dijo que nadie podia salir hasta que llegaran
los de la Pejota.y se hicieran cargo; el Fufito les dio pa’ los
chescos pa’ que lo dejaran terminar el show, mientras a ver si
salia a flote el que le dio cran al Gandul. Después de un rato lle-
g6 el Chiripa otro mesero y dijo que el Wally se habfa pelado
por una ventana. Cuando subi. al techo, a donde daba la venta,
ahi estaba todo madreado, dijo que el Tucson lo madreé a la
malaguefa pero que se desafand; que ese era el bueno, todos se
pusieron a talonearlo y como estaba mamado no lo podian apa-
nar, se vino corriendo derechito a donde yo estaba y con el ca-
jon le puse un madrazo en el giiesito sabroso, después le piqué
los ojos y se le dieron bafio entre todos; cuandorya estaba bien
cateado soltd la sopa, que’l le habfa puesto a la Zafra porque lo
enganaba con el Gandul, después le dio en la madre al Gandul
por lo mismo; me quiso poner porque ya mero lo descubria y
luego trato de enfierrar al Willy... ;Sigues?, bueno no entierro a
nadie y si ta bueno me equivoqué es el Wally, pero ahf se acaba

la historia ;A poco no esta machin, rin? Ay y desde luego sali
en los periddicos con eso de un triunfo mas del Bolero Chido.

Tuve que reconocer que estaba bien el rollo, nunca pensé que
Ulises fuera bueno para las historias, €l se emocioné y quedamos
de que le ibamos a seguir con el cotorreo para hacer un libro.

No reconoci al Ulises cuando lo vi al dia siguiente, con
pantalén de vestir, camisa, zapatos y bien peinado. Que te pa-
rece ése, me agandallé una buena lima y un tramo, cortesia de
su boutique exclusiva el tendedero. Es mi dia de descanso y
vamos a celebrar que se termind la primera aventura del Bole-
ro Chido —me dijo—. Ya me cansé de andar en tugurios, te in-
vito una cheve en una buena cantina, vamos al Indio Azteca,
pa’ que veas que también las puedo.

Diego y Madero, entramos a un local decorado como
Lobby de un hotel de cinco estrellas, unas treinta mesas se ali-
nean casi tocandose en dngulo, el local estd completamente
lleno ;Cudl crisis? pensé. Seis cabezas de Venado disecadas
desentonan con el estilo modernista, sobre la contrabarra una
cabeza de un 0so, que parece salir de la pared acojinada, esta
con el hocico grotescamente retirado, dos pez espada comple-
tan la decoracién. Los clientes son profesionistas jovenes, mu-
chos traen corbatay destacan los gorditos. Ocupamos una me-
sa de madera con un fino acabado en laca, son mesas como las
del Moctezuma, las sillas hacen juego con la mesa, todas se
ven viejas pero con un mantenimiento constante, en su respal-
do anuncios de cerveza dos XX.

Ulises pide dos cervezas al mesero de camisa blanca impe-
cable, pantalén negro y corbata de mofio. Me extraia que al
servirlas no ponga cuenta como se acostumbra, un cartén den-
tro de un vaso que sirve de servilletero donde se anota el con-
sumo. Antes de terminar la cerveza nos traen un plato con to-
topos cubiertos de pico de gallo y tres papitas de galeana con
salsa, es la botana, no la tocamos. Pide otras dos cervezas Uli-
ses, que no sé de qué habla, yo estoy atento a lo que se dice en
otras mesas, uno platica de todos los dias que ha aguantado
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pisteando; otro lo que ha aguantado manejando en la carretera
sin parar; en otra mesa alguien cuenta de todas las viejas que
ha tenido, sigue con las viejas que han pasado por su armas en
la oficina y si lo dejan seguird con las viejas de sus amigos; el
ritual se cumple: ante una bebida, no pasa nada, de las bromas
a las grillas del trabajo, después a los problemas familiares, al
altimo todos se dividiran el eosto del consumo.

Altraernos la cuenta, a Ulises casi se le salen los ojos, de
sopeton le dijo el mesero que eran veinticuatro pesos, no dijo
nada, pero al salir, exploté; nos hubiéramos comido la botana
siquiera, estdn carisimas. las cervezas; facil completdbamos un
cartén. Para que no se sintiera mal le invité una cerveza en El
Zacatecas, que estd en contraesquina. Tres clientes se acomo-
dan en la barra, s6lo tomaremos una, preyiendo que el precio
sea igual al de la competencia. Del grupo en la barra se des-
prende un senorque salud a Ulises, Licenciado Martinez —sa-
luda efusivo, a un sefior sesenton de traje gris y corbata roja.
Acepta sentarse con nosotros pero. pone como condicion de
que €l invita, lo-que no pensamos que‘se viera mal. Ulises en-
cuentra un oido receptivo para quejarse del Indio Azteca, y el
liceneiado/encuentra una pareja“solidaria. Nos cuenta que en
ese bar pasé. muchas horas de su juventud. le gustaba ese.am-
biente que habia antes, de una verdadera cantina, donde se po-
dia jugar domind, platicar con los amigos, cuando Ia botana
eran unas costillitas adobadas, que hacian los cocineros con
una receta secreta invencion de la esposa del duefio, los clien-
tes hasta pedian para llevar.

El piso es de mosaicos negros y blancos. Sélo dejaron las
cabezas de los venados que ya tienen mucho: tiempo: hasta
modificaron la barra de la que tanto presumian —dice el licen-
ciado con amargura—, me acuerdo cuando matamos el 0so, fui-
mos de caceria todos los de la palomilla, fue alld por 1953. A
Severo y Ventura los duefios de la cantina les tocé la cabeza
porque dijeron que la iban a mandar a disecar, a otro la piel. la
carne se repartio entre el resto, ese invierno hubo tamales de

0so en todas las casas del barrio; por ahi debe haber una foto-
grafia del oso muerto, amarrado a la polvera del Packard en el
que fuimos, me acuerdo que le dimos una vuelta por las calles
para que sintieran envidia del trofeo que logramos. El resto de
la platica fueron las miltiples aventuras del licenciado, me fui
para tratar de alcanzar el ltimo camién a la casa.

Por la Calzada Madero rumbo a Judrez, se han instalado
varios bares con musica en vivo, en ellos hay mujeres para
bailar, vigilantes en la entrada, bebidas caras; solo en uno se
veia movimiento, pero no me atrajo para entrar. Al llegar a Es-
cobedo of misica en el Bar Ok, Janis Joplin cantaba Mercedes
Benz, el sonido hacia que los cristales del local vibraran, todas
las mesas cerca de la entrada estaban ocupadas, me senté en
un banco alto junto a la barra. En una tarima un grupo de rock
acompanaba a una gliera que imitaba a la perfeccion a la Janis,
pensé que era unaalucinacién causada por las cervezas consu-
midas. El mesero me devolvié a la realidad, una cerveza cos-
taba diecisiete pesos, bueno diez del cover; estuve a punto de
mandarlo por un tubo, pero el dueno acepté que sélo pagara la
cervezay me fuera, ya no me servirian mas. El local se encon-
traba a la mitad de su capacidad, habia dos dreas en otro piso,
parecian terrazas oscuras y desocupadas: La decoracion eran
posters americanos y fotografias de gente famosa que habia
visitado el lugar; habia gente todavia con traje y corbata, pero
la mayoria eran_jovenes con buena ropa. Termine la cerveza
antes que el show.y me fui‘a mi casa; logré alcanzar el ultimo
ruta 39, al dia siguiente buscaria a Ulises.

Hasta después de tres dias pude ver a Ulises, se veia enfer-
mo, me platicé que agarré el avién y lo apand la chota, hasta
perdi6 el cajon, se pospondria otros tresidias el cotorreo, por
lo pronto me bajé diez bolas para comprar lo necesario para
reanudar el negocio, le dije que no fuera a comprarse un tina-
co. Con el dinero en la bolsa me dijo que no era mala idea, pe-
ro que le urgfa alivianarse para seguir con el libro de las aven-
turas del Bolero Chido; que ya tenia otra historia y que esa era
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mejor porque seria la denuncia de un crimen entre los gargan-
tones que manejan el billete en Monterrey.

El relato de Ulises se me hizo interesante, tenia buen argu-
mento y sonaba creible, mientras lo conté recorrimos varias can-
tinas: El Caracol, que se llama asi porque salen bien babosos,
segin Ulises: El Rinconcito, La Bola de Oro, La Castaiieda
donde sirven la-mejor botana; EI Bristol, El Salén Laredo y sus
ligues Gay: El Monterrey, El Tecate con su contrabarra en forma
de castillo; £1 Jardin, El Pepes con sus especialidades en maris-
cos; Los Compadres, El' Tarro, La* Espuma. Ulises me tenia
apantallado, siempre presentaba buenos argumentos para sus his-
torias de aventuras; habiamos agarrado una buena racha, todos
los dias cumpliamos el objetivo, se emocionaba con sus relatos y
sugeria alguna que otra modificacion a'lo que tenia escrito. Los
nombres de la raza empezaron a aparecer, asi el Brother era un
narco: la Sombra, un asesino psicipata; el Roge era integrante de
un grupo de conspiradores; el Grenas, €l Moscos, el Pifién, el
Crasy. el Burro, y el Perro'una banda de asaltabancos. El Bolero
Chido siempre terminaba atrapando a‘los criminales y en pocas
ocasiones disfrutando-de los apapachos de bellas mujeres o reci-
biendo buenas recompensas.

Tres meses duramos-visitando cantinas diferentes, cantinas
con nombres raros. con su clientela definida, con su historia.
Pasamos por La Oficina, La Chamba, El Reforma, EIl Seguro,
El Arbolito, Les Pollos; estuvimos en EL Santa Rosa; El Santa
Maria'y El Pacos que se encuentra en tres esquinas de:las
mismas calles; La Bolita, Los Pinos, Las Viboras, El Bar de
Pecina, El Sabino, El San Luis; El Bar de Mancillas donde se
juntaba Fidel Castro. Todos de alguna manera hacian crecer la
imaginacion de Ulises, ya tenfamos seis relatos, llevaba escri-
tas cuarenta cuartillas a maquina, habia descubierto a un exce-
lente narrador del género policiaco, realmente estaba impre-
sionado por la facilidad con que Ulises encontraba sus
argumentos para las historias.

En Reforma y Colegio Civil se encuentran buenos libros
usados, andaba a la caza de alguno que se encontrara en con-
diciones de ser leido, costumbre que adquiri hace mucho tiem-
poy en la que empleo varias horas de la tarde del sdbado. Ese
dia irfamos a visitar La Tetera, quedamos de vernos por la es-
tacién del Ferrocarril. Los libros se apilaban sobre mesas y el
vendedor en el hueco que queda en el centro, ya me conoce y
sabe mis gustos, aunque no siempre le compro lo que ofrece,
procura tener algo en ediciones pasadas que rescata para ven-
dérmelas. La tarde era calurosa, el sol picante de los estuche-
ros en busca de ropa, articulos electrénicos, algo para regalar
o simplemente curiosea. Discutia con el duefo del lcndidq SO-
bre el precio del libro que me ofrecia, al final acepté los cinco
pesos que le daba, antes de retirarme di una ojeada por las re-
vistas usadas, ahf encima estaba una que me acelero el pulso,
una corazonada que me causé un leve mareo. El Pantera, Ger-
vasio Robles, el personaje de historieta en «El crimen en el
Vodevil», al hojearlo me di cuenta que se trataba de la primera
aventura del Bolero Chido, exactamente como me la platicd,
incluso con los mismos nombres, no habia que pensar mas,
esa era la fuente de inspiracién de Ulises. S6lo inverti un peso.
Al ver al Bolero Chido me porté mal, traté de humillarlo; pri-
mero le exigi una boleada con tinta fuerte, después czlmbiél el
plan, irfamos a La Griia, ah{ se presentaba un grupo de masica
nortefia, el ruido era insoportable, pero me servia de escudo
para no gritarle que me habia traido como su pendejo dur‘;mtc
varios meses. Al terminar de tomarnos las cervezas del primer
cubetazo. Ulises entusiasmado saco una hoja de libreta, ‘traia
anotado un-poema, yo-ni-lo-vi; pensé que seguramente lo ha-
bia transcrito del Libro Sentimental, no le dije nada, eso 19 sa-
co de onda, pidi6 otro cubetazo y seguimos pistcgndo en silen-
cio. En un intermedio, los misicos, fueron sustituidos por la
radiola, saqué el ejemplar de la revista El Pantera y lo puse
sobre 1a mesa frente a él, le dije que las aventuras del Bolero
Chido se habfan terminado, que le daba todas las cuartillas que
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habia escrito y que ojala las perdiera en alguna noche de lo-
quera, en su expresion vi el llanto a punto de brotar. Me fuj
sin despedirme.

Hace unos dias volvi a encontrarme a Ulises, estaba espe-
rando el cami6n para ir a mi casa, era temprano y a esa hora
iban llenos. Cargaba sus cosas en una red de plastico como so-
Ifa hacerlo cuando le robaban el cajén de bolear, le faltaban
los dientes superiores, tenia un corte en la ceja derecha, seguro
se habia bronqueado o lo habian ponchado, andaba demasiado
sucio. Tratd de ser amable, pero la tension se sentia en el si-
lencio que se da cuando-se agota rdpido una platica.

—Sigo en la ruta de los bebenautas, a ver cuando nos junta-
mos para tomarnos una cerveza y recordar ese tiempo cuando
era el Bolero Chido. te puedo ayudar en la descripcion de can-
tinas, para que completes tu trabajo, minimo pienso recorrer
las tres mil quinientas cantinas que calculamos -Dijo, sin ver-
me a los ojos, antes de perderse pot/ Aramberri, que en esa
ocasion se encontraba.completamente a oscuras.

La primera vez que vi tu cara

Genaro Huacal

a memoria no alcanza a precisar ese momento, €sa pri-

mera vez que tuve conciencia de esta ciudad. Sin duda

seria en la primaria, pero antes de estudiar la geografia,
historia y gentilicios del pais, de una manera u otra, empezoé a
fluir por mis 0idos.

Un dia sin conocer aiin su futuro significado vital, descubri
a Monterrey y a los regiomontanos en la historieta de Memin
Pinguin, entonces supe del eabrito, la carne asada, las polkas y
los Rayados.

Mas tarde, en algtin rincén de la secundaria, entre Creden-
ce y Procol Harum, Mile Laure y Leo Dan, encontré un acor-
dedn de postales regias enviadas por un hermano de paso por
la ciudad. Nunca olvidé la toma de la Plaza Zaragoza con el
Condominio Acero al fondo. Fue la primera vez que vi tu cara
y/me gustaste Monterrey, como aquellas cosas gratas disfruta-
das sin afan de poseerlas.

Nunca crei pisar tu suelo, no tenia por qué, mas aqui
aprendi a hacer las cosas por necesidad de hacerlas; los moti-
vos en Monterrey salen sobrando. Una manana de junio de-
sembarqué en el rio Santa Catarina, feliz, mirando mi alrede-
dor en busca de tu estimulo pavloviano: el Cerro de la Silla.

Manuel Maria de Llano, entre Villagran y Villagémez, vio
transcurrir mi primer fin de semana regio, pisa y corre a la
frontera.
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Ese fue mi primer encuentro cercano del tercer tipo con log
corazones norteiios, sencillos, alegres, generosos; v mi des-
lumbramiento con el paisaje montafioso, venido yo de llanos y
sabanas.

Del destino nadie se escapa, a contrapelo de Serrat dejé el
mar y me vine al monte. Cambié gaviotas por las palomas regio-
montanas. Al'Mercado Séinz de Baranda por el Mercado Judrez,
Al Barrio de San Romén por el barrio antiguo regiomontano. A
los Piratas de Campeche por los Sultanes, ad infinitum.

Desde entonces han pasado diecisiete afios entre el cielo ¥
cl infierno, entre'1a agonia y el éxtasis, entre la realidad y el
deseo. La ausencia cumplird su mayorfa de edad y no estar4 en
la fiesta.

Tanto tiempo lejos de mis playas campechanas no me hace
olvidar a las murallas, pero mi corazén cada dia toma mds for-
ma del Cerro-de la Silla.

Entre otras cosas, aqui he descubierto los mitos nortefios,
esencialmente dos. Latacaneria regia: a nivel individual los
regiomontanes son desprendidos, prodigos, generosos; a nivel
de comunidad son-superiores, nadie como ustedes para el alto
sentido de la selidaridad. Y Ia franqueza nortefia: sé por expe-
riencia que aqui no aceptan el viceversa, a la critica franca y
honesta le llaman ataques. Cada quien posee su verdad parti-
cular guardada en casa. Nada de nortefiotes y francotes.

Ya lo decian los latinos: «l.a mentira procura amigos; la

verdad, enemigosy. Mds nunca me cansaré de disfrutar 1a bon-
homia regiomontana.

Gracias por el placer de todos estos afios, jodido, pero con-
tento. Gracias por ayudarme a despejar cada vez mas aquel
enigma: «Los tres mil quinientos habitantes de 'mi pueblo /no
me recuerdan. / El millén y medio de Monterrey / no me co-
noce. / No s€ si estoy ganando o estoy perdiendo». Gracias
por el saldo a favor.

Los protagonistas nocturnos de la Alameda

La Alameda Mariano Escobedo, durante el dia, es una lglé
donde la inercia sienta su morada. Rumiante de’ tra_n;\'euntes
mastica y deglute pasajeros inmersos en el ritmo citadino.

Los viandantes pasan de largo por sus calles laterales, hu-
yen por la tangente. La miran sin ver. S6lo viejos y-\f:aguhm?-
dos permanecen en ella, absortos en el teorema vital de su

1o a.
exw[iez:]f\ll‘anlcdu es grande y su grandeza todos 10s dias ().\‘[611}3
decadencia. Al oeste alberga taxis asténicos al acechio. Su
acuario es recuerdo de nuestros mayores. Las aves se fueron
volando a espacios méds amables. il

Las parejas hurgan por la tarde en busca de lugares s,ol.lfa-
rios. Ellos le brindan ese calor humano, urgente y ecologico.
Reviven a hurtadillas el teatro al aire libre, tendido al sol co-
mo los huesos de un perro ex callejero. .‘

De maiiana y noche, trotadores albinos y crepuscu];}noilja
hacen latir al ritmo de sus pasos. Mantra antecesor s’lel C)\'I.’dsls.
El nifvana no se alcanza fécilmente, exige paciencia. L<.w> b(.)i
rrachos nocturnos lo saben, por eso, en la .horu gris, acuden a
santuario mas préximo del santo patron um\.'ers.nl. . oy

Allf el 4ngel de Gay-Lussac dispcnsu‘m15@1’1001‘d‘ms'0wsujf 1‘-
vina providencia, joh"sefior amoroso: e indulgente!;.jacoge a
este devoto!, jdale otro pecado capital! 3 )

A veces, enla banca de turno, en la cul%ada lkindlda'l cmlc‘
las fuentes de este a oeste, nos gana el sueno. Mais (lrda,«:
viento de la noche gira en el cielo y canta», y nos L.lc.spur%d.
Entonces es posible atestiguar de madrugada el prodigioso re-

ampago nocturno. |
ldmglicporirz'ilegio de la vista nos da opormnida‘d.Lil.z'l;asic:%zx_
nuestra paupérrima condicion 1}10r|:1|. L;x mk.ﬁltfl 1 ; cl l;_;n_
métricamente poligenal. El sonido dgl silencio «l‘lsU-r..kb dd,]L 1
po, golpea al yunque, blande el martillo, sube al estribo del 12
berinto.
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No deja huella su relimpago, inaprehensible como el rayo
verde. Los mejores cazadores de fantasmas nada podrian hacer
ante él.

Desde algin punto de la noche nace al espacio de la Ala-
meda puntual y alerta. Su sangre fria, matematica, no falla. De
noche los buihos no cierran los ojos, estan ahi, atentos, entre
las ramas.

Quienes saben se apuestan ‘en la calzada, el cuadrilitero.
lugar de los hechos y de los éxitos: Durante largas noches de
contemplacién nunca han'errado.

Las ratas de 'campo, enormes, son pequefias comparadas
con las de ciudad; capaces de comerse a un gato bodeguero.
Los biihos son ganadores empedernidos; saben que no pierden
nada al intentarlo.

Desde su sitio, un biho detecta a una rata de buen peso, la
mira acercarse con timidez a la cinta de cemento. Respira y
aguanta impasible, a punto de desenfundar.

La rata sube ala calzada, camina despacio, el vuelo sober-
bio de los pdjaros entrd en accién,un proyectil lanzado desde
veinte metros-de altura planea con las alas en cruz.

En‘el mds profundo silencios sin mover siquiera las hojas
de los drboles, con la mayer precisién de un cirujano, explo-
tando las leyes de la aerodindmica, pasa veloz, levanta a su
presa y remonta vuelo.

Un parpadeo puede privar del especticulo. La ceremonia
€s.s0lo para iniciados. Aunque somos pocos, de vez en cuando
acudimos a renovar los votos.

Aldama 405

Anoche sali6 de nuevo, los pasos por patio y escaleras me des-
pertaron en la madrugada. Sus bufidos horadaban las paredes.
Por momentos se envolvia en el silencio. confundida en la os-

curidad; pero alli estaba. Al cerrar la puerta un golpe de viento
me tird a la cara su tufillo a sudor y mugre. ,
En tiempo de calor las mujeres de la casa se recogen mas
temprano para que salga a tomar el fresco a sus :dnchaa. La
siento asomarse por la ventana del cuarto. Por el ojo de la ce-
rradura, a la luz de mi ldmpara brillan sus pppilas. A menudo
despierto adivindndola junto a mi puerta, sin atreverse. Mano-
teo, digo incoherencias. Finjo despertar de una pesadilla. Ella
se escurre en silencio. . ]

Alguien dijo que en esta direccién la buena com@la es mas

barataf Interesado por la oferta, no quise hacerme .ll.USIOHL’S.
Todo lo contrario. Las hermanas encarnaron la wnab’lhfjad y el
buen trato. Se relevan y asisten en el trabajo domestico a.la
manera de un equipo deportivo para atender a tres o cuatro in-
quilinos y los abonados de mediodia. - )

Nunca vi a mas huéspedes.que a Carlos, el vecino, y §olo
al principio. Los demads tenian apretz:fdos turnos de tj'f“zbajo y
estudio. La poblacion flotante fluctia demasiado, solo LI'E]?I
corta temporada y se van sin despedirsg Tras ellgs llegan'm“m,
solteros, parejas. Todos desaparecen sin rastro, sin mandar ja-
mdas una postal. ,

El estudiante de medicina y el de agronomia, con la mu-
chacha de educacion fisica y los de b.achlllerato son, entre
otros. efemérides de sobremesa. No se diga el Qogla y el torero
cantante, personajes del nunca ucabar: g,Aggstm?. era trcr'njlé:
do el giierco, tomaba a la bestia y me.t.u,l viejas sin que no‘s : 1. :
ramos cuenta. Las encueradas del periodico d? la tarde ldplZd/
ron su cuarto. El doctor era otra cosa y ‘ademus g’uap(_). .a’grego’
dofia Rosa, la que ayudaba a bien morir. Tambleni wrxo‘iqm
un giierito precioso que se hizo de rogar con 1oda>;~L np:uelrrx(;
cio aplastante cayé sobre el comentario. El pequeno
aproveché para una nueva travesura. fut i
dpr(;i\r:cchazzﬁ; alimentacién es vegetariana. La tamlhaﬂz’lcolsl-
tumbra el yoga y la meditacion. No comen carne. Profe’_sar?? a
religién de los Vedas. «La qde nos convierte en dioses, a dife-
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rencia de la cat6lica que adora a un dios omnipotente y nos
ubica como a pobres pecadores; aspirantes, cuando mucho, al
perdén del padre celestial y misericordioso». Como prueba de
fe, las hermanas montaron una guarderfa infantil. Los nifios
pusieron continuamente a prueba la paz interior ganada dura-
mente con ayunos, dietas y ejercicios ascéticos.

La noche estd llena de ruidos, casi me curé de espanto.
Respiraciones agitadas, forcejeos, suspiros que se arrastran,
pasos furtivos suben y bajan hurgando los rincones. Suele
amanecer un colchon a medio patio y desierto el campo de ba-
talla que volverd a poblarse bajo las estrellas con pertinaces e
invictas gladiadoras.

Una losa del patio atrajo mi atencién. Al bajar al baiio, por
la noche, suena suelta bajo mis pies. A la luz del sol repaso el
camino sin descubrirla. A oscuras rompe, invariable, el ritmo
de mis pasos. Su sonar de pieza suelta me alertd. ; Por qué s6-
lo de noche? Una de luna Ilena logré levantarla con las ufias.
La penumbra-denunciaba unaluz lejana. Se alcanzaba a oir el
ruidode una sorda actividad. La losa se me soltaba. Un cuchi-
llo de la cocina fue definitivo. La penumbra se aclaré, Mue-
bles viejos, retratos antiguos. Una melodia sonaba por todas
partes. El valor se me vino ala vejiga con la exigencia de eva-
cuarla. La cerveza purgé por salir de mis entrafias. Regresé
cuanto antes. La losa estaba en"su Tigar'y con firmeza. Por
mds que intenté con los tacones, ninguna sonaba suelta. Subi a
mi habitacién intrigado: No estaba Carlos. Por suerte quedaba
Mas cerveza.

No te preocupes. me dijo una de las sefioras, como vives
mas alto que nosotras, los ecos del barrio rebotan en tu pared.
Por eso escuchas ruidos raros en la noche.

Segui comprando cerveza. Mis idas al bafio, minuciosas en
el paso, no tuvieron éxito. Los ruidos continuaron. Carreritas
de pasos apagados, cuchicheos. Pasos fuertes como de quien
carga algo con dificultad. A veces de plano no puede y los
arrastra. Paredes de papel.

Tras varios meses de no encontrar la losa suelta, en el ené-
simo intento la escuché crujir. Estaba preparado. La alcé y vi
la misma habitacién, el humo denso despedia un olor caracte-
ristico. Al descolgarme al interior una beatitud creciente me
aprisiond. Caf con suavidad, casi ingrdvido, al piso de ajedrez.
A la felicidad del mundo. Al placer. Al parpadeo de una lla-
ma, las tuberias desnudas poblaron mi éxtasis.

Desperté ya muy tarde en mi cama. Resabios me dibujaron
sonrisas. Las sefioras trajinaban en la cocina con los de medio-
dia. Mi cuerpo no estaba harto de placer ungido. El vicio que
se adquiere a la primera vez. Busqué con mayor ahinco la en-
trada al inframundo. Mis investigaciones continuaron. Supe
que no les interesaba, no era su tipo. Nunca mds volvi a en-
contrar la losa suelta por mas que busqué al anochecer, de ma-
drugada y amaneciendo. No mds secretos venéreos. Aquellas
noches de lluvia en que subfan por mis brazos, mis muslos,
cuando penetraban por las rendijas y me recostaban en una ca-
ma de agua que no era mia, no se repitio.

La teorfa es del espejo, el reflejo invertido del mundo que
colgaba numeroso de las habitaciones. Al romperse uno de
ellgs unieron los pedazos con cinta adhesiva y lo colgaron en
mi bafio. El dltimo invierno la humedad despegd la cinta. De-
bajo del espejo una cara inocente aiin sonrie.

El Gabo de Monterrey

A sus 56 aios de edad, veinte de taxista, diez de cantinero.y
cinco hijos, jamds habia oido hablar de Gabriel Garcia Ma’u'-
quez. Mucho menos de su gran parecido con el famoso escritor.
¢A cudntos ha matado?, pregunto a los j()vene_s aspirantes a lite-
ratos que le revelaron la envergadura internacional del autor co-
lombiano. Una sonrisa de satisfaccion externé con orgullo.




El es Antonio Soto Guerrero, don Tofio para los parroquia-
nos del bar de aire musulméan donde trabaja en el centro de
Monterrey. Don Gabo para quienes conocen pizca de literatura.

Regiomontano de nacimiento, don Tofio o don Gabo, co-
mo prefiera, trabaja trece horas diarias en la esquina de Doctor
Coss y 15 de Mayo. Su rutina va desde la limpieza mananera
de todo suespacio etilico hasta la corrida de los tltimos bria-
gos; antes de las once de la noche, para no perder el camién.

Le gusta jugar al domind 'y escuchar la musica de sus tiem-
pOs, «€s que esa nunca muere, primero voy a morir yo». A
menudo lleva su tocacintas al bar, prefiere la miisica tropical,
nortena y las baladas de fines de los 50'y principios de los 60.

Al enterarse de su parecido con el-autor de Cien arios de
soledad, se interes6 por conocer su obra; «a ver qué tal». Un
amigo, maestro de inglés y parroquiano del lugar, le confirmé
el hecho. Antes, uno del grupo de poetas regios le mostré un
libro con la foto del novelista.

Gustoso accedid a posar para el fotdgrafo y a platicar con
quien esto escribe, pero el panico escénico amenazd con impe-
dirlo. «Que te puedo contar de mi vida, el otro si es famoso»,
no supo que el pasado fin de semana, muy cerca de su fuente
de trabajo; el otro estuyo.con Salinas de Gortari en gira presi-
dencial.

En una entrevista Garcia Médrquez dijo que pronto volverd
a Monterrey para conocer y saludar a sus amigos. Ojalé al-
guien intervenga para que el colombiano se vea en Su propio
espejo.

Otro bar que muerde el polvo

Cero y van tantos desde aquel bar I.a Concha que se derrumbé
ante mis ojos dispuesto a anidar en la memoria. «Lo senti, no
fue una separacién sino un desgarramiento», canté transido el
poeta.

Mis tarde, con toda safa, el Balalaika fue borrado de un
plumazo del catilogo de lugares de sano esparcimiento en
Monterrey. r

Hace poco El Arabe, lugar de nuestros éxitos, rindié tribu-
to a la madre tierra. Alin no pasdbamos el trago amargo cuan-
do supimos de la artera clausura del Lagunilla Bar. Si, porque
no fue una de esas clausuras municipales pasajeras. No, més
que clausura fue tapiada. Gruesos bloques condenaron la puer-
ta, Uinica via de entrada, para muchos, al paraiso.

Aunque ofrecia un ambiente que a cualquier persona «nor-
mal» se le antojaria dantesco, a los fieles bacantes regalé solaz
a manos llenas. Putas y homosexuales en cordial convivencia.
Un bestiario donde Zacarias Jiménez era el dltimo unicornio,
azul y todo.

Mis de una vez, recalando de correrias nocturnas casi diur-
nas, llegamos, como buenos vegetarianos, a disfrutar el néctar
de malta, cebada y lipulo, especialidad de la casa. Ahi, en ese
lugar «donde bajan los dioses sin ser vistos», precisamente lo
inefable e inaudito.

Luis Angel, dngel al fin, también bajaba, de madrugada, al
espacio de su reino en celo. Aureolado por la barba de tres
dias, mientras su voz ronca salia de la radiola. Duenay sefiora,
bailaba con dos o tres tipos a la vez. Tipos cuya sangre, a esas
alturas, contenfa cien por ciento de alcohol y rastros'de hemo-
globina.

Pronto se vacié la jaula de las locas en la noche de Luis
Angel. Los pretendientes no habrian ni mirado a la cindida
Eréndira en sus mejores tiempos.

Las robustas meseras pasaban por aquellas célebres fanati-
cas de Tzecub Baloy4n y se conformaban con su rol primario
de servicio. Acostumbradas a ser casi objetos de piquera.

Los parroquianos recuerdan la noche en que un pintor re-
giomontano, en desafio a sus fantasmas, se puso en pie de
guerra. Pintarrajeado de cara y pecho con rojo profundo y ne-
gro llegd frenético en su combi.
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Las locas se quedaron petrificadas, desde Pepe el Toro no
habian visto a un ejemplar de esa categoria. El silencio se po-
dia cortar en tiritas, los borrachines corrieron a la pared,
¢Rambo en la ciudad?

Nuestro héroe pidié tecates para llevar, el cantinero lo
atendio nervioso. Intrigado por la impresion de su recia perso-
nalidad, y la ola de suspiros, se asomo al espejo de la barra,
apenado tomo las tecates y corrié.a su combi, arrancando co-
mo pintor que se lleva el Diablo.

La Lagunilla nos dio siempre de que hablar; ante su inmi-
nente desaparicion terrena, va desde aquf un sentido pésame 2 la
aficion que ain no se percata del acoso sistemdtico del que so-
mos objeto. Erijamos nuestros monumentos nacionales, defen-
damoslos a copa‘y espada. No claudiquemos ni con Claudia.

Como el agua en el agua

Vivio enla soledad, sin una mujer, sin amigos;
todolo amé y lo poseyo, pero desde lejos, como
del otro lado del cristal; «murié», y su tenue
imagen se perdio, como el agua en el agua.
Borges: La otra muerte.

La postal muestra un fragmento del centro de la ciudad de
Monterrey. Asi conoci la fuente de la plaza Zaragoza, el Pala-
cio Municipal y el majestuoso Condominio Acero, lo que hoy
conforma mi mundo'y lo limita.

La observo desde el mediodia del fin de semana de mi
pueblo, pensando en mi hermano gue recorre el pais, en los lu-
gares que nunca Conocere.

Aqui transcurre mi vida, en la soledad, sin una mujer, sin
amigos. Solo yo sé que existo, los demds siguen de largo sin
mirarme, sin tocarme aunque pasen a mi través. Un dia moriré
y €ste serd el tnico testimonio de la historia que habito.

Mi radio de accién termina en Escobedo, al sur Melchor
Ocampo me contiene y el extremo norte de la plaza Hidalgo.
Al oriente estrello mis ansias en Zuazua. Los limites de la
postal se imponen,

Pese a todo, llevo una vida normal. Tomo mis alimentos
en el restaurante Luisiana o en el hotel Monterrey, donde vivo.
El Cid, el Reforma y el Alexander me proveen de ratos agra-
dables y todo el alcohol que necesita mi alma. Si no fuera por
eso ya me habria vuelto loco.

La librerfa del Fondo de Cultura Econémica, en los bajos
del Condominio Acero, alienta mis lecturas generosas y el
Museo de Historia satisface mi curiosidad por conocer las rai-
ces y trayectoria de la ciudad y el estado. Asisto regularmente,
qué remedio me queda, a sus exposiciones y conferencias.

Atestiguo a través del tiempo la evolucién vertiginosa del
corazén regiomontano. En 25 afios han cambiado el concreto
por asfalto y éste por adoquines. Los drboles desaparecen de
calles y patios sobreviviendo en las plazas. En la tltima déca-
da, derrumbando manzanas, la plaza Zaragoza se integré a la
faraénica Macroplaza. Los hoteles de la zona son remodelados
ciclicamente, otro estd en ereccién junto a la plaza Hidalgo.

Estuve atento a la construccién del Museo de Arte Con-
temporaneo, aqui, frente a mi postal, pero no lo visito por es-
tar fuera de mi alcance. Lastima. los miércoles la entrada es
gratuita.

Los domingos contemplo desde el kiosco a las parejas que
se casan en Catedral, indago el reloj de sol. atin no me revela
su misterio. En la noche escalo el faro de comercio y juego
con los rayos que aumentan nimero y habilidades.

Nadie comprende mis lamentos ni‘mis.llamadas de auxilio
escritos con laser. creen que es parte del show o que algin
mentecato hace de las suyas.

Este afio alegra mi ocio dominical un jardin de arte al que
concurre un gn;po interesante. de todos ellos me embelesa la




obra de Sergio Villarreal, un pintor que postula al cuerpo hu-
mano.

Mis dias tienen como extremos ambas plazas. Por la mafia-
na vago por los pasillos del Palacio Municipal y hasta me
siento en la silla del alcalde a leer EI Norte.

Miro el MARCO, El Cerro de la Silla y el sector del Barrio
Antiguo. Las montaiias de-la Sierra Madre, esculpidas a golpe
de agua y viento, sin imponentes.

Ni duda cabe que esta ciudad tiene trapio, dos equipos de
futbol, dos, figuras internacionales del toreo y tres medallas
olimpicas de caminata lo confirman.

En verano, cuando el sol es duefio y sefior de todos sus ha-
beres, busco la sombra hidalga de estaplaza, la dnica en el
mundo que podria ofrecer reservaciones. Las parejas hacen fi-
la esperando que se desocupe alguna banca.

Yo no tengo ningtin problema, falto de materia; se sientan
sobre mi y ni cuenta se dan. Dos cabemos muy bien en el mis-
mo espacio, solo tengo que-sentarme primero, ellos si son de
carne y hueso, especialmente las mujeres.

Me agrada esta plaza, sus drboles parecen las manos crispa-
das de un ahogado, tal vez sufran algiin maleficio ante la indife-
rencia de la fuente y el aire de jardin japonés que me encanta.

Aqui me entretengo con cuentos y novelas; aprendo poco a
poco los rudimentos de la escritura. Ajeno a los problemas co-
tidianos, le dedico todo mi esfuerzo. Alguna vez mi vida los
hara reir pensdandome-.una mera ficcién, tachando de fantdstico
mi realismo naturalista, de mentira a esta verdad tan cierta.

Los vespertinos son el oasis de la ciudad, la nota roja es
Nuestra Sefiora de los Bares, santa patrona de los boleros que
explotan el gancho y ofrecen servicio extensivo al espiritu.

Al caer el sol busco el rumbo de Ocampo, alli tengo dos
bares a mi disposicion, el Reforma y el Alexander; prefiero el
segundo de borrachos inocuos.

Bebo y veo deportes o peliculas en los televisores, escucho
a los artistas regiomontanos que lo acostumbran y me siento.
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La Columba virillis es una especie
extinguida hace tiempo

Con ella se fue toda una época y mucho del encanto que tiene
la vida, suspiran las abuelas. Mds la nostalgia no la magnifica;
fiel a los hechos, se mantiene, como el ave del paraiso que fue,
en el recuerdo.

Su andar nervioso, con brio, dicen, eran espectacular, no
diga su vuelo. Las palomas comunes y corrientes se quedaban
EI; eso, ensimismadas. Las de Castilla, con todo lo suyo, en
simples pajarillos silvestres.

De lejos su cuello saltaba a la vista, inconfundible, largo y
aruesecito, orlado, como las cachas de las pistolas del Far
West, con nudos y rugosidades debidos a su gran irrigacion
sanguinea.

La'faloma fue Vietima del éxitoy €56 1a Hizo cambiar su hé-
bitat por el urbano. Durante centurias fue el producto mzis»va-
lioso que demandaba al campo la ciudad. Infatigables pgr{ndas
deé caza las acosaron. Centro de la vida de todos, al satisfacer
los-porigual. las bandadas que surcaron alegres el cielo, desa-
parecieron relampagueantes.

La explosién demogréfica, siempre al acecho, tuvoen ellas
coto. Por razones intrinsecas, fueron motivo de disputas, ro-
bos. hurtos. altercados, que irremediablemente desembocaro.n
en crimenes pasionales. Sin embargo, y a pesar de Lodp. propi-
ciaron la fidelidad conyugal, gracias a ellas las relaciones ex-
tramaritales no tuvieron razén de ser. ‘

Sélo las damas de alcurnia posefan criaderos de' r.alomas.
inolvidables falomares arrancadores de suspiros, delicia de to-
das las mujeres y uno que otro'esponténeo. Sabedoras .c/lc los
tumultos femeninos vedaron el paso, nada més el guardidn, de
hombria reconocida y, por lo tanto, de confianza, tenia acceso;
igual el veterinario en visitas de rutina.




Las sefioras mantenian su harem donde cogian y escogfan
a su antojo para entregarse a los placeres del palomar. A me-
nudo pasaban horas y horas, absortadas en menesteres propios
de su sexo. En fin de semana era esperado con devocién para
realizar una especie de retiro espiritual en el que la carne se in-
molaba protagonista de si misma.

El obsequio de estos espécimenes era bien visto social-
mentey considerado hasta de buen gusto entre las amistades.
Es curieso, asi como provocaron muertes e ilicitos, las falo-
mas estrecharon vinculos femeninos. El falomar siempre fue
el mejor punto de reunién. Las peores enemigas tuvieron més
de un pretexto para reconciliarse.

Entonces, la etiqueta y buenas maneras, las exigia como re-
galo de bodas, por si acaso. Las mujeres, es fama, despedian su
solteria en los falomares mas mentados, siempre con discrecion.

Cuenta la leyenda que en los tiempos antiguoside Roma,
Catulo, el poeta de entonces cantd inspirado a la muerte del
pajarito desu amada lesbia, «Mujer de la' més alta nobleza ro-

mana, de la familia de los Claudios, cortejada por multitud de
hombres, objeto de deseo'de muchosy dueiia del falomar més
ingente de la ciudad». He aqui fragmentos al imén:

Pdjaro, la delicia de mi nifia,

CON GUIENn jugar, que tener en su seno,

al cual, si pide, la uiia dar el dedo

e incitar suele sus picadas grdciles,
cuando el deseo mio reluciente

le complace chancear no sé que gracia,
también de su dolor un consuelito,

creo, porque-ahi su grave ardor descanse.
Que asi pudiera yo jugar contigo,

y del triste animo aliviar las cuitas!

Tomado de Libro del Catulo el veronés, en version de Rubén
Bonifaz Nufo, el maestro comenta en nota aparte: «Al parecer
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inofensivo, el poema muestra, apenas se rasca en su superfi-
cie, un brotar de bilis, los sintomas incunfundibles de la infec-
cién que ird invadiendo irremediablemente a su autor».

«El hecho de que la mujer »frezca el dedo a los picotazos
de un pajarillo, el es motivo para juzgar que ella, comida por
un dolor para el cual no encuentra remedio suficiente, busque
en ese juego el descanso para el grave ardor del cual la supone
poseida. El final aclara el sentido de las suposiciones: Cétulo
pone en la mujer sus propios sentimientes: Aquel dolor, aquel
ardor grave pues termina diciendo su deseo de poder, con jue-
go semejante al de ella, quitar las cuitas de su animo triste».

Bécquer también las cantd, complaciente, llamédndolas
«Golondrinasy», presagizndo la debacle, enfatizando trémulo
de emocion: «Pero aquellas, aquellas que se fueron, €sas no
volverdn», en alusién a una mortandad que se abatié sobre las
palomas de Espana.

Los cronistas de la conquista consignan: las falomas que
braves soldados iberos trajeron consigo a Nuevo Mundo. Mas
deuno afirma que Gonzalo Guerrero aquél que naufrago fren-
te a la peninsula de Yucatan, se tir6 al mar en pos del ave de
sus entrafias que se le escapaba. Huelga decir que la noche
triste de Herndn Cortés, se debid a lo mismo.

Al llegar a la mayoria de edad las muchachas acomodadas
recibian la primera faloma.y, con ella, la revelacion, el dulce se-
creto de la vida, arte ancestral de los sentidos desde el epicentro.

Una prendida cancién nahuatl, traducida por Rockdrigo Gon-
z4lez, dice la letra: «(...) Cierren puertas y ventanas; escondan a
sus hermanas, a’i viene el ete, que donde quiera se mete».

Es la confirmacién de la virginidad sin tacha de los anti-
guos mexicanos y la celosa salvaguarda que observaron estric-
tamente sobre el pudor familiar.

Las parvadas de falomas, producto de los ejemplos traidos
de Espafa y escapados en tierra americana donde hallaron
campo propicio para multiplicarse, eran mas temidas que un
enjambre de abejas africanas. La moral autéctona dio cuenta
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de ellas. En la Nueva Espaiia desaparecieron y asf sucesiva-
mente de otras partes del planeta.

Durante su existencia los hombres no le disputaron terreno
conforme con su rol secundario de procreacién. En este aspec-
to, las falomas brindaban la absoluta seguridad de no concebir,
por lo que el disfrute, sin pendiente, suele ser mayor.

Fue una aye que dominé la tierra, como los dinosaurios y
Su extincion no tuvo nada que ver a su explotacién en masa,
indiscriminada. Ningtin otro animal ha disfrutado las atencio-
nes delos humanos. Los falomares, como parte vital de la so-
ciedad, se acondicionaron con los mayoeres avances técnicos.

Todo por servirise acabaj como en todo harém, siempre
existi6 la favorita que a veces, por cortesia’o nada més por pre-
sumir, era compartida con las amigas. Pasaban temporadas
huéspedes de otra casa 0 acompaiiaban a 145 sefioras en grandes
viajes de placer. Las enfermedades venéreas las diezmaron.

Como homenaje asu paso por el mundo, de las mujeres
que son agradecidas, la faloma fue adoptada, por unanimidad,
como simbolo de la Organizacién de las Naciones Unidas la
faloma de la paz. El miembro viril también fue bautizado, por
las buenas conciencias, como «paloma». Siiskind, autor con-
temporaneo, escribié la saga de la dltima faloma refugiada en
el pasillo de una casa de huéspedes, a la que un caritativo in-
quilino le cede, hasta la muerte, su habitacién.

Juan Soriano, conmovido intimamente por ¢l fin del dltimo
ejemplar, la inmortalizé en una‘estatua de bronce. La obra se
exhibe en la entrada del Museo de Arte Contemporaneo de la
Ciudad de Monterrey. El motivo que perpetua su memoria es
notable. Los suvenires de la institucién estén agotados.

Monterrey 400, modelo para amar

Joaquin Hurtado

Vamos a llamarte asi, austera, pero sofisticadamente: Monty.

Porque eres gorda, pero no importa.

Tienes papada y bigote ralo.

Anacronica.

Chismosa. ‘

En algin sitio de tu meado colchén escondes riquezas mal
habidas. ‘

Bien haya tu madre, dulce Monty de la vagina granulosa y
verga dominica.

Regélanos tu reino de machorra implacable.

Abrenos tu pericia de orgias bajo el Faro proverbial.

Benditos tus extremos y tu polvo facial que corroe las eter-
nas Mitras.

Tierna puta pelona.

Chimuela. .

Zangoloteo en el 123 Infonavit, a la luz de la luna, entre
los créteres de un asteroide polvoriento.

Insuperable, ;0 si? 2

Sal de tu escondite, rata inasible.

o N -
Revolotea en tus jirones, lechuza de seda. .
Edificamos para tus milenios un pesebre con piedrotas y

ramas de mezquite. - ' :
Revuélcate en tu vomito y tu vértigo al saberte a merce

de los hongos nucleares de este inseguro e insobornable desti-
no de gran cosmépolis finisecular.
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Bienvenida con tus trenzas y mejillas de monja lépera.
Gozate en esta noche de oropeles y mascaradas.

Dile paso a tu pelucén anquilosado.

Licete, rebomba.

Que por eso fuiste a Laredo.

Abrete de piernas y dame tu quemante semen.

Es un honor escupirte-el rostro, es un privilegio gozar de
tus inmundicias cotidianas.

Date de santos, espantapajaros.

Quiero ser tu Dante y tu verdugo.

Aulla desde tu/infierno besado doblemente por un Papa.

Con lujuria y asco, con preciso odioy ponzofia, con un co-
razon reseco y tinto en verde cerveza, te venero.

Venérea pus embelesada.

Hipdcerita luciérnaga en el hocico del diputado.

Primera ironfa universal.

Catedral de los Malls.

Trasga.

Ejemplo civilizatorio de lo que es correr a cien por Gonza-
litos y seguircon vida.

Fraternal rapifia a la hora de firmar cualquier contrato.

Agandalle'y rebatinga a lo descarado.

Suavidad de himedas mujerzuelas doctoradas en el Tec.

Idélatra del rojo, del violeta, del azul, o cualquier coloren
la colecci6n de Dior para lucir el coctelazo del Campestre.

Porque, o-sea; jhola Fomerrey!

Hachazo al machetazo del Rey de Copas.

Sanguijuelosa herida en el cuaternario tardfo.

Valle de mi Extremauncidn.

Qué dura la tienes, padre mio, ciudadano ejemplar, accio-
nista de Liverpool, rector de los destinos masivos de corazo-
nes y cerebros.

A tus Ordenes, sefior empresario del cristal roto y los hie-
Iros retorcidos.

Punal vertiginoso en la Coyotera.
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Tronera del vapor pesado.

Extraviada rubia entre arboladas calles que resplandecen
porque la cocaina ciega con sacramentada luz.

Oh dama del cémodo olor en el culo.

Enferma terminal.

Deshaucio clinico que nace cada mafiana entre mercuriales
sempiternamente encendidos.

Foliculo agotado por la plaga gris de sus obreros.

Machos encendidos de sdbado a las tres en Juarez y Arteaga.

Carret6n explosivo de sandfas y jicamas con chilito.

Cantinucha pudorosa que se desvanece entre efluvios cer-
vicales. :

Mar de cucarachas en Félix y Ruiz Cortines.

Borracho babeado, cagado, pateado, panchado, destazado,
renacido entre los matorrales artificiales del Banorte.

Bimbo, mamboleo y cataclismo desde las alturas de miles,
millones de anuncios electrificados que venden la nada a pre-
cios dolarizados. |

Cerda empinada por la chiquillada de Fomerrey ciento-
treintaydos.

Casa plateresca del narco bienamado.

Sarta de idioteces en boca de tus diputados.de la ingober-
nable Repiblica de notables asesinos tricoloreteadgs.

Vengan, vengan, bicolores, pasen por su colacion, llévenle
mis recuerdos a la Condesa del alba y mi panocha al Cardenal
maricon.

Ya cuelga el teléfono, mozalbete tiraleche, qué no ves que
cuesta un resto, ya deja de sobarte el talegon. .

Y el hijo sale a ganarse el pan, partido rico en tradlcione.:s
piiblicas, herederos de la 'censorship victoriana y del Mein
Kampf del Vaticano. .

Aqui me tienes, a tu merced, putarraca de la Cigarrera.

La Marlboro ofreciendo lo mejor de sus trucos espumosos
en la puerta de la Ciudadela.

Porque ni a ciudad llegas, reinita mamadora.
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Con todo y tus quinientos mil délares del premio Marco.

Aunque te duela, desalmada madrota chichicuilota.

Cabizbaja anciana momificada en las tapias de Nuestra Se-
nora del Roble.

Benavideo porno pero no digas que yo lo dije.

Tantéate, Ruperta, cuando suefies con angelitos.

Mejor ve y checa tu tinaco que ya tira sus malas aguas ha-
cia la casa del vecino.

Oh sacrosanta institucion €so de la private property.

Cuidado con mi perro.

Se ponichan llantas gratis, aunque vivas en el Contry.

Digo. Diego; si no eres de la Colén, por qué dices que
eres de MTY?

No mameis, culeis.

Orale, compa. échese la del estribillo y cuando acdbemos
Jjuimonos anca el Sudrez.

Que viva mi desgracia de no estar en el Gabinete.

Que aterrice mi musa para hablar de tus Pulgas.

Oh anciana tetrasecular con pelos en la lengua y patas de
alaerdn.

Acuérdate’ cuando te querias coger a la Lupita, mafoso
rentero dueno de treintamil tejabanes en La Moderna.

Un saludo para mi Madre Patria y la raza de la Ciprés.

No te hagas. Ménica, si se las diste a tu hermano —mormén
pero guapo—yahora agudntate la panza

Mirate en el espejo de obsidiana que se abre apenas cae la
noche a los pies de la Silla. (De montar, no sean pendejos) de
la pureza hasta el supersiete a canjear tus fichas por una gorra
Abasport.

Y la mujer danzante en el antro de Fufito.

Y la cdrcel donde duermen echados sobre ellos mismos los
detractores del agandalle policiaco.

Torreta sobre la calva del juez que succiona un glande de
diez afios en el estacionamiento de la Macroplaza.

Que ya la quisieran en Moscti.
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Uh, Uh, no pares que ya los voy aventar, mamita tetas de
granizo y narizotas operadas.

Utero judio atascado de incircuncisos.

Pelicula muda sin nombre ni titulos mobiliarios para en-
grandecer el homenaje a los héroes calladitos pero severos que
nos gobiernan desde sus ataudes. .

Brinquitos en tu cripta municipal, vampira azorada.

Verija vitiligia. '

Vanidad de domingo en las paginas del Sierra Madre.

Chinga a la tuya puto taxista atravesado.

Mis huevos.

Mi sangre. : . y

Mi cansada goma que circula a cien y se detiene en el Ba-
rrio Antiguo cuando una nena se saca el caballo ensangrentado
y después de olerlo se lo da a su amiga que la abraza fraternal-
mente uncida al pecadote de cogerse al confesor irlandes.

Pobre pendeja, pero mirala, flotando en su amapola y sus
cardos placenteros de la abstinencia. . ;

Culero anénimo que no quiso ser mujer cuando deb'na.

Porque muchas quieren, pocas pueden. Solo las chingonas
quieren y pueden, le espeta la Crisalda a su compadre La Mur-
murosa. | : wiitll

Indepe, tierra de mayates, de virgenes reales y de fierreros
colombianos. ) gk T

Corazén de la mirada del ejecutivo que analiza el interne
desde su-oficina en Kalos. ANl

Calosfrio del funcionario puto besamanos de falsos highto-
neros.

Finta.

Mufieca sin cabeza.

Monalisa del Arco Invisible. B3l

i 2 violo

Canta tus proeza de caballero migrante que llegd, violo y

triunfd a pesar de su sangre matehualilla o zacateca.




No te avergiiences, oh grandibabeante regio, de tu nebulo-
so pasado zapoteca, ni de tu madre barrigona, ni de tu padre
cogelon.

Dedicate un danzon en el parque del Chorrito.

Adorate.

Siéntate.

Tragate solana tu pufietota de aniversario.

No hay mejor amante que uno mismo.

Y ponte casa, cabafia, o ya.de perdis cuatro palos en la
CROC.

El cenzontle cruza la boveda.

Se detiene en una anacahuita, canta un himno a la fenecida
Fundidora y un mocoso To asalta con su pistola de didbolos.

Y grita: la maté, la maté; pensando que le habia atinado a
su criada otomi.

Asi somos de soberbios.

Santa madre amantisima, perdénanos.

Vaso de leche de cabra degollada, discilpanos.

Cruz en el cerrito, exetisanos.

Tarde de fritangas en los Cavazos, libéranos.

Cinicadiva en el concierto de Pavarotti, sdlvanos.

Paloma ciega, esciichanos.

Somos, soy fu hijo malcriado, mimado hasta la médula de su
infancia marginada, enamorada de la verga del sardo, emputado
con una vecina que se las daba a todos menos a Miguelito.

Me tienes a tus pies, vengadora matrona panza de puerca.

Singularmente ataviada a la usanza de¢imondnica, la sefio-
rita Nuevo Ledn desciende en estos momentos por la pasarela
de sus costillas de pajarito a las salas de masaje de los picudos
de la Iniciativa Privada de Iniciativa. O sea, aptrale; chamaca,
que te vea la High del Rotary antes de que lleguen las méndi-
gas hijas de los Garzopeta o las Elizondo muy hondo a hacer-
nos la competencia.

Y somos familias de abolengo que por algo tasamos los hi-
menes en yenes o marcos o ya de perdis acciones en el Wall.
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Y si no, vdyanse al Mante, chulitas, a coserse el papalote.

Vénganos a tu reino a solas.

No te desesperes, todavia no acabo.

Que truene el catre, cabrona.

A mi ciudad.

Despenaderos huastecos.

Baldios envueltos en panales con toneladas de caca infantil
reseca por el alegre sol estepario.

Raigén del peyote.

Tanto desperdicio asusta, ilumina, inspira.

Encabrona.

Camién de la basura con tres chacales que apestan a detri-
tus santo de industria, asfalto y condones cristalizados.

Has llegado, viandante de aceras dinamitadas, al sitio don-
de los ojos de la santa Lucia lloraron al ver el desmadre que le
armariamos a sus-ecoldgicos planes.en este-Valle de todos los
Lobos.

Y entonces llegaron'los.chichimecas y la cargaron.

La pureza racial se la llevé el Gilberto.

Qué bueno. bola de hambrientos muertos de hambre.

Narices pegadas en los Cristales del Tio.

Que ya ni saben ser buenos esclavos, bebedores de/cheve
en las mecedoras banqueteras.

Buenas noches, compermiso, pase usted.

Y el publico aplaude la puesta de esa obra que se llama
nostalgia por la urbe incalculable /pero emperrada en llegar al
concurso de salto en el-hipico donde la erema’luce collares
con los dientes de nifios panzones, los cabellos horneados en
los campos del sefior terrateniente del Corporativo. Pésele, se-
fiorita, Miss Cadereyta.

Ridicula nueva rica sin calzones, arrastrada, con maestria
en aerobics mafaneros y frases motivadoras sacadas de los fi-
cheros de su jefe en Alfa S.A.

Perla en la corola del cactus.

Destello del arpén antes de ser clavado.
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Pinkfloydlalomora Bachselena en la lengua de los taxistas.

You feel love aunque lo niegues tia pichicata, que paga
con centavitos de la mds baja denominacion las comilonas en
el Club Industrial.

No te creas lo de codota que cuenta el mal chiste chilango
—jmatalos, matalos!—, enorgullécete de tu aficién por el ahorro
y tu cursileria en Santa Engracia.

Mimosa pillosa.

Escucha mi homenaje nocturnal y duérmete hasta que
amanezca.

No te hagas boca chiquita que eres capaz de construir un
Metro para transportar anuncios de Sabritas.

Si fuera miisico te compondria tu Sinfonia.

Pero no soy més que un pelagatos que maiilla en las bardas
de la Valle Verde a ver si sale mi negra vallenata para quemar
este churrumais ala luz de la Osa.

Que salga el idem.

Que el Blanquita sea declarado recinto oficial de este lujo-
so festival'de las cuatrocientas mil tetonas.

O qué, ojete; te vas-a apretar.

Aprieta ésta.

Lo que te pido te apesta.

Vilgame el Nifio Fidencio.

Ya perdié mi abuela hasta su dentadura en sus apuestas.

La chalupa y buenas.

Easy money, pero a lo dao no se le ve lao.

Monty culona.

Deslavada copia de Dallas.

Hermana bastarda de Barcelona,

Cufiada de Roma (Texas).

Tia de Torreén.

Comadre acomplejada de Guadalajara.

Emperatriz del harem de Diego y otros chacales castella-

nos que quisieron hacer de este asoleadero el imperio de la
carne asada.

Con texmex y mixtura tropical, oss.

México queda muy lejos, gracias a Dios, y San Antonio
aqui nomds a cuatro horas hecho la mocha.

Te has de fijar en las bonitas calles gringas, en lo ordenado
de su condado (con sus condes sobrealimentados hablando por
celulares japoneses a sus esclavos traidos de Agualeguas, que
construyen una piscina de oro en la verde yarda).

Pregtintate, martir meretriz, si eres mas de alld que de acd.

Me sacas de onda, te lo juro.

Por ésta que a veces pienso que ya hiciste el referéndum a
ver si nos separamos del México mestizo y nos anexamos a
McAllen.

No friegues, a mi hdblame al chile.

Yo agarro mis tiliches y me voy de una ves a Chicago,
donde fueron a parar mis carnales a los que no les diste mas
que putazos.

Avara cuatricenticulera.

Ruca bigotona.

No te culpo.

No eres i la exclusiva culpable de mi amargura —exagero,
no llega tango mi admiracion por ti— pero si buena promotora
de tanta jodedera.

De tanta mondadencia.

De tantos bebés limpia vidrios.

Largawida a la mantarraya electrificada.

Y no se den de santos, si-queremos verte el rostro mas dul-
ce, comprate el vespertino cada pleondsica tarde.

Detén tu viaje a la vera del ferrocarril infinito en Carranza
y Colan.

Hilvana tu madeja genealdgica con el hipertamtam de la Sa-
brosita Potranquita que ameniza mientras aplastas los cachetes
al techo de la pesera Santa Catarina-Ocampo en una calle bajo
cincuenta centigrados a la sombra.

Cuatro millones de incorregibles nacos te gritamos: salve
marrana.




Rellena de opulencia téxica en el s6tano del hipotdlamo. El huracan Gilberto en Santa Catarina
Y coreamos:

Vengan las vikingas de Santiago.

Las embajadoras de Sabinas.

Las sabinas de Cerralvo.

Las amazonas de Lampazos.

Las lampareadas hembras del Casino del Prado.

Nalgas peludas de Linares.

Gloria al dulce de masculina leche hualahuisa. Julio César Méndez

Piedra y artemisa desde Mamulique irredento.

Me canso, te dejo.

Te bailo y no pagas.

Chichifa del mal placer.

Loto en el océano de La Boca.

Nubes sobre Chipinque.

Pero no te confundas, son los millonetas que estan rosti-
zando mamiferos cazados con balas de plata en la Mongolia.

Honra a los proceres protopldsmicos’ que dieron cobijo a Nicolds Zapata.
los taqueros desvelados.

A la lideresa en patas de gallo. Se los llevo San Pinche. Bueno, nomds a

Al grifo'y a la sed. los que se fueron a vivir abajo, en el rio.

Mi hijo vivia en la parte de arriba del
barranco, y yo, mds abajito. Tenia un
triciclo en el que vendia elotes. Casa y
triciclo se lleva el rio. Ahora, pos ando
juntando papelesviejos; botes, fierros o
alambres, lo que haya.

A las mariposas y-a las chimeneas de Babel.

Al fresno y al fantasma del Obispado.

A las chinas y a las albercas.

A los domingos en la Alameda y/al'hormigdn cacarizo:

(Por qué he de negar este-horror que me atosiga y roe?

Por qué he de negarte el abrazo que te emperifollas de
manteleria y aristocracia ejidal.

Por qué he de renunciar a las palabras'mdgicas que lel tra-
ban las zancas al Demonio.

Por qué he de odiarte, pinche baratija del San Luisito.

No se puede aborrecer tan impunemente a una feliz quimera.

José W. Cruz Herndndez.

I. Culebra de agua

e nada sirvié que decenas de santacatarinenses de oOri-
gen campesino, algunos procedentes de estados del
eentroo sur del pais; en el patio oen la huerta de su ca-
sa, con la mano de su hijo o nieto de pocos afios de edad, hi-
cieran una cruz indicando al cielo y se pusieran a rezar. Ni que
otros con un machete o cuchillo cruzaran el aire para «cortar
la lluvia»; o con sal hicieran una cruz en el suelo. Todo fue en
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vano, el agua siguié cayendo sin oir el fervor de las oraciones
que entre otras, la siguiente fue una de ellas:

Bartolomé se levanto
pies y manos se lavo

con Jesucristo encontro
vuelvete Bartolomé

la casa de afuera.es mentada

no caerd piedra ni rayo

ni morird mujer de parto
niniio de espanto...

Sin lugar a dudas fueron culebras

«A esas tempestades les 1lamamos culebras porque son dos
nubes de agua que vienen asi, mire, chocan y alli mero se for-
man las culebras. Es como un brazo que se estd retorciendo.
Baja la cola y escarbala tierra. Alld por el Pajonal, en la sierra
de Santa Catarina, cayeron muchas culebras. En una labor ca-
yé una, Alcanzé a llevarse un manzano. Dejé un pozo de unos
dos metros.en redondo, pero un pozo sétano. Aventd como So-
plete parriba. Otro cayé en tepetate, de pura almendria laja.
Dénde va a creer que sacé las almendrias como si le hubieran
puesto polvora. Es una cosa en demasiado la fuerza que tiene
el agua. De media falda de 1a sierra pabajo se ven los rajes.

En el 38 cayeron también varias culebras grandes. Arranco
los encinos contoy raices y se los 1levo pa un arroyo».

Roberto Martinez

Mano santa

«Es que fue una culebra, mire, es mucho viento, agua y elec-
tricidad. Viene dando vueltas como remolino, sorbe el agua de
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las presas o rios y la suelta acd en la sierra. Pero es una cosa
que valgame Dios.

All4 en Jalisco, de donde yo soy, acabamos muy ficil con
las culebras. No, olvidese del machete, con la mano de un ni-
fio. De un grande no, debe ser un inocente. Se hace la cruz y
se le rezan siete credos. Nomas terminando de rezar el séptimo
se acaba la tormenta.

Lo malo es que luego se retira mucho el agua. Después ni
molonquitos de maiz pizca uno. Por eso dejamos de espantarlas.

Yo desbaraté tres culebras. La primera vez, una tia, que fue
la que vio el fenomeno ése, me agarr6 de la mano y nos pusimos
arezar, las otras dos veces yo solito. Pero cuando era nifio».

Epifanio Guzman

I1. El Huracan Gilberto

Ocho dias se tardé en llegar

Lo que seria el Huracdn Gilberto fue clasificado eliocho de
septiembre de 1988 como depresion tropical y en dos dias pa-
s6 a la categoria de tormenta tropical al exceder sus yientos de
63 kilémetros por hora (KPH). Pocas horas mas tarde sus vien-
tos sobrepasaron los 119 KPH, el minimo requerido para ser
considerado huracin. Seis-dias después, el 17 de septiembre
de 1988 murié en la sierra entre Nuevo Ledn y Coahuila.

En su corta existencia causé innumerables destrozos. Pri-
mero azoté Jamaica y las Islas Caimdn. Avanzé de nuevo por
el mar y ya con vientos arriba de 250 KPH convertido en su-
per-huracin llegé a la Repiblica Mexicana en donde en Yuca-
tin. entre otros dafios, levanté un malecéon completo. Con
vientos de alrededor de 200 KPH enfilé hacia Tamaulipas. Por
ahf pasé con rumbo a Nuevo Leén y Coahuila.
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La noche del 16 de septiembre y en la madrugada del 17,
descargd miles de toneladas de agua en la sierra situada entre
Saltillo, Matehuala, Galeana, Linares y Monterrey.

La unica salida

Antes de su muerte definitiva, en-esa region llovid a cintaros
durante unas treinta horas. Desde Laguna de Sénchez hasta
cerca de Saltillo, en la sierra, se comenzaron a formar arroyos
y luego rios que encaminaron sus pasos hacia Monterrey.

La medianoche del 16 de septiembre esos rios y arroyos
unieron sus fuerzas. Un torrente de mds de cinco mil toneladas
(segin estimaron los expertos) avanzando a treinta KPH bus-
cando con desesperacion su destino: El mar. Esto seria lo mi-
nimo pues el 17 de septiembre de 1988 el gobernador Jorge
Trevifio estim6 que fueron doce mil toneladas de agna avan-
zando a la velocidad senalada.

Durante muchas horas ese ejército irrumpi6 por la tinica y
estrecha salida de esa sierra: el Cafion de La Huasteca en San-
ta Catarina.

Fue muy destructivo

«El Huracén Gilberto ha significado para Nuevo Le6n, una de
las'mds grandes tragedias que haya sufrido el presente siglo..
Casi cinco mil setecientas familias perdieron sus viviendas... 10
kilémetros de lineas eléctricas... 35 kilémetros de acueductos...
En carreteras y caminos, la red estatal se vio interrumpida en 89
puntos por derrumbes... 12 puentes y 364 vados quedaron com-
pletamente destruidos y 13 puentes mds sufrieron cuantiosos
danos; la red férrea fue interrumpida en 94 puntos...»

Jorge Treviiio Martinez
4o. Inf. de Gob. 15 de marzo de 1989.
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En Santa Catarina transformé su fisonomia y atin perduran
sus efectos pues, por ejemplo, el pequefio poblado de San Cris-
tébal en plena sierra de este municipio, aiin permanecen practi-
camente aislado, y las colonias de damnificados que se crearon
siguen significando una serie de problemas por resolver.

Ademds, es muy probable que, al hacer evidente la negli-
gencia de las autoridades municipales priistas que habia en-
tonces, influyera en las elecciones municipales que hubo a
mes y medio del huracéan, en las cuales por primera vez se le
tuvo que reconocer el triunfo al PAN.

Para ilustrar lo anterior y dar idea de los dafios materiales
que causd, veamos una nota periodistica:

«... el municipio de Santa Catarina, practicamente aislado,
no recibe atencién ni de las autoridades ni del Gobierno Esta-
tal. Sus habitantes no tienen transporte, agua, luz, gas y el ali-
mento, segiin denunciaron, ha empezado a escasear... Gente
sin habitacion, sin ropa, sin agua, Sin comer... la queja cons-
tante es que las autoridades municipales de Santa Catarina no
han acudido a prestar auxilio a la gente que se quedo a la in-
temperie... el alcalde no hace nada».

El Porvenir, 20 de septiembre de 1988

I11. Noche del 16 de septiembre de 1988

A las ocho ya estaba peligroso

«Como a las ocho de la noche el rio ya estaba un poco peli-
groso. Para las diez y media el agua golpeaba fuerte contra el
puente de San Isidro. Fui y desperté al presidente de la Junta
de Mejoras, don Evaristo Gonzdlez. Anduvimos togue y toque
casas de las que estaban en el rio, despertando gentes para que
se salieran. Al rato el puente ya casi no se veia. Només oimos
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el ruidazo cuando el agua tumb6 la mitad del puente. También
se llevo todas las casas que estaban en el plan del rio y en la
parte de abajo del barranco. Cuando topaba la corriente con
una casa, se ofa el tronido y se iba la casa».

Fernando Gareia, vecino de San Isidro, Santa Catarina (S.C.)

Los pescaron como al tigre de Santa Julia

Eloy H. Sandoval cumpliendo con su labor como fotdgrafo y
reportero, relatd lo que paso alrededor de la una y media de la
mafana en el.rio Santa Catarina:

«Veias la corriente y derecho que iba de todo, desde rope-
ros maromeando, hasta 4rboles, postes, tablas, gente, marra-
nos, caballos, vacas y un monton de madres que nomas maro-
meaban... veia también cémo tronaban los cables de energia
eléctrica y me preguntaba por qué. chingados no cortaban la
energia, los servicios'y por qué no estaba el ejército en las ca-
lles... Derecho que aqui To que falté fue organizacion y giievos
como-te digo. ;Como es posible que haya sucedido? ;Sabes
qué? La unica.manera que me explico todo esto, es que el hu-
racén pesco a todos cagando; nadie, nadie se lo esperaba...»

Aqui Vamos. Suplemento cultural
de El Porvenir, 2 de octubre de 1988

El agua nos manteaba

«Si, avisaron por la tele y el radio que venfa el Gilberto, que
nos saliéramos los que viviamos en la orilla del rio. Pero como
hacfa unos afios también nos dijeron que se podia inundar y
apenas se llev6 unas cuantas tablas y botes, asi crefamos que
iba a ser. De haber sabido hubiéramos sacado todo.

Mire, como quien dice, nosotros estabamos aqui y un veci-
no ac. Entonces se oy6 el ruido de su casa al caer y el golpe
del agua nos llegé rdpido, hasta arriba de la cama. Esa tele
portatil estaba a la mano y por eso la alcancé a sacar, una co-
bija y como quien dice nos salimos con el puro cuero que trae-
mos pegado. Nos fuimos con mi nuera que vivia como unos
seis escalones més arriba en el barranco ahi junto a La Fama.

Pal rato ya estaban tres escalones inundados. Tuvimos que
bajar de nuevo y caminar con el agua casi a la cintura. Nos
manteaba, nos bamboleaba palld y pacd.

Andaban flotando muchas cosas en el agua, botes, tablas,
camas, pero ni quien se acercara, ;quien querfa meterse a ro-
barle algo al agua?»

Doiia Herminia, ex-vecina de La Fama

Pasos de gallina

«Yo ofa como pasos cerca de mi cama; pens€: (Quién andard
Jevantado tan noche? Nada, eran las gallinas que andaban ju-
yéndole al agua del rio».

Juana Maria Rodriguez

En primera fila desde el barranco

«Fijate, desde este barranco vefamos todo. Haz de cuenta que
estdbamos en un balcén: Mds o0 menos a las ocho de la noche
empez0 a correr bastante agua. Cerca de las once y':l daba mie-
do tanta agua. Para la una de la mafiana, COmMO aqui se angosta
el rio y ademds este puente de San Isidro hizo represa, las olas
se levantaban como a la altura de la mitad de un poste de luz.
Estaba bien feo. Sobre todo por los gritos de los nifos:
iMamaaaa! Y el tumbadero de las casas. El golpeteo de las co-
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sas que iba arrastrando el rio. Los tanques de gas donde topa-
ban con las rocas lanzaban unos chisguetazos de gas, parecia
que explotaban.

Como a las dos de la mafiana trond el puente. Hubieras oi-
do el tronidén que dio.

Antes, un tejaban tard6 bastante en caer. Aiin no se cortaba
laluz. Ya se lo habia empezado a llevar el agua y todavia te-
nia prendido un foco. Nomds cayo ese y cayo otro y otro. Se
oia cada trancazo bien fuerte.

Una raza se fue alld abajo donde el rio se hace muy ancho
y sacaban los tanques de gas, y otras cosas, hasta refrigerado-
res. Nosotros, aqui por el barranco, con mecates les estuvimos
ayudando a salir a los de abajo.

El rio estaba parejito de casas desde aqui hasta La Huaste-
ca. No quedd nada.

Cuando estuvo lo mero peligroso no hubo policias, solda-
dos, nada. Que ti hubieras dicho llegaron los policias o solda-
dos a'sacar a los que estaban en peligro, no. Esa noche no lle-
g6 nadie. La raza estaba luchando sola.

Al dia siguiente, como estamos por el lado de San Pedro,
de acd nos ayudaron, pero el gobierno de Santa Catarina, &
donde pertenecemos, ni en cuenta.

. Sabes cudndo vinieron los policias de Santa Catarina? Al
tercer dia. Nombre, la gente, ya sabras, se las rayo».

Guadalupe Calderoén, ex-vecino de San Isidro, S.C.

En el mezquite en ratos me desanimaba

«El arroyo El Obispo se desbordé mas o menos a las diez de
la noche. Como a las once, unos vecinos con una cuerda saca-
ron a mis hijos. El mds grande, de ocho afios, ya mero se lo
llevaba la creciente. Alcanzé a tragar agua. Lo bueno fue que
lo pudieron pescar de los cabellos.
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Me decian: Andele, salgase, se la va a llevar el agua. No,
les dije, yo no me salgo. ;Quién me cuidaba mis cosas si no
habfa policias ni soldados?

Al crecerse mas el arroyo me tuve que subir al techo de la
casa y luego al mezquite que de buena suerte ahi estaba pega-
dito. De all4 divisé cuando se fueron unos nifios. Ni los oi gri-
tar. También vi cuando se fue mi casa y las de alrededor. Al-
gunas nomds se desmoronaban como si fueran de carton. ‘

Ahi en el mezquite sentia el cuerpo bien helado. No dejaba
de llover y hacia mucho viento. Yo ya era pura agua y nadie po-
dfa ayudarme porque estaba inundado por todos lados y muy
oscuro. En ratos me desanimaba, pensaba que ya no podia
acuantar més tanto frio. Pero yo sabfa que afuera estaban mis
h:jos. Només a mf me tenian. Dios no podia dejar que me ahg-
gara, Nomds le pedia que el aguano se fuera a llevar el-mezqun—
te y que me diera fuerzas pa aguantar hasta que amaneciera.

Como a las ocho de la mafiana unos vecinos me amarraron
y asi pude salir. Ya pa entonces iba menos agua aunque toda-
via me llegaba a la cintura».

Martha M. Garcia, ex-vecina de la colonia Trabajadores, S.C.

El Gilberto avisé que venia

Si fuera cierto lo que dijo Eloy H. Sandoval de'que nos pesca-
ron con los calzones en la mano, no fue culpa del Gilberto. Avi-
s6 que venfa. Veamos lo que dijo la prensa varios dias antes.

A ocho columnas y en primera plana:

«Super huracédn azota Yucatan»

Como subtitulo: ;

«El Huracén Gilberto alcanzé ayer la escala de 5, la mas
alta en grado de peligrosidad. Meteor6logos de EUA lo con-
sideran el més destructivo del siglo en aguas del Golfo de Mé-




xico... los expertos opinan que podria golpear las costas de
Texas o norte de México el fin de semanay.

El Norte, miércoles 14 de septiembre de 1988

Al dia siguiente, también en primera plana y a ocho columnas:
«Imponen alerta roja en el Golfo»
En‘el subtitulo:

«... se dirige a las costas de Tamaulipas o Texas».
El Norte, jueves 15 de septiembre de 1988

Otro cable de noticias mencion:

.- En la costa de Texas miles de personas huyeron del hu-
racdn alertados por los. Meteordlogos quienes estimaron que
entraria por una franja de tierra que abarca desde Tampico
hasta el puerto de Q’Connor, Texas...

UP/AP 15 de septiembre de 1988

Ese mismo dia 15, en la noche, comenzaria a llover sin ce-
sar en Nuevo Leén. El 16 de septiembre al anochecer comen-
zaria a crecerse el rio se tard6'4 6 5 horas en llegar a su méxi-
mo nivel. Hubo tiempo mds que suficiente de tomar las
medidas precautorias que en Santa Catarina no se tomaron:

V..De no haber sido por las declaraciones
oficiales

«... De no haber sido por el Consejo Estatal de Proteceion Ci-
vil, instalado con 36 horas de anticipaci6n al fenémeno meteo-
rolégico, que advirtié a tiempo del peligro del huracén, las
pérdidas hubieran sido mayores...»

Natividad Gonzilez Paris, Secretario General de Gobiemo
El Porvenir, 19 de septiembre de 1988

Antes, por el Consejo Estatal de Proteccién Civil, Arturo
Ibarra Elizondo habfa declarado: «Estamos preparados para la
llegada del huracdn, estamos en coordinacién todas las corpo-
raciones... La Direccion de Seguridad Piblica del Estado pro-
cederd a evacuar las zonas afectadas y estard alerta para pres-
tar cualquier ayuda».

El Norte, viernes 16 de septiembre de 1988

Después del desastre, el entonces gobernador no se undé
atréds y trat6 de eludir la responsabilidad diciendo que la§ victi-
mas, en su mayorfa, lo fueron en vehiculos y por una subita y
precipitada avenida. Veamos: ’

«Tragedia y reto serian mayores si los grupos mas repre-
SCﬂl'dli\"(;S de la sociedad nuevoleonesa y su gobierno no hq-
bieran coordinado y sumado esfuerzos, primero para prevenir
y después para reconstruir». .

«En efecto, el dia 14 de septiembre pasado se convocd al
Consejo Estatal de Proteceién Civil y el 16 del mismo por la
mafiana, en reunién piblica, se formaron diversos Cor‘nucs de
Trabajo y se instalé una Unidad Opgranva que lqgro alertar
oportunamente a.la poblacién y coordinar el desalojo de aque-
llos ciudadanos o grupos que se encontraban asentados en los
cauces y margenes de [0s rios'y arroyos del Estado... Lamenta-
mos la irreparable pérdida de 184 vidas gque, e su.mayor par-
te. fueron sorprendidas en vehiculos por una sibita y precipi-
tada avenida del rio Santa Catarina».

Jorge Trevifio Martinez,
40. Inf. de Gob. 15 de marzo de 1989

Nota: Quien esto recopila, habita a 50 metros del rio Cl‘l el
municipio de Santa Catarina. Le copsla que el 16 y 17 de s‘CP‘
tiembre de 1988 no hubo policias ni soldados, por lo menos en
un recorrido de dos kilometros que realizé sobre la margen norte




del rio en la que vivian varios miles de posesionarios que perdie-
ron sus pertenencias, y algunas decenas de ellos, sus vidas. De
mds de cien entrevistados s6lo tres mencionaron que fueron unos
policias y otros cinco dijeron que fue una empleada del DIF de
San Pedro a conminarlos a salirse. Nadie les hizo caso.

En cuanto a las labores de desalojo de que hablé el gober-
nador, todos mis entrevistados coincidieron que en Santa Ca-
tarina no se efectud ningiin desalojo-ni en el rio ni en el arroyo
El Obispo. Quizd en buena parte se debi6 a que el entonces
Alcalde de este municipio, Mario H. Salazar, no asisti6 ni en-
VIO representante a fas reuniones del Consejo Estatal de Pro-
teccion Civil, ni'tomé ninguna medida precautoria.

VI. El 17 y 18 de septiembre de 1988

«En los albergues comen mejor que nosotros».

Alberto Ortiz Certucha

«Escurriendo agua nos fuimos ala escuela de La Fama como a
las dos de la‘mafiana. Habian dicho que iba a estar abiertapor
si se crecia el rfo. Ahi se me hizo tan larguisima la noche. Co-
mo St apenas fuera a oscurecer. No, pos ahi tiene que estaba el
aigrazo golpeando en la:puerta; només el puertazoy el puerta-
z0..(Cudndo nos dormiamos? La atranciabamos y no. Yo creo
que estaba desbaratada.

El primer dia nos la pasamos sin comer. Los que traiban di-
nero compraban cualquier cosay los que no, nos aguantibamos.
Al otro dia‘llevaron aceite 'y otras cosas, pero no habia en qué
cocinar. Ni trastes, platos ni cucharas. Un sefior y sus hijos fue-
ron al rio y se trajeron una marrana que estaba muerta, atorada
entre unas ramas; ello si comieron bien por unos dias».

Dona Herminia

«Usted cree que fbamos a llenar con la mirrufia de comida
que nos daban. Y el amontonadero de gente. Un caloron bru’to.
El lloradero de los nifios. La peste de los banos que no tenian
agua desde media tarde. Nos venifamos durmiendo como a las
tres de la mafiana».

Doiia Francisca, vecina de S.C.

«El segundo dfa les llevé una bolsa de frijol, papas, hue-
vos, lo que pude. Me dijo la encargada: «;Por qgé no nos lo
prepara de una vez?». Ah, no, estd bien que perdieron sus ca-
sas, pero no las manos. Ahi estaban de flojas en un mugrero
de la fregada. Pénganse a barrer, a limpiar de perdido».

Dona Tofia, vecina de San Isidro.

«A golpes, empujones y con gritos de descsperacién. fami-
lias de damnificados de La Fama pelean con los coordlnaqores
de los albergues para poder conseguir un poco de comida y
agua para sus hijos... Salomén Gamez, de la Umf)n M.orelos
acusé a Rolando Reyna de estar desviando los viveres y ro-
pa...» No nos quieren dar de comer, en las mafanas nomas un
pan y café... Enla mayoria de los albergues 'de La Fama abt{n-
dan ios malos olores producidos por el continuo uso de los sa-
nitarios que funcionan sin agua.»

Patricia Esquer, El Norte, 22 de septiembre de 1988

«Una completa desorganizacion y un totgl desinterés.,.;s lto
que puede percibirse en los albergues que se mstalarorlen‘ age a
Catarina... en la Seccién 49 de la CTM, mds de 500 nifios y 5
bés... Susana afirmé que el trato ahi no era bueno y que no se
les daba de comer tres veces al dia... ante el amontonamiento en
el local muchas de ellas han optado por quedarse en las banque-
tas, afuera del mismo donde han tendido colchas...»

El Porvenir, 21 de septiembre de 1988
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«Dios sabe que al principio el sefior Jesiis Salvador Espar-
za era el inico que nos llevaba algo de comer. Como a las dos
semanas fueron camiones a llevarnos jamon, atin y carnes
frias. Ese dia fue de fiesta, pero ya no volvieron a llevar».

Maria del Refugio Gonzalez

«En los albergues ronda la sombra de la desesperacion vy el
desamparo. En bancas de iglesias y escuelas o simplemente en
el piso, los damnificados apenas pueden creer que de un dia
para otro se hayan quedado sin pertenencias».

Margarito Cuéllar, El Porvenir

«Los albergues que en un principio fueron refugio para los
damnificados se convirtieron en campos de batalla, donde los
que quedaron sin hogar tuvieron que pelear a golpes para po-
der conseguir una manta para cobijarse o un plato con frijoles
y tortillas.»

El Norte, Resumen. 1° enero de 1989

El domingo 25 de septiembre-de 1988 en FORO, el Secreta-
rio de Desarrollo Urbano-en el Estado, Alberto Ortiz Certucha
declard: «Algunos de los damnificados en los albergues co-
men mejor que nosotros». Antes habia dicho que «el Estado
no soportaria caprichos de los damnificados» que querian re-
gresarse a sus semidestruidas-casas porque segtin ellos tenian
que cuidarlas y no soportaban estar en los albergues.

Se revento la presa que no existia

En la tarde del domingo 18 de septiembre se formé gran alhara-
ca. Por radio, television y hasta un helicéptero que pasé por so-
bre las margenes del rio anunciando con magnavoz que la gente

se quitara del peligro pues se acercaba otra avenida ya que se
habia reventado la presa La Huasteca.

Damnificados que estaban en la escuela de la Colonia
Montenegro, en Santa Catarina, utilizéndola como albergue,
salieron a toda prisa. En barrancos, o en los techos de sus ca-
sas, cientos de conchudos, se subieron a ver la crecida. Nunca
llegd pues no existia ni existe presa alguna en La Huasteca.

El pillaje

En aquellos dias, muchos se dieron gusto llevédndose todo lo que
segtin ellos no tenfa duefio. Varillas, alambres, tubos, toda clase
de aparatos y fierros, hasta colchones acarrearon unos para su
casa y otros directamente con el comprador de fierros viejos.
Los legitimos duefios también acarrearon lo que pudieron.

VII. Luego, a dormir en la vil tierra

A las pocas semanas, tan pronto €l gobierno consiguid terre-
nos donde reubicarlos comenz6 el traslado de los damnifica-
dos a esos lugares. Por la buena la mayoria y por la mala, a los
que no querian salirse de los albergues improvxsac,los.

«Del albergue nos trajeron a este terreno. Nomas nos ayenta-
ron como animalitos; en el monte deatiro sin alojo ninguno. Ti-
rados en el santo raso. En la noche el animalero, y el frio; en el
dia el solazo. La gente pase y pase viéndones ahi sentados en el
vil suelo. Ah, y no se salgan, si venimos y no estan en su lotg, les
quitamos el terreno, nos decian. Al fin a los cuantos dias trajeron
tablas y-laminas. Ya de perdido no estdbamos al raso. '

Garritas y despensas si nos dieron, y montones de cajas
con unas cosas verdes, creo se llamaba brécoli, pero todo lo
que traian escrito era en inglés y nadie sabia pre_;?ararlas. Por
las calles el puro tiradero de las mugres esas pudriéndose».

Dona Herminia




El dia del agarrén

De los albergues nos trajeron aca a estos terrenos y nomas ahf
nos aventaron. Que nos iban a dar un lote, pero no nos decian
cudl. Andaba una lideresa: «por 50 mil pesos (viejos) yo les
consigo un terreno-fijo»: Pero eso es lo que yo gasto pal man-
dado, ni modo de quedarme $in comer. Le pusimos mucho go-
rro a‘un-tal Lemus que era el que repartia los terrenos. Un dia
estaba harto de tanta gente detrds de €l pidiéndole terreno, que
nos-dijo: «De ahi, agarren lo que quieran».

Nos arrancamos todos en bola como desesperados, sepa-
rando el que iba a ser nuestro lote. Un sefior con un machete le
daba vuelo: «Este pa mi, éste pa mijo, éste pa mi suegra y ésta
pa mi yerno». Recorria los cuatro lotes con el machete en el
aire dédndole vuelo. No pos ta bueno, dijeyo, quédese con sus
cuatro lotes. Luego, cuando le reclamé a ese Lemus que ya
nos midiera el terreno que habiamos agarrado, dijo: jeudl te-
rreno? Pos el del dia del agarron, le contesté, y se rio.

Petra Martinez

VIII. Todo mundo visito a los damnificados

Desde un principio los damnificados comenzaron a recibir ali-
mentos y cobijas. Ya instalados en lo que ahora es San Gilber-
to y otras colonias de Santa Catarina, los damnificados siguie-
ron recibiendo miiltiples ayudas. Por ejemplo, el 23 de
diciembre de 1988 EI Norte les llevé y rifé bicicletas y- otros
juguetes. El 24 fue Gilberto Marcos con sus camaras'de televi-
sion. Llegaron levantando una gran polvareda en un autobds,
combi y camionetas. Fueron a regalar cientos de juguetes. En
poco rato cerca de mil personas, en su mayoria nifios, los ro-
dearon. Luego sucedi6 lo que sigue:

Gilberto camina entre las casuchas, més bien cuchitriles.
En una de ellas hay algo parecido a una media choza india de
un metro de alto formada por una viejisima cobija sostenida
por tres ramas cruzadas que protegen del aire a la lumbre en el
suelo en la cual hierve una cazuela. En la parte de atrés, en lo
que arrastra de la cobija un perro flaco dormita, se rasca con
una pata. Al ver a tanta gente que sigue a Gilberto y que se
acerca a donde él est4, prefiere retirarse un poco y echarse en
otro lado.

Gilberto se acerca a la media choza india y a la senora que
menea la olla y le pregunta:

—Qiga, jcémo le hace para cocinar ahi? .

Las camaras enfocan, registran todo. La sefiora titubea, no
sabe qué decir. Cada vez que corre el viento le caen algunos
miligramos de polvo a la sopa. Gilberto la prueba. «Mmmmb,
le falta sal». De vergiienza la sefiora esconde los 0JOS. ﬁl mo-
mento mds grande de su existencia, en el que iba u.sallr en la
television, echado a perder porque a su maldita comida le talt.a
sal. Lastima que el polvo que vuela a cada rato no sea de sali-
tre si no ya veria este Gilberto que a su com%da no l; falta sal.

En los primeros meses muchas otras visitas recibieron. Al-
gunos donantes que deseaban verificar que su e}yudat realmente
llegara a los damnificados; curiosos, voluntarios dxspuestos a
ayadar, entre ellos unos norteamericanos que aﬂnduveron ha-
ciendo mezcla, clavando tablas, etc., y a quiencs, ahi les roba-
ron una camara fotografica 'y algunos dolares:

IX. Los beneficiados

Tener un lider asi o ser un lider asi

r el Gilberto, pero también mu-

Tilac judicados po
Miles fueron perju P Imente los lideres que bro-

chos salieron beneficiados: principa




taron como hongos en tiempos de lluvias y que se quedaron
con buena parte de los donativos en especie que llegaron o
que gestionaron en favor de sus representados; y de muchas
otras maneras se beneficiaron. De ellos hubo miles de quejas
por parte de los damnificados quienes aportaron pruebas de
cOmo se enriquecieron; asi mismo se beneficiaron personas de
Guadalupe, Monterrey, San Nicolds, etc. a quienes lideres sin-
dicales los hicieron pasar como damnificados y les consiguie-
ron.terreno en Santa Catarina.

También hubo posesionarios cuyas casas no sufrieron nin-
gun dafo, pero-como estaban en terrenos pertenecientes al rfo
fueron considerades como damnificados y alcanzaron terreno
y hasta les cancelaron sus deudas en el FONACOT; no falt en-
tre ellos quienes presumian de tener la casa anterior y la nueva
en San Gilberto; otros beneficiados fueron personas que vinie-
ron a visitar a sus familiares damnificados y vieron la posi-
bilidad de hacerse pasar por uno de ellos y. alcanzaron terreno
y'otras ayudas; también los choferes de las pipas con agua por
las propinas que les daba tanta gente desesperada por tener ese
liquide; asf, podrfamos seguir mencionando muchos casos
mds pues también hubo rumores de comisiones en las cobijas
y otros articulos que compraban funcionarios de gobierno para
regalarles a los damnificados. Igualmente en la reparticién de
dicha ayuda.

Mencion aparte merece la Asociacién Gilberto, A.C. crea-
da a raiz del huracén y que ha realizado’ miltiples  gestiones,
eventos, etc., en beneficio de los damnificados no sélo de San-
ta Catarina sino de otros municipios. A menudo aparece en la
prensa las labores que realiza.

Epilogo

En las colonias a donde fueron reubicados, durante varios me-
ses los damnificados vivieron una existencia miserable, pasan-
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do frios, hambre, etc. Todos sin drenaje y muchos sin siquiera
excusado de pozo. Agua, muy poca, a veces sélo para preparar
la comida y sélo si le daban una buena propina al chofer de Ia
pipa; recibiendo ldminas, tablas, cascajo, arena, cemento y
blocks a cuentagotas. Al fin, poco a poco fueron rehaciendo
sus vidas.

Durante varios afios, la principal colonia de damnificados
en Santa Catarina, San Gilberto, estuvo a punto de convertirse
en tierra de nadie a donde no podrian entrar los policias si no
lo hacian en varias granaderas. Menudearon los pleitos entre
pandillas, muchas ventanas fueron destrozadas a pedradas, hu-
bo cientos de golpeados, decenas de heridos y algunos muer-
tos. Casi era imposible para un extrafio, y también para los ha-
bitantes de ahi, andar de noche. Afortunadamente, la
administracién del alcalde Arturo Ayala implanté medidas ra-
dicales; instalé una delegacién policiaca y realizé labor social.
Se aument6 enormemente la vigilancia. Sin duda, el indice de-
lictivo ha disminuido aunque subsisten muchos problemas de
pavimentacion, alumbrado, ete. que faltan por resolver.

Nota: Gracias a Jests Salvador Esparza, vecino de La Fa-
ma, Santa Catarina, fue posible rescatar muchos de los testi-
monios que se citan aqui.




Vestida y alborotada

Armando Hugo Ortiz G.

Para Armando Castillo

a fe de bautizo es de 1929, febrero 10. A su paso por

Villa de Guadalupe le llamaron «La Carretera». En rea-

lidad, caming vecinal para llegar-a Cadereyta Jimeénez.
Luego se le conoce como avenida Victoria, después Margarita
Maza de Judrez y hoy. 1996, Benito Judrez.

Por afios punto de referencia para fuerefios y lugarenos del
casco municipal de la Villa, la casa de fulano o el negocio de
mengana, no tiene pierde, estd a tantas cuadras de la Carretera.
Todo hacia el sur de ella, caminar en sentido opuesto, al norte,
conducia a la rivera del rfo Santa Catarina, selva de carrizo y
janillas.

Cémo no ufanarse de la Carretera. Hecha con toda la ma-
no, un higway al estilo gringo, terracerfa, revestimiento y al-
cantarillado. Cosa insolita en los afios treinta para un pueblo
con muchos resabios del siglo anterior, donde la mayoria de
los vecinos utilizaban agua de noria y excusado de pozo.

La Carretera fue la puerta grande del-pueblo, la principal.
Sustituy6 a la entrada primitiva, por el rumbo del Parque Es-
pafia, en una parte baja del rio que desde el siglo XIX se utili-
zaba pasando por la Santa Cruz y de ahi al centro antiguo. Es-
ta se degrad6 a puerta trasera.




Los escolares guadalupenses de los afios 50’ se henchian
deIO[:gullo cuando el profesor ordenaba sefalar en el mapa de
Mexmo o Nuevo Leén, el segmento de la carretera interoce-
nica Matamoros-Monterrey-Mazatldn, punto intermedio: Ia
Villa. Ya no era un camino vecinal para facilitar el traslado de
las cosechas de los municipios aledafios, se extendia del Golfo
de México al Océano Pacifico, de costa a costa.

Iniciaba con un vado en los linites de Monterrey, inmedia-
toa la Fundidora de Fierro y Acero carretera expuesta a las
veleidades del rio Santa Catarina, que en sorpresivas corrien-
tes arrasaba placas de concreto del pavimento. En tiempos de
agua no podia fallar el automéyil descompuesto a medio cami-
no; bobina y distribuidor mojados. Las parvadas de chamacos
empujando al ndufrago hasta la orilla, pidiendo a gritos la pro-
pina por el rescate, el «puche».

Si la corriente venfa braya los muchachos se entretenfan en
observar, con morbo y curiosidad a los chofis de los camiones
atravesando el rio casi a tientas, pues la via asfltica estaba ba-

Jjo el agua. Cuatro o cinco cruces diarios les daban la practica
para hacerlo a ciegas.

Salvo dias de aguaceros, decenas de regiomontanos toma-
ban la Carretera rumbo a los paseos dominicales. La algaraza
de los paseantes enmudecia al entrar a la Villa, respetuoso ho-
menaje a los finados, inquilinos en el Panteon Municipal. Hoy
saturado, reservaciones agotadas hasta el dia del Juicio Final.

Ya de este lado, recepcion en el arco del Parafso, colonia
de ese nombre, bienvenida al viajero tentado su gula con aro-
mas de molienda, dulces de calabaza, tamales recién cocidos.
Sitio ideal para un tentempié si el viaje fuera hasta Reynosa o
mads alla.

La mayoria s6lo llegaba a sitios m4s cercanos: el balneario
de la Fuente (se alquilan trajes de bafio) la calle Zaragoza
rgmbp a la Pastora, la Ciudad de los Nifios, para conocer el re-
cién inaugurado teleférico en 1961: tal vez a la Feria de la Pla-

za en agosto, no mds, a ver si en una de tantas vueltas el galan
pegaba el chicle con alguna dama.

A la hora de estar echando rayas en el plano —principio de
los 30’ los ingenieros constructores evitaron invadir la Villa.
La Carretera se fue por el norte de la cabecera municipal. Una
modesta urbanizacién broté de sus margenes; algunas cuadras
con edificios de medio pelo empezaron a ralear por colonias
aledanas, Esmeralda, Paraiso, en el extremo oriente la colonia
Guerra.

En Villa de Guadalupe / estado de Nuevo Ledén / ha muer-
to Ventura Ramos / lo mataron a traicion. Por el aiio de 51 en
el barrio del Tajo, préximo a la colonia Paraiso se fueron
asentando cantinas, accesorias, casas de citas y salones que
formaban una difusa zona de tolerancia. En uno de esos salon-
cantina fue asesinado Ventura Ramos, afamado valiente de
Agualeguas. En apariencia quedo irresuelto el crimen, pero un
verso de su corrido todavia acusa: Vuela vuela palomita / pa-
rate en aquel nopal /anda a.avisar a Agualeguas / que lo ma-
té/Feélix Leal.

Las quejas de los vecinos por tantos escandalos y hechos
de sangre aumentaron, la autoridad decidio reubicar los nego-
cios non sanctos.en-eliextremo de la mancha urbana. Arrinco-
nado contra el rio vegetaba ese sitio al que iban los muchachos
buenos en pos de las muchachas malas, las de tacén dorado,
las rorras. Dicho llanamente con las putas del legendario ba-
rrio del Pozo. la zona de tolerancia con decenas de radiolas re-
pitiendo dia y noche, hasta rayar los discos, voces plafideras
de Juan Salazar (Corona de azahares), Chelo Silva (Como un
perro) o-el dio siempre imitado, nunca igualado, de Tomads
Ortiz y Eugenio Abrego,los Alegres de Teran.

Los acordes musicales y los gritos de coyote de los parran-
deros llegaban hasta los carrizales donde los mocosos se di-

vertian cazando ranas; los mas audaces hurtando naranjas o
elotes de las huertas y labores riberenas.




De nuevo la mancha urbana ahogo esta zona de tolerancia
y fue clausurada en la administracién del alcalde de Guadalu-
pe Adridn Yéfiez en 1961.

Por la Carretera, més alld de la bajada al Pozo estaba Ia
Unién Ganadera Regional, término de viaje de los camiones
ruta 26, Hospital Civil-Exposicién. Término también de la ci-
vilizacién. De ahf en‘adelante la aventura.

A'inicios de los afios 70’ el puente Guadalupe sustituy al
endeble vado. Hasta la fecha el rfo nio ha podido derribar sus
columnas de concreto, ni aun con el fatidico coletazo del hura-
céan Gilberto en 1988.

Al abrirse el puente se daba a la par, en el pafs, la transfor-
macion del modelo economico, del desarrollo estabilizador de
Diaz Ordaz al desarrollo compartido de Echeverria Alvarez.

La Villa se cansé de su modestia pueblerina, quiso cambiar
su morralito por una bolsa de broche: ser una gran sefora.
Concedido, desde 1972, por decreto, serds dofia Ciudad Gua-
dalupe.

Poco después se edificé el puente Corregidora, enlace entre
la Carretera a Reynosa y'1a de Miguel Alemén. Se les acabd el
pretexto a los afrentosos de las colonias Linda Vista y Libertad
que, so pretexto.de la incomunicacién con la cabecera municis
pal, se sentian més regiomontanos que guadalupenses.

Con la inauguracién del puente desaparecié un par de lu-
nares de la orilla de la Carretera: el rastro municipal y los esta-
blos.de la Hacienda la Pastora, con ello emigro la pestilencia a
estiércol de vaca y a hueso quemado, que llegaba hasta las ofi-
cinas de la presidencia municipal.

La incertidumbre de la comunicacion fue eliminada a par-
tir de esa década y aceler la creacion de nuevas colonias al
oriente del municipio, hoy son mds de 300. El indice de creci-
miento demogrifico rompié marcas mundiales. Con €l se po-
tencié el trafico vehicular. Una de tantas imprevisiones de los

planeadores: para entrar y salir de los flamantes retornos habi-
tacionales s6lo hubo una rda, la Carretera.
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La insuficiencia de la avenida Margarita Maza .de Judrez,
por esos afios asf se 1lamo suscité optimismo-pcsimlsm’o enlr'e
sus moradores; tarde o temprano forzpsa rcimodela'cmn. ;lnd
supercarretera de seis, ocho, diez carriles, fisonomia mlo.e’r
nista. Otra vez orgullo de Ciudad Guadalupe. PQI' lo negativo,
desdnimo para hermosear inmuebles, reconstrglr. mucho me-l
nos edificar a lo grande; para qué, en cual.qmer ’m.omento €
anuncio de la magna obra y sus consecuencias .fz}tldlcas: mqﬂ—ﬂ
lacién del predio, indemnizacién miserable, exilio a Sepzll Dios
cuél colonia orillera. Para qué echarle dinero l.)uen'o’ al m_aJO'. .

Entre el desinterés y la codicia la contamxnacx?n cdltm‘]xl’c]l
con paciencia su obra negra, las fachadas sg cubrlaqq d;: hi 1;1
vomitado por infinidad de motores delyehlculos. 24 hora
dfa. Aun asi, el futuro bien valia el sacrificio. . i

Un buen (o mal) dia la noticia: los urbamstas‘dgmdlce}loli
construir vias alternas para el trafico foraneo de Clu’d'id\irt‘l;_
dalupe, la autopista de cuota Monterrey-ngnos:a y I?%l-d]Lnortc
lacion local la avenida Ignacio Morongs Pnetoi. ambas d‘ i
de la Carretera, inquilinos'y propietano.s’ suspn‘ar@n de a 1n0§:
Bueno, nos salvamos de la contaminacmr?. Nones, he'rma Orié
los planificadores del Sistema Metro’polltano ciilZZ?gssede-
decidieron que el tramo final de la Linea Un‘o,. a ol ae
ral-Exposicion, quedara sobre la mera mera C"lnelelxé.s9 . e
justo a la medida el albur que estuvo de moda en :
tad de calle le metieron el Metro.

(Fragmento de un escrito de enero 1989)

(5?221[:f;(r1(riid es como escribes, que luego de 1[:«1{1[0; }11202%-
tienes deseos de darte una vuelta por Villa de -?-L‘lak\:;nlisn;jo il
lo, mas te prevengo que si llegas por la Ca.”?lutli]e O s
MacAllen te serd imposible entrar dll‘CC[O. a -da(lzttl,.u-,-io eszona
estéan construyendo las columnas del N’Ietlo:),(f -':oidor"; o
de desastre. Desde la Expo hasta el puenEL ;or:l%n
tan las estructuras y poco a poco se borra el camellon.




Un letrero de la obra AYER UN SUENO HOY UNA REALL
DAD, me puso a recordar, tuviste razén en tu augurio de la fa-
tal desaparicion del barrio en breve plazo.

Aunque apenas son las primeras etapas del Metro ya se
percibe la futura incomodidad. Las moles de concreto robaron
carriles a la ya de por si apretada calle. Serdn diez o doce cua-
Qras por donde pase el tren elevado, algunas de las tantas vic-
timas de ]a explosién urbana.

Caminando por el rumbo flota la atmésfera que rodea al

agén?co, sitio de una extraiia tranquilidad. La circulacién auto-
motriz se desplazé a las desviaciones aledafias y con ella se
fue también la contaminacién auditiva y atmosférica. Tonela-
das de tierra de las excavaciones cubren la costra de aceite y
cochambre que por afios depositaron carros y camiones. Por
momentos revive la calma pueblerina, cuando era posible dor-
mitar en la modorra de las tardes otofiales.
’ .SIFVC de poco consuelo saber que nuestra calle no ser4 la
unica, que muchas otras resentirdn el latigazo de la falsa mo-
dernidad. Es-dificil-despojarme del corrosivo agridulce de la
nostalgia. ; Qué se puede hacer? Nada, ni modo ae alegar para
nuestras casas de juventud algiin valor histérico; aunque asf
fuera, el autoritarismo gubernamental ha arrancado con impla-
cable eficiencia reconocidos testimonios histéricos. . Qué ha-
cer? s6lo un altimo paseo por estos rumbos. Decidete, herma-
Nno, Creo que para nuestra generacién .empezé el tiempo delas
despedidasy.

Las esperpénticas columnas y dovelas del Metro aplasta-
ron todo embellecimiento futuro como cagajones de algin gi-
gante, quedaron varias moles de concreto; Palacio Feaeral y
tres terminales del tren elevado. Recuperar la majestad que
una vez tuvo la Carretera implicaria una catéstrofe, bombar-

deo o sismo. Ni pensarlo.

L@t Avenida, orgullo de Guadalupe hace cuatro décadas, es
hoy 1.nsullo para el viajero, sefial de que apure su paso por esta
callejuela ingrata, de fisonomfa indefinida. No es 4rea de co-
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mercio o de industria, ni zona roja ni rosa, tampoco barrio re-
sidencial o popular. A lo mucho, un masacote urbanistico cu-
yo rasgo comun es el tono gris smog de sus construcciones.

Para remachar el Metro le balconed por arriba otro matiz
desagradable. Todo mundo procura cuidar la fachada de su ca-
sa vista a ras de tierra. Por arriba no hay manera de disimular
o hermosear las azoteas a donde se arrojan todo tipo de cacha-
rros y trebejos. Desde los vagones del tren elevado se enrique-
ce lo patético del barrio.

La autopista de desfogue rdpido no funcionan por sus
exorbitantes cuotas de paso; los transportistas foraneos siguen
utilizando la sexagenaria carreterita, al mismo tiempo paso
dnico para cientos de colonias al oriente del municipio.

De dia pulula de gente s6lo por la necesidad de arreglar al-
giin trémite en las oficinas municipales, o de paso hacia colo-
nias populares del oriente y que aprovechan para comprar algo
de despensa semanal, en la tnica supertienda del casco de
Guadalupe, peniltima estacion del Metro.

De noche el paisaje se transforma en pelicula de ciencia-
ficcion. tipoMad Max. Los graffiti aparecen en los sitios mas
insélitos, como las partes altas de las columnas del Metro. Es-
cupitajo de las generaciones perdidas de.los 80

La tinica fauna a sus anchas los fines de semana es la de
noctivagos, asiduos a los salones de baile. Hasta principios de
los noventa se apacentaban por miles en los pasillos de la Ex-
posicién. cuando los. bailes, maratonicos de los monopolios
gruperos de Servando Cano 'y Oscar Flores. Por ahi amanecian
interpretando sus €xitos Rigo Tovar, la Sonora Santanera, Ra-
mén Ayala; los Tigres -del;Norte, Bronco, los Humildes y
otros monstruos de la misica popular.

Con el arribo a la administracién municipal del Partido
Accién Nacional en 1994, se cortaron de tajo estos reventones,
para desgracia de los bailadores y para gracia de los vecinos
que habitan los alrededores de la Expo, que los fines de sema-
na, luego de la noche en vela, amanecian sepultados entre to-




neladas de botes vacios de cerveza y un insoportable tufo a
vOmito y orines.

Hoy en 1996, sélo transitan parvadas de muchachos rumbo
a los saloncitos de baile —cercanos a la Carretera— que sobrevi-
vieron a la embestida moralista del PAN. Estudio 54 o al Eli-
zondo.

El Armadillo (donde antafio estuvo el balneario la Fuente),
es elsitio de baile mds veterano. Ahi los muchachos han sido
devotos fandticos de las modas que han imperado. Fueron Me-
xican Travolta ‘cuando la euforia de las discotecas. después
guacharacos cumbieros, maestros en ¢l baile de gallito, acéli-
tos de los Corraleros del Majaguay. En los ochenta, réplica de
los héroes de la onda grupera, El Pipiripau-y Sergio el Baila-
dor, amos del baile jala’o.

Hoy todo es mez¢lilla, sombrero emplumado, botas exoéti-
cas. Se sincronizan por decenas en los desplazamientos triba-
les de la misica country. En los intermedios compiten en el
toro mecanico;-hasta las chieas son duchas para sostenerse por
varios segundos en‘el aparato,

Se sienten atejanados aunque su fortuna no les alcanza ni
para adquirir un caballito de ‘palo: Son vaqueros de pacotilla
porque es la moda actual. Mafiana, quién sabe.

Fuera de ellos nada s6lo casas abandonadas. en semide-
rrumbe, un muestrario fiinebre de materiales de construccién.
sillar, blogues de argamasa, madera en destruccién: ventanales
oxidados, una que otra puerta de aluminio precozmente senil.
Letreros aforosos de SE VENDE testimonian la misera plusva-
lia de la zona.

Comercios y -maquiladoras improvisadas sobre edificios
viejos, descuidados, ‘con. aire de contingeneia, esperando el
momento de la mudanza, hasta los teporochos desairan la ave-
nida. S6lo algunos valerosos vecinos resisten en la Gltima trin-
chera de sus casas-habitacién.

La avenida Benito Judrez, por siempre Carretera. es hoy

perra flaca a la que le cayeron todas las pulgas, apaleada por
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arriba, por abajo, por enmedio, por delante, por detrés, por en-
medio, por los lados. Creyd en el Principe Azul de la Moder-
nidad, impostor que la dejé vestida y alborotada, prefiada de
miseria. .

Mala suerte. Carretera, a ver si en la otra.




Monterrey y la cultura del schock

Arnulfo Vigil

WW .ea.com/ crowns. Las hiperadiciones corporati-

zan los rescoldos del dbaco y de los sentimientos

mas afines del romanticismo, presupuestando los
baits interactivos con la realidad virtual del home video, sin
riesgos de inquisiciones institucionales on line. No hay pedo:
las sofisticaciones del multimedia irrumpen en una suave pa-
tria, cuyos jazmines y rebozos son tan mandarinas como un
CR-ROM. De aqui en adelante, todo puede ser compatible,
hasta aquello que no pueda serlo.

New Line, New Media

El schock de la cultura y la cultura del sock. Si en.un momen-
to determinado las aproximaciones apodicticas a la realidad -
con partido comunista y comunidades de base de por medio—
concluyeron que la utopia puede ser real, que los suenos se
trasladan a la realidad, todo lo demds es s6lo cuestion de ras-
carle a los ceniculos de las posibilidades tecnoldgicas. En
efecto, asi es, pero a la realidad virtual. Si sorprende que hasta
en las rancherias mas lejanas haya casas con antenas paraboli-
cas, no es menos sorpresivo que las platicas —incluidas las del
amor-— se hagan por medio de computadoras. Internet sabe co-
mo hacerlo. Es fécil, si ya hizo una guerrilla.
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En esta era 1996, cuatro afios antes del afio 2000, a fin de
siglo—, en este lugar -Monterrey, que celebra sus 400 afios de
fundacion—, reviven las guerras por el santo sepulcro, los di-
nosaurios, los mitos antropomorfizados, las lenguas muertas; y
a la vez, se aproxima la guerra de las galaxias, los viajes a las
estrellas, las odiseas espaciales. El tiempo y su instancia pri-
migenia, €l movimiento, se sincroniza en un punto de conver-
gencia Sin eclipse detallado por los aparatos. Todo est4 bien,
muy bien; sélo hay que conectar el aparato que remita a mol-
cajetes y metates, a maquinas de escribir, a hornos de lefia, a
bibliotecas estard out, pasado de moda, fuera de juego: serd un
anciano aunque tenga 30 afios. La sociedad se convierte en cé-
lula, en microchip, en el drive de una esperanza que se sacude
en los apotegmas de las insulas crepusculares. Superconducto-
res de la virtualidad electrénica se volveran no tenticulos-de
las aproximaciones cabalisticas'—casos comunicantes— sino las
extensiones de las inquietudes’ foliadas en cédigos de barras.
Mis bien dicho: no se volveran, ya se volvieron. Con el correr
de'los anos, con los pantalenes largos, en las supercarreteras
de la informacion lo.que no podia ser, es. Hologramas, com-
putadoras-telefonicas, imdgenes en televisién por tercera di-
mension, reconstruccion de piezas deterioradas en el rubro de
la ecologia, arte cibernético.

Alvin Toffler en su libro La tercera ola vaticiné un mundo
que hoy parece ilustracion de cémie y que estd a punto de vol-
verse renglon subrayado en un libro de texto antiguo. Novelas
que anticipaban mundos insospechados y conductas extrafias
corren el riesgo de quedar rebasadas en sus temas. Un mundo
Jeliz de Aldous Huxley, Farenheit 541 de Ray Bradbury, Ragfi-
me de E. L. Doctorow, agregan datos que la realidad ha conver-
tido en imaginacion y la imaginacién en realidad. En el cine se
ha documentado hasta la saciedad el rumbo que sigue nuestra
sociedad de hoy: manana asi estaremos, asi estamos hoy (Jura-
sic Park, Mortal combat, Power Rangers). La literatura, la fanta-
sia en general apuesta mds al reconocimiento de la construccién
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posible que, como ave entre las manos, escapa de los contextos:
el presente se agota mas brevemente. El futuro es un abrir la
puerta. No hay mas: el ritmo de las innovaciones no sucumbe:
la musica industrial ha sustituido, por fin, a los boleros almiba-
rados. La l6gica, la cientificidad, son lenguajes y arqmtectu‘ra.s
verbales amparados en la especializacién: «Si el mensaje origi-
nal Mi debe ser retrovertido de la forma codificada Ci, cual-
quiera sea el valor de i, tanto U como U-i deben ser bluniv?c?s:
esto se debe a que si Mi y Mj fueran transformadas en una tinica
forma Ck, en ese caso el destinatario de Ck no podria decir c.ua]
es la M original, y Ck no podria retrovertirse con certeza», FiICC,
y dice bien, W. Ross Ashby. «Si el crecimiento del organismo
es un tanto caprichoso, el comportamiento del sistema, €s decir,
qué estado sigue a un estado dado, en cierto modois.e tor:na un
tanto indeterminado. De manera que la ‘determinabilidad en el
sistema real corresponde evidentemente, en la transformacion, a
que la transformada de un operador dado sea uniforme», agrega,
y/agrega bien. : .

Y entonces llegar a Thera, en la colonia del Valle a com-
prar tu Macintosh que tanto sonaste, una Performa 6200/75.
CDrom interno, para multimedia. Preferiste este negocio a
otros de mombre técnico similar como-«Indelcoms, «Compu-
comy, «Comservice», porque simplemente te latio. En Thera
miras la decoracion futurista, la estética cyber: escuchas: l.a
mudsica de fondo neo-pop, y'te ubicas en una pelicula tridi-
mensional que nada tiene qué ‘ver con el estanquillo de la es-
quina. Miras a los empleados, esmirriados, con corbatas la-
mativas, sicodélicas, hartos del gel, bien rasurados.. con sus
bipers. Te atienden, voz engolada; laica, y te aconsejan, (e su-
gieren, «o sea que es mas buena onda (no?»,y no puedes evi-
tar enredarte en un lenguaje extrafo, técnico, lejano muy leja-
no al castellano que te ensefiaron en la eSCL‘lCI'dj y observas los
tripticos, los folletos vanguardistas.muy bleq impresos y que
refuerzan el rollo que te echan. Sosiegas tu pierna, te recargas
en el sillén como de avién y respiras profundamente: solicitas
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el presupuesto y los planes de financiamiento, la arrendadora,
el banco, todo eso y también al contado. Te lo presentan, te
hablan del financiamiento y dices gracias y también tenquiu.
Sales del negocio casi alucinando con la manzanita de Apple
mientras traduces el presupuesto en d6lares a pesos.

Y entonces, como relampago en la noche abigarrada, los
productos-de la‘imaginacién, de la fantasia, se ponen al dia:
Terminator (que llevado al cine lindacon las aventuritas pero
que es una estupenda novela sobre todo en el manejo de la es-
tructura temporal), Enviado al futuro, The Net, El Juez, La
red, y una larga-ristra de sortilegios programables marca ag-
me. Ya no hay limites. Ya no ha fronteras: No son necesarios
los pasaportes porque con s6lo encender €l -botén las anchas
puertas del Louvre estardn a la disposicion de cualquier abo-
nado. Lo que antes parecia novela de Julio-Verne —espacio in-
finito, mares, territorios perdidos— cuyo camino siguié hasta el
extremo Edgar Rice Burroughs, ahora es-un juego que hasta
los'nifos de primaria lo practican sin dificultad alguna y sf con
entusiasmo ¢ hilaridad. La creacion —quiza no la reflexién— se
ajusta-a programas vendidos en cualquier Gigante o Soriana.
Si acaso un personaje de un cuento no estd bien configurado
en su peso y en su-olor sélo-basta aplicar el reser.

No serd tan dificil: los nuevos personajes apuntan mas a
los programas que a las elucubraciones internas, ya no mas
Artemio Cruz, Anacleto Morones o' José Trigo, no hay: proble=
mas, la cosa es sencilla, s6lo se trata de clones: personajes sin
conflictos, maquinales, tan simpdticos como cualquier otro
personaje de la literatura universal. Y no sélo maquinas, tam-
bién hay humanos cuyos resortes internos estin refiidos con
las sensaciones: los personajes de Bret Easton Ellis. Elizabeth
Waurtzel, los de la generacién X, los de Humberto de Alba.
Los asuntos de dimensiones técnicas coinciden mds con el ex-
teriorismo que con la vida interior: el misticismo se compro-
mete con los programas y no con las puertas en escena. La li-
teratura se cifie mds a lo exterior que a los dngulos oscuros de
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la reactividad sefiera, como cualquier otro asunto de la vida
cotidiana. Los pecados son sélo interrupciones en el sistema.
Los didlogos son guiones, las reflexiones archivos, las practi-
cas interfaces virtuales. Rampas, 6rbitas, tarjetas, rams de alta
resolucién, son las palabras que tejen un nuevo lenguaje el
que, por otra parte, ya no se plasma en una simple maquina de
escribir —un dato que causé alarma el afo pasado fue la desa-
paricion de estas herramientas— sino en una computadora que
no solo facilita la escritura sino que la corrige. Los personajes
no son planos, sencillamente el desarrollo de la tecnologia
electrénica —acompafiado de superconductores— ha inclinado
sus preceptos al lado de las acciones, en otras palabras, al
pragmatismo; no mads escisién entre la teoria y la practica,
ahora s6lo la accién remite a la accion. Esto no es descabella-
do ni realidad virtual, es la mera neta: oficinas super disefiadas
con controles electrénicos, computadoras telefonicas, mensa-
jes/en fibra optica, comercio multinacional, fundicion de los
centros de trabajo con los hogares mediante un modem, con-
tactos por medio de Internet, aparatos que funcionan a control
remoto, sofisticados equipos de seguridad y de deteccién de
armas.

Esto no queda muy lejos, aqui estén, a la vuelta de la esqui-
na los corporativos de ALFA, CEMEX, MASECA, VITRO. Las em-
presas de las empresas y los proveedores de la modernidad: los
negocios de instalacién de redes computacionales —pronto este
aparato también quedard fuera de uso para convertirse en un
cién cibernético— florecen como hongos después de la lluvia,
valga el lugar comin. Las opciones se multiplican como baci-
los, los progresos en materia de impresion y de presentamén. de
catilogos de servicios avanzan a pasos. gigantescos, por citar
otro lugar comiin. Ya no es como antes; las alfombras y el aire
acondicionado que son los sustitutos de un pasto agradable y
del aire de las colinas, son las caracteristicas de las nuevas habi-
taciones, las que, obviamente, estarfan incompletas sin un «or-
denador» doméstico. Y en el horizonte de las expectativas se
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yerguen como simbolos del futuro ya presente: IBM Hewlett
Packard, Apple, Sony. Y Billy Gates, el nifio prodigio del Soft-
ware y de los negocios, se convierte en el sacerdote de la tecno-
logia ya no termonuclear sino del total acceso.

Soundtrack: la instrumentacién de la diversidad. 3 DO:
multimedia interactiva. Uso y abuso: compaginacién de pro-
gramas mediante/una ampliacién de tarjetas de memoria. Todo
qgeda condensado, clasificado, ubicado en el lugar correspon-
d@nle. es decir, en la red global factible. Nos estamos telema-
tizando: correo electrénico, compuserve, portacién de sefiales
sysops, sites. Las-ciudades se-hincharéan de actividades y redes’

dlglFales mientras que el 4mbito rural se convertird —se ha con-
vertido— en una tarjeta postal.

La lengua accesada

Lps avances teenologicos suponen cambios en la cultura. El
cine, ]’a television, la.mdquina eléctrica de escribir, ampliaron
los margenes.y la eoncepcién no unicamente de la escritura si-
no de la literatura misma y nio por el hecho de sumar palabras
nuevas o novedosas a los textos sino por la actitud ante la es-
critura, como lo dijo Gabriel Garcia Marquez, entre otros. Los
tiempos gambian. el ‘progreso avanza. Ahora los sistemas
compu/tamonales nos colocan en la misma alborada, los-pasos
ya estan dados.. Asi como,el mayor mercado intern;lcional de
d'mero 0 negocios se realiza a través del intercambio interna-
cional, asi la literatura sigue el mismo camino. World best
1,776:OOO redes de Internet, en todo el mundo, supone el mis-'
mo nimero de lectores... 0 més. Los libros més vendidos am-
plian lo’s servicios. Los lectores tienden a desaparecer, es cier-
to, segiin datos recientes del INEGI en Mier y Norieoz; puesto
que aumenta la simpatia por los medios audiovisuale‘::s.’presen-
tandose, de esta manera, la posibilidad de recuperarios, sélo

que ya no serdn lectores sino tal vez... «veedores». La literatu-
ra se amplia.

La prosa. Més all4 de los circunloguios a la luz de las me-
taforas y las onomatopeyas, la escritura se abre a caminos qui-
z4 inextricables. En primera instancia, la tarea urgente es en-
contrar la equivalencia en espafiol de términos como bytes,
cyberpreneurs, sites e, incluso, Internet. Y al encontrarlas, dar-
le un contexto propio, su semantizacién nacional. Existe un
website donde se puede acceder a servicios de traduccion, re-
vistas electrénicas, noticias de México y el mundo, bases de
datos, catilogos en linea de bibliotecas y Servicios por temas.
Y, lo inusitado, una gran biblioteca o toda la Enciclopedia Bri-
tanica cabe en un humilde compac disc, procesado en la tran-
quilidad del hogar donde ahi mismo puede ser consultado. Ob-
viamente, ya no se trata de horéscopos. Y si los recursos para
la obtencién del conocimiento brindan numerosas opciones
donde abrevar, las posibilidades de la escritura se ensanchan
en sus afluentes, de tal manera que las puertas estan abiertas.
Si las herramientas del aprendizaje estdn a la mano con sélo
oprimir una tecla, la capacidad de creacion literaria se aleja de
la magia y de la inspiracién, concentrandose en un manual y
en la destreza técnica. La ampliacién del lenguaje, las formas
de traduccién, la capacitacién del lenguaje mismo, los trasto-
camientos en 1a sintaxis, el develamiento seméntico, son asig-
naturas pendientes gue poco.a poco iran resolviéndose. El len-
guaje, como, entidad volatil, se ensanchard o construird
—depende del punto de vista— con visitaciones extranjeras a.-su
propia esencia mds alld del llamado texmex, espanglish para
convertirse redondamente en uno-de sus rasgos propios seglin
su misma tradicion: un hibrido.

Por ejemplo: «The M2 system will be the first true 64-Bit
system. 2-D designers aren’t going to be able to survive in the
future. You ’re going to have to think in 3-D». O: «A topshelf
Pentium runs around 120MHz, the play Station runs at 132
MHz and the Ultra 64 will run at 500 MHz. Also, 4DO says
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the M2 produces 1 millon polygons per second, and 700,000
textured polygons por secondo». No mis: a las alternativas. el
duro ladrillo de los manuales e instructivos; asf es en un medio
en donde todo lo que haga o deje de hacer est4 asignado por la
cruz de la modernidad cibernética. Por ejemplo: «las minorias
sexuales y las mayorias. consumistas de la pornografia, esta-
blecen un teorema intérmedio entre las prohibiciones médicas
y las éticas. Aplicamos el término matematica para regirnos al
proceso l6gico interno del ciberespacio; lo que dicho de otra
manera, significa que no se debe dar un paso sin haber realiza-
do uno previo.-Por otro-lade; la imagen que vemos tiene una
matematica implicita que podemos desplegar si queremos. Se
trata, pues, de matemdticas erdticas visualizadas. En un siste-
ma sofisticado; el cibernauta despliega sobre su cuerpo una
cadena de cables con electrodos ajustados sobre zonas eroge-
nas precisas, instala también vaginas o penes y otros acceso-
ries que tienen temperatura ‘al natural’; se coloca el visor que
tiene sonido y-empieza la experiencia sexual. Todos estos ar-
tefactos estdn conectados a una computadora con software pu-
blico que le garantiza un"maximo de placer. Asi, las caricias
catodicas, la inyeccion del deseo, €l aumento de temperatura,
la humedad, las protuberaneias, las suaves superficies, estable-
cen una suerte de big bang del climax electrénico. Todo esto
Nno €s mds que una matematica aplicada. En ésta, el deseo es
nomada, su topologia también. El cyberespacio; entonces; se
configura mediante practicas polifénicas en un prisma de posi-
bilidades en las que navega la diversidad amorosa. La mate-
mitica lo asume y satisface. El pueblo electrénico congrega su
deseo en un sistema de absoluta asepsia, pues la tecnologia to-
davia no explora bien los olores. Lo interesante es que la lim-
pieza pix€lica se opone a una escatologia tradicional. y justa-
mente esta oposicion nos conduce a una antesala donde la
manera de relacionarnos sexualmente y la reproduccién deben
estar absolutamente escindidas. De acuerdo a esto. la repro-
duccién humana se hard totalmente en laboratorio y la satis-
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faccién del deseo sexual en nada tendrd que ver con esa tradi-
cional actividad corporal de la reproduccmn?, Daniel Rivera.

O sea: el lenguaje, al perfil de las toronjas argentadgs que
checa con los procedimientos del horizo}ntﬁ: bllateral,.a:l uemlpo
de recortes y confeti. El lenguaje: la maxima expresion de los
organismos que si no son paraclitos cgando menos si lle’gan a
co;tumbrcs y lisonjas sin apechuga‘mlemo a la hora purpurla
encendida. El lenguaje. Y sus significados. Y los cambios cul-
tumll\/eltl.chas veces se ha discutido sobre el fut.uro del llbr‘o]. 0Su
desaparici6n posible se debe a las ganas que tiene §l act‘ud :,z_
bierno de entablar competencia desleal con los edltorfzs pri -
dos y de impedir que la gente fipr'enda a lee..r. EIT lo pnmero,ero
gobierno manda hacer largos tlrajeg de los l{bms de te?u(.). p >
;o da la oportunidad de que los editores prl\’%ld?b 1nv1?xFat1 125
ese proceso. Los libros de texto no llegan a sus“le?t(.)lc.:?‘} o
empresatios editoriales no ganan nada. Es.a desapaﬂnggﬁ R
tual del libro se emparenta con la alternativa de los “Ds. U
sencillo microchip ha terminado, deT pronto, con }a ejeculcxf)n
de francés tan lacerantes como «el 1lbr9 es el ve.hxcul.o dg co-
nocimiento», «el libro es la prolongaqon de la imaginacion»,
«el libro es la herramienta de la curiosidad». : 1

En la Universidad de Monterrey (;UDEM). separada de las
demas alas de construcciones, 1a Biblioteca parece u'n temP 0,
un taberndculo de la sabiduria, una torre de Babel. Va§ eljtl all.l-
do. sientes, sin saber por qué, que llegas a una rjav? mtgrpla—‘
netaria. Ves los libros en sus estantes pero comr-atfm c?in (Zjib
numerosas computadoras donde se buscan los hbxos,1 30;1 e
est4an las resefias de esos libros, o sea: ya no hay qu? eudr’ 0s,
con consultar sus fichas en las compuladorgs basta’para @rseﬂ:
una idea de lo que se trata, para darse una idea. "Yd nc]>. Ue’r;te:
otra: las posibilidades de la lectura se desvanef:en dfmdiiccg 3
dumbre de que los libros se prolongan e.n~ loi %?mpfxs ‘ ibar.oa‘r
mejor: no tiene caso destinar tanto cspac.lo fisico p:nd a q':n:]e
la Enciclopedia Britdnica cuando se pueden tener en un simp
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y sencillo CD, es mds fécil de consultar. En todo caso lo que
se esta perdiendo es el placer de la lectura y, también, el nego-
cio de hacer libros. Claro, para esto hay que tener una comfm—
tadora con la suficiente memoria, claro.
Las revistas presentan ahora otras caracteristicas, otras
posibilidades. Publicidad incluida. Ahora vas a Sanborn’s Y,
como siempre, no compras relojes o artesanias mexicanas sino
que te-diriges a las revistas y. por supuesto, rebotas contra el
muro-de curiosos que como ti estdn ojeando revistas. Te haces
campo como puedes y ves en los anaqueles Premiere, Notitas
musicales, Este pais, Oficioy otras de impartancia relativa co-
mo, Nexos, Vuelta, Art News. Saltas la seccion de revistas de-
portivas tupo Muscule Power, Fitnes, etc. y te entretienes en
las de rock. En las de computacién te das cuenta de la gran
cantidad de publicaciones existentes en esta drea, tumasvson
que ya le ganan alas demds secciones. Y, por supuesto, ves
las: dichas revistas que contienen un diskette vy, las mas nue-
vas, un CD. Pero te quedas cataténico cuando ves una revista
en' CD. Es simple:-una-portada, un empaque que contiene én
su imcripr un CD. Ya enda Macintosh ;lees? la revista. Todo:
directorio, secciones, articulos de fondo, publicidad estd en
CD, lo que significa infinitas posibilidades, variaciones, agre-
gados, opciones, alternativas y, lo més sorprendente, td mi;mo
p.u'edes colaborar en la revista de marras. —;Ah chinga —dices.
‘\ ;a seleccién a color? iy el papel? iy los negutivBs‘? iy las
lammas.‘? ¢y laimpresion? .y el acabado? ;y las grapas? I'I;C]U~
so el mismo sistema de distribucion cambia: ya no se trata de
pacas estibadas sino de otro tipo de fleje. La 'concepcién mis-
ma de la edicién ha subido por.la escalera de las cmocione\s'
yanoes lo/mismo;.ya somos modernos, cibernéticos. ncopoxhi:
tivistas 1ogicos. -

Oficinas interactivas

Monterrey, ciudad industrial, empresarial, financiera. En este
1996 festeja sus cuatrocientos afios de fundacion: a la natura-
leza agreste se ha opuesto la férrea voluntad del hombre para
formar un conglomerado urbano, una sociedad moderna, un
emporio. La Gran Empresa. La Empresa de la Empresa. Las
dos uve: Voluntad y Visién. El esfuerzo de cientos, de miles
de trabajadores, que con horas extras y turnos dobles coloca-
ron ladrillo a ladrillo las paredes de un edificio social que con-
centra la mayor parte de la industria nacional y de los cuales
queda s6lo la ensefianza del credo empresarial: trabajo y aho-
rro. Y si, la férmula ha funcionado: aqui viven los hombres
més ricos del mundo, herederos de nichos industriales, de
plantas productivas que canalizan sus energias entre el proyec-
to de mejoras continuas\y el esparcimiento en puntos turisticos
internacionales. Visionarios, trabajadores, formalotes, serieso-
tes, comprometidos con su patria y la familia, tradicionalmen-
te judios, sanos, religiosos, los empresarios son los caudillos
de los negocios. Como tales, saben que el mantenimiento de
los niveles y estandares de produccion y calidad requieren de
innovaciones constantes, de nuevos sistemas, de renovacion
permanente. Asi ha sido, como dice la cancién. Y Monterrey
transité de un pequefio lugar de paso comercial a la instalacion
de industrias textiles incipientes, a la adquisicién de fabricas
que le dieron-el perfil-industrial, luego, mas recientes, a los
negocios monetarios, al mercado especulativo agregando el
perfil fiduciario. Ahora, se abre plenamente a la dimension in-
teractival Siempre a la vanguardia de'propuestas tecnologicas
para aplicarlas en' los sistemas productivos, los empresarios,
los caudillos de corbata y whisky invierten en la dimension in-
teractiva. La era virtual. La computacién. La multimedia. La
cyberadministracion. No es lo mismo una simple maquina de
contabilidad con registro de Hacienda que un sistema casi clo-
nado de administracién general. Todo automético, todo con-
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trolado. Las capillas de esta nueva religién ya llegaron, ya es-
tin aqui: el nuevo edificio de CONFIA-ABACO, las oficinas cor-
porativas de ALFA y VITRO, la gerencia de MASECA, de CE-
MEX. Pantallas digitales, Internet, comunicacién directa con
todo el mundo, satélites, sefiales mundiales. pantallas y mas
pantallas. Las naves-espaciales tan avant garde, ahora son ofi-
cinas... o-viceversa. Teléfonos cemputadorizados, interfonos
computadorizados, agendas computadorizadas, operaciones
computadorizadas, relaciones computadorizadas, tecnologia
computadorizada, comereializacion computadorizada, ganan-
cias netas.

De la tecnologia computadorizada aplicada a los procesos
productivos de las industrias se dice lo mismo: se elevan los
estandares de calidad, se acelera la produccidn para satisfacer
la demanda de los mercados mundiales, se-facilita el trabajo y
se prescinde de obreros, los.que, por otra parte, sobreviviran si
y'Solo si han aprobado los cursos de capacitacion y si han en-
tendido que la nueva mentalidad obliga a Ja modernidad supe-
rando el viejo-estilo de tomarcaguamasJos sabados.

Eso mismo ha ereado en nuestro medio nuevas conductas.
modales y estilos de comportamiento. La nueva generacién de
empresarios, 10s que se ubican entre los 30 y 40 afios de edad.
los que han hecho del cardcter emprendedor un paquete con-
formado por un teléfono celular, un modem o computadora
portatil y litros de gel er s} cabello, nacen con recomendacios
nesi claras de sus centros de informacién: Harvard, Yale y el
MIT. Generacién de nuevos empresarios con avién particular
ondeando siempre las nuevas caracteristicas de su personali-
dad: amantes del arte; coleccionistas de obras, relaciones ama-
bles con sus trabajadores, sensibles, con horas de lectura y ca-
paces de sostener una plética sobre el cine de Luis Buifiuel,
conocedores de la misica de los Rolling Stones y Led Zeppe-
lin, dvidos de nuevos negocios, faniticos de la gastronomia,
serios catadores, hombres convencidos de las bonanzas de las
franquicias. Ya quedo atrds la imagen del empresario en man-

150

de camisa, aquel que cuidaba hasta el dltimo centavo por-
oas Sa, : : ; 0 5
Zue le habia costado a él mismo, aquel que no dudaba en me

terse al taller y ensefiarle gl ok?rero ciertos trucos meczin‘;c?;é
aquel que apenas hablaba inglés pero era muy buex10dp§1u %
negocios con los gringos, aquel que con el pg?ducto e o
ba}o y ahorro —y alguna que otra buena relacién con algin g 1
berm;dor— se construia una casota con z}lbercotg y Cofh(:r-ab?a
estilo suizo tan solo porque glgun arquitecto plcgdo ‘e n e
léorado vender la idea. Los c1clos. se forman y reton‘mm. )

D —signado por sus propias envergaduras— se aplican
adgs de, las argucias para, los elementos con que,

este vuelco
Jas posibilid
- I?élrflsgzsxi:tija: todo esto es ‘agmdable. Ya nofay} co:
que ay no, qué hueva, fijate que siempre no, d(’?prL.l\_‘, Ln(zrhd
con tgmta herramienta digital todo se conduce _por : a anS -
avenida de los estandares aceptables. Todo en tor'ma'tz es Cpo,-
cial como lo indica el browser, el' ?xcel, viewer adaptd) 'o. 1 l;
altas resoluciones y con la direccion clara .cc')mo 1.1 q.g@l dpld[;c_
la nueva concepcién virtual §0bre las uctmdadc%. 51‘ i:ne E
cionarios definen al empresario cOmo el que OP'erfl 0 d‘sel %
riesgo de crear una empresa, el cyber empr‘es:mo e? ! qre‘
ope;a, organizay asume los riesgos d‘e crear dv‘u{uulra;‘ legpco_
sariales relacionadas u operadas mediante .reglds g”o a .ﬁo ¥
}no Internet, en las que afortunadamente ex1§tcn glll‘d(; ,C.([){_l,[[ ,.e‘_
Cyberpreneurs Guide to the Internet: A Guide ri)dse ‘c Lce\-arge
sources for enterpreneur on lInrerne't la CU?ll pu; [e (ic.m,; R;) :
medianté la Clearinghouse for Subject-sz‘enrf( /gg/{ .tdirs-
source Guides: en gopher://una.hh.umlgh.Ldu. Abme T
Stacks/cy’berpre&?:aschwilk, o en htp/ /asaugl hdei\l;‘-igﬂ;
edu/ chéosc/cyberpreneur/Cyber.html, mlstnf (cjlue )n.e] s
recursos factible de emplearse por los interesados €

pleo empresarial de Internet».




Colofén: colofén

Como dijera don Susanito: «los tiempos cambian». Ya nada es
igual. No es lo mismo. Todo puede suceder en un moment-
neo momento. Los recursos de la inteligencia humana echados
a andar para favorecer la inteligencia humana no son pocos ni
son muchos simplemente’'son: De lo contrario, encienda su
computadora: se llevard una grata impresion. Para cualquier
duda; comentario o consejo espiritual llame a mi buzén elec-
tronico: a Vigil@ infosel.Met.mx. Barrio Antiguo.

Album regiomontano

Alfredo Zapata Guevara

Mercado Colon
(para leer de corrido y sin tropiezo)

legas y es otra atmésfera, otro mundo, rapido, rapido,

Mercado Colén, cueva, catacumba, mercado, mercadi-

to, todo se vende, todo se compra, amontonamiento de
gritos, confusion de olores, todo se vende, frutas, tacos, gra-
nos, cuerpos y protecciéon. Todo cabe en una palabra sabién-
dola expresar: mercancias. Al finy al cabo es un mercado.

Te adentras y hay més gritos, més olores, el paseo y la vida
cotidiana de unos cuantos, responsabilidad de muchos, tran-
quilidad de pocos, nido de ratas y botin de sindicatos, asocia-
ciones, uniones, lideres y cucarachas. Baterias de puestos, pro-
ductos mexicanos, tomates, chiles, frijoles, hierbas de unas y
de otras, de la golden, de l1a buena, de la pegadora, de la frego-
na, de la chingona, y ahi esta la proteccién vendida, la protec=
cién comprada.

Por los rincones. los compas, con la mirada vidriosa y las
manos con temblorina. La cruda, la maldita cruda, la pinche
cruda a todas horas. Un trago, mi reino por un trago, mis risas,
mi familia, mi desempleo por un trago.

Y en los otros rincones los pajarillos de blancas alas que
venden un faje al mejor marchante. Aqui no hay sinfonolas,
s6lo radios y grabadoras, y se oye a Vicente, a Cornelio, a los
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Cadetes. Tampoco hay preocupacién por el mundo, los ingle-
ses son una metafora, los argentinos una fabula, pésele, prué-
belo, a dos por uno. Israel quién sabe dénde jodidos quedari
pero el tomate ya bajo. —

L\’}ﬁos. muchos nifos, con delantal, sin delantal, sin zapa-
tos, sin escuela, sin padre, a veces sin madre. Con hermanitos
muchos hermanos, todos menores; todos comen, alguien tienc-;
que mantenerlos, :

Perros, algunos perros, de los de cuatro patas, y de los
otros, de los que buscan comida y de los que quieren morder
Aqui estd la pura sintesis; el lumpen como le dicen. .

No falta el mere merolico, con mercancia pero sin partido
con verbo, con recursos, con retérica, con promesas absurdas’
con la medicina universal'y con el remedio para todos qué
lastima, no tiene partido. ‘

Aqui estd también el escribidor, el escritorio piblico, ma-
nos lustrosas, trajes lustrosos, todos la misma historia, reven-
tado-de la escuela y ahi estd, atado a una silla, encadénado a
una mdquina de escribir; sin huellas digitales, se le acabaron

juntoeon lasletras'de las teclas.

La.s historias truculentas, los amores prohibidos, las equi-
vocaciones de sexo también-tienen su lugar, la ignofancia y el
incesto, el padrastro y los entenados, el hijo de la chingada y
los desagradecidos, la mujer burlada y el marido cornuczlo ya
lo ves nada falta, otra atmésfera, todo junto, otrormundo. Ivfie:r~

cado Colon, cueva, catacumba, mercado, mercadito. todo se
vende, todo se compra. |

Los caminos de la vida
(Para leer mientras se viaja en un ruta 39)

Si mi cuate, mi cancién viaja en camién. Ciegos falsos. ciegos
rard - a NS o : : 5 : B z

\.eidaderos. ninos explotados, nifios solidarios, adultos alcohé-
licos, bohemios y uno que otro necio que se niega a perder an-
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te la vida. Por este pasillo le llegan. Cantores de las desgracias
ajenas y exponentes de la propia, de un camién a otro, por la
mafana, por la tarde y a todas horas.

Voz ronca, desgastada, entre rugidos de motos se trata de
imponer. Competencia desleal entre la potencia de la maquina
y la garganta desvalida. Guitarra maltrecha, pegajosa, llena de
cochambre, destartalada, desafinada, haciendo juego con el
desalifio del cantor, personaje desgarbado, flaco, de silueta
desdibujada, de triste figura, cercana a lo quijotesco.

Cantor de cami6n, refugio de desesperados. Todo es subir
y empezar a entonar, aclarar la garganta 'y trastabillar con el
vaivén del viaje. Posarse ante la pareja, el obrero, el estudiante
y algiin despistado de traje ajado. Lugar pleno de sudores, de
asfixia momenténea, de esfuerzos agotadores, de esquina a es-
quina y de ruta en ruta.

Enorme bolsa de pantalén de payaso, alld en el fondo tinti-
nean las monedas engrasadas, sudadas, apretadas, anheladas,
salvadoras. A veces las malas caras y a veces el gesto solidario,
pocas veces monedas abundantes y muchas veces la escasez.

El cantor en busca de acomodo, de aceptacion por tres seis
cuadras o dos paradas, haciéndole al flaco, juntando los hom-
bros por-arriba de su cabeza, pegando la panza a la propia es-
palda y recogiendo las muestras de distinto aspecto: el enojo,
la incomodidad, la resignacién, la sonrisa, el grufiido, la indi-
ferencia.

Subir sin rumbo fijo, pero,con mucha fe, a dar la batalla, a
repetir la misma cancion, a darle vueltas a la misma cinta.
Cantores de escasos instrumentos, guitarra desvencijada, bon-
g6 apaleado; aunque lo més comin un abollado bote de hoja-
lata 0 un guiro desgastado.

«Los caminos de la vidaaaaaa/ no son como yo pensaba/
como los imaginabaaa...» Cantores de camién, ahora si que
compaiieros de viaje, sufriendo las mismas, pasando por todo
lo de todos. Sin altos ni esperas, cualquier ruta es la misma
porque van por los caminos de la vida.




Los olores de Monterrey
(Para leer sin sarolo)

Por el olfato los machos saben que la hembra est4 en celo, por

el aroma que se percibe se identifican algunas zonas del 4rea
metropolitana de Monterrey: El olor es un monélogo que invi-
ta al didlogo, sale de un punto’y se disemina en el ambiente.
Las casas despiden un aroma, la casd impregna a sus habitan-
tes y'viceversa; es por ello que Tos perros y los gatos descono-
cen a los ajenos al hogar, a los intrusos. ¥

.LA n recorrido por Monterrey y su zona conurbada pone de
relieye lo que para sus habitantes es cosa comiin. En el aire de
la‘Colonia Talleres y la Marfa Luisa casi se puede morder el
aroma del tabaco que emana de La Cigarrera, un penetrante
olor se :apodera del medio ambiente. Aunque tiene casi enfren-
te a Or.nén. no hay competencia para los nervios olfativos de
los veeinos y los transetintes. Y a'pesar del aire cargado de in-
mundicias citadinas una profunda aspiracién al pasz:r por el lu-
gar re'cuerda la’atmosferade las antiguas torcedoras de tabaco,
con aire que endulza las entrafnas.

Muy cerca 'de’ ahf, caminando hacia la Mitras Norte
CYDSA 0 Celulosa'se coloca en la contraparte. El pudor hurf:;
decir que ahi hay «cierto olor a podrido o flatulencia produci-
du. por la digestion de huevo». No importa, caminas hacia el
oriente hasta llegar a'la Colonia Industrial y un'aroma a cerves
za lc{ruda te reconcilia con la ciudad: es el olor familiar de 1a
malta.

Ngda mas por ligar lo geogrifico se impone brincar a la
colonia Garza Nieto, o sea La Coyétéra. Ahi el aroma que im-
pera es la cerveza agria, derramada dfa tras dia, noche tras no-
c:he por l"d torpeza y traspi€s de los sentidos embotados.‘Con
tr'e’cuenma se mezclan los aromas de los orines en evﬁpora~
cion. El aroma dulzén del semen, otro de los liquidos que co-
rre en el lugar, aunque con menos abundancia de lo que se

presume, es asesinado con la hoja de doble filo del binomio
perfecto: cerveza-meados.

Ni modo, luego te toca la Central de Autobuses, jah la
Central!, ahi estdn las columnitas de humo de las fritangas
aderezadas con cierto toque de ocote que utilizan los eloteros
para mantener calientes sus productos. Y el aroma viene y va
con ellos. Sus barrios, sus casas, sus colonias guardan y despi-
den ese olor de grasas, de aceites quemados.

Alli, nada més cruzando unas cuantas calles, se puede en-
contrar a los puesteros de Reforma, cubiertos ahora por una at-
mésfera con olor a plastico, a hule, producto de la bisuteria
norteamericana o de sus empaques. El olor a 6xido, a sudor
agrio es opacado por lo «made in Taiwan».

El lecho del rio Santa Catarina tuvo un tiempo cierto hedor
a muerto. Las victimas del huracén Gilberto (septiembre de

1988) que ahi reventaron le dieron esa caracteristica. Hoy sélo
el polve inunda los pulmones dejando al olfato con «un palmo
de narices».

Cerveza agria, fritangas, orines, tabaco, semen, incluso ex-
crementos, son huellas de seres vivos, palpitantes. Sin embar-
go, hay una colonia conocida por sus habitantes como «La
Colonia», que es.inodora. «La Colonia», 0 sea la Del Valle,
despide aroma a ...nada. Los filtros de los extractores de coci-
na matan el alma odorifera‘de sus guisos: Las casas climatiza-
das no permiten emisiones de su aroma al medio ambiente.

La Macroplaza
(Para leerse en el Parque Hundido)

De norte a sur limita con el poder, de oriente a poniente con la
impotencia. Al norte limita con el encarnado poder politico
del Estado: al sur, con los esfuerzos y desmayos del pequefio
poder de la ciudad. Al oriente con la impotencia ciudadana, al




poniente con enorme caos urbano. Es la Macroplaza, la Gran
Plaza a pesar de la crisis, la terquedad en la tempestad.

Y pregunto como el obrero de Brecht «;Quién construyé
Tebas la de las Siete Puertas? En los libros figuran sélo nom-
bres de reyes. ;Acaso arrastraron ellos los bloques de piedra».

La Macroplaza casi se vuelve a plazos, sepultura piiblica
para unos, glorias eterna para otros. En su gestacién-construc-
cion se convirtié en tragadora de hombres, glotona, agotante.
Aplastados o extenuados ahi quedaron, llenos de polvo, de ca-
llos, reventados como caballos o bajo un cerro de bloques de
sillar, muerte piiblica pero-anénima para el transetinte actual.
Sin honor, sin mayer mérito que el de empujar una pala.

Macroplaza, operacion quirtrgica, cirugia plastica, sefiora
presumida con nariz arreglada. En el lejano pasado barrios po-
pulares, bravos; en el pasado cercano simbolo de trabajo y es-
fuerzo. Donde hubo viviendas que cobijaron pobrezas ahora
hay caros estuches para automéyiles, conversion entre infame
y afortunada, de hogar a cajonera, de casa a estacionamiento.

Macroplaza, zona de fantasmas, explanada de héroes y mi-
tos, zona de marchas y protestas, motivo de desvelos, centro
de discursos, pretexto de injusticias; alusién de informes, justi-
ficacion de gastos. ;A quién daremos el crédito de su cons-
truccion? ;Al que acomodé las piedras o al que dijo «vayan
por ellas»?

Avenida Juarez
(Para leerse de esquina en esquina)

Aqui, con el perdén de El Cocodrilo (frase que sélo entende-
ran los iniciados), no sefior, este gran surco no sirve para sem-
brar, esta es la Avenida Judrez. Recorrerla es un especticulo
fascinante. Cldsico paisaje urbano. Los grandes contrastes ahf
estdn. Para muestra basta un ojal y dos botones.

Avenida Judrez, inmévil rio de pavimento, agitada corrien-
te de seres humanos. Columna vertebral de la ciudad y arteria
vital del comercio. Objeto de experimentos y sujeto de capri-
chos. Semejante a muchas y distinta de todas. Pasarela de mo-
da y cajon de sastre.

En sus orillas de todo se puede encontrar: iglesias, merca-
dos, cines, bancos, farmacias, plazas, librerfa, ropa para da-
mas, nifios, quinceafieras, novios, escuelas, refacciones, cafe-
terias y demads. .

Eso fue un botén, porque el otro que se abrocha en el mis-
mo ojal, son los dulceros, eloteros, globeros, mendigos, ma-
rias, papeleros, chicleros, puesteros, paleteros, billeter'os, mor-
delones, policias, yerberos y otros entresijos de la patria.

«...Y todos es un montén de frias cenizas, un hervidero de
gusanos, en el andar sin danza de los jovenes, un so!lozar por
su destino en el rostro apagado de los jovenes, y un juego con
la tumba en los ojos manchados del anciano». Si, asf' es, s.e
puede ver al joven con el desempleo a cuestas y .al jodido ali-
mentindose de su miseria, al imbécil que ambiciona trapos y
perfumes y al viejo en la frontera de la vida. ’

Sin paz, sin sosiego, eterna actividad, de 41a y de noche.
Ajetreo, velocidad, calor, enajenacion. Amplgud y soledad
nocturna que permite la convivencia de prostitutas en busca
del cliente que le permita sobrevivir'y homosexua.les buscaﬁdo
su parte complementaria, ya sea Servir o ser SCF\:"ldOS. A pie o
en auto. Si, Avenida Judrez, yate vi en la oscuridad y no eres
tan inocente como pareces. Eres de comercio no tan blanco
por el dia y de comercio no tan negro a la luz de la luna y las
farolas.

Ya vi que te dejas caminar a medianoche por los borra-
chos, los poetas y las putas. Y a los tres abrazas, a los tres les
das cobija, a los tres les das pretextos para ser lo que son y pa-
ra buscar lo que buscan. Los unos te cubren de vémitos, los
otros de improperios o de angelicales perversidades. A veces
las cosas se dan juntas o se intercambian, nada impide tu sadi-
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co romance con ellos. Las ideas y resentimientos quedardn
junto con la mugre de las esquinas, simple y sencillamente
porque tienen razén. Sin pensar qué es lo que te mereces por
ahi te andaran, acudirén a la imprescindible cita.

Perdén Cocodrilo pero aqui no he visto turistas gringos,
cae uno que otro despistado, no mds. Aqui no llegan las tribus
espigadas con rdfagas azules. Aqui llegan los frutos de la mi-
seria del campo; la explotacién infantil, Ia ola del vicio, el res-
coldo-del pequefio poder corrupto, la mezquindad de dirigen-
tes.obreros, la barbarie, la ignorancia, la ignominia, los signos
de-los jodidos. los simbolos dela crisis. La Avenida Judrez de
tu loca y gran ciudad, es y noes como la nuestra.

Avenida Juarez, tarjeta postal. A despecho de paisajes na-
turales buenas son tus singularidades. Inspectores mordelones,
vendedores de loterfa, fascinante fantasia. Rico de la noche a
la.manana, sin esfuerzo. sin sudor. Como suturas inutiles, co-
meo puntadas: dadas en heridas falsas ahf estin tus puentes a
punte de caer de.tanto no usarse.

Por donde te muevas'y a dende le des, ahi estdn, a/flor de
banqueta, a flor de calle,.en comercio primitivo, en la dltima
estacion de/la esperanza: los puesteros. Ni roménticos, ni lega-
les, no hay tiempo para ello-Se mezcla el coraje por la vidavy
la explotacion indebida.

Avenida Judrez, tiro al blanco, juego de punteria y puteria.
Desde las orillas te llegan al centro. Y.de repente.el.telén de lo
irrespirable se levantd, arteria prohibida. Avenida Judrez, calle
de locos y cuerdos, calles de olvidos y recuerdos, calle del pa-
sado y porvenir... —no-que-no-ya-vol-vi-mos-a-sa-lir.
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Crénica del ojo de agua

ara los lectores de esta capital, que conocen todas sus

entradas y salidas, rincones y encrucijadas, no necesita-

mos dar explicacion alguna sobre el significado del ru-
bro que encabeza este articulejo, y que emplearemos en lo su-
cesivo para marcaruna seccion de nuestro periodiquillo, en la
cual daremos albergue a pequefias producciones y dialogos
més o menos desabridos, segin el paladar de los pacientes.
Mas para los lectores foraneos la cosa cambia de aspecto, y
creemos indispensable, para mayor claridad y para que no se
queden, segin suele decirse —como el que chifl6 en la loma-
darles una breve idea de lo que es ello.

Habéis de saber, pues, pacientisimos leyentes, que en esta
estrambética ciudad, en donde todo.es, 0.se hace, 0 se quiere
hacer al revés de lo que se llama el orden natural: en donde los
templos se convierten en teatros’y los cafés en tribunales; en
donde las oficinas publicas se vuelven tertulias y cantinas las
boticas: donde el Ayuntamiento tiene humos de Congreso y
géste no pasa de ser un Cabildo: en donde los comerciantes
quiebran y al otro dia acomodan dinero al tres por ciento; €n
donde se cobran contribuciones al hombre honrado y se pagan
al usurero; en donde como el holgazén y el que trabaja se

1 Copia infiel de un articulo aparecido en El Tdbano, periddico popular inde-
pendiente. Monterrey, mayo-junio de 1868. Transcripcién de Daniel Sifuentes
Espinoza.
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muere de hambre; en donde las caras consumen mas harina
que los estomagos; en donde el que se afana por ilustrar a la
sociedad recibe duras lecciones de ella; en donde bebe el pue-
blo y se les sube a los decentes; en donde, en fin, para no can-
sar, se llama escandaloso al que castiga un escédndalo, en esta
original y extravagante ciudad, deciamos, existe un manantial
copioso, situado casien el centro.de la poblacién, que es lla-
mado el Ojo de Agua grande.

Ahora bien, ya con el conocimiento de la existencia, exis-
tencia que os aseguramos con toda certidumbre, porque de ella
han dado testimonio nuestres propios 0jos, y no porque lo ha-
yamos oido de la boca del mismo ojo de agua (que sobrados
motivos tiene para estar agraviado), con esta certeza, repeti-
mMOs, NOs atrevemos a esperar que no pondréis dificultad algu-
na en creer que en ese delicioso aguaje se retine lo més selecto
de las lavanderas.

Esta congregacién anfibia, especie de'convencion, jurado,
club. 0 como se quiera llamar, es lo que todo vecino de Mon-
terrey ‘conoce con el nombre de Tribunal del ojo de agua. Tan
respetable concilio, como-que esta compuesto de seres parlan-
tes, y porcierto, de los que mds gustan del parlamentarismo,
habla, arguye, discute y fulmina decretos mas temibles todavia
que las decisiones de una junta inquisitorial.

De las discusiones y 