habia escrito y que ojala las perdiera en alguna noche de lo-
quera, en su expresion vi el llanto a punto de brotar. Me fuj
sin despedirme.

Hace unos dias volvi a encontrarme a Ulises, estaba espe-
rando el camion para ir a mi casa, era temprano y a esa hora
iban llenos. Cargaba sus cosas en una red de plastico como so-
Ifa hacerlo cuando le robaban el cajén de bolear, le faltaban
los dientes superiores, tenfa un corte en la ceja derecha, seguro
se habia bronqueado o lo habian ponchado, andaba demasiado
sucio. Tratd de ser amable, pero la tensién se sentia en el si-
lencio que se da cuando se agota rdpido una platica.

—Sigo en la ruta de los bebenautas, a ver cuando nos junta-
mos para tomarnos una cerveza y recordar ese tiempo cuando
era el Bolero Chido, te puedo ayudar en la descripcion de can-
tinas, para que completes tu trabajo, minimo pienso recorrer
las tres mil quinientas cantinas que calculamos —Dijo, sin ver-
me a los ojos, antes de perderse por Aramberri, que en esa
ocasion se encontraba completamente a oscuras.

La primera vez que vi tu cara

Genaro Huacal

a memoria no alcanza a precisar ese momento, esa pri-

mera vez que tuve conciencia de esta ciudad. Sin duda

seria en la primaria, pero antes de estudiar la geografia,
historia y gentilicios del pais, de una manera u otra, empezo a
fluir por mis oidos.

Un dia sin conocer aiin su futuro significado vital, descubri
a Monterrey y a los regiomontanos en la historieta de Memin
Pinguin, entonces supe del cabrito, la carne asada, las polkas y
los Rayados.

Mis tarde, en algiin rincén de la secundaria, entre Creden-
ce y Procol Harum, Mile Laure y Leo Dan, encontré un acor-
dedn de postales regias enviadas por un hermano de paso por
la ciudad. Nunca olvidé la toma de la Plaza Zaragoza con el
Condominio Acero al fondo. Fue la primera vez que vi tu cara
y me gustaste Monterrey, como aquellas cosas gratas disfruta-
das sin afan de poseerlas.

Nunca crei pisar tu suelo, no tenia por qué, mds aqui
aprendi a hacer las cosas por necesidad de hacerlas; los moti-
vos en Monterrey salen sobrando. Una manana de junio de-
sembarqué en el rio Santa Catarina, feliz, mirando mi alrede-
dor en busca de tu estimulo pavloviano: el Cerro de la Silla.

Manuel Maria de Llano, entre Villagran y Villagémez, vio
transcurrir mi primer fin de semana regio, pisa y corre a la
frontera.




_I:-se fue mi primer encuentro cercano del tercer tipo con log
corazone:s nortefios, sencillos, alegres, generosos; y mi des-
lumbramiento con el paisaje montafioso, venido yo de llanos
sabanas. :

Del des.tino nadie se escapa, a contrapelo de Serrat dejé el
mar y me vine al monte. Cambié gaviotas por las palomas regio-
montanas. Al Mercado Sdinz de Baranda por el Mercado Judrez
Al Bgi‘rlo de San Romén por el barrio antiguo regiomontano A
los Piratas de Campeche por los Sultanes, ad infinitum. '

.Dhcsde entonces han pasado diecisiete afios entre el cielo y
el infierno, entre la agonia y el éxtasis, entre la realidad y el
desﬁco. La ausencia cumplira su mayorfa- de edad y no estard en
la fiesta. L

.Tanto tiempo lejos de mis playas campechanas no me hace
olvidar a las murallas, pero mi corazén cada dia toma m4s for-
ma del Cerro de la Silla.

Emre otras cosas, aqui he descubierto los mitos nortefios
escpmalmeme dos. La tacaferia regia: a nivel individual los;
regiomontanos son desprendidos, prédigos, generosos; a nivel
de cpmumdad son superiores, nadie como ustedes para el alto
s_ent@o de la solidaridad. Y la franqueza nortefia: sé por expe-
riencia que aqui no aceptan el viceversa, a la critica franca y
honesta le llaman ataques. Cada quien posee su verdad parti-
cular guardada en casa. Nada de nortefiotes y francotes

Ya lo decfan los latinos: «La mentira procura am'igos: la

\-'erd;/zd. enemigos». Mais nunca me cansaré de disfrutar la bon-
homia regiomontana.

Gracias por el placer de todos estos afios, jodido, pero con-
tento. Gracias por ayudarme a despejar cada vez mds aquel
enigma: «Los tres mil quinientos habitantes de mi pueblo / no
me recuerdan. / El millén y medio de Monterrey / no me co-

noce. / No s¢ si estoy ganando o estoy perdiendo». Gracias
por el saldo a favor.

Los protagonistas nocturnos de la Alameda

La Alameda Mariano Escobedo, durante el dia, es una isla
donde la inercia sienta su morada. Rumiante de transeuntes
mastica y deglute pasajeros inmersos en el ritmo citadino.

Ios viandantes pasan de largo por sus calles laterales, hu-
yen por la tangente. La miran sin ver. Sélo viejos y vagabun-
dos permanecen en ella, absortos en el teorema vital de su
existencia.

La Alameda es grande y su grandeza todos los dias ostenta
decadencia. Al oeste alberga taxis asténicos al acecho. Su
acuario es recuerdo de nuestros mayores. Las aves se fueron
volando a espacios mas amables. '

Las parejas hurgan por la tarde en busca de lugares solita-
rios. Ellos le brindan ese calor humano, urgente y ecoldgico.
Reviven a hurtadillas el teatro al aire libre, tendido al sol co-
mo los huesos de un perro ex callejero.

De maifiana y noche, trotadores albinos y crepuscularios la
hacen latir al ritmo de sus pasos. Mantra antecesor del éxtasis.
El nirvana no se alcanza facilmente, exige paciencia. Los bo-
rrachos nocturnos lo saben, por eso, en la hora gris, acuden al
santuario mas proximo del santo patrén universal.

Alli el angel de Gay-Lussac dispensa misericordioso su di-
vina providencia, joh sefior amoroso € indulgente!, jacoge a
este devoto!, jdale otro pecado capital!

A veces, en la banca de turno, en la calzada tendida entre
las fuentes de este a oeste, nos gana el suefo. Mais tarde, «el
viento de la noche gira en el cielo y canta», y nos despierta.
Entonces es posible atestiguar de madrugada el prodigioso re-
ldmpago nocturno.

El privilegio de la vista nos da oportunidad de trascender
nuestra paupérrima condicion mortal. La morbilidad es geo-
métricamente poligenal. El sonido del silencio aturde al tiem-
po, golpea al yunque, blande el martillo, sube al estribo del la-

berinto.




