_I:-se fue mi primer encuentro cercano del tercer tipo con log
corazone:s nortefios, sencillos, alegres, generosos; y mi des-
lumbramiento con el paisaje montafioso, venido yo de llanos
sabanas. :

Del des.tino nadie se escapa, a contrapelo de Serrat dejé el
mar y me vine al monte. Cambié gaviotas por las palomas regio-
montanas. Al Mercado Sdinz de Baranda por el Mercado Judrez
Al Bgi‘rlo de San Romén por el barrio antiguo regiomontano A
los Piratas de Campeche por los Sultanes, ad infinitum. '

.Dhcsde entonces han pasado diecisiete afios entre el cielo y
el infierno, entre la agonia y el éxtasis, entre la realidad y el
desﬁco. La ausencia cumplira su mayorfa- de edad y no estard en
la fiesta. L

.Tanto tiempo lejos de mis playas campechanas no me hace
olvidar a las murallas, pero mi corazén cada dia toma m4s for-
ma del Cerro de la Silla.

Emre otras cosas, aqui he descubierto los mitos nortefios
escpmalmeme dos. La tacaferia regia: a nivel individual los;
regiomontanos son desprendidos, prédigos, generosos; a nivel
de cpmumdad son superiores, nadie como ustedes para el alto
s_ent@o de la solidaridad. Y la franqueza nortefia: sé por expe-
riencia que aqui no aceptan el viceversa, a la critica franca y
honesta le llaman ataques. Cada quien posee su verdad parti-
cular guardada en casa. Nada de nortefiotes y francotes

Ya lo decfan los latinos: «La mentira procura am'igos: la

\-'erd;/zd. enemigos». Mais nunca me cansaré de disfrutar la bon-
homia regiomontana.

Gracias por el placer de todos estos afios, jodido, pero con-
tento. Gracias por ayudarme a despejar cada vez mds aquel
enigma: «Los tres mil quinientos habitantes de mi pueblo / no
me recuerdan. / El millén y medio de Monterrey / no me co-

noce. / No s¢ si estoy ganando o estoy perdiendo». Gracias
por el saldo a favor.

Los protagonistas nocturnos de la Alameda

La Alameda Mariano Escobedo, durante el dia, es una isla
donde la inercia sienta su morada. Rumiante de transeuntes
mastica y deglute pasajeros inmersos en el ritmo citadino.

Ios viandantes pasan de largo por sus calles laterales, hu-
yen por la tangente. La miran sin ver. Sélo viejos y vagabun-
dos permanecen en ella, absortos en el teorema vital de su
existencia.

La Alameda es grande y su grandeza todos los dias ostenta
decadencia. Al oeste alberga taxis asténicos al acecho. Su
acuario es recuerdo de nuestros mayores. Las aves se fueron
volando a espacios mas amables. '

Las parejas hurgan por la tarde en busca de lugares solita-
rios. Ellos le brindan ese calor humano, urgente y ecoldgico.
Reviven a hurtadillas el teatro al aire libre, tendido al sol co-
mo los huesos de un perro ex callejero.

De maifiana y noche, trotadores albinos y crepuscularios la
hacen latir al ritmo de sus pasos. Mantra antecesor del éxtasis.
El nirvana no se alcanza facilmente, exige paciencia. Los bo-
rrachos nocturnos lo saben, por eso, en la hora gris, acuden al
santuario mas proximo del santo patrén universal.

Alli el angel de Gay-Lussac dispensa misericordioso su di-
vina providencia, joh sefior amoroso € indulgente!, jacoge a
este devoto!, jdale otro pecado capital!

A veces, en la banca de turno, en la calzada tendida entre
las fuentes de este a oeste, nos gana el suefo. Mais tarde, «el
viento de la noche gira en el cielo y canta», y nos despierta.
Entonces es posible atestiguar de madrugada el prodigioso re-
ldmpago nocturno.

El privilegio de la vista nos da oportunidad de trascender
nuestra paupérrima condicion mortal. La morbilidad es geo-
métricamente poligenal. El sonido del silencio aturde al tiem-
po, golpea al yunque, blande el martillo, sube al estribo del la-

berinto.




No deja huella su relémpago, inaprehensible como el rayo
verde. Los mejores cazadores de fantasmas nada podrian hacer
ante él.

Desde algin punto de la noche nace al espacio de la Ala-
meda puntual y alerta. Su sangre fria, matematica, no falla. De
noche los biihos no cierran los 0j0s, estdn ahi, atentos, entre
las ramas.

Quienes saben se apuestan en la calzada, el cuadrilétero,
lugar de los hechos y de los éxitos. Durante largas noches de
contemplacién nunca han errado.

Las ratas de campo, enormes, son pequefias comparadas
con las de ciudad, capaces de comerse a un gato bodeguero.
Los biihos son ganadores empedernidos, saben que no pierden
nada al intentarlo.

Desde su sitio, un biiho detecta a una rata de buen peso, la
mira acercarse con timidez a la cinta de cemento. Respira y
aguanta impasible, a punto de desenfundar.

La rata sube a la calzada, camina despacio, el vuelo sober-
bio de los péjaros entra en accién, un proyectil lanzado desde
veinte metros de altura planea con las alas en cruz.

En el mas profundo silencio, sin mover siquiera las hojas
de los drboles, con la mayor precisién de un cirujano, explo-
tando las leyes de la aerodindmica, pasa veloz, levanta a su
presa y remonta vuelo.

Un parpadeo puede privar del espectdculo. La ceremonia

es s6lo para iniciados. Aunque somos pocos, de vez en cuando
acudimos a renovar los votos.

Aldama 405

Anoche salié de nuevo, los pasos por patio y escaleras me des-
pertaron en la madrugada. Sus bufidos horadaban las paredes.
Por momentos se envolvia en el silencio, confundida en la os-

curidad; pero alli estaba. Al cerrar la puerta un golpe de viento
me tiré a la cara su tufillo a sudor y mugre. ’

En tiempo de calor las mujeres de la casa se recogen mas

temprano para que salga a tomar el fresco a sus gnchas. La
siento asomarse por la ventana del cuarto. Por el ojo de la ce-
rradura, a la luz de mi ldmpara brillan sus pupilas. A menudo
despierto adivindndola junto a mi puerta, sin atreverse. Mano-
teo, digo incoherencias. Finjo despertar de una pesadilla. Ella
se escurre en silencio. . ’

Alguien dijo que en esta direccion la buena comlrfla es mas
barata. Interesado por la oferta, no quise hacerme lll.u51ones.
Todo lo contrario. Las hermanas encarnaron la amabﬂ@ad y el
buen trato. Se relevan y asisten en el trabajo domestico a.la
manera de un equipo deportivo para atender a tres 0 cuatro 1n-
quilinos y los abonados de mediodia. . ;

Nunca vi a mas huéspedes que a Carlos, el vecino, y golo
al principio. Los demds tenian apretados turnos de trflbaj() y
estudio. La poblacion flotante fluctia demasiado, s6lo una
corta temporada y se van sin despedirs_e. Tras ellqs llegan mas,
solteros, parejas. Todos desaparecen sin rastro, sin mandar ja-
més una postal. %

El estudiante de medicina y el de agronomia, con la mu-
chacha de educacion fisica y los de bachillerato son, entre
otros, efemérides de sobremesa. No se diga el ;:’)octa y el torero
cantante, personajes del nunca acabar; g,AgpsUg?, era trem;r}-
do el giierco, tomaba a la bestia y met_ull viejas sin que n?s : 1?-
ramos cuenta. Las encueradas del periédico d? la tarde tapiza-
ron su cuarto. El doctor era otra cosa y .ademas g}iapq, _a/grcgoj
dofia Rosa, la que ayudaba a bien morir. También vivio .ziqul
un giierito precioso que se hizo de rogar con todas.mUn;;titrio
cio aplastante cay$ sobre el comentario. El pequefo

/echd para una nueva travesura. o
aP“])E\: Cchaosf Ella alimentacién es vegetariana. La familia aCOT-
tumbra el yoga y la meditacion. No comen carnzl mee;i;;f;
religién de los Vedas. «La qie nos convierie en GIOSEs,
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rencia de la catélica que adora a un dios omnipotente y nos
ubica como a pobres pecadores; aspirantes, cuando mucho, al
perdon del padre celestial y misericordioso». Como prueba de
fe, las hermanas montaron una guarderfa infantil. Los nifios
pusieron continuamente a prueba la paz interior ganada dura-
mente con ayunos, dietas y ejercicios ascéticos.

La noche estd llena de ruidos, casi me curé de espanto.
Respiraciones agitadas, forcejeos, suspiros que se arrastran,
pasos furtivos suben y bajan hurgando los rincones. Suele
amanecer un colchon a medio patio y desierto el campo de ba-
talla que volverd a poblarse bajo las estrellas con pertinaces e
invictas gladiadoras.

Una losa del patio atrajo mi atencién. Al bajar al bafio, por
la noche, suena suelta bajo mis pies. A la luz del sol repaso el
camino sin descubrirla. A oscuras rompe, invariable, €] ritmo
de mis pasos. Su sonar de pieza suelta me alertd. ; Por qué s6-
lo de noche? Una de luna llena logré levantarla con las uiias.
La penumbra denunciaba una luz lejana. Se alcanzaba a ofr el
ruido de una sorda actividad. La losa se me soltaba, Un cuchi-
llo de Ia cocina fue definitivo. La penumbra se aclaré. Mue-
bles viejos, retratos antiguos. Una melodia sonaba por todas
partes. El valor se me vino a la vejiga con la exigencia de eva-
cuarla. La cerveza purgé por salir de mis entrafias. Regresé
cuanto antes. La losa estaba en su lugar y con firmeza. Por
mds que intenté con los tacones, ninguna sonaba suelta. Subi a
mi habitacion intrigado. No estaba Carlos. Por suerte quedaba
mas cerveza.

No te preocupes, me dijo una de las sefioras, como vives
mas alto que nosotras, los ecos del barrio rebotan en tu pared.
Por eso escuchas ruidos raros en la noche.

Segui comprando cerveza. Mis idas al bafio, minuciosas en
el paso, no tuvieron éxito. Los ruidos continuaron. Carreritas
de pasos apagados, cuchicheos. Pasos fuertes como de quien

carga algo con dificultad. A veces de plano no puede y los
arrastra. Paredes de papel.

Tras varios meses de no encontrar la losa suelta, en el ené-
simo intento la escuché crujir. Estaba preparado. La alcé y vi
la misma habitacidn, el humo denso despedia un olor caracte-
ristico. Al descolgarme al interior una beatitud creciente me
aprisiond. Cai con suavidad, casi ingravido, al piso de ajedrez.
A la felicidad del mundo. Al placer. Al parpadeo de una lla-
ma, las tuberias desnudas poblaron mi éxtasis.

Desperté ya muy tarde en mi cama. Resabios me dibujaron
sonrisas. Las sefioras trajinaban en la cocina con los de medio-
dia. Mi cuerpo no estaba harto de placer ungido. El vicio que
se adquiere a la primera vez. Busqué con mayor ahinco la en-
trada al inframundo. Mis investigaciones continuaron. Supe
que no les interesaba, no era su tipo. Nunca més volvi a en-
contrar la losa suelta por més que busqué al anochecer, de ma-
drugada y amaneciendo. No mds secretos venéreos. Aquellas
noches de lluvia en que subian por mis brazos, mis muslos,
cuando penetraban por las rendijas y me recostaban en una ca-
ma de agua que no era mia, no se repitio.

La teorfa es del espejo, el reflejo invertido del mundo que
colgaba numeroso de las habitaciones. Al romperse uno de
ellos unieron los pedazos con cinta adhesiva y lo colgaron en
mi bafio. El dltimo invierno la humedad despegd la cinta. De-
bajo del espejo una cara inocente ain sonrie.

El Gabo de Monterrey

A sus 56 afios de edad, veinte de taxista, diez de cantinero y
cinco hijos, jaméds habfa oido hablar de Gabriel Garcia Mér~
quez. Mucho menos de su gran parecido con el fan.loso escritor.
¢A cudntos ha matado?, preguntd a los jévengs aspirantes a lite-
ratos que le revelaron la envergadura internacional del autor co-
lombiano. Una sonrisa de satisfaccién extern6 con orgullo.




El es Antonio Soto Guerrero, don Tofio para los parroquia-
nos del bar de aire musulmén donde trabaja en el centro de
Monterrey. Don Gabo para quienes conocen pizca de literatura.

Regiomontano de nacimiento, don Tofio o don Gabo, co-
mo prefiera, trabaja trece horas diarias en la esquina de Doctor
Coss y 15 de Mayo. Su rutina va desde la limpieza marianera
de todo su espacio etilico hasta la corrida de los ultimos bria-
gos, antes de las once de la noche, para no perder el camidn.

Le gusta jugar al domind y escuchar la musica de sus tiem-
pos, «es que esa nunca muere, primero voy a morir yo». A
menudo lleva su tocacintas al bar, prefiere la musica tropical,
nortefia y las baladas de fines de los 50 y principios de los 60.

Al enterarse de su parecido con el autor de Cien afios de
soledad, se interes6 por conocer su obra, «a ver qué tal». Un
amigo, maestro de inglés y parroquiano del lugar, le confirmé
el hecho. Antes, uno del grupo de poetas regios le mostr6 un
libro con la foto del novelista.

Gustoso accedid a posar para el fotégrafo y a platicar con
quien esto escribe, pero el panico escénico amenazd con impe-
dirlo. «Que te puedo contar de mi vida, el otro si es famoso»,
no supo que el pasado fin de semana, muy cerca de su fuente
de trabajo, el otro estuvo con Salinas de Gortari en gira presi-
dencial.

En una entrevista Garcia Marquez dijo que pronto volverd
a Monterrey para conocer y saludar a sus amigos. Ojald al-
guien intervenga para que el colombiano se vea en su propio
espejo.

Otro bar que muerde el polvo

Cero y van tantos desde aquel bar La Concha que se derrumbé
ante mis ojos dispuesto a anidar en la memoria. «Lo senti, no
fue una separacion sino un desgarramiento», canté transido el
poeta.

Mais tarde, con toda safia, el Balalaika fue borrado de un
plumazo del catdlogo de lugares de sano esparcimiento en
Monterrey. ]

Hace poco El Arabe, lugar de nuestros éxitos, rindi6 tribu-
to a la madre tierra. Alin no pasdbamos el trago amargo cuan-
do supimos de la artera clausura del Lagunilla Bar. Si, porque
no fue una de esas clausuras municipales pasajeras. No, mds
que clausura fue tapiada. Gruesos bloques condenaron la puer-
ta, Unica via de entrada, para muchos, al paraiso.

Aunque ofrecia un ambiente que a cualquier persona «nor-
mal» se le antojaria dantesco, a los fieles bacantes regal6 solaz
a manos llenas. Putas y homosexuales en cordial convivencia.
Un bestiario donde Zacarias Jiménez era el altimo unicornio,
azul y todo.

Mads de una vez, recalando de correrias nocturnas casi diur-
nas, llegamos, como buenos vegetarianos, a disfrutar el néctar
de malta, cebada y lipulo, especialidad de la casa. Ahi, en ese
lugar «donde bajan los dioses sin ser vistos», precisamente lo
inefable e inaudito.

Luis Angel, 4ngel al fin, también bajaba, de madrugada, al
espacio de su reino en celo. Aureolado por la barba de tres
dias. mientras su voz ronca salia de la radiola. Duefia y senora,
bailaba con dos o tres tipos a la vez. Tipos cuya sangre, a esas
alturas, contenia cien por ciento de alcohol y rastros de hemo-
globina.

Pronto se vaci6 la jaula de las locas en la noche de Luis
Angel. Los pretendientes no habrian ni mirado a la candida
Eréndira en sus mejores tiempos.

Las robustas meseras pasaban por aquellas célebres fanati-
cas de Tzecub Baloy4n y se conformaban con su rol primario
de servicio. Acostumbradas a ser casi objetos de piquera.

Los parroquianos recuerdan la noche en que un pintor re-
giomontano, en desafio a sus fantasmas, s€ puso en pie de
guerra. Pintarrajeado de cara y pecho con rojo profundo y ne-
gro llegé frenético en su combi.
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Las locas se quedaron petrificadas, desde Pepe el Toro no
habian visto a un ejemplar de esa categoria. El silencio se po-
dia cortar en tiritas, los borrachines corrieron a la pared,
(Rambo en la ciudad?

Nuestro héroe pidid tecates para llevar, el cantinero lo
atendid nervioso. Intrigado por la impresion de su recia perso-
nalidad, y la ola de suspiros, se asomé al espejo de la barra,
apenado tomo las tecates y corrié a su combi, arrancando co-
mo pintor que se lleva el Diablo.

La Lagunilla nos dio siempre de que hablar; ante su inmi-
nente desaparicion terrena, va desde aquf un sentido pésame 2 la
aficién que atin no se percata del acoso sistematico del que so-
mos objeto. Erijamos nuestros monumentos nacionales, defen-
damoslos a copa y espada. No claudiquemos ni con Claudia.

Como el agua en el agua

Vivio en la soledad, sin una mujer, sin amigos;
todo lo amé y lo poseyo, pero desde lejos, como
del otro lado del cristal; «murid», y su tenue
imagen se perdio, como el agua en el agua.
Borges: La otra muerte,

La postal muestra un fragmento del centro de la ciudad de
Monterrey. Asi conoci la fuente de la plaza Zaragoza, el Pala-
cio Municipal y el majestuoso Condominio Acero, lo que hoy
conforma mi mundo y lo limita.

La observo desde el mediodia del fin de semana de mi
pueblo, pensando en mi hermano que recorre el pais, en los lu-
gares que nunca conoceré.

Aqui transcurre mi vida, en la soledad, sin una mujer, sin
amigos. SOlo yo sé que existo, los demds siguen de largo sin
mirarme, sin tocarme aunque pasen a mi través. Un dia moriré
y €ste serd el Unico testimonio de la historia que habito.

Mi radio de accién termina en Escobedo, al sur Melchor
Ocampo me contiene y el extremo norte de la plaza Hidalgo.
Al oriente estrello mis ansias en Zuazua. Los limites de la
postal se imponen,

Pese a todo, llevo una vida normal. Tomo mis alimentos
en el restaurante Luisiana o en el hotel Monterrey, donde vivo.
El Cid, el Reforma y el Alexander me proveen de ratos agra-
dables y todo el alcohol que necesita mi alma. Si no fuera por
eso ya me habria vuelto loco.

La libreria del Fondo de Cultura Econémica, en los bajos
del Condominio Acero, alienta mis lecturas generosas y el
Museo de Historia satisface mi curiosidad por conocer las rai-
ces y trayectoria de la ciudad y el estado. Asisto regularmente,
qué remedio me queda, a sus exposiciones y conferencias.

Atestiguo a través del tiempo la evolucién vertiginosa del
corazén regiomontano. En 25 afios han cambiado el concreto
por asfalto y éste por adoquines. Los drboles desaparecen de
calles y patios sobreviviendo en las plazas. En la dltima déca-
da, derrumbando manzanas, la plaza Zaragoza se integré a la
faradnica Macroplaza. Los hoteles de la zona son remodelados
ciclicamente, otro estd en ereccion junto a la plaza Hidalgo.

Estuve atento a la construccién del Museo de Arte Con-
temporaneo, aqui, frente a mi postal, pero no lo visito por es-
tar fuera de mi alcance. Lastima, los miércoles la entrada es
gratuita. .

Los domingos contemplo desde el kiosco a las parejas que
se casan en Catedral, indago el reloj de sol, atin no me revela
su misterio. En la noche escalo el faro de comercio y juego
con los rayos que aumentan nimero y habilidades.

Nadie comprende mis lamentos ni mis llamadas de auxilio
escritos con laser, creen que es parte del show o que algun
mentecato hace de las suyas.

Este afio alegra mi ocio dominical un jardin de arte al que
concurre un gl-uE)o interesante, de todos ellos me embelesa la




obra de Sergio Villarreal, un pintor que postula al cuerpo hu-
mano.

Mis dias tienen como extremos ambas plazas. Por la mafia-
na vago por los pasillos del Palacio Municipal y hasta me
siento en la silla del alcalde a leer EI Norte.

Miro el MARCO, El Cerro de la Silla y el sector del Barrio
Antiguo. Las montafias de la Sierra Madre, esculpidas a golpe
de agua y viento, sin imponentes.

Ni duda cabe que esta ciudad tiene trapio, dos equipos de
futbol, dos figuras internacionales del toreo y tres medallas
olimpicas de caminata lo confirman.

En verano, cuando el sol es duefio y sefior de todos sus ha-
beres, busco la sombra hidalga de esta plaza, la tnica en el
mundo que podria ofrecer reservaciones. Las parejas hacen fi-
la esperando que se desocupe alguna banca.

Yo no tengo ningin problema, falto de materia, se sientan
sobre mf y ni cuenta se dan. Dos cabemos muy bien en el mis-
mo espacio, sélo tengo que sentarme primero, ellos si son de
carne y hueso, especialmente las mujeres.

Me agrada esta plaza, sus drboles parecen las manos crispa-
das de un ahogado, tal vez sufran algiin maleficio ante la indife-
rencia de la fuente y el aire de jardin japonés que me encanta.

Aqui me entretengo con cuentos y novelas; aprendo poco a
poco los rudimentos de la escritura. Ajeno a los problemas co-
tidianos, le dedico todo mi esfuerzo. Alguna vez mi vida los
hard reir pensdndome una mera ficcién, tachando de fantéstico
mi realismo naturalista, de mentira a esta verdad tan cierta.

Los vespertinos son el oasis de la ciudad, la nota roja es
Nuestra Sefiora de los Bares, santa patrona de los boleros que
explotan el gancho y ofrecen servicio extensivo al espiritu.

Al caer el sol busco el rumbo de Ocampo, alli tengo dos
bares a mi disposicién, el Reforma y el Alexander; prefiero el
segundo de borrachos inocuos.

Bebo y veo deportes o peliculas en los televisores, escucho
a los artistas regiomontanos que lo acostumbran y me siento.
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La Columba virillis es una especie
extinguida hace tiempo

Con ella se fue toda una €poca y mucho del encanto que tiene
la vida, suspiran las abuelas. Mds la nostalgia no la magnifica;
fiel a los hechos, se mantiene, como el ave del paraiso que fue,
en el recuerdo.

Su andar nervioso, con brio, dicen, eran espectacular, no
diga su vuelo. Las palomas comunes y corrientes se quedaban
el;eso. ensimismadas. Las de Castilla, con todo lo suyo, en
simples pajarillos silvestres.

De lejos su cuello saltaba a la vista, inconfundible, largo y
oruesecito, orlado, como las cachas de las pistolas del Far
West, con nudos y rugosidades debidos a su gran irrigacion
sanguinea.

La faloma fue victima del éxito, eso la hizo cambiar su hé-
bitat por el urbano. Durante centurias fue el producto més.va—
lioso que demandaba al campo la ciudad. Infatigables pgrudas
de caza las acosaron. Centro de la vida de todos, al satisfacer
los por igual, las bandadas que surcaron alegres el cielo, desa-
parecieron relampagueantes.

La explosion demogréfica, siempre al acecho, tuvo en ellas
coto. Por razones intrinsecas, fueron motivo de disputas, ro-
bos, hurtos, altercados, que irremediablemente desembocamﬁ
en crimenes pasionales. Sin embargo, y a pesar de toc!of propi-
ciaron la fidelidad conyugal, gracias a ellas las relaciones ex-
tramaritales no tuvieron razon de ser. :

S6lo las damas de alcurnia posefan criaderos de_ ’r_alomas,
inolvidables falomares arrancadores de suspiros, delicia de to-
das las mujeres y uno que otro espontaneo. Sabedoras ‘(fle los
tumultos femeninos vedaron el paso, nada més el gue}rdlan, de
hombria reconocida y, por lo tanto, de confianza, tenia acceso;
igual el veterinario en visitas de rutina.




Las sefioras mantenian su harem donde cogian y escogian
a su antojo para entregarse a los placeres del palomar. A me-
nudo pasaban horas y horas, absortadas en menesteres propios
de su sexo. En fin de semana era esperado con devocién para
realizar una especie de retiro espiritual en el que la carne se in-
molaba protagonista de si misma.

El obsequio de estos espécimenes era bien visto social-
mente y considerado hasta de buen gusto entre las amistades.
Es curioso, asi como provocaron muertes e ilicitos, las falo-
mas estrecharon vinculos femeninos. El falomar siempre fue
el mejor punto de reunién. Las peores enemigas tuvieron més
de un pretexto para reconciliarse.

Entonces, la etiqueta y buenas maneras, las exigia como re-
galo de bodas, por si acaso. Las mujeres, es fama, despedian su
solteria en los falomares mas mentados, siempre con discrecién.

Cuenta la leyenda que en los tiempos antiguos de Roma,
Catulo, el poeta de entonces cantd inspirado a la muerte del
pajarito de su amada lesbia, «Mujer de la mds alta nobleza ro-

mana, de la familia de los Claudios, cortejada por multitud de
hombres, objeto de deseo de muchos y dueifia del falomar mas
ingente de la ciudad». He aqui fragmentos al imén:

Pdjaro, la delicia de mi nifia,

con quién jugar, que tener en su seno,

al cual, si pide, la una dar el dedo

e incitar suele sus picadas grdciles,
cuando el deseo mio reluciente

le complace chancear no sé que gracia,
también de su dolor un consuelito,

creo, porque ahi su grave ardor descanse.
[ Que asi pudiera yo jugar contigo,

y del triste dnimo aliviar las cuitas!

Tomado de Libro del Catulo el veronés, en versiéon de Rubén
Bonifaz Nuno, el maestro comenta en nota aparte: «Al parecer
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inofensivo, el poema muestra, apenas s¢ rasca en su superfi-
cie, un brotar de bilis, los sintomas inconfundibles de la infec-
cién que ird invadiendo irremediablemente a su autor».

«El hecho de que la mujer »frezca el dedo a los picotazos
de un pajarillo, el es motivo para juzgar que ella, comida por
un dolor para el cual no encuentra remedio suficiente, busque
en ese juego el descanso para el grave ardor del cual la supone
poseida. El final aclara el sentido de las suposiciones: Cétulo
pone en la mujer sus propios sentimientcs: Aquel dolor, aquel
ardor grave pues termina diciendo su deseo de poder, con jue-
go semejante al de ella, quitar las cuitas de su 4nimo triste».

Bécquer también las cant6, complaciente, llaméndolas
«Golondrinas», presagizndo la debacle, enfatizando trémulo
de emocion: «Pero aquellas, aquellas que se fueron, ésas no
volveran», en alusion a una mortandad que se abatié sobre las
palomas de Espafia.

Los cronistas de la conquista consignan las falomas que
bravos soldados iberos trajeron consigo a Nuevo Mundo. Maés
de uno afirma que Gonzalo Guerrero aquél que naufrago fren-
te a la peninsula de Yucatén, se tir6 al mar en pos del ave de
sus entrafias que se le escapaba. Huelga decir que la noche
triste de Hernan Cortés, se debi6 a lo mismo.

Al llegar a la mayoria de edad las muchachas acomodadas
recibian la primera faloma y, con ella, la revelacion, el dulce se-
creto de la vida, arte ancestral de los sentidos desde el epicentro.

Una prendida canci6n nahuatl, traducida por Rockdrigo Gon-
zilez, dice la letra: «(...) Cierren puertas y ventanas, escondan a
sus hermanas, a’i viene el ete, que donde quiera se mete».

Es la confirmacion de la virginidad sin tacha de los anti-
guos mexicanos y la celosa salvaguarda que observaron estric-
tamente sobre el pudor familiar.

Las parvadas de falomas, producto de los ejemplos traidos
de Espafia y escapados en tierra americana donde hallaron
campo propicio para multiplicarse, eran mas temidas que un
enjambre de abejas africanas. La moral autéctona dio cuenta
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de ellas. En la Nueva Espaiia desaparecieron y asi sucesiva-
mente de otras partes del planeta.

Durante su existencia los hombres no le disputaron terreno
conforme con su rol secundario de procreacién. En este aspec-
to, las falomas brindaban la absoluta seguridad de no concebir,
por lo que el disfrute, sin pendiente, suele ser mayor.

Fue una ave que domin6 la tierra, como los dinosaurios y
su extincion no tuvo nada que ver a su explotacién en masa,
indiscriminada. Ningtn otro animal ha disfrutado las atencio-
nes de los humanos. Los falomares, como parte vital de la so-
ciedad, se acondicionaron con los mayores avances técnicos.

Todo por servir se acaba: como en todo harém, siempre
existié la favorita que a veces, por cortesia o nada més por pre-
sumir, era compartida con las amigas. Pasaban temporadas
huéspedes de otra casa o acompafiaban a las sefioras en grandes
viajes de placer. Las enfermedades venéreas las diezmaron.

Como homenaje a su paso por el mundo, de las mujeres
que son agradecidas, la faloma fue adoptada, por unanimidad,
como simbolo de la Organizacién de las Naciones Unidas la
faloma de la paz. El miembro viril también fue bautizado, por
las buenas conciencias, como «paloma». Siiskind, autor con-
temporaneo, escribid la saga de la dltima faloma refugiada en
el pasillo de una casa de huéspedes, a la que un caritativo in-
quilino le cede, hasta la muerte, su habitacién.

Juan Soriano, conmovido intimamente por el fin del Gltimo
ejemplar, la inmortalizé en una estatua de bronce. La obra se
exhibe en la entrada del Museo de Arte Contemporéneo de la
Ciudad de Monterrey. El motivo que perpetua su memoria es
notable. Los suvenires de la institucién estin agotados.

Monterrey 400, modelo para amar

Joaquin Hurtado

Vamos a llamarte asi, austera, pero sofisticadamente: Monty.
Porque eres gorda, pero no importa.
Tienes papada y bigote ralo.
Anacrénica.
Chismosa. .
En algin sitio de tu meado colchén escondes riquezas mal
habidas. |
Bien haya tu madre, dulce Monty de la vagina granulosa y
verga dominica. ;
Regalanos tu reino de machorra implacable.
Abrenos tu pericia de orgias bajo el Faro proverbial.
Benditos tus extremos y tu polvo facial que corroe las eter-
nas Mitras.
Tierna puta pelona.
Chimuela. :
Zangoloteo en el 123 Infonavit, a la luz de la luna, entre
los créteres de un asteroide polvoriento.
Insuperable, ;o0 si? e
Sal de tu escondite, ‘rata inasible.
Revolotea en tus jirones, lechuza de seda. :
Edificamos para tus milenios un pesebre con piedrotas y
ramas de mezquite. s .
Revuélcate en tu vémito y tu vértigo al saberte a merce
de los hongos nucleares de este inseguro e insobornable desti-
no de gran cosmopolis finisecular.
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