Vestida y alborotada

Armando Hugo Ortiz G.

Para Armando Castillo

a fe de bautizo es de 1929, febrero 10. A su paso por

Villa de Guadalupe le llamaron «La Carretera». En rea-

lidad, camino vecinal para llegar a Cadereyta Jiménez.
Luego se le conoce como avenida Victoria, después Margarita
Maza de Judrez y hoy, 1996, Benito Judrez.

Por afios punto de referencia para fuerefios y lugarefios del
casco municipal de la Villa, la casa de fulano o el negocio de
mengana, no tiene pierde, esté a tantas cuadras de la Carretera.
Todo hacia el sur de ella, caminar en sentido opuesto, al norte,
conducia a la rivera del rio Santa Catarina, selva de carrizo y
janillas.

Cémo no ufanarse de la Carretera. Hecha con toda la ma-
no, un higway al estilo gringo, terraceria, revestimiento y al-
cantarillado. Cosa insélita en los afios treinta para un pueblo
con muchos resabios del siglo anterior, donde la mayoria de
los vecinos utilizaban agua de noria y excusado de pozo.

La Carretera fue la puerta grande del pueblo, la principal.
Sustituyé a la entrada primitiva, por el rumbo del Parque Es-
pafia, en una parte baja del rfo que desde el siglo XIX se utili-
zaba pasando por la Santa Cruz y de ahi al centro antiguo. Es-
ta se degradd a puerta trasera.




Los escolares guadalupenses de los afios 50° se henchian
de/orlgullo cuando el profesor ordenaba sefialar en el mapa de
Mexmo 0 Nuevo Leon, el segmento de la carretera interoces-
nica Matamoros-Monterrey-Mazatlan, punto intermedio: la
Villa. Ya no era un camino vecinal para facilitar el traslado de
las cosechas de los municipios aledafios, se extendfa del Golfo
de México al Océano Pacifico, de costa a costa.

Iniciaba con un vado en los limites de Monterrey, inmedia-
to a la Fundidora de Fierro y Acero carretera expuesta a las
veleidades del rio Santa Catarina, que en sorpresivas corrien-
tes arrasaba placas de concreto del pavimento. En tiempos de
agua no podia fallar el automévil descompuesto a medio cami-
no; bobina y distribuidor mojados. Las parvadas de chamacos
empujando al ndufrago hasta la orilla, pidiendo a gritos la pro-
pina por el rescate, el «puche».

Si la corriente venia brava los muchachos se entretenian en
observar, con morbo y curiosidad a los chofis de los camiones
glravesando el rio casi a tientas, pues la via asféltica estaba ba-
jo el agua. Cuatro o cinco cruces diarios les daban la préctica
para hacerlo a ciegas.

Salvo dias de aguaceros, decenas de regiomontanos toma-
ban la Carretera rumbo a los paseos dominicales. La algaraza
de los paseantes enmudecia al entrar a la Villa, respetuoso ho-
menaje a los finados, inquilinos en el Panteén Municipal. Hoy
saturado, reservaciones agotadas hasta el dia del Juicio Final.

Ya de este lado, recepcién en el arco del Paraiso, colonia
de ese nombre, bienvenida al viajero tentado su gula con aro-
mas de molienda, dulces de calabaza, tamales recién cocidos.
Sitio ideal para un tentempié si el viaje fuera hasta Reynosa o
maés alla.

La mayoria sélo llegaba a sitios m4s cercanos: el balneario
de la Fuente (se alquilan trajes de bafio) la calle Zaragoza
n_lmbo a la Pastora, la Ciudad de los Nifios, para conocer el re-
cién inaugurado teleférico en 1961; tal vez a la Feria de la Pla-

za en agosto, no mds, a ver si en una de tantas vueltas el galan
pegaba el chicle con alguna dama.

A la hora de estar echando rayas en el plano —principio de
los 30’ los ingenieros constructores evitaron invadir la Villa.
La Carretera se fue por el norte de la cabecera municipal. Una
modesta urbanizacion broté de sus margenes; algunas cuadras
con edificios de medio pelo empezaron a ralear por colonias
aledafias, Esmeralda, Parafso, en el extremo oriente la colonia
Guerra.

En Villa de Guadalupe / estado de Nuevo Leén / ha muer-
to Ventura Ramos [ lo mataron a traicién. Por el afio de 51 en
el barrio del Tajo, préximo a la colonia Paraiso se fueron
asentando cantinas, accesorias, casas de citas y salones que
formaban una difusa zona de tolerancia. En uno de esos salon-
cantina fue asesinado Ventura Ramos, afamado valiente de
Acualeguas. En apariencia quedd irresuelto el crimen, pero un
verso de su corrido todavia acusa: Vuela vuela palomita / pa-
rate en aquel nopal / anda a avisar a Agualeguas / que lo ma-
16 Félix Leal.

Las quejas de los vecinos por tantos escdndalos y hechos
de sangre aumentaron, la autoridad decidio reubicar los nego-
cios non sanctos en el extremo de la mancha urbana. Arrinco-
nado contra el rio vegetaba ese sitio al que iban los muchachos
buenos en pos de las muchachas malas, las de tacén dorado,
las rorras. Dicho llanamente con las putas del legendario ba-
rrio del Pozo, la zona de tolerancia con decenas de radiolas re-
pitiendo dfa y noche, hasta rayar los discos, voces plafiideras
de Juan Salazar (Corona de azahares), Chelo Silva (Como un
perro) o el ddo siempre imitado, nunca igualado, de Tomés
Ortiz y Eugenio Abrego, los Alegres de Terén.

Los acordes musicales y los gritos de coyote de los parran-
deros llegaban hasta los carrizales donde los mocosos se di-

vertian cazando ranas; los mas audaces hurtando naranjas o
elotes de las huertas y labores riberenas.




De nuevo la mancha urbana ahogo esta zona de tolerancia
y fue clausurada en la administracién del alcalde de Guadalu-
pe Adridn Yéfiez en 1961.

Por la Carretera, més all4 de la bajada al Pozo estaba la
Unién Ganadera Regional, término de viaje de los camiones
ruta 26, Hospital Civil-Exposicién. Término también de la ci-
vilizacién. De ahi en adelante 1a aventura,

A inicios de los afios 70’ el puente Guadalupe sustituyé al
endeble vado. Hasta Ia fecha el rio no ha podido derribar sus
columnas de concreto, ni aun con el fatidico coletazo del hura-
céan Gilberto en 1988.

Al abrirse el puente se daba a 1a par, en el pafs, la transfor-
macion del modelo economico, del desarrollo estabilizador de
Diaz Ordaz al desarrollo compartido de Echeverria Alvarez,

La Villa se cansé de su modestia pueblerina, quiso cambiar
su morralito por una bolsa de broche: ser una gran sefiora,
Concedido, desde 1972, por decreto, serds dofia Ciudad Gua-
dalupe.

Poco después se edificé el puente Corregidora, enlace entre
la Carretera a Reynosa y la de Miguel Alemén. Se les acab el
pretexto a los afrentosos de las colonias Linda Vista y Libertad
que, so pretexto de la incomunicacién con la cabecera munici-
pal, se sentian més regiomontanos que guadalupenses.

Con la inauguracién del puente desapareci6 un par de lu-
nares de la orilla de la Carretera: el rastro municipal y los esta-
blos de la Hacienda la Pastora, con ello emigro la pestilencia a
estiércol de vaca y a hueso quemado, que llegaba hasta las ofi-
cinas de la presidencia municipal.

La incertidumbre de la comunicacién fue eliminada a par-
tir de esa década y aceleré la creacién de nuevas colonias al
oriente del municipio, hoy son m4s de 300. El indice de creci-
miento demogréfico rompié marcas mundiales. Con él se po-
tencio el trafico vehicular. Una de tantas imprevisiones de los

planeadores: para entrar y salir de los flamantes retornos habi-
tacionales slo hubo una rda, la Carretera.
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La insuficiencia de la avenida Margarita Maga _de Judrez,
por esos afios asi se llamo suscitd optimismo-pemmlsr'n’o entre
sus moradores; tarde o temprano forzosa re.modela’mon, (\ima
supercarretera de seis, Ochq, diez carriles, fisonomia mo‘er
nista. Otra vez orgullo de Ciudad Guadalupe. Pgr lo negativo,
desdnimo para hermosear inmuebles, reconstrgnr, mucho me;
nos edificar a lo grande; para qué, en cual‘qmer Jm‘omento e
anuncio de la magna obra y sus consecuencias _f’c_ltldlcas: mqtl—
lacién del predio, indemnizacién miserable, exilio a sepa Dios
cuél colonia orillera. Para qué echarle dinero l‘)uen.c)» al m_a}oi. b

Entre el desinterés y la codicia la contammacn’on edlﬁc?rz
con paciencia su obra negra, las fachadas S? cubf‘la?n di:e h;)S 1al
vomitado por infinidad de motores de.\{ei_'nculos. 24 hor
dfa. Aun asi, el futuro bien valia el sacrificio. : eons

Un buen (o mal) dia la noticia: los urbamstas’deéd]éroa_
construir vias alternas para el tréfico fordneo de CludetdCirzlu_
dalupe, la autopista de cuota Monterrey-Re.ynosa yb;?arfil o
lacién local la avenida Ignacio Mqron?s Prletq. am dcsi a‘ i
de la Carretera, inquilinos y prop;e;ano's’suspn-aron e danOS:
Bueno, nos salvamos de la con{ammacmq. Nones,?em; orté
los planificadores del Sifs:ter]nz B;Ieti?i;])g;ltéiz d;aiaé?g I?eden

idieron que el tramo final de la { j
?z?l(igcposic?én. quedara sobre la mera mera Carretelrg.gge ;i};lo
justo a la medida el albur que estuvo de moda en g
tad de calle le metieron el Metro.

(Fragmento de un escrito de enero 1989)
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g(i:gnmzﬁdad es como escribes, que luego de C;a}ntoz z:lna(i
tienes deseos de darte una vuelta por Villa f:l_e G_ua Vzilnl,;gn.do .
lo, mas te prevengo que si llegas por la Ca“T.[eliile g
MacAllen te serd imposible entrar directo a la fbamo e
estan construyendo las columnas del Metro yCe iy i
de desastre. Desde la Expo hasta el puent{le one“%n
tan las estructuras y poco a poco se borra el cam ‘




Un letrero de la obra AYER UN SUENO HOY UNA REALL
DAD, me puso a recordar, tuviste razén en tu augurio de la fa-
tal desaparicién del barrio en breve plazo.

Aunque apenas son las primeras etapas del Metro ya se
percibe la futura incomodidad. Las moles de concreto robaron
carriles a la ya de por si apretada calle. Seran diez o doce cua-
Qras por donde pase el tren elevado, algunas de las tantas vic-
timas de la explosién urbana.

’C_aminando por el rumbo flota la atmésfera que rodea al

agonico, sitio de una extrafia tranquilidad. La circulacién auto-
motriz se desplazé a las desviaciones aledafias y con ella se
fue también la contaminacién auditiva y atmosférica. Tonela-
das de tierra de las excavaciones cubren la costra de aceite y
cochambre que por afios depositaron carros y camiones. Por
momentos revive la calma pueblerina, cuando era posible dor-
mltar. en la modorra de las tardes otofiales.
A ‘SII’VB de poco consuelo saber que nuestra calle no serd la
unica, que muchas otras resentiran el latigazo de la falsa mo-
dernidad. Es dificil despojarme del corrosivo agridulce de la
nostalgia. ;Qué se puede hacer? Nada, ni modo de alegar para
nuestras casas de juventud algiin valor histérico; aunque asi
fuera, el autoritarismo gubernamental ha arrancado con impla-
cable eficiencia reconocidos testimonios histéricos. . Qué ha-
cer? s6lo un Gltimo paseo por estos rumbos. Decidete, herma-
1O, €reo que para nuestra generacion empez6 el tiempo de las
despedidas».

Las esperpénticas columnas y dovelas del Metro aplasta-
ron todo embellecimiento futuro como cagajones de algun gi-
gante, quedaron varias moles de concreto; Palacio Federal y
tres terminales del tren elevado. Recuperar la majestad que
una vez tuvo la Carretera implicarfa una catistrofe, bombar-
deo o sismo. Ni pensarlo.

L_a Avenida, orgullo de Guadalupe hace cuatro décadas, es
hoy 1lnsult0 para el viajero, sefial de que apure su paso por esta
callejuela ingrata, de fisonomia indefinida. No es 4rea de co-
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mercio o de industria, ni zona roja ni rosa, tampoco barrio re-
sidencial o popular. A lo mucho, un masacote urbanistico cu-
yo rasgo comiin es el tono gris smog de sus construcciones.

Para remachar el Metro le balconed por arriba otro matiz
desagradable. Todo mundo procura cuidar la fachada de su ca-
sa vista a ras de tierra. Por arriba no hay manera de disimular
o hermosear las azoteas a donde se arrojan todo tipo de cacha-
rros y trebejos. Desde los vagones del tren elevado se enrique-
ce lo patético del barrio.

La autopista de desfogue rdpido no funcionan por sus
exorbitantes cuotas de paso; los transportistas fordneos siguen
utilizando la sexagenaria carreterita, al mismo tiempo paso
dnico para cientos de colonias al oriente del municipio.

De dia pulula de gente sélo por la necesidad de arreglar al-
giin trémite en las oficinas municipales, 0 de paso hacia colo-
nias populares del oriente y que aprovechan para comprar algo
de despensa semanal, en la tnica supertienda del casco de
Guadalupe, pentltima estacion del Metro.

De noche el paisaje se transforma en pelicula de ciencia-
ficcion, tipo Mad Max. Los graffiti aparecen en los sitios mas
insolitos, como las partes altas de las columnas del Metro. Es-
cupitajo de las generaciones perdidas de los 80’.

La tnica fauna a sus anchas los fines de semana es la de
noctivagos, asiduos a los salones de baile. Hasta principios de
los noventa se apacentaban por miles en los pasillos de la Ex-
posicion, cuando los bailes maratonicos de los monopolios
eruperos de Servando Cano y Oscar Flores. Por ahi amanecian
interpretando sus éxitos Rigo Tovar, la Sonora Santanera, Ra-
mén Avyala, los Tigres del Norte, Bronco, los Humildes y
otros monstruos de la musica popular.

Con el arribo a la administracién municipal del Partido
Accién Nacional en 1994, se cortaron de tajo estos reventones,
para desgracia de los bailadores y para gracia de los vecinos
que habitan los alrededores de la Expo, que los fines de sema-
na, luego de la noche en vela, amanecfan sepultados entre to-
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neladas de botes vacios de cerveza y un insoportable tufo a
vOmito y orines.

Hoy en 1996, s6lo transitan parvadas de muchachos rumbo
a los saloncitos de baile —cercanos a la Carretera— que sobrevi-
vieron a la embestida moralista del PAN. Estudio 54 o al Eli-
zondo.

El Armadillo (donde antafio estuvo el balneario la Fuente),
es el sitio de baile mds veterano. Ahi los muchachos han sido
devotos fandticos de las modas que han imperado. Fueron Me-
xican Travolta cuando la euforia de las discotecas, después
guacharacos cumbieros, maestros en el baile de gallito, acéli-
tos de los Corraleros del Majaguay. En los ochenta, réplica de
los héroes de la onda grupera, El Pipiripau y Sergio el Baila-
dor, amos del baile jala’o.

Hoy todo es mezclilla, sombrero emplumado, botas exoti-
cas. Se sincronizan por decenas en los desplazamientos triba-
les de la misica country. En los intermedios compiten en el
toro mecanico, hasta las chicas son duchas para sostenerse por
varios segundos en el aparato.

Se sienten atejanados aunque su fortuna no les alcanza ni
para adquirir un caballito de palo. Son vaqueros de pacotilla
porque es la moda actual. Mafiana, quién sabe.

Fuera de ellos nada s6lo casas abandonadas, en semide-
rrumbe, un muestrario fiinebre de materiales de construccién.
sillar, bloques de argamasa, madera en destruccion. ventanales
oxidados, una que otra puerta de aluminio precozmente senil.
Letreros afiorosos de SE VENDE testimonian la misera plusva-
lia de la zona.

Comercios y maquiladoras improvisadas sobre edificios
viejos, descuidados, con aire de contingencia, esperando el
momento de la mudanza, hasta los teporochos desairan 1a ave-
nida. S6lo algunos valerosos vecinos resisten en la dltima trin-
chera de sus casas-habitacion.

La avenida Benito Judrez, por siempre Carretera, es hoy
perra flaca a la que le cayeron todas las pulgas, apaleada por

arriba, por abajo, por enmedio, por delante, por detrés, por en-
medio, por los lados. Crey6 en el Principe Azul de la Moder-
nidad, impostor que la dej6 vestida y alborotada, prefiada de

miseria.
Mala suerte. Carretera, a ver si en la otra.




