Colofon: colofén

Como dijera don Susanito: «los tiempos cambian». Ya nada es
1gual. No es lo mismo. Todo puede suceder en un moment-
neo momento. Los recursos de la inteligencia humana echados
a andar para favorecer la inteligencia humana no son pocos ni
son muchos simplemente son. De lo contrario, encienda su
computadora: se llevard una grata impresién. Para cualquier
duda, comentario o consejo espiritual llame a mi buzén elec-
tronico: a Vigil@ infosel. Met.mx. Barrio Antiguo.

Album regiomontano

Alfredo Zapata Guevara

Mercado Colon
(para leer de corrido y sin tropiezo)

legas y es otra atmésfera, otro mundo, rdpido, rapido,

Mercado Colén, cueva, catacumba, mercado, mercadi-

{ to, todo se vende, todo se compra, amontonamiento de
gritos, confusion de olores, todo se vende, frutas, tacos, gra-
nos, cuerpos y proteccién. Todo cabe en una palabra sabién-
dola expresar: mercancias. Al fin y al cabo es un mercado.

Te adentras y hay mds gritos, més olores, el paseo y la vida
cotidiana de unos cuantos, responsabilidad de muchos, tran-
quilidad de pocos, nido de ratas y botin de sindicatos, asocia-
ciones, uniones, lideres y cucarachas. Baterias de puestos, pro-
ductos mexicanos, tomates, chiles, frijoles, hierbas de unas y
de otras, de la golden, de la buena, de la pegadora, de la frego-
na, de la chingona, y ahi estd la proteccién vendida, la protec-
cién comprada.

Por los rincones los compas, con la mirada vidriosa y las
manos con temblorina. La cruda, la maldita cruda, la pinche
cruda a todas horas. Un trago, mi reino por un trago, mis risas,
mi familia, mi desempleo por un trago.

Y en los otros rincones los pajarillos de blancas alas que
venden un faje al mejor marchante. Aqui no hay sinfonolas,
s6lo radios y grabadoras, y se oye a Vicente, a Cornelio, a los
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Cadetes. Tampoco hay preocupacién por el mundo, los ingle-
ses son una metafora, los argentinos una fabula, pésele, prué-
belo, a dos por uno. Israel quién sabe dénde jodidos quedara
pero el tomate ya bajo.

N.IﬁOS. muchos nifios, con delantal, sin delantal, sin zapa-
tos, sin escuela, sin padre, a veces sin madre. Con hermanitos
muchos hermanos, todos menores, todos comen, alguien tie-ne:,
que mantenerlos.

Perros, algunos perros, de los de cuatro patas, y de los
otros, de los que buscan comida y de los que quieren morder.
Aqui estd la pura sintesis, el lumpen como le dicen.

No falta el mero merolico, con mercancia pero sin partido
con verbo, con recursos, con retérica, con promesas absurdas!
con la medicina universal y con el remedio para todos quéi
lastima, no tiene partido. ,

Aqui estd también el escribidor, el escritorio piblico, ma-
nos lustrosas, trajes lustrosos, todos la misma historia, reven-
tado de la escuela y ahf est4, atado a una silla, encadenado a

una madquina de escribir, sin huellas digitales, se le acabaron
junto con las letras de las teclas.

Lag historias truculentas, los amores prohibidos, las equi-
vocaciones de sexo también tienen su lugar, la ignorancia y el
incesto, el padrastro y los entenados, el hijo de la chingada y
los desagradecidos, la mujer burlada y el marido cornudo ya
lo ves nada falta, otra atmésfera, todo junto, otro mundo, l\;ler-

cado Colén, cueva, catacumba, mercado, mercadito. todo se
vende, todo se compra. )

Los caminos de la vida
(Para leer mientras se viaja en un ruta 39)

Simi cuate, mi cancién viaja en camién. Ciegos falsos ciegos
v'erdaderos, ninos explotados, nifos solidarios, adultos alcohé-
licos, bohemios y uno que otro necio que se niega a perder an-
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te la vida. Por este pasillo le llegan. Cantores de las desgracias
ajenas y exponentes de la propia, de un cami6n a otro, por la
mafiana, por la tarde y a todas horas.

Voz ronca, desgastada, entre rugidos de motos se trata de
imponer. Competencia desleal entre la potencia de la miquina
y la garganta desvalida. Guitarra maltrecha, pegajosa, llena de
cochambre, destartalada, desafinada, haciendo juego con el
desalifio del cantor, personaje desgarbado, flaco, de silueta
desdibujada, de triste figura, cercana a lo quijotesco.

Cantor de camién, refugio de desesperados. Todo es subir
y empezar a entonar, aclarar la garganta y trastabillar con el
vaivén del viaje. Posarse ante la pareja, el obrero, el estudiante
y algiin despistado de traje ajado. Lugar pleno de sudores, de
asfixia momenténea, de esfuerzos agotadores, de esquina a es-
quina y de ruta en ruta.

Enorme bolsa de pantalén de payaso, alld en el fondo tinti-
nean las monedas engrasadas, sudadas, apretadas, anheladas,
salvadoras. A veces las malas caras y a veces el gesto solidario,
pocas veces monedas abundantes y muchas veces la escasez.

El cantor en busca de acomodo, de aceptacion por tres seis
cuadras o dos paradas, haciéndole al flaco, juntando los hom-
bros por arriba de su cabeza, pegando la panza a la propia es-
palda y recogiendo las muestras de distinto aspecto: el enojo,
la incomodidad, la resignacién, la sonrisa, el grufiido, la indi-
ferencia.

Subir sin rumbo fijo, pero con mucha fe, a dar la batalla, a
repetir la misma cancién, a darle vueltas a la misma cinta.
Cantores de escasos instrumentos, guitarra desvencijada, bon-
g6 apaleado, aunque lo mds comtin un abollado bote de hoja-
lata o un guiro desgastado.

«Los caminos de la vidaaaaaa/ no son como yo pensaba/
como los imaginabaaa...» Cantores de camion, ahora si que
compafieros de viaje, sufriendo las mismas, pasando por todo
lo de todos. Sin altos ni esperas, cualquier ruta es la misma
porque van por los caminos de la vida.
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Los olores de Monterrey
(Para leer sin sarolo)

Por el olfato los machos saben que la hembra est4 en celo, por
el aroma que se percibe se identifican algunas zonas del 4rea
metropolitana de Monterrey. El olor es un monélogo que invi-
ta al didlogo, sale de un punto y se disemina en el ambiente.
Las casas despiden un aroma, la casa impregna a sus habitan-
tes y viceversa; es por ello que los perros y los gatos descono-
cen a los ajenos al hogar, a los intrusos.

'Un recorrido por Monterrey y su zona conurbada pone de
relieve lo que para sus habitantes es cosa comin. En el aire de
la Colonia Talleres y la Marfa Luisa casi se puede morder el
aroma del tabaco que emana de La Cigarrera, un penetrante
olor se gpodera del medio ambiente. Aunque tiene casi enfren-
te a OI“I(')IL no hay competencia para los nervios olfativos de
los vecinos y los transetntes. Y a pesar del aire cargado de in-
mundicias citadinas una profunda aspiracién al pasar por el lu-
gar 1‘e_cuerda la atmésfera de las antiguas torcedoras de tabaco
con aire que endulza las entrafias. ’

Muy cerca de ahi, caminando hacia la Mitras Norte
CYDSA o Celulosa se coloca en la contraparte. El pudor harl’z;
decir que ahf hay «cierto olor a podrido o flatulencia produci-
da_ por la digestién de huevo». No importa, caminas hacia el
oriente hasta llegar a la Colonia Industrial Y un aroma a cerve-
za cruda te reconcilia con la ciudad: es el olor familiar de la
malta.

Ne_lda mas por ligar lo geogrifico se impone brincar a la
colonia Garza Nieto, o sea La Coyotera. Ahi el aroma que im-
pera es la cerveza agria, derramada dfa tras dfa, noche tras no-
che por l_a torpeza y traspi€s de los sentidos e-mbotados.‘Con
flfe:cuenma se mezclan los aromas de los orines en evapora-
cién. El aroma dulzén del semen, otro de los liquidos que co-
rre en el lugar, aunque con menos abundancia de lo que se

presume, es asesinado con la hoja de doble filo del binomio
perfecto: cerveza-meados.

Ni modo, luego te toca la Central de Autobuses, jah la
Central!, ahi estdn las columnitas de humo de las fritangas
aderezadas con cierto toque de ocote que utilizan los eloteros
para mantener calientes sus productos. Y el aroma viene y va
con ellos. Sus barrios, sus casas, sus colonias guardan y despi-
den ese olor de grasas, de aceites quemados.

Alli, nada mas cruzando unas cuantas calles, se puede en-
contrar a los puesteros de Reforma, cubiertos ahora por una at-
mésfera con olor a plastico, a hule, producto de la bisuteria
norteamericana o de sus empaques. El olor a 6xido, a sudor
agrio es opacado por lo «made in Taiwan».

El lecho del rio Santa Catarina tuvo un tiempo cierto hedor
a muerto. Las victimas del huracén Gilberto (septiembre de
1988) que ahi reventaron le dieron esa caracteristica. Hoy solo
el polvo inunda los pulmones dejando al olfato con «un palmo
de narices».

Cerveza agria, fritangas, orines, tabaco, semen, incluso ex-
crementos, son huellas de seres vivos, palpitantes. Sin embar-
go, hay una colonia conocida por sus habitantes como «La
Colonia», que es inodora. «La Colonia», o sea la Del Valle,
despide aroma a ...nada. Los filtros de los extractores de coci-
na matan el alma odorifera de sus guisos. Las casas climatiza-
das no permiten emisiones de su aroma al medio ambiente.

L.a Macroplaza
(Para leerse en el Parque Hundido)

De norte a sur limita con el poder, de oriente a poniente con la
impotencia. Al norte limita con el encarnado poder politico
del Estado: al sur, con los esfuerzos y desmayos del pequeiio
poder de la ciudad. Al oriente con la impotencia ciudadana, al




poniente con enorme caos urbano. Es la Macroplaza, la Gran
Plaza a pesar de la crisis, la terquedad en la tempestad.

Y pregunto como el obrero de Brecht «;Quién construyé
Tebas la de las Siete Puertas? En los libros figuran s6lo nom-
bres de reyes. ; Acaso arrastraron ellos los bloques de piedra».

La Macroplaza casi se vuelve a plazos, sepultura piblica
para unos, glorias eterna para otros. En su gestacién-construc-
cion se convirtid en tragadora de hombres, glotona, agotante.
Aplastados o extenuados ahi quedaron, llenos de polvo, de ca-
llos, reventados como caballos o bajo un cerro de bloques de
sillar, muerte piiblica pero anénima para el transetnte actual.
Sin honor, sin mayor mérito que el de empujar una pala.

- Macroplaza, operacién quirtirgica, cirugia plastica, sefiora
presumida con nariz arreglada. En el lejano pasado barrios po-
pulares, bravos; en el pasado cercano simbolo de trabajo y es-
fuerzo. Donde hubo viviendas que cobijaron pobrezas ahora
hay caros estuches para automéviles, conversién entre infame
y afortunada, de hogar a cajonera, de casa a estacionamiento.

Macroplaza, zona de fantasmas, explanada de héroes y mi-
tos, zona de marchas y protestas, motivo de desvelos, centro
de discursos, pretexto de injusticias, alusién de informes, justi-
ficacion de gastos. ;A quién daremos el crédito de su cons-
truccion? ;Al que acomodé las piedras o al que dijo «vayan
por ellas»?

Avenida Juarez
(Para leerse de esquina en esquina)

Aqui, con el perdén de El Cocodrilo (frase que sélo entende-
ran los iniciados), no sefior, este gran surco no sirve para sem-
brar, esta es la Avenida Judrez. Recorrerla es un espectéculo
fascinante. Clasico paisaje urbano. Los grandes contrastes ahi
estdn. Para muestra basta un ojal y dos botones.

Avenida Judrez, inmovil rio de pavimento, agitada corrien-
te de seres humanos. Columna vertebral de la ciudad y arteria
vital del comercio. Objeto de experimentos y sujeto de capri-
chos. Semejante a muchas y distinta de todas. Pasarela de mo-
da y cajon de sastre. |

En sus orillas de todo se puede encontrar: iglesias, merca-
dos, cines, bancos, farmacias, plazas, librerfa, ropa para da-
maS, nifios, quinceafieras, novios, escuelas, refacciones, cafe-
terias y demds. ‘

Eso fue un botén, porque el otro que se abrocha en el mis-
mo ojal, son los dulceros, eloteros, globeros, mendigos, ma-
rias, papeleros, chicleros, puesteros, paleteros, bllieterps, mor-
delones, policias, yerberos y otros entresijos de la patria.

«...Y todos es un montdn de frias cenizas, un hervidero de
gusanos, en el andar sin danza de los jévenes, un so}lozar por
su destino en el rostro apagado de los jovenes, y un juego con
la tumba en los ojos marichados del anciano». Si, asi‘ es, s_e
puede ver al joven con el desempleo a cuestas y .a! jodido ali-
mentandose de su miseria, al imbécil que ambiciona trapos y
perfumes y al viejo en la frontera de la vida. )

Sin paz, sin sosiego, eterna actividad, de d}& y de noche.
Ajetreo, velocidad, calor, enajenacion. Ampl_ltud y soledad
nocturna que permite la convivencia de prostitutas en busca
del cliente que le permita sobrevivir y homosexua}es buscapdo
su parte complementaria, ya sea servir o ser seryldos. A pieo
en auto. Si, Avenida Judrez, ya te vi en la oscuridad y no eres
tan inocente como pareces. Eres de comercio no tan blanco
por el dia y de comercio no tan negro a la luz de la luna y las
farolas.

Ya vi que te dejas caminar a medianoche por los borra-
chos, los poetas y las putas. Y a los tres abrazas, a los tres les
das cobija, a los tres les das pretextos para ser lo que son y pa-
ra buscar lo que buscan. Los unos te cubren de vémitos, los
otros de improperios o de angelicales perversidades. A veces
las cosas se dan juntas o se intercambian, nada impide tu sadi-
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co romance con ellos. Las ideas y resentimientos quedardn
junto con la mugre de las esquinas, simple y sencillamente
porque tienen razén. Sin pensar qué es lo que te mereces por
ahi te andardn, acudirdn a la imprescindible cita.

Perdén Cocodrilo pero aqui no he visto turistas gringos,
cae uno que otro despistado, no mds. Aqui no llegan las tribus
espigadas con rafagas azules. Aqui llegan los frutos de la mi-
seria del campo, la explotacién infantil, la ola del vicio, el res-
coldo del pequefio poder corrupto, la mezquindad de dirigen-
tes obreros, la barbarie, la ignorancia, la ignominia, los signos
de los jodidos, los simbolos de la crisis. La Avenida Judrez de
tu loca y gran ciudad, es y no es como la nuestra.

Avenida Judrez, tarjeta postal. A despecho de paisajes na-
turales buenas son tus singularidades. Inspectores mordelones,
vendedores de loterfa, fascinante fantasia. Rico de la noche a
la manana, sin esfuerzo, sin sudor. Como suturas inutiles, co-
mo puntadas dadas en heridas falsas ahi estdn tus puentes a
punto de caer de tanto no usarse.

Por donde te muevas y a donde le des, ahi estdn, a flor de
banqueta, a flor de calle, en comercio primitivo, en la dltima
estacion de la esperanza: los puesteros. Ni romdnticos, ni lega-
les, no hay tiempo para ello. Se mezcla el coraje por la vida y
la explotacion indebida.

Avenida Judrez, tiro al blanco, juego de punteria y puteria.
Desde las orillas te llegan al centro. Y de repente el telén de lo
irrespirable se levantd, arteria prohibida. Avenida Judrez, calle
de locos y cuerdos, calles de olvidos y recuerdos, calle del pa-
sado y porvenir... -no-que-no-ya-vol-vi-mos-a-sa-lir.




