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La cultura que se genera en la Universidad 
Autónoma de Nuevo León se construye, 
principalmente, entre todos los universitarios. Esa 
premisa nos permite señalar que como autoridades 
universitarias solamente nos resta apoyar las 
diferentes inquietudes artísticas, y de esa manera, 
estamos cumpliendo con la labor institucional, aún 
más, alentamos una de las razones de ser de nuestra 
máxima casa de estudios: la creatividad. 

No es novedad que nuestra escuela preparatoria 
Núm. 16 fomente el conocimiento de divulgación 
científico y artístico. La comunidad universitaria se 
enteró y estuvo al tanto del ciclo de conferencias 
sobre el SIDA, de las ponencias en el año de 
Monterrey 400; de las distintas exposiciones de 
pintura, de los primeros lugares obtenidos en los 
encuentros de teatro y danza, así como el concurso de 
Literatura Interpreparatorias de la UANL, ahora en 
su sexto año. 

Promover e imprimir la producción de los maestro 
que escriben ensayo, cuento y otros géneros también 
ha sido una práctica constante. Sabemos que la 
calidad de escritura que producen algunos de nuestros 
docentes es de nivel y competitiva en el medio 
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en forma de cruz bendijo cuatro veces la silueta del 
carro que se alejaba. 
- Dios te bendiga Herminia, - le dijo. 

' Agobiada por una enfermedad, Santitos de 
León, aún tiene viva en sus ojos húmedos la imagen 
triste de aquella despedida. 

Doña Herminia nunca volvió a su barrio 
querido; tres meses después, Enrique regresó para 
avisar que la anciana murió e iba a disponer de todos 
sus bienes. Es un misterio el lugar donde yacen los 
restos de doña Herminia, nunca informó la ubicación 
de la tumba ni el panteón de su última morada. 

Ese día los vecinos pasaron del dolor a la rabia, 
al ver a Enrique quemar en una hoguera los recuerdos 
más preciados de la anciana, y estuvieron a punto de 
lincharlo cuando arrojó al fuego un cuadro de la 
virgen de Guadalupe y otro del Sagrado Corazón, 
que doña Herminia tenía en sus nichos. 

- Soy protestante y no creo en esas supercherías, 
-gritó.- Pero el pueblo se contuvo, gracias a la 
doctrina del perdón y el amor del prójimo que los 
misioneros inculcaron a sus ancestros en la misión 
evangelizadora que los llevó hasta esas tierras. 

Doña Herminia llegó a la Estación de 
Villaldama después de la Revolución siendo apenas 

una niña y porque su padre abandonó su natal Saltillo, 
en busca de fortuna . 

Su padre, Aurelio Acuña, llegó atraído por la 
fiebre de plata que despertó el nuevo descubrimiento 
de vetas, en el cerro de Minas Viejas. Traía el dinero 
suficiente para iniciar una nueva vida, pero sobre todo 
el orgullo de ser familiar del poeta Manuel Acuña, el 
cual alcanzaba reconocimiento nacional con su 
"Nocturno a Rosario''. 

De inmediato compró un solar, edificó un 
caserón e instaló una tienda de abarrotes, que en poco 
tiempo se convirtió en el más importante centro 
comercial de la región. Los mineros conseguían ahí 
sus herramientas, overoles, despensa, estampillas y 
sobres para mantener comunicación con sus seres 
queridos. Los labriegos iban por semilla y café para 
sus noches de campiña y las mujeres encontraban 
rebozos, almidón para las camisas de sus hombres, 
planchas de brasas y listones para tejer sus trenzas. 

Así creció la pequeña, cargada en los brazos de 
su madre, quien no se daba abasto para atender a la 
clientela, ni cumplir eficazmente con su misión 
maternal. Sus padres estaban tan ocupados en la tarea 
de acumular riquezas y no tuvieron tiempo para darle 
un hermanito. Poco a poco una buena parte de los 
terrenos del barrio pasaron a manos de su padre, por 
eso cuando ella cumplió seis años, Aurelio Acuña 



donó un predio para que ahí se construyera la primera 
escuela primaria con que contó la Estación de 
Villaldama. La Señora, Joaquina Rodríguez Chávez, 
se encargó de juntar firmas y hacer las gestiones ante 
el Municipio y el Gobierno Estatal, logrando que se 
asignara presupuesto para la contratación de 
profesores. Con la ayuda de la gente del barrio que 
aportó la mano de obra, surgió la escuela construida 
con paredes de adobe y techo de madera cubierto con 
palma. Los maestros impartían clases a grupos mixtos 
de distintos grados. En sus aulas doña Herminia cursó 
la instrucción primaria. 

- En esa escuela acudí a mi primero y segundo 
año, y en el árbol cubreviento del patio, mi hermano 
Alberto se quebró el brazo derecho al intentar igualar 
las hazañas de Tawa, un héroe selvático que nos 
llegaba por revista. 

Fue en ese tiempo cuando conocí a doña 
Herminia, para entonces sus músculos ya colgaban de 
sus brazos, sus ojos exigían lentes, su cabellera era 
blanca y su cintura había perdido las medidas de su 
juventud. Eran los últimos años de su vida, pero el 
tiempo no pudo borrar de su rostro los rasgos bellos 
de mocedad. Creció tan bella que nadie tuvo el valor 
de pretenderla por temor a un rechazo. Al morir sus 
padres, quiso aliviar su soledad y aceptó las caricias 
de un extraño al pueblo que al poco tiempo la 
abandonó en la más completa ruina. En aquel tiempo 

aún ignoraba su desdicha, de modo que diariamente 
acudía a su tienda al salir de la escuela. Ella me 
enseñó el valor del intercambio en una economía en 
que ya circulaban las monedas. Dejaba los libros en el 
mostrador e inmediatamente me encargaba una 
importante misión: atrapar chapulines. Salía del 
comercio montado en una rama de mezquite, era un 
corcel imaginario y a toda velocidad perseguía a las 
langostas hasta darles muerte. Luego los depositaba 
en una bolsa para llevarlos prisioneros. Los entregaba 
a doña Herminia y a cambio me daba un montón de 
dulces. Los chapulines eran el platillo favorito de un 
perico parlanchín que era su fiel compañero. El perico 
deambulaba de un lado a otro a lo largo del 
mostrador, engullía los chapulines y no contento con 
eso, continuaba su dieta comiendo maíz quebrado que 
tomaba de un plato de peltre que de tanta caída, tenía 
sus bordes cacarizos. Satisfecha la gula, volaba a la 
parte frontal de la tienda y de ahí a un árbol de 
mimbre a retozar en las ramas. 

La tienda estaba impregnada de los más 
variados olores, pues aparte de los abarrotes, doña 
Herminia tuvo la visión de elaborar coronas para 
tumbas de muertos, en un intento por recobrar la 
fortuna perdida. De modo que olía a papel, tinta, 
cera, escarcha, engrudo y alambre recocido, mismos 
que al caer en forma de hojas y flores en los moldes 
ardientes de acero, despedían un olor extraño y 
aromático. En la tarea de elaborar coronas, doña 



Herminia se asoció con Simón Hernández, y ocupó a 
Josefina Ramírez, Teresa Ramírez, Juanita Elizaldi, 
Martha Reyes y Candelaria Pérez. Veía a las 
muchachas trabajar, pero no les daba importancia, 
gozaba admirando las piruetas del perico y lo 
escuchaba imitar los toques de corneta de la banda de 
guerra y gritarles piropos a solteras y casadas. 

Pronto la escuela cedió al paso del tiempo, los 
adobes comenzaron a desmoronarse y la madera del 
techo a pudrirse con las filtraciones de agua. La gente 
se movilizó y pronto el Gobierno del Estado 
construyó otra escuela, pero ahora con paredes de 
concreto y techo de asbesto. Sus ventanas son 
metálicas en sus perímetros y la luz del día lucha por 
atravesar los cuadros de fibra del plástico de color 
verde que llevan impresos los retratos pintados a 
mano de los padres de la Patria. Esta escuela aún 
existe y lleva el nombre de "Don Aurelio Acuña", en 
honor a ese precursor de la educación en el barrio. 

Al terminar mi tercer año de primaria, mi 
familia emigró a Monterrey en la búsqueda de una 
vida mejor. No tuve valor para despedirme de doña 
Herminia ni para enfrentar el adiós del perico, a quien 
los niños habíamos bautizado con el nombre de Jarro, 
para tener con qué identificarlo. Al caminar rumbo a 
la Estación tuve el impulso de quedarme, 
aferrándome a las faldas de mi abuela materna, 
Atilana de León, cuya familia se quedaba en el pueblo 

a la espera de tiempos mejores. Mi padre me arrancó 
de su lado y me llevó hasta el andén donde ya 
esperaba el tren de pasajeros. La gente vendía lonches 
de cabrito, tacos de harina y paletas. Al abordar el 
tren, La Marrana, aún recuerdo el doloroso 
¡Vamonooos! que gritó el conductor. Pronto se 
escuchó el silbato, el tren se puso en movimiento y 
desde la ventana del vagón, observé a Jarro 
encaramado en lo alto del árbol de mimbre, aleteando 
en las cumbres de su tristeza. 

Muchos años después, cuando terminé mis 
estudios profesionales, descubrí que el árbol que 
crece alto es por la fuerza de sus raíces, ya que éstas 
lo alimentan para que pueda crecer y lo sostienen para 
que no caiga ante la fuerza de los vendavales. 
Entonces regresé al barrio y junto con mis hermanos 
rescaté el solar donde nacimos. Ya no había cerca, el 
jacal que habitamos de niños desapareció, docenas de 
nopales, chaparros, hierbas y mezquites, cubrían las 
áreas de juego donde esbozamos nuestras primeras 
sonrisas. 

Rápidamente desmontamos, cercamos e 
iniciamos la reconstrucción de lo que fue nuestro 
hogar. Dentro de la reflexión que me hizo regresar al 
lugar en donde yacen nuestros ombligos, encontré 
que lo único que realmente nos pertenece es nuestro 
barrio, ese espacio donde nacimos, crecimos, 
pronunciamos nuestras primeras palabras y sobre 



todo, donde nos enseñaron lo más importante: 
nuestros valores. 

Cuando volví al barrio, me enteré que Enrique 
Acuña despidió a los trabajadores sin ninguna 
liquidación, despojó a Simón Hernández de todos sus 
ahorros, alegando que eran producto de la venta de la 
tienda. Cometió con este acto la peor injusticia de que 
se tenga memoria en la Estación. 
- Yo le mostré las cuentas que llevaba y le daba la 
parte que pertenecía a doña Herminia, pero no me 
hizo caso, se quedó con todo, - me explicó Simón. 

No contento con eso, Enrique vendió toda la 
herramienta a pesar de que era propiedad de Simón y 
todos los bienes que pertenecían a doña Herminia. 
Cajas de monedas antiguas, joyas de sus antepasados, 
muebles y enseres domésticos pasaron por sus manos 
para convertirlos en dinero constante y sonante. 
Cuando la casa quedó vacía, Enrique tomó al perico 
entre sus manos y lo lanzó a la calle; Jarro voló de 
árbol en árbol, pero no pudo soportar las 
inclemencias del mundo primitivo, después de años de 
vida doméstica en la que participé capturando 
chapulines para saciar su apetito. Un día regresó en 
busca de alimento y cayó de lo alto de una chimenea a 
los leños en llamas donde preparaban alimentos. 
Como los recuerdos más queridos de doña Herminia, 
Jarro terminó sus días ardiendo en una hoguera. En e¡ 
barrio de la Estación recordamos con cariño a doña 

Herminia, quien nos dejó un ejemplo de lucha ante la 
adversidad. Y en mi alma de niño, aún está 
presente la muerte de Jarro. 

La tragedia pareció envolver a todos los que 
convivieron con doña Herminia, como si a su muerte 
hubieran heredado un destino común: la soledad. 
Encargado del área de elaboración de coronas, Simón 
Hernández se enamoró de Candelaria Pérez, a quien 
sus compañeras de trabajo le impusieron el 
sobrenombre de Calaya. Al principio fue 
correspondido, pero después de un hermoso romance 
su relación terminó dejando un enigma que nadie 
puede explicar. Calaya adoptó como estado civil la 
soltería y así siguió hasta su muerte. Simón retó al 
destino y se casó con Felicitas de León, sin embargo, 
a los pocos años de casados, cuando se disponía a 
darle su segunda hija, ella murió en el trabajo de parto 
dejándolo con sus pequeñas a las que llamó Ana y 
Elva; ésta última fue criada por sus suegros Cecilio de 
León y su esposa Ceferina. Pero Simón estaba 
dispuesto a no dejarse vencer por la soledad y al poco 
tiempo se casó con María de León, con quien procreó 
a su hija Almandina. Su nueva mujer tuvo el mismo 
destino de su antecesora, con quien la unían lazos de 
sangre, eran primas hermanas, también murió 

Simón tuvo que resignarse a su destino. El 
cariño de sus hijas lo hicieron salir adelante y se 
sobrepuso a la quiebra económica en que lo dejó 



Enrique Acuña al despojarlo de sus ahorros, 
herramientas y solar. Adquirió nuevos instrumentos 
de trabajo y comenzó de nuevo el negocio, con la 
elaboración de ofrendas de muertos. Simón 
Hernández fue el más longevo del barrio, de tal 
manera que guardaba en su memoria la mayor parte 
de la historia del poblado. 

De niño sirvió de ayudante a un grupo de 
inmigrantes chinos que llegaron a la Estación de 
Villaldama, en la jauja de la explotación de minerales 
en lo que antes fue el Real de Minas de San Pedro 
Boca de Leones. Los orientales instalaron un hotel 
cercano al área de fundición, donde cuatro hornos 
altos servían de atalaya para divisar el horizonte. 
Conoció a las primeras cuadrillas de alemanes que 
una compañía minera de Nueva York contrató para 
instalar una enorme planta eléctrica, que energizó la 
parte del barrio que hoy se conoce como Hacienda 
San Pedro y en la cual no quedan vestigios de lo que 
fue un importante centro minero. 

El único recuerdo de aquellos tiempos de 
bonanza que conserva el museo de Villaldama, es un 
trenecito minero que recorría veinticuatro kilómetros 
de la fundición a las bocaminas del cerro de minas 
viejas y cuyo primer maquinista fue Ascensión Chón 
Alejandro. Sobrevive también una mujer que en la 
actualidad cuenta con fama internacional: Toña 
Bustamante. Ella nació con el don de curar gente, con 

sólo tocar a las personas e incluirlas en sus rezos. 
Pero en aquella época Toña ignoraba que estaba 
predestinada a servir de oasis entre el bien y el mal, y 
se enlistó de cocinera para dar alimento a cientos de 
mineros locales y foráneos, que buscaban fortuna 
horadando las entrañas del cerro. Un día fui a 
buscarla para saber la historia de su vida. 

-¿Cómo obtuvo ese don de curar gente?- le 
pregunté -Es que hablé al primer minuto de nacida, 
-contestó, mientras docenas de personas esperaban 
ser atendidas. 

Prometí volver, no he regresado. 

Pero Simón Hernández nunca acudió a 
curanderos, ni fetiches para cambiar su suerte y murió 
de edad el mes de marzo de mil novecientos noventa 
y seis, abatido por una afección estomacal, que llegó 
en forma de cólico y destruyó sus entrañas. Sus hijas 
Ana y Elva, con sus vidas bien hechas, viajaron de 
distintos puntos del país para acompañarlo en sus 
últimos momentos. Con él encontraron a Armandina, 
Mandy, quien se mantuvo a su lado en el pueblo y lo 
cuidó hasta el último día de su vida. La gente del 
pueblo acudió a su humilde vivienda, llevando viandas 
para las visitas, consuelo para los deudos y rezos para 
el eterno descanso de su alma. La noche en que lo 
velaron, Juan Garza, un profesor que encontró en el 
alcohol el alivio para sus penas, se mantuvo 
abrazando al féretro de Simón, llorando a grito 



abierto y pidiendo que lo enterraran también a él. -Era 
mi más grande amigo,- gritaba. Alguien pensó que 
aquella escena rompía el orden del lugar y lo cargaron 
en vilo hasta los bajos de un puente del ferrocarril, 
donde permaneció acostado en las profundidades de 
la inconsciencia. Frente a él pasó el cuerpo inerte de 
su mejor amigo, pero no se dio cuenta, debido a su 
etílica intoxicación. Despertó un día después y 
apenado visitó a cada uno de los dolientes. 
- Ustedes perdonen, pero en verdad lo quería mucho, 
- se disculpó. 

En la misa de cuerpo presente de Simón 
Hernández la iglesia lució llena, cientos de gente 
siguieron el curso de su carroza caminando de la 
iglesia al panteón, por casi cuatro kilómetros. Cuando 
sus deudos lanzaron flores y derramaron tierra sobre 
su tumba, sepultaron también la memoria del barrio. 

Simón Hernández iluminaba mi camino en la 
construcción de estas historias, me ayudaba a tejer las 
imágenes que aparecían en mi mente, cuando me veía 
dar arañazos a una realidad que como fantasma se 
perdía en la bruma del tiempo. Fue un amigo ejemplar 
no sólo para mí, sino para toda la gente del barrio que 
aún llora su partida y lo recuerda con cariño. 

Esta idea de escribir las historias de los 
personajes más populares de mi barrio, la heredé de 
mi padre. Por la noche nos sentábamos afuera del 

jacal a escuchar las aventuras de sus antepasados en 
época de la revolución, tiempos en que luchar por un 
ideal significaba ofrendar la vida. 

Sin más iluminación que la luz de la luna o el 
destello intermitente de las luciérnagas, hacíamos 
volar nuestra imaginación. Pasábamos de escenarios 
de carrilleras, pólvora y sangre a conjuros de nudos 
de ida y vuelta, para atrapar a brujas malévolas que 
amenazan con hechizar a los niños traviesos o a las 
mujeres más bellas. 

En aquel entonces no había electricidad, 
nuestros cuartos se iluminaban con la luz de un 
quinqué o una lámpara de petróleo y mecha. Los 
mosquitos eran expulsados por el humo que despedía 
el excremento seco de las recuas. Lo único que 
alteraba la tranquilidad del barrio eran las avionetas 
publicitarias, que frecuentemente derramaban papeles 
anunciando los nuevos productos y sus maravillas. De 
niños corríamos tras aquellos aparatos voladores, 
para atrapar los volantes, que muchas veces quedaban 
incrustados en las espinas de las ramas altas de los 
mezquites y huizaches. Fue así como los grandes 
comerciantes empezaron a invadir la zona rural. De 
pronto las tiendas del barrio se vieron atestadas de 
cafés solubles con cupones, jabones con la imagen de 
un personaje rapado al que yo confundía con un genio 
de la lámpara de aladino, refrescos bimbo tamaño 
gigante y pistolas con parque de tiras de pólvora, al 



que los niños bautizamos con el nombre de 
saltapericos. 

De pronto apareció en nuestra casa un radio. 
De su interior brotaban las voces de seres lejanos que 
entonaban canciones y daban noticias de un mundo 
ajeno al nuestro, o bien anunciaban baratas o narraban 
historias de personajes campiranos luchando contra la 
injusticia. Sufrimos con las aventuras de "El ojo de 
vidrio" y la cruel víbora coralillo y gozamos con las 
hazañas de Felipe Reyes, el justiciero. Muchas veces 
acabamos frustrados por no tener a la mano un medio 
para contestar las preguntas del Doctor 10, por no 
poder participar en los concursos de la Hora del 
Cochinito. Poco a poco perdimos la comunicación 
con nuestros padres y nos doblegamos al influjo de 
las nuevas tecnologías. Después siguió la televisión y 
ahora la mayor parte de las casas de barrio, tienen 
instalada en el techo antena parabólica. Ya no hay 
niños escuchando las narraciones de sus padres, ni 
señoras sentadas en las mecedoras ni en las 
banquetas. 

Se está perdiendo la esencia del barrio. A 
medida que avanzan las nuevas tecnologías y 
traspasan las fronteras de la mancha urbana, los 
barrios de las zonas rurales caen en las garras de su 
influjo y entran en decadencia. El mes de julio de 
1996 una niña que apenas rebasaba los quince años de 
edad, tomó la carabina que su padre utilizaba para 

cazar conejos y se dio un balazo que acabó con su 
vida. Un mes y medio después una amiga de la suicida 
decidió seguir el mismo destino, cruzó un mecate que 
su mamá utilizaba de tendedero, por la parte alta de 
un árbol; anudó la soga a su cuello y se dejó caer para 
morir ahorcada. Nadie ha encontrado explicación a su 
muerte. No había problemas que la agobiaran, ni 
penas morales o sentimientos que la orillaran a tomar 
esa fatal determinación. En el barrio corrió la versión 
de que las niñas aceptaron la costumbre de jugar con 
la ouija y un espíritu interior las llamó para que lo 
acompañaran al más allá. 

- Dicen que aún faltan dos - comentó Josefina 
Ramírez, cuando busqué una explicación lógica a 
aquella serie de suicidios, como fenómeno social sin 
antecedentes en Villaldama. 

Ramírez no se equivocaba, una tercera amiga 
del grupo de cuarto intentó darse un balazo, pero no 
logró su objetivo porque su mamá y sus pequeños 
hermanitos la descubrieron a tiempo. 
- ¡Mírenla, mírenla,! ¡ahí está, y me está diciendo que 
me mate! -gritaba la pequeña, en medio de un ataque 
de histeria. 

Su mamá y sus hermanitos nunca vieron al 
fantasma de la primera suicida, que según la pequeña 
venía a ordenarle su muerte. En ese barrio los 
lugareños esperan la muerte o el intento de suicidio 
de una cuarta víctima del espíritu de la ouija. 



Manuel Morales también se dejó morir al caer 
bajo el influjo de los ojos verdes de la que sería el 
amor de su vida. El llegó al barrio muy joven, sin 
ánimo de hacer fortuna, pero sí de encontrar 
comprensión en la gente para llevar una vida normal: 
era sordo. 

Con el apoyo de sus hermanos que lo ayudaron 
en aquel exilio campirano que se impuso, Manuel 
adquirió un solar a la orilla del arroyo de la Estación, 
construyó un jacal de adobe y un enorme corral que 
dedicó a la crianza de cabritos. La falta del sentido 
auditivo agudizó los otros sentidos, de modo que 
pudo desarrollar una inteligencia poco común que lo 
ayudó a sobrevivir en la venta de ganado, en un 
mercado plagado de intermediarios voraces que no 
perdían la ocasión para abusar de la gente pobre del 
barrio. Manuel, el sordo, defendía los precios que 
consideraba justos, y no se dejaba engañar con las 
cuentas a la hora de convertir a pesos los kilos de sus 
cabritos, los litros de leche o las piezas de queso. 
Sobresalió en un mundo que lo consideraba ajeno, 
compraba trajes y corbatas para asistir a los bailes de 
aquellos tiempos en que usar sombrero, corbata de 
moño y traje de rayas, era símbolo de distinción. 
Fortino de León lo recuerda bailando como cualquier 
persona normal, porque desarrolló la habilidad de 
interpretar el ritmo de la música con sólo ver el 
movimiento de dedos del ejecutante del bajo sexto y 

las cadencias de los pasos de las otras parejas que se 
divertían en las tertulias. 

En ese entonces, era atendido por su hermana 
Margarita Morales, quien al poco tiempo se marchó a 
Nuevo Laredo, siguió la ruta del amor que le marcó 
el destino y la llevó a casarse con Félix Garza. 
Huérfano de padre y madre y olvidado por el resto de 
sus hermanos, en esa boda Manuel Morales perdió al 
único ser que lo trataba con cariño, y de un momento 
a otro se encontró perdido en el monte del abandono. 
Para olvidar su soledad, concentraba sus esfuerzos en 
la cría de animales, y había días en que se adentraba 
en las montañas de la región en viajes de pastoreo 
nomádico que pocos se atrevía a realizar, por temor a 
los coyotes de la llanura y a los osos de las serranías. 
Al regresar al barrio acudía a la tienda de Herminia 
Acuña para reponer el café, el maíz y la carne seca. 
Fue en una de esas visitas cuando conoció a Lupita 
Ríos y quedó prendado de su hermosura. Ella heredó 
los ojos verdes y la piel blanca de un general de 
división, que en la época revolucionaria llegó a la 
estación y demostró su hombría haciendo suya a la 
mujer que se le atravesara. El militar se marchó a la 
búsqueda de otras trincheras, sin imaginar que en el 
vientre de Francisca Ríos germinaba una nueva vida. 
Fue así que Guadalupe, Lupita, Ríos creció con el 
apellido de su madre y las características físicas de su 
padre al que nunca conoció. Carente de muchas cosas 
y obligada a trabajar para ayudar en el sostenimiento 



de la familia, Lupita Ríos se incorporó al grupo que 
trabajaba en la elaboración de ofrendas florales. 

Con el pretexto de comprar alimentos que le 
hacían falta, Manuel Morales asistía frecuentemente a 
la tienda para verla, y le llevaba quesos recién hechos 
o leche fresca. Para evitar una ofensa o bien porque 
aquellos productos hacían falta en su hogar, ella los 
aceptaba sin imaginar que con ello alentaba el 
corazón ilusionado de Manuel. 

De la tienda, el sordo, pasó a la casa de Lupita, 
a donde llevaba no sólo los derivados lácteos, sino las 
mejores crías de la manada. De esa manera creyó 
tener algún derecho sobre Lupita Ríos, a quien celaba 
sin justificación. En una ocasión estuvo a punto de 
asesinar a puñaladas a Simón Hernández. 

- Si mi mamá no se da cuenta de que me iba a 
atacar por la espalda y me avisa que tuviera cuidado, 
no hubiera dado el salto que me salvó la vida 
- comentó Simón Hernández, quien murió a la edad 
de 77 años. 

Al ver que los años pasaban y Lupita no daba 
signos de quererlo, Manuel comenzó a perder el 
sentido de la realidad y de repente se le vio hablando 
solo en ataque de celos compulsivos, que le hicieron 
odiar a los demás. 

Un día llegó por ferrocarril un músico, 
entregado a la aventura, viajaba de pueblo en pueblo 
buscando sustento diario en la armonía de su voz. 
Cuando escuchó al trovador entonar las canciones 
más hermosas de aquellos tiempos, Lupita Ríos creyó 
encontrar al amor de su vida, envuelta en el embrujo 
sutil de las frases de un bolero. A los treinta y cinco 
años Lupita Ríos casó con Antonio Pérez, cuya única 
virtud era su voz, pues era gordo, moreno y bajo de 
estatura. Nadie en el barrio comprendió por qué 
esperó tanto tiempo para entregarse a un hombre de 
características tan comunes. Y el que menos aceptó 
ese matrimonio fue Manuel Morales, quien el día de 
la boda traspasó los límites de la cordura y cayó en un 
estado demencial del que nunca salió. Comenzó a 
deambular por caminos y callejones, llorando su 
desgracia, profiriendo maldiciones que eran 
escuchadas en todos los rincones del barrio, en un 
entorno rústico carente de ruidos. 

Y mientras Manuel perdía su juventud y el 
sentido de la realidad, Lupita Ríos tuvo a sus hijos, 
Antonio y Francisca, y su marido iniciaba de nuevo el 
gusto por la aventura. Sin alguien que las alimentara, 
las cabras de Manuel Morales salieron al monte 
siguiendo la ruta del pastoreo nomádico al que 
estaban acostumbradas y jamás volvieron al barrio, 
perdiéndose en las escarpadas montañas de la región. 
Antonio Pérez también se perdió en el laberinto de 
sus viajes a tierras desconocidas, dejando a sus hijos y 



su esposa en el más completo abandono. Preocupada 
por la suerte de su marido, Lupita Ríos inició una 
intensa búsqueda por los pueblos unidos por la línea 
del ferrocarril, hasta que sus pesquisas la llevaron a 
Monterrey. 

- Pobrecita, allá descubrió que era casado, y 
que tenía otra familia antes de casarse con ella. 
- Comentó Santos de León. 

Lupita Ríos regresó al barrio con el corazón 
destrozado, a buscar en el amor de sus hijos consuelo 
para su pena. Manuel pasaba los días encerrado en su 
jacal, abrazado a una almohada a la que besaba y en la 
que veía el rostro de Lupita Ríos. 

En aquel entonces ignoraba los daños que 
causan los fracasos del amor, de tal manera que vivía 
feliz mi infancia. En verano diariamente acudía con 
los niños del barrio al arroyo La Coyota, a darme un 
baño refrescante y a pescar sardinas con una diminuta 
bola de masa. Pasar por la casa de Manuel Morales 
era obligado, pues estaba en el camino al arroyo y su 
patio en forma de barranco, limitaba con el lecho de 
aguas cristalinas. Me asomaba por las grietas de su 
morada, lo veía sumergido en las profundidades de su 
inconsciencia, discutiendo, a veces estrujando la 
almohada y lanzándola contra las paredes en otras 
ocasiones. Cuando deambulaba por los caminos y 
brechas era fácilmente detectable, pues caminaba 
profiriendo insultos a diestra y siniestra y como no era 

capaz de escuchar su propia voz, dejaba una estela de 
gritos distorsionados a su paso. Manuel Morales 
murió abrazado de aquella almohada, cuando un leño 
encendido cayó en el borde de su cama y el fuego 
consumió la mayor parte del jacal. Su cuerpo no pudo 
resistir las quemaduras de primer grado y a pesar de 
que alcanzó auxilio médico, encontró en la muerte 
alivio para su dolor. 

La fuerza del huracán Gilberto acabó con los 
vestigios de la casa de Manuel el sordo. En lo que era 
su solar, Carlos de León construyó una palapa rústica 
para descansar. El arroyo ahora está seco, carente de 
aquel manantial donde pasé los momentos más felices 
de mi vida, cuando nada incierto había en el 
horizonte, salvo los lamentos de un hombre que llegó 
a la locura por una decepción de amor. 



Visita Presidencial 

En el caserío los gallos competían por anunciar 
más fuerte la llegada de la aurora, aquella mañana del 
8 de septiembre de 1961, cuando los rayos del sol 
aparecieron sobre los cerros de oriente, dándole 
forma humana a las sombras que desde las primeras 
horas del día trabajaban en la Estación del Ferrocarril. 

Los habitantes del barrio de la Estación se 
organizaron para embellecer los andenes, las salas de 
espera, el frente de sus casas, colocar motivos patrios 
en postes, ventanas y bardas. 

Un motivo los entusiasmaba: la posibilidad de 
que su barrio fuera visitado por primera vez en la 
historia por un Presidente de la República, Adolfo 
López Mateos. 

Un día antes, elementos del Estado Mayor 
Presidencial al mando del teniente coronel Enrique 
Zamora Bolaños, llegó al Municipio para 
entrevistarse con las autoridades municipales, 
dirigidas por el Alcalde Rogelio Santos Serna y afinar 
los detalles de la visita presidencial. 

López Mateos realizaría una gira por Sabinas 
Hidalgo para poner en marcha un hospital y 
posteriormente, en Villaldama iba a inaugurar la 

carretera que uniría los dos municipios. Esta vía 
terminaba en la estación del ferrocarril, de ahí el 
entusiasmo de los habitantes del barrio y de la orden 
de adornar el edificio y el andén. 

Personas residentes en Monterrey, pero nacidas 
en Villaldama o en el barrio de la Estación, llegaron 
un día antes atendiendo un llamado del Comité 
Pro-carretera presidido por don José María 
Domínguez Lecea, quien publicó en los periódicos 
dicha información. 

A medida que transcurría el día, todo era 
nerviosismo. Desde muy temprano, docenas de 
personas salieron a los límites de la población para 
hacer una valla kilométrica al señor Presidente. 
Hombres, mujeres y niños, agitaban banderitas y 
ensayaban porras de bienvenida. 

Por fin a las 10:30 horas el camión presidencial 
apareció en la flamante carretera, escoltado por 
elementos del Ejército Mexicano al mando del Estado 
Mayor Presidencial y comandados por el General 
Gómez Huerta. También iba un vehículo repleto de 
reporteros de la prensa nacional y regiomontana, 
quienes se emocionaron por el recibimiento. 

A las 12.35 horas el Presidente inauguró el 
Centro de Salud, Elena Hinojosa de Rangel, y 
posteriormente la escuela Profr. Pablo Livas de 



Villaldama. A su paso la gente lo vitoreaba, los niños 
corrían de un lado a otro tratando de mirarlo aunque 
fuera de lejos y el mayor tiempo posible. Las calles 
estaban cruzadas en lo alto con cadenas de papel 
tricolor y las mujeres vestían sus mejores galas. 

Al llegar a la Casa del Pueblo, el Lic. Jesús B. 
Santos le ofreció un banquete, el Presidente López 
Mateos no pudo contener la emoción. Tomó el 
micrófono y sorpresivamente dio aquel discurso 
histórico no programado. 

Quiero en muy breves palabras manifestar el 
sentimiento de gratitud que albergo por las 
demostraciones de afecto, simpatía y patriotismo de 
estos seres aguerridos, hombres y nobles mujeres del 
Norte de Nuevo León. 

Leo en este letrero (de una placa que 
previamente había sido colocada con motivo de su 
visita) que por primera vez llega a este sitio un 
Primer Magistrado de ¡a Nación. Y eso debe 
estimarse esencialmente como una muestra del 
progreso de México. Ahora hemos podido llegar 
aquí con plena comodidad, por una carretera 
pavimentada, sin la menor molestia y en tiempo 
brevísimo. 

El Presidente hizo una pausa, iban entrando a la 
Casa del Pueblo docenas de personas del barrio de la 

Estación, porque fueron avisadas que el Presidente no 
iba a acudir, ya que el camión no podía pasar por el 
vado del Río Sabinas. La gente se acomodó y vino el 
silencio, el Presidente prosiguió: 

Ya estamos unidos los mexicanos por todos los 
rumbos del País. Podemos estrechamos las manos el 
norte, el centro y el sur: ¡os de oriente y los del 
poniente constituyendo así la unidad de la patria. 

Crean en México apasionadamente y luchen por 
él esforzadamente. 

El Presidente concluyó aquel discurso y luego 
comenzó un prolongado aplauso que duró largos 
minutos. El Gobernador Raúl Rangel Frías también se 
emocionó, no esperaba que la bienvenida fuera tan 
calurosa y espontánea. Entonces pidió la palabra y en 
su alocución recordó que los Villaldamenses hicieron 
crecer un pueblo donde no había agua y arrancaron a 
la tierra el mineral para engrandecer a la patria. 

Hizo alusión al impacto de los Villaldamenses en 
su vida personal: Los traigo desde lejos en la historia 
de un padre que pasó por aquí y recibió en el hogar 
honrado de estas tierras minerales, la mano callosa 
y la lealtad de hombres que tienen sólo un sentido en 
la vida. 

Posteriormente entregó al Presidente un tejo de 
plata señalando que la gente de Villaldama es de ley 



como su plata. Aquel fue un día histórico para la 
gente de Villaldama. El Presidente después partió 
hacia Monterrey a inaugurar la Torre de Rectoría de 
la U.A.N.L., el Estadio Universitario y visitó la 
Facultad de Arquitectura. 

En la casa marcada con el número 302 de la calle 
Juárez, se conserva reluciente una placa que dice: En 
esta casa estuvo el Presidente de la República Lic. 
Adolfo López Mateos, 8 de septiembre de 1961. 

Los habitantes del barrio de la Estación aún 
recuerdan el día en que el Presidente López Mateos 
no pudo llegar a su terruño, pero les envió en su 
representación el progreso convertido en carretera. 

La carretera de 30 kilómetros fue construida en 
ocho meses con un costo de 3 millones 530 mil pesos, 
por el Plan de Caminos Vecinales y por el Comité 
Pro-carretera presidido por Don José María 
Domínguez Lecea, cuyo nombre fue adoptado 
después para la calle principal del barrio de la 
Estación. 

Carretera Monterrey-Colombia 

Un año después, el 17 de septiembre, el 
Gobernador Eduardo Livas Villarreal, puso en 
funcionamiento un tramo de la carretera Monterrey-
Colombia que entroncaría con la carretera 
Villaldama-Sabinas, misma que comunicó a 
Villaldama con Bustamante a lo largo de 11 
kilómetros con un costo de un millón 698 mil pesos, 
con aportaciones del Gobierno Federal, del Estado y 
de particulares. 

En su informe de Gobierno de 1962, Livas 
Villarreal destacó la participación en esta obra de los 
particulares América Domínguez viuda de Garza y 
Rogelio A. Elizondo, así como la terminación del 
tramo Salinas-Victoria-Villaldama como parte de la 
carretera Monterrey-Colombia. 

Justo en el entronque que forman estas 
carreteras en el barrio de la Estación, se instaló la 
Estación de Servicio 2017, propiedad de Héctor 
Guerrero Solís, única gasolinera que existe en 
Villaldama y la única de Monterrey a Ciudad 
Anáhuac. 

La gasolinera se inició como un depósito de 
distribución, que manejó después del periodo 
revolucionario Don Gustavo Guerrero Garza y su 



esposa Sanjuanita Solís Peña. Don Gustavo Guerrero 
llegó a ser diputado y alcalde de Villaldama en 1931; 
al morir, la gasolinera pasó a manos de su hijo Héctor 
Guerrero Solís y su esposa Julia Erna Gutiérrez, 
quienes procrearon a sus hijos Héctor Mario, 
Gerardo, Gustavo, Sandra Hortencia y José de Jesús. 

Gerardo Guerrero Gutiérrez recuerda que 
antes de ser construidas las carreteras en 1961-1962, 
él acudía a lo que ahora es el entronque, a vender 
gasolina en cinco tambos de 200 litros que llevaba en 
una camioneta Chevrolet modelo 1950. 

-La gente iba hasta el centro (de Villaldama) a 
comprar la gasolina y entonces mi papá (Héctor 
Guerrero Solís) me mandaba a venderla-, comentó. 
Expresó que acomodaba la camioneta abajo de un 
mezquite, sábados y domingos, y colocaba un letrero 
anunciando la venta de combustible. 

Años después construyeron las carreteras, se 
formó el entronque, sus hermanos viajaron a distintas 
ciudades, y aquel niño que la gente veía en una 
camioneta Chevrolet vendiendo gasolina en tanque de 
doscientos litros, y ahora gerente de la única Estación 
de Servicio de Pemex de Monterrey a Ciudad 
Anáhuac, fue Alcalde del Municipio. 

Frente a la gasolinera, recientemente se instaló 
una oficina de los camiones Zuazua y a un lado de la 

terminal está el restaurant González, de Tomasita 
González. 

En contra esquina de la gasolinera está la casa 
de Refugio Elizaldi, Don Cuco, y de su esposa Teresa 
Ramírez, frente a ellos está otro restaurant y atrás una 
oficina de ventas de materiales para construcción que 
recientemente acaba de instalar la empresa Cementos 
Apasco. 

Estas carreteras provocaron el flujo de 
vehículos de transporte público y de autos 
particulares, y con ello el desplazamiento del tren de 
pasajeros por lento y obsoleto. 



El Incendio 

La mañana del 9 de septiembre de 1967, el 
Jefe de la Estación El Alamo, Alvaro Rodríguez, se 
encontraba en la plataforma revisando detalladamente 
el flete que el tren carguero, primero local, llevaba a 
ese destino procedente de Monterrey. 

Después de registrar la documentación, 
Rodríguez dio al conductor la orden de salida para 
que siguiera su ruta y llegara sin contratiempos a su 
destino, la Estación de Villaldama. 

El tren inició su marcha aproximadamente a 
las 9:15 horas y Rodríguez, responsable de su labor, 
comenzó la rutina de volver a revisar el flete 
descargado. En eso estaba, cuando al voltear hacia el 
norte vio los últimos carros del tren; luego de unos 
instantes observó una espesa nube de humo que como 
hongo gigantesco se levantaba precisamente en el 
barrio de la Estación. Aquello lo llenó de pavor y 
rápidamente llamó al jefe de la Estación, José Luis 
Iruegas, para investigar lo que pasaba. La respuesta 
que escuchó lo dejó aterrorizado: 

- Soy de Villaldama, voy a salir de aquí, está 
por explotar un tanque de gasolina. 

Aquellas palabras reflejaron el temor del 
pueblo en general, esto pasó a ser una página 
trascendental y negra para la historia de los 
pobladores del barrio. 

Rodríguez, quien previamente llamó al 
despachador de Monterrey para informar de la salida 
del tren carguero local 1, se armó de valor e infundió 
ánimo en Iruegas para que corriera a lo largo de la vía 
e interceptara el tren carguero: ¡No huya, vaya por el 
tren y abandérese!. El motivo de Rodríguez era evitar 
una tragedia mayúscula; el tren llevaba en el primer 
carro del convoy un tanque de 40 mil litros de 
gasolina con destino a ciudad Anáhuac. Las máquinas 
por esas fechas no contaban con equipo de 
radiocomunicación. 

La tragedia comenzó poco antes de las 9:30 
horas, Santiago Aguilera y Marcos Arizmendi, en 
aquellos días tenían 25 y 21 años respectivamente, 
llegaron a un tanque elevado de 200 litros de gasolina 
que almacenaba el distribuidor de Pemex, Don 
Gustavo Guerrero, Aguilera y Arizmendi llegaron a la 
parte baja del tanque elevado y estacionaron el 
camión Internacional K7 modelo 1949. Arizmendi 
subió a la parte alta del tanque y abrió la tapa para 
que entrara aire y de esa manera se agilizara el flujo 
del combustible a los tanques que estaban 
acomodados en la plataforma del camión. Aguilera 
llenaba con una manguera los tanques y Arizmendi ya 



estaba en la estructura que sostiene el tanque. De 
repente ocurrió la explosión: Santiago voló por los 
aires, cayó lejos del camión que estaba en llamas y 
Marcos de la estructura. Como pudieron, corrieron a 
la Estación sin que ninguno fuera alcanzado por las 
llamas. 

A 30 años de aquel suceso, Santiago recuerda 
que aquel día él y Marcos recuperaron su estado de 
ánimo y se armaron de valor para unirse al grupo de 
gentes que trataban de apagar el fuego con tinas de 
agua y palas de tierra. 

Don José Garza y su hijo Edelmiro cerraron su 
tienda llamada La Internacional y bañaron con agua 
las puertas de acceso, lo mismo hizo Policarpo de 
León, quienes tenían su vivienda a escasos 90 metros 
del tanque en explosión. 

Santos de León, esposa de Policarpo de León, 
recuerda que ese día su hija María Elena, que apenas 
era una niña, corrió a todo lo que daban sus infantiles 
piernas y fue a dar hasta el centro de la ciudad a 
refugiarse en la casa de sus tíos, Sabás de León y 
Cristina Lucio. 

Ese día el fuego consumió 15 mil litros de 
gasolina, mas 10 mil litros de tractolina que contenía 
un tanque ubicado a nivel de tierra, y 10 mil litros de 
diáfano depositado en otro tanque. Los tanques se 

encontraban - aún actualmente - a un lado de la 
bodega de la estación y eran llenados a través de 
bombas de los carros-tanques del tren, pues el 
combustible llegaba vía ferrocarril. 

Entre las anécdotas de ese día, Refugio Elizaldi 
recuerda que la comerciante Inés Lucio huyó en un 
carro de sitio hasta Bustamante, municipio ubicado a 
10 kilómetros de la Estación. Y es que las llamas se 
levantaban tan alto que podían ser observadas desde 
lugares distantes; constantemente se escuchaba el 
explotar de los tanques de 200 litros y el humo de las 
llantas del camión cubría de negro el cielo 
presagiando una tragedia de grandes proporciones. 
Por eso la mayoría de la gente huyó al monte. María 
Reyes López, esposa de Paz Lucio Rodríguez, corrió 
con sus hijos rumbo al puente ferroviario de la 
Coyota. Sus hijos Magdaleno y Pedro, Martha de 
León y su esposo Víctor Aguilar, se atravesaron en 
las vías y haciendo señales con sus camisas, lograron 
detener el tren carguero local 1 que Alvaro Rodríguez 
había despachado de El Alamo minutos antes de la 
explosión, y al que había pedido a José Luis Iruegas 
que detuviera. 

Santiago Aguilera, actualmente es operador de 
trailer, señaló que ese día no fumó ni encendió 
cerillos, tampoco lo hizo Marcos Arizmendi. Que la 
explosión fue provocada por un rayo centella que 



cayó en el tanque, ese día llovía en los alrededores de 
Villaldama. 

Alvaro Rodríguez, explicó: Es frecuente que en 
esa región sucedan esos fenómenos y se desprendan 
del cielo rayos o descargas eléctricas sin llover. 

A 30 años de aquel suceso aún hay restos del 
camión incendiado, el tanque aún se utiliza como 
depósito de combustible, la gente recuerda ejemplos 
de valentía, anécdotas que ahora provocan risa y la 
visita de un rayo centella que vino a escribir una 
página en su vida. El fuego terminó a las 15:30 horas, 
al agotarse el combustible. 

El huracán Gilberto 

A principios de 1982, la Gerencia de 
Ferrocarriles Nacionales de México ordenó la 
destrucción de la bodega de la Estación de 
Villaldama. Al conocer los habitantes la noticia, 
provocaron una movilización de inconformidad para 
salvarla, y lograron que Manuel Palacios detuviera 
aquella orden. 

Seis años después, el edificio de la bodega 
salvaría la vida a los habitantes del barrio, cuando el 
17 de septiembre de 1988 las aguas del huracán 
Gilberto inundaron el área de la Estación y el centro 
de Villaldama. 

El viernes 16, el cerro de la Huasteca detuvo la 
furia del huracán en una área de 100 Kilómetros a la 
redonda, huracán que sembró destrucción en el 
Estado de Nuevo León. El río Santa Catarina se 
desbordó y el agua se llevó autobuses repletos de 
pasajeros, vehículos particulares, casas y canchas 
deportivas. 

En el barrio de la Estación, Lorenzo Solís 
Elizaldi, trabajador de la Junta Local de Caminos, 
escuchaba estas noticias trasmitidas con el 
dramatismo del caso por las diversas estaciones de la 
radio. Preocupado por el estado de la carretera 



Monterrey-Colombia, se dirigió a la casa de su tío 
Santiago Elizaldi, mayordomo de la Junta Local de 
Caminos, para realizar un recorrido de supervisión. 

A bordo del camión Chevrolet, Lorenzo y 
Santiago tomaron la carretera rumbo a Monterrey y 
fueron revisando los puentes hasta llegar a un punto 
conocido como Milpillas, ahí descubrieron un 
pequeño desperfecto causado por un chubasco. 
Siguieron hasta el paso elevado, conocido como El 
Puerto y luego de verificar que estaba intacto, 
regresaron a la Estación de Villaldama. 

Entre el kilómetro 80 y 81, a la altura del rancho 
El Carrizo, hicieron un alto para contemplar a lo lejos 
y en toda su extensión el barrio que los vio nacer: 
-Veíamos la Estación y de repente observamos algo 
que pareció una sábana blanca, se cernía cubriendo 
los rieles de Bustamante rumbo a Villaldama, 
comentó Lorenzo. Dedujo que aquella sábana era 
agua y el barrio de la Estación estaba ante el peligro 
inminente de una inundación, sin pensarlo más fueron 
a avisarle a la gente. 

Al cruzar los rieles -recordó- se encontraron con 
una cuadrilla de ferrocarrileros que habían llegado de 
Bustamante, los cuales confirmaron que el agua venía 
rebasando las vías. Aceleró su tarea de avisar a la 
gente de la inminente inundación, pero sobre todo a 
los que vivían en las orillas del arroyo que cruza el 

barrio y el de La Coyota, donde habita solitaria la 
familia de Milo Gallegos. 

Josefina Ramírez, descendiente de José Ramírez 
y María Peña, dijo que al pasar Lorenzo avisando del 
peligro, la mayoría de los habitantes abandonaron sus 
casas y se dirigieron a la bodega, ya que es la parte 
más alta que existe en el barrio. Algunas personas 
alcanzaron a subir cabras, camionetas y carros, pero 
ninguna se acordó de llevar alimentos. 

Desde la bodega, recordó, veían pasar animales, 
letrinas, tanques de gas butano y gran cantidad de 
objetos que llevaba la corriente. Desde luego, 
observaron cómo el agua entraba por las ventanas 
alcanzaba sus casas y alcanzaba más de un metro de 
altura para dejar inservibles camas, estufas y aparatos 
eléctricos. 

Víctor Aguilar, el Coreano, se aferró a su 
vivienda a pesar del aviso de Lorenzo Solís Elizaldi, 
por eso cuando el agua alcanzó niveles insospechados 
se vio en la necesidad de subir a un mezquite y 
esperar a ser rescatado. 

La familia de José Méndez pasó el día arriba de 
su casa, y Anastacio Grimaldo, su esposa Martina 
Garza y sus hijos, también pasaron el día y la noche 
en el techo de su casa, acompañados de una docena 
de cabras. 



La noche del sábado 17 -recordó doña Josefina-
nadie pudo dormir en la bodega. Había hambre, temor 
y una espesa oscuridad cubría como un manto de 
tragedia el barrio de la Estación. 

Con la aurora de las seis de la mañana del 
domingo 18, las familias regresaron a sus hogares y se 
encontraron con que e¡ agua se había llevado los 
alimentos y sus muebles; los aparatos estaban 
inservibles al ser cubiertos por gruesas capas de lodo. 
El agua de las norias estaba contaminada y los 
comercios se negaban a vender alimentos. La razón: 
Villaldama estaba incomunicada. 

Lorenzo Solís dijo que tres puentes de la 
carretera fueron destruidos por la inundación, lo que 
provocó que Villaldama quedara desconectada con 
Monterrey, y con Sabinas Hidalgo, pues los vados del 
ojo de agua resultaron afectados. 

Doña Josefina Ramírez, esposa de Nicolás 
López, señaló que el domingo volvieron a la bodega 
por una falsa alarma. Sin embargo, a ese lugar 
llegaron ropa y alimentos que el Gobierno del Estado 
mandó en avioneta y helicóptero. Varios 
regiomontanos nacidos en el barrio de la Estación 
llevaron ropa, alimentos y medicinas. Doña Fina, 
como se le conoce en la Estación, comentó que su 
hermano José Ramírez les llevó agua de Nuevo 
Laredo. 

En camiones de carga y camionetas, Pedro Lucio 
López y Carlos López Hernández, hijos de Ambrocio 
y Clemencia, pudieron llevar provisiones a sus 
familiares venciendo los obstáculos que puso a su 
paso la carretera destruida. 

Fortino de León, una de las personas más 
queridas y respetadas del barrio, diio que el huracán 
Gilberto fue el peor en la historia del barrio, 
superando incluso los efectos del huracán Behula de 
1967. 

Actualmente los habitantes del barrio han vuelto 
a la normalidad, ya rehicieron sus hogares y con 
trabajo recuperaron los muebles perdidos. Ahora los 
únicos que se inundan son sus ojos, pero de 
agradecimiento al viejo edificio de la bodega, 
considerado por ellos monumento histórico, que un 
día decidieron salvar de la destrucción y seis años 
después les salvó la vida. 
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