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La Escuela Preparatoria Nim. 1 de la Universidad
Auténoma de Nuevo Leén auspicia la publicacién de
estos Cmadernos, tratando de cumplir en la modesta
medida de sus arbitrios con el destino universitario
de promover las manifestaciones espirituales de la
cultura humana, destino que ninguna institucién
educativa puede sin mengua soslayar. Evocamos el
genio y la obra de Pablo Neruda, uno de nuestros
poetas mayores, rubricando esta coleccién con la
denominacién de “Las Uvas y el Viento”. Publica-
remos aqui trabajos de poesia, teatro, narrativa y
ensayo.—Preparatoria Nimero Uno / Departamento
Editorial.
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ELEGIA SONAMBULA

Oh t1, la desconocida, la eterna ausente.
(,Como saber si un dia te encontraré?
So6lo tengo una vida para buscarte.
Cuando caiga la noche ya no estaré.

. Quién podra devolvernos los dias perdidos?
.Quién pondra en nuestras almas otra ilusiéon?
Somos dos vagabundos que se extraviaron

en las olas de un tiempo que ya paso.

Tt que tienes dos manos como dos lirios,

ti que tienes duraznos en vez de piel:
deja correr mis manos sobre tu cuerpo
y mirarme en tus ojos color de miel.

Aunque no sé si un dia pueda encontrarte,
no existen imposibles para el azar.

Tal vez en algtn tiempo que no sabemos
nuestras rutas inciertas se tocaran.

. Quién dira las palabras que no dijimos?
;Quién vivira el orgasmo de nuestro amor?
. Quiénes seran los nuevos apostadores
cuando llegue el instante de nuestro adiés?

20 de julio de 1983.




SIEMPREVIVA

Retornas con tu risa y tus palabras.
Con la antigua inocencia de la especie.
Eres la siempreviva,

La novia del ocaso y de la aurora.

Las lineas de tu cuerpo prefiguran

la geografia del amor. Floreces

como el ultimo sueno del verano.

En la vasta llanura calcinada
tus ojos son el cuerpo de la lluvia.
Gotas de luz y vida

que iluminan las dunas infinitas,

22 de julio de 1933,

SONETO 1V

Vuelvo a ti, soledad; refugio mio.
En mala hora deserté. Buscaba

el carino que a mi alma le faltaba,
y en todas partes encontré el vacio.

No te pido calor. Eres el frio.

No eres el nombre con que ayer sonaba.
Pero me fuiste fiel. No lo esperaba:

Me descubro ante tu alto senorio.

Feroz antagonista de mi mismo,
no me lanzo6 al camino el optimismo,
ni la vana sonrisa de la gente.

Sali a buscar lo que no habia perdido.
No encuentro nada. Me regreso al nido.
He vuelto a ti definitivamente.

Monterrey, 7 de abril de 1983.




ELEGIA DE MONTERREY

Ciudad de lapislazuli.

Construccion de cemento y de sillar.
Las sombras de los padres fundadores
Montemayor y Carvajal,

graves e inquisitivas, deambulan

entre escombros, buscando inttilmente
el corazon azul de la ciudad.

De Mariano Escobedo a Doctor Coss

y de Washington al Santa Catarina
transita el Angel Exterminador

y el caballo de Atila.

Ciudad de lapislazuli. Ciudad
inconclusa, que llevas esparcidos
sobre la piel los barrios proletarios

donde transcurre el tiempo de los mios.

El circunspecto gris de tus aceras.

El asalto e impulso de tu gente.
Retumbar de pedreras al poniente.
Satan encadenado en las afueras.

Lo que seras, 1o que eres, 1o que eras:
alquimista y demiurgo,
salomoénicamente.

Noches de Monterrey. Noches de invierno.
Sonoras noches de cuchillos largos

sobre los nifnos sin hogar. Punales

de cristal astillado para el turbio

rostro sin nombre de los vagabundos.

Noches de Monterrey. La clase media.
Aprender a ser alguien. Alejarse

de la chusma. Muchachas hamburguesas
ante el espejo. Olivia Newton John.
Bullicio. Soledad. Aburrimiento.

Y satan a la vuelta de la esquina

en la prohibida piel de la vecina.

Verano en Monterrey. Cuarenta grados
a la sombra. Los nifios de los pobres,
deshidratados, piel sobre los huesos.

El Dios de la piedad que no responde.
La triste fe que muere y permanece.

Cancion de Monterrey. Algarabia
de maquinas y luces que no duermen.
Manos para el trabajo y la caricia.
Esbozo de sonrisa, solidaria,

con su pinta burguesa y proletaria.

Noches de Monterrey. De madrugada
el silbato del tren de Fundidora.
Amanecer de trinos y campanas.
Cielo recién lavado, que dibuja

la muda eternidad de las montanas.

Monterrey, 28 de abril de 1982.




POBRE DE MI POESIA

Pobre de mi poesia
que nunca dijo nada
por todos los vencidos
en la ruleta humana,
que van por la existencia
sin amor y sin habla.
Pobre de mi poesia,
que siendo solidaria

de todos los que sufren,
de todos los que callan,
cuando quiso decirlo

le sobraron palabras.

Pobre de mi poesia,
paciente y obstinada,
tratando de contar

las cosas que me pasan,
cosas intrascendentes,
sin ninguna importancia.

Pobre de mi poesia
si no llegd a tu alma.
Pobre de mi poesia
si no te dijo nada.

30 de abril de 1982.

Hace unas dos horas salié

mi tinica nieta rumbo a Monclova.
Aunque sélo tiene cinco anos

a veces habla como adulto.

Me pregunto cémo sera

cuando se cumplan sus quince anos.
O cuando tenga veinte o treinta

en pleno siglo veintiuno.

Tal vez se acordara de mi,
o tal vez no tenga memoria
de mi vida. Pocas palabras
hemos cruzado, hablamos poco.

Creo que su mundo no podria
calificarse de infantil.

Es una nina taciturna.

Todos mis hijos son asi.

10 de abril de 1982.




ESTA FAMILIA

Para Jania

Esta familia trashumante
encarinada con la casa

tiene la pena de anunciar

que pronto tendra que dejarla.

Por un lado la via del tren
y por el otro, Cananea;
Prolongacion Reforma, Oriente.

Son las senas queridas del barrio.

Lachito, César, Jania y Gaby,
—nifnos ruidosos y entranables—
conocidos por casi todoes,

les dicen hasta luego, amigos.

La razon es que el propietiario
ha puesto en venta la casa.
Por eso pronto empezaremos
a ser extranos nuevamente.

En verdad, amigos, me duele,
porque aqui nacieron mis hijos.
Aqui crecieron Jania y Gaby

y desde aqui vieron la luna

y los faroles de la calle

con grandes ojos asombrados,
en noches alegres o ftristes.

Recuerdo la primera vez
en que Horacio vio las estrellas.
Con que insistencia se estiraba
como queriéndolas tocar,

mientras yo lo alzaba en mis brazos

y lo miraba sin hablar.

Monterrey, 25 de julio de 1982.

TENIAMOS MIEDO

Teniamos miedo en aquel tiempo.
Los pobres siempre tienen miedo.
Es falso que los ninos puedan

ser felices en la miseria.

El que quiera probarlo, vea
los ojos de los nifios pobres:
aun en medio de su risa

se siente palpitar el miedo.

Cuando murié mi padre, tenia
un poco menos de seis anos.
Mi madre cosia de sol a sol
en su vieja maquina Singer.

Me dolié mucho en aquel tiempo
tanta falta de caridad.

[Los nifos pobres tienen hambre
tanto de amor como de pan.

5. de abril de 1982.




MUCHACHA DEL VERANO

Muchacha del verano,

cuando llegue la tarde

quiero estrechar tu cuerpo de violetas
para poder sentir que no estoy solo.

Muchacha del verano,
regalame tus ojos;
cubreme con tus brazos
para esperar la noche.

15 de julio de 1983.

0JOS COLOR DE MIEL

Ojos color de miel.

Muchacha primavera. Estacion florecida.
Permiteme cifrar en la hoja de papel

las lineas luminosas de tu imagen querida.
ara cuando se pierda la ilusién de volver.
Para cuando estés lejos, muy lejos de mi vida.

Aun recuerdo la tibia manana en que llegaste.
En lo alto del verano, resplandeciente y bella.
Quiero ver en tu cuerpo la claridad del dia
antes de que la noche caiga sobre la tierra.

No moriran tu nombre ni tu imagen. Los llevo
prendidos para siempre en el fondo del alma.

LLos dias ¥ los meses no traeran nada nuevo.

Para volver a verte no existira un manana.

Por eso en esta noche en que te amo y te pienso...
antes que el tiempo muera te escribo estas palabras.

8 de junio de 1983.




Por ti vuelve a brillar la luz del sol.
Por ti vuelve a reir la primavera.

Es tu risa de abril una cancion.

Una cancion de amor sobre la tierra.

En la manana triste o en la tarde

tu presencia infinita se levanta.

En las horas desiertas de mi vida
eres como una luz que no se apaga.

El rosario incesante de los dias

como un muro infranqueable nos separa.
Pero al crecer el tiempo del olvido
vivira tu recuerdo en mis palabras.

22 de abril de 1983.

ESTOS ARBOLES

Estos arboles son los mismos del verano.
Hoy sus ramas desnudas tiritan como si
estuviesen, vencidas, in articulo mortis.

Pero el verano antiguo volvera con sus brotes
y en las ramas sonoras saltaran nuevos pajaros.

Cuando era nino tuve las auroras de abril.
Detras de nuestra casa me sentaba en silencio
a esperar el saludo fresco de la manana.

Soy el hombre feliz que olvidé su deber
por salir disparado tras una mariposa.

Ahora tengo estos arboles laboriosos

que cantan o que lloran segtin las estaciones.
Nadie tiene acuarelas como las que yo tengo
para verlas a solas detras de la ventana

mientras escucho, atento, la canciéon de noviembre.

Soy el hombre feliz que olvid6 su deber
y doblando la esquina se fue como si nada.

30 de diciembre de 1982.




UNA PUERTA SE CIERRA

No es cuestion de horas o de dias, amiga.

Por esta vez la ausencia sera definitiva,

Es initil la espera detras de la ventana.
Cuando el amor se acaba ya no tiene remedio.

Hazte a la idea. Emigran de sus nidos las aves.

En la noche se cierran las flores matinales.
1 amor de los seres humanos es 1o mismo.

Cuando el telon desciende se acabd la comedia.

LLa cruz azul de antano se ha tenido de rojo.
Las hojas de los olmos volvieron a las ramas.
Nuevos pajaros quiebran tu sueno mananero.
Echa tu carta al viento como cosa perdida.

Una puerta se cierra. Otra puerta se abre.
No hay lugar para el plano racional de la vida.

En las tinieblas gimen los fantasmas del viento.

Abre tus ojos claros para que nazca el dia.

13 de marzo de 1983.

No puedo imaginarme tu figura

ni el lugar donde tienes tu morada.
Pero puedo creer en tu clemencia.
Puedo creer en tu misericordia.
Puedo creer que sabes que te invoco
desde esta santa tierra de mi patria.

Tu figura, mi Dios, no puede ser

la figura del Dios de los hebreos:
Dios implacable, Dios cuyos rencores
se extienden en el tiempo y el espacio
hasta el confin de las generaciones.

Th eres el Dios de la misericordia,
que a veces duerme, pero nunca muere.

lo. de febrero de 1984.




INVENTORES LA LIBERTAD

Me gustaria senalar

que Adan y Eva fueron Comprendo que te hieran tus cadenas.
—de modo incuestionable— Todo mundo se queja de lo mismo.
los inventores del amor. En este juego extrano de la vida
v/alldstarié invertando la libertad es s6lo un espejismo.

—de modo accidental—, ik W
descubrieron asimisoio Entramos en el juego sin saberlo.

(antes que Platon, Aristoteles, Hegel o Marx), Sin quererlo salimos de la escena.
la antiquisima ciencia Yo no te puedo dar lo que no-tengo.

de la dialéctica. Somos convictos de la misma pena.

Ya que el centro de la dialéctica Un buen vaso de vino y una rosa

es el acto de amor: ie podria ofrecer si estds cansada.
la unidad de contrarios, Déjame amarte mientras cae la tarde.
la lucha de contrarios. Cuando anochezca no tendremos nada.

Inventaron

ademas,

—de pura chiripada—,

(antes que Socrates, Didgenes,
Barrabas o Cristo),

](?eclgn}fﬁffifggalfd No podemos quejarnos del reparto.

Perdimos y ganamos en el juego.
Ya que habiendo sido Ta no me puedes dar lo que te falta.
los inventores de tantas cosas Yo no te puedo dar lo que no tengo.
jamas alardearon
de sabios o inventores. 12 de agosto de 1983.

En la ruta sonambula y oscura

tuve la suerte de encontrarte un dia.
Te doy las gracias por lo que me diste
al fundir tu tristeza con la mia.

5 de agosto de 1983.




1973-1983: ELEGIA A SALVADOR ALLENDE

Hermano. Camarada. Salvador.

Puedo estrechar tu mano en la distancia.
Puedo sonar tu sueno estrangulado

y sentir el calor de tus palabras.

En el mes de mi patria te saludo

bajo el otono gris de Monterrey.

Te vengo a recordar aquella historia.
Aquel suero tenaz, interrumpido.
Nuestra historia de luchas y derrotas,
Nuestra historia de ahora y la de ayer.

Renacera tu patria socialista.

La patria de los hombres del salitre

y del cobre, mineros del manana.

Ha de haber otra aurora en tus fronteras.
Una aurora cual nunca hubo ninguna
sobre la santa tierra americana.

Mil millones. Dos mil. Tres mil millones
de brazos constituyen tu relevo.

Brazos rojos, morenos, amarillos.

Brazos negros de Texas o Tanzania.

Tu familia es familia milenaria.

Un dia el sol se puso en tu camino.

Los buitres merodearon en Santiago.
Diez anos te separan de nosotros.

Diez anos que en la cuenta de los siglos
son tan solo un respiro estrangulado.

I.T.T., Anaconda Copper Company.
Cualquier nombre conviene a los sicarios.
Es el nombre o la sombra del bastardo
que cercena la flor en el capullo.

Pero t11 has de volver. Tenlo seguro.
En cada primavera, en cada lluvia.

En la infinita sucesién de lunas.

En la tronchada risa de los ninos
desnutridos de América Latina.

Han de volver tu nombre, tus palabras.
Tus metas mutiladas por los cuervos.
Tu pasion y tus recias esperanzas.

Hermano Salvador, estas presente

en la noche sin fin de nuestros pueblos.
Puedo estrechar tu mano en la distancia
aunqgue ya no respires en la tierra.




LAS MISMAS NECEDADES

Si no esperas gran cosa

de los que te rodean,
(habra una mezquindad
gue pueda ensombrecerte?
Ciertamente no abunda

la originalidad.

Las mismas necedades
hallaras dondequiera.
Puedes estar asqueado,
pero de nada sirve.

La vida continta

creando cosas bellas.

Un leve encogimiento

de hombros, cuando mucho.
Sin perder la prestancia
seguiras tu camino.

28 de noviembre de 1983.

MEXICO. INVIERNO DE 1983

Mas alla de las nubes, en el cielo,
brilla el sol con la fuerza del verano.
Mientras aqui en la tierra

va el invierno

agregando una cruz al desamparo.

Sobre el cielo de México, los buitres,
los buitres y milanos del Imperio
olfatean el petroéleo,

el petroleo y la sangre de mi pueblo.
“stamos sin defensas, desarmados.
Y Dios esta muy lejos en el cielo.

19 de diciembre de 1983.




NUEVO RETRATO DE MARIA POR EL AMOR

Una playa gris perla en el creptsculo Por el amor perdido

matutino. Gaviotas que se alejan. buscaré otro querer.

Mariposas. Arena. Golondrinas. En las calles del mundo

Abril sonoro. Trinos matinales. no sé si lo hallaré.

Blancas nubes viajeras de septiembre.

Cielos arrebolados del otono. Una mujer que quiera

Girasoles que duermen en la tarde. venir a deshojar

Vid silvestre pendiente del abismo. con manos delicadas y pacientes

En las horas azules tu figura las flores grises de mi soledad.

de arena, de gaviota, de palmera.

El nombre del adi6s. Lo fugitivo. Mi vida ya declina,

La vision que se esfuma en un segundo. la juventud se fue.

La corola encendida en la manana. Si atin hay fuego en mi alma

Flor de San Nicolas en las colinas son rescoldos de ayer.

multicolores que en mi vida fueron

escenario de angustias olvidadas. Avanzo silencioso.

Batir de alas en medio de la tarde. Ya no sé qué decir.

Palomas que no vuelven del exilio. Si te encuentro tal vez mis flores muertas
se volverdn a abrir.

2 de febrero de 1984.
10 de marzo de 1984.
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En Elegia sonambula y otros poemas Horacio Salazar Ortiz estd de regreso al sitio del que
nunca se movid: la soledad, el amor afiorado, un Dios cada vez menos hebreo, la patria chica
w la ciudad adoptada, el socialismo, los nifios que no conocen ni ¢l pan ni la sonrisa. Horacio es
pues el poeta que siempre conocil su voz y Supo hmgsrl.\. porque nunca ha sufrido el marco
dé¢ 1o, novedoso. Por eso jamds lo hemos visto colgado en las galerias que exhiben cachivaches
bepméticos o vanguardistas. A Horacio lo hemos de ver doliéndose de los andrajos ajenos y en
sus arranques de humor lo oiremos reirse de las mujeres que se le van o de sus escasas habili-
dadés pars manejar sus® propios bolsillos, ya no digamos los ajenos,

Citemps casos concretos: el poema que le da nombre al cuaderno dice la sempiterna his-
'¢Quién

toria © elegia del desencuentro de los amantes que sin embargo podrin preguntarse:
vivird el orgasmo de nuestro amor?” Consuelo y desconsuelo, abandono y encuentro, muerte
y| remacimiento. Estdn aqui también las reflexiones sobre la poesia que intenta ser y se halla
2 si misma sobrada de palabras, inse; , pobre “si no te dijo nada”. “Las mismas neceda-
des’! .que “hallaris donde quiera™ remiten al Cavafis que sentencia: vayas & donde vayas llevaris
a cuestas tn ciudad, no esperes otra Y es entonces Monterrey el (hogar definitivo del” poeta:
entse.montaiias mudas estdn los nifios desamparades, las chicas que idolatran a Olivia Newton-
John/ el fortisimo calor, los wagabundos, ¢l caballo de Atila que && da gusto por el centro de
la” cudad. Elegia de otra especic es la dedicada al patriota Salvador Allende: encuéntro en la
distancia, superacion de la muerte y la derrota. La solidaridad, (Horacio Salazar Ortiz ha tenido
lx. virtud de no ceder ak paso de los afios en aquello que e wital al hombre que no olvida
¢l color de la pobreza, que aln recuerda ¢l olor y el sabor dé la tierra y desea mds que nunca
el fin de la inhumana explotacion de sus hermanos.

Esta es entonces una poesia que en nuestros dins y en/ Monterrey sc antoja desusada: habla
con sencillez de temas comprensibles. Dice lo que tiene que decir en formas tradicionales, bien
cuidadas. Y su registro, contra) lo que la mis superficial de las lecturas pudiera senalar, es
variado. De todas formas hay que, celebrarigque Salazar Ortiz esté, desde hace méds o _menos

veinticinco afos, rumiando su bolo poético. — Miguel Corarrubias

Coleccitn “Las Uvas y el Viento’

Ediciones' de ‘la’ Escuela Preparatoria Ne. 1
de la Universidad Auténoma de Nuevo Leén.
Monterrey, N. L., México
1984




