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ELEGIA SONAMBULA
Y OTROS POEMAS

HORACIO SALAZAR ORTIZ




ELEGIA SONAMBULA

Oh t1, la desconocida, la eterna ausente.
., Como saber si un dia te encontraré?
So6lo tengo una vida para buscarte.
Cuando caiga la noche ya no estaré.

. Quién podra devolvernos los dias perdidos?

. Quién pondra en nuestras almas otra ilusion?
Somos dos vagabundos que se extraviaron

en las olas de un tiempo que ya paso.

Ta que tienes dos manos como dos lirios,

tu que tienes duraznos en vez de piel:
deja correr mis manos sobre tu cuerpo
y mirarme en tus ojos color de miel.

Aunque no sé si un dia pueda encontrarte,
no existen imposibles para el azar.

Tal vez en algin tiempo que no sabemos
nuestras rutas inciertas se tocaran.

. Quién dira las palabras que no dijimos?
,Quién vivira el orgasmo de nuestro amor?
. Quiénes seran los nuevos apostadores
cuando llegue el instante de nuestro adids?

20 de julio de 1983.




SIEMPREVIVA

Retornas con tu risa y tus palabras.
Con la antigua inocencia de la especie.
Eres la siempreviva.

La novia del ocaso y de la aurora.

Las lineas de tu cuerpo prefiguran

la geografia del amor. Floreces

como el altimo sueno del verano.

En la vasta llanura calcinada
tus ojos son el cuerpo de la lluvia.
Gotas de luz y vida

que iluminan las dunas infinitas.

22 de julio de 1933.

SONETO IV

Vuelvo a ti, soledad; refugio mio.
En mala hora deserté. Buscaba

el carino que a mi alma le faltaba,
y en todas partes encontré el vacio.

No te pido calor. Eres el frio.

No eres el nombre con que ayer sonaba.
Pero me fuiste fiel. No lo esperaba.

Me descubro ante tu alto senorio.

Feroz antagonista de mi mismo,
no me lanzo al camino el optimismo,
ni la vana sonrisa de la gente.

Sali a buscar lo que no habia perdido.
No encuentro nada. Me regreso al nido.
He vuelto a ti definitivamente.

Monterrey, 7 de abril de 1983.




ELEGIA DE MONTERREY

Ciudad de lapislazuli.

Construccion de cemento y de sillar.
Las sombras de los padres fundadores
Montemayor y Carvajal,

graves e inquisitivas, deambulan

entre escombros, buscando inutilmente
el corazon azul de la ciudad.

De Mariano Escobedo a Doctor Coss

y de Washington al Santa Catarina
transita el Angel Exterminador

y el caballo de Atila.

Ciudad de lapislazuli. Ciudad
inconclusa, que llevas esparcidos
sobre la piel los barrios proletarios

donde transcurre el tiempo de los mios.

El circunspecto gris de tus aceras.

El asalto e impulso de tu gente.
Retumbar de pedreras al poniente.
Satan encadenado en las afueras.

Lo que seras, lo que eres, lo que eras:
alquimista y demiurgo,
salomonicamente.

Noches de Monterrey. Noches de invierno.
Sonoras noches de cuchillos largos

sobre los ninos sin hogar. Puiales

de cristal astillado para el turbio

rostro sin nombre de los vagabundos.

Noches de Monterrey. La clase media.
Aprender a ser alguien. Alejarse

de la chusma. Muchachas hamburguesas
ante el espejo. Olivia Newton John.
Bullicio. Soledad. Aburrimiento.

Y satan a la vuelta de la esquina

en la prohibida piel de la vecina.

Verano en Monterrey. Cuarenta grados
a la sombra. Los nifnios de los pobres,
deshidratados, piel sobre los huesos.
El Dios de la piedad que no responde.
La triste fe que muere y permanece.

Cancion de Monterrey. Algarabia
de maquinas y luces que no duermen.
Manos para el trabajo y la caricia.
Esbozo de sonrisa, solidaria,

con su pinta burguesa y proletaria.

Noches de Monterrey. De madrugada
el silbato del tren de Fundidora.
Amanecer de trinos y campanas.
Cielo recién lavado, que dibuja

la muda eternidad de las montanas.

Monterrey, 28 de abril de 1982.




POBRE DE MI POESIA

Pobre de mi poesia
que nunca dijo nada
por todos los vencidos
en la ruleta humana,
que van por la existencia
sin amor y sin habla.
Pobre de mi poesia,
que siendo solidaria

de todos los que sufren,
de todos los que callan,
cuando quiso decirlo

le sobraron palabras.

Pobre de mi poesia,
paciente y obstinada,
tratando de contar

las cosas que me pasan,
cosas intrascendentes,
sin ninguna importancia.

Pobre de mi poesia
si no lleg6 a tu alma.
Pobre de mi poesia
si no te dijo nada.

30 de abril de 1982.

Hace unas dos horas salio

mi tinica nieta rumbo a Monclova.
Aunque soélo tiene cinco anos

a veces habla como adulto.

Me pregunto cémo sera

cuando se cumplan sus quince anos.
O cuando tenga veinte o treinta

en pleno siglo veintiuno.

Tal vez se acordara de mi,
o tal vez no tenga memoria
de mi vida. Pocas palabras
hemos cruzado, hablamos poco.

Creo que su mundo no podria
calificarse de infantil.

Es una nina taciturna.

Todos mis hijos son asi.

10 de abril de 1982.




ESTA FAMILIA

Para Jania

Esta familia trashumante
encarifada con la casa

tiene la pena de anunciar

que pronto tendra que dejarla.

Por un lado la via del tren
y por el otro, Cananea;
Prolongacion Reforma, Oriente.

Son las senas queridas del barrio.

Lachito, César, Jania y Gaby,
—ninos ruidosos y entranables—
conocidos por casi todos,

les dicen hasta luego, amigos.

La razén es que el propietario
ha puesto en venta la casa.
Por eso pronto empezaremos
a ser extranos nuevamente.

En verdad, amigos, me duele,
porque aqui nacieron mis hijos.
Aqui crecieron Jania y Gaby

y desde aqui vieron la luna

y los faroles de la calle

con grandes ojos asombrados,
en noches alegres o tristes.

Recuerdo la primera vez
en que Horacio vio las estrellas.
Con que insistencia se estiraba
como queriéndolas tocar,

mientras vo lo alzaba en mis brazos

y lo miraba sin hablar.

Monterrey, 25 de julio de 1982.

TENIAMOS MIEDO

Teniamos miedo en aquel tiempo.
Los pobres siempre tienen miedo.
Es falso que los nifios puedan

ser felices en la miseria.

El que quiera probarlo, vea
los ojos de los ninios pobres:
atin en medio de su risa

se siente palpitar el miedo.

Cuando muri6 mi padre, tenia
un poco menos de seis anos.
Mi madre cosia de sol a sol
en su vieja maquina Singer.

Me dolié mucho en aquel tiempo
tanta falta de caridad.

Los nifios pobres tienen hambre
tanto de amor como de pan.

5 de abril de 1982.




MUCHACHA DEL VERANO

Muchacha del verano,

cuando llegue la tarde

quiero estrechar tu cuerpo de violetas
para poder sentir que no estoy solo.

Muchacha del verano,
regalame tus ojos;
cubreme con tus brazos
para esperar la noche.

15 de julio de 1983.

0JOS COLOR DE MIEL

Ojos color de miel.

Muchacha primavera. Estacion florecida.
Permiteme cifrar en la hoja de papel

las lineas luminosas de tu imagen querida.
Para cuando se pierda la ilusion de volver.
Para cuando estés lejos, muy lejos de mi vida.

Aun recuerdo la tibia manana en que llegaste.
En lo alto del verano, resplandeciente y bella.
Quiero ver en tu cuerpo la claridad del dia
antes de que la noche caiga sobre la tierra.

No moriran tu nombre ni tu imagen. Los llevo
prendidos para siempre en el fondo del alma.

LLos dias y los meses no traeran nada nuevo.

Para volver a verte no existira un manana.

Por eso en esta noche en que te amo y te pienso...
antes que el tiempo muera te escribo estas palabras.

8 de junio de 1983.




ESTOS ARBOLES

2 : Estos arboles son los mismos del verano.

D e Hoy s ramas desnudos fnan como s

Eetu pisa o aBrilimne eandiomn | estuviesen, vencidas, in artlcul’o mortis.

Una cancionide amorsobné 1a tierral Pero el verano antiguo volvei:a con sus b’r_otes
y en las ramas sonoras saltaran nuevos pajaros.

En la mafana triste o en la tarde

tu presencia infinita se levanta. Cuando era nifno tuve las auroras de abril.

i i vi Detras de nuestra casa me sentaba en silencio
esiertas de mi vida , [
Erziagolr?g at?n(sli luz que no se apaga. a esperar el saludo fresco de la manana.

El rosario incesante de los dias Soy el hombre feliz que olvidé su deber
[« . s . .
como un muro infranqueable nos separa. por salir disparado tras una mariposa.

Pero al crecer el tiempo del olvido

vivira tu recuerdo en mis palabras. Ahora tengo estos arboles laboriosos

que cantan o que lloran segtin las estaciones.

22 de abril de 1983 Nadie tiene acuarelas como las que yo tengo

para verlas a solas detras de la ventana

mientras escucho, atento, la cancién de noviembre.

Soy el hombre feliz que olvidé su deber
y doblando la esquina se fue como si nada.

30 de diciembre de 1982.




