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Bords ol mes pas enfants suivaient Napoléon,

Fortes villes du Cid! 0 Valence, 0 Léon,
Castille, Aragon, mes Espagnes!

Je ne veux traverser vos plaines, vos cites,

Franchir vos ponts d'une arche entre deux monts jetés,
Voir vos palais romains ou maures,

Votre Guadalquivir qui serpente et s’enfuit,

Que dans ces chars dorés qu'emplissent de leur bruit

Les grelots des mules sonores.

11 mai 1880.




kK
I

. sy et
—— T =

..s'&_l 2

= R e

Quand le livre ot s’endort chaque soir ma pensée,
Quand l'air de la maison, les soucis du foyer,
Quand le bourdonnement de la ville insensée
Ou toujours on entend quelque chose crier,

Quand tous ces mille soins de misére ou de féte

Qui remplissent nos jours, cercle aride et borné,

Ont tenu trop longtemps, comme un joug sur ma téte,
Le regard de mon 4me 2 la terre tourné;

Elle s’échappe enfin, va, marche, et dans la plaine
Prend le méme sentier qu’elle prendra demain,

Qui I'égare au hasard et toujours la rameéne,
Comme un coursier prudent qui connait le chemin.
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Elle court aux foréts, on dans I'ombre indécise
Flottent tant de rayons, de murmures, de voix,
Trouve la réverie au premier arbre assise,

Et toutes deux s’en vont ensemble dans les bois.

27 juin 1830

Flebile nestio cuid.

OviDE.
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Oh! pourquoi te cacher? Tu pleurais seule ici.
Devant tes yeux réveurs qui donec passait ainsi?
Quelle ombre flottait dans ton 4me?
Etait-ce long regret ou noir pressentiment,
Ou jeunes souvenirs dans le passé dormant,
Ou vague faiblesse de femme?

Voyais-tu fuir déja I'amour et ses douceurs,
Ou les illusions, toutes ces jeunes scurs
Qui le matin, devant nos portes,
Dans I'avenir sans borne ouvrant mille chemins,
Dansent, des fleurs au front et les mains dans les mains,
Et bien avant le soir sont mortes?

Ou bien te venait-il des tombeaux endormis
Quelque ombre douloureuse avec des traits amis,
Te rappelant le peu d’années,
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Et demandant tout bas quand tu viendrais le soir
Prier devant ces croix de pierre ou de bois noir
Ou pendent tant de fleurs fanées?

Mais non, ces visions ne te poursuivaient pas.

11 suffit pour pleurer de songer qu'ici-bas
Tout miel est amer, tout ciel sombre,

Que toute ambition trompe I'effort humain,

Que I'espoir est un leurre, et qu'il n’est pas de main
Qui garde 'onde ou prenne 'ombre.

Toujours ce qui 13-bas vole au gré du zéphyr
Avec des ailes d'or, de pourpre et de saphir
Nous fait courir et nous devance;
Mais adieu I'aile d’or, pourpre, émail, vermillon,
Quand I'enfant a saisi le fréle papillon,
Quand I'homme a pris son espérance!

Pleure. Les pleurs vont bien, méme au bonheur; tes chants
Sont plus doux dans les pleurs, tes yeux purs et touchants
Sont plus beaux quand tu les essuies.
L'été, quand il a plu, le chant est plus vermeil,
Et le ciel fait briller plus frais au beau soleil
Son azur lavé par les pluies.

Pleure comme Rachel, pleure comme Sara.

On a toujours souffert ou bien onsoufirira.
Malheur aux insensés qui rient!

Le Seigneur nous reléve alors que nous tombons;

Car il préfére encor les malheureux aux bons,
Ceux qui pleurent & ceux qui prient.

Pleure afin de savoir! Les larmes sont un don.
Souvent les pleurs, aprés I'erreur et I'abandon,
Raniment nos forces brisées.

OH! POURQUOI TE CACHER?

Souvent I'Ame, sentant, au doute qui s’enfuit,
Qu'un jour intérieur se léve dans sa nuit,
Répand de ces douces rosées.

Pleure! mais, tu fais bien, cache-toi pour pleurer.
Aie un asile en toi. Pour t’en désaltérer,
Pour les savourer avec charmes,
Sous le riche dehors de ta prospérité,
Dans le fond de ton cceur, comme un fruit pour I'été,
Mets & part ton trésor de larmes.

Car la fleur qui s'ouvrit avec l'aurore en pleurs,

Et qui fait & midi de ses belles couleurs
Admirer la splendeur timide,

Sous ses corolles d’or, loin des yeux importuns,

Au fond de ce calice ou sont tous ses parfums,
Souvent cache une perle humide!l

Juin 1830,
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Sed satis est jam posse mori.

Lucain.




0u donc est le bonheur? disais-je. — Infortuné !
Le bonheur, 6 mon Dieu, vous me I'avez donné.

Naitre, et ne pas savoir que I’enfance éphémére,
Ruisseau de lait qui fuit sans une goutte amére,

Est I'dge du bonheur et le plus beau moment

Que I'homme, ombre qui passe, ait sous le firmament!
Plus tard, aimer, garder dans son ceeur de jeune homme
Un nom mystérieux que jamais on ne nomme,

Glisser un mot furtif dans une tendre main,

Aspirer aux douceurs d’'un ineffable hymen,

Envier I'eau qui fuit, le nuage qui vole,

Sentir son cceur se fondre au son d’une parole,
Connaitre un pas qu’on aime et que jaloux on suit,
Réver le jour, braler et se tordre la nuit,




106 LES FEUILLES D’AUTOMNE.

OU DONC EST LE BONHEUR?
Pleurer surtout cet ige ot sommeillent les dmes,

- : : ;
Toujours souffrir, parmi tous les regards de femmes, Ge-st avoir eu sa part! et se plaindre est folie.
Tous les buissons d’avril, les feux du ciel vermeil, Voila de quel nectar la coupe était rempliel

Ne chercher qu'un regard, qu'une fleur, qu'un soleil! , :
Hélas! naitre pour vivre en désirant la mort !

Puis effeuiller en hite et d’une main jalouse . G}“a}}‘?il‘ en regrettant I'enfance ou le cceur dort,
Les boutons d’oranger sur le front de I'épouse; ' Vieillir en regrettant la jeunesse ravie,

Tout sentir, &tre heureux, et pourtant, insensé! ’ Mourir en regrettant la vieillesse et la viel

Se tourner presque en pleurs vers le malheur passé;

Voir aux feux du midi, sans espoir qu'il renaisse, On donc est le bonheur, disais-je? — Infortuné!
Se faner son printemps, son matin, sa jeunesse, Le bonheur, 6 mon Dieu, vous me l'avez donné!

Perdre l'illusion, I’espérance, et sentir

Qu'on yieillit au fardeau croissant du repentir;

Effacer de son front des taches et des rides;

S'éprendre d’art, de vers, de voyages arides,

De cieux lointains, de mers ol s'égarent nos pas,

Redemander cet 4ge ou l'on ne dormait pas;

Se dire qu’on était bien malheureux, bien triste,

Bien fou, que maintenant on respire, on existe,

Et, plus vieux de dix ans, s’enfermer tout un jour

Pour relire avec pleurs guelques lettres d’amour!

Vieillir enfin, vieillir! comme des fleurs fanées
Voir blanchir nos cheveux et tomber nos années,
Rappeler notre enfance et nos beaux jours flétris,
Boire le reste amer de ces parfums aigris,

Etre sage, et railler 'amant et le poéte,

Et, lorsque nous touchons & la tombe mueite,
Suivre en les rappelant d'un eil mouillé de pleurs
Nos enfants, qui d&jA sont tournés vers les leurs!

Ainsi I'nomme, 6 mon Dieu! marche toujours plus sombre
Du berceau qui rayonne au sépulere plein d'ombre.

C'est done d'avoir vécu! c'est done d’avoir été!
Dans la joie et "amour et la félicité
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Lorsque I'enfant paratt, le cercle de famille
Applaudit 3 grands cris. Son doux regard qui brille
Fait briller tous les yeux,

Et les plus tristes fronts, les plus souillés peut-éire,
Se dérident soudain  voir I'enfant paraitre,
Innocent et joyeux.

Soit que juin ait yerdi mon seuil, ou que novembre
Fasse autour d'un grand feu vacillant dans la chambre
Les chaises se toucher,
Quand l'enfant vient, la joie arrive et nous éclaire.
On rit, on se récrie, on 'appelle, et sa mere
Tremble & le voir marcher.

Quelquefois nous parlons, en remuant la flamme,
De patrie et de Dieu, des poétes, de 1'ame
Qui s'éléve en priant;
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L'enfant parait, adieu le ciel et Ja patrie
Et les poétes saints) Ia grave causerie
S’arréte en souriant.

La nuit, quand ’homme dort, quand P’esprit réve, a I'heure
Ou I'on entend gémir, comme une voix qui pleure,
L'onde entre les roseaux,
Si I'aube tout 2 coup la-bas luit comme un phare,
Sa clarté dans les champs éveille une fanfare
De cloches et d'oiseaux.

Enfant, vous &tes I'aube et mon 4me est |a plaine
Qui des plus douces fleurs embaume son haleine
Quand vous la respirez;

Mon 4me est la forét dont les sombres ramures
S’emplissent pour vous seul de suayes murmures
Et de rayons dorés.

Car vos beaux yeux sont pleins de douceurs infinies,
Car vos petites mains, Joyeuses et bénies,

N'ont point mal fait €ncor;
Jamais vos jeunes pas n’ont touché notre fange,
Téte sacrée! enfant aux cheveux blonds! bel ange

A l'auréole d’or!

Vous &tes parmi nous lz colombe de I'arche. :
Vos pieds tendres et purs n’ont point I"dge ot 'on marche,
Vos ailes sont d’azur.
Sans le comprendre encor vous regardez le monde.
Double virginité! corps ou rien n'est immonde,
A.ge ou rien n'est impur

1 est si beau, I’enfant, avee son doux sourire,
Sa douce bonne foi, sa voix qui veut tout dire,
Ses pleurs vite apaisés,

LORSQUE L'ENFANT PARAIT.

Laissant errer sa vue étonnée et ravie,
Offrant de toutes parts sa jeune 4me & la vie
Et sa bouche aux baisers!

Seigneur! préservez-moi, préservez ceux que j'aime,
Fréres, parents, amis, et mes ennemis méme

Dans le mal triomphants,
De jamais voir, Seigneur, I'été sans fleurs vermeilles,
La cage sans oiseaux, la ruche sans abeilles,

La maison sans enfants |




30 & cette vie amére

SAINTE-BEUVE,
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Dans I'alebve sombre,
Prés d’un himble autel,
L'cnfant dort & Pombre
Du lit maternel.

Tandis qu’il repose,

Sa paupiére rose,

Pour la terre close,
S'ouvre pour le ciel.
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1l fait bien dés reves:

Il voit par moments

Le sable des gréves

Plein de diamants;

Des soleils de flammes,

Et de belles dames

Qui portent des 4mes

Dans leurs bras charmants.
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Songe qui I'enchante!
11 voit des ruisseaux;

" Une voix qui chante
Sort du fond des eaux.
Ses sceurs sont plus belles.
Son pére est prés d’elles.
Sa mére a des ailes
Comme les oiseaux.

11 voit mille choses
Plus belles encor;
Des Iys et des roses
Plein le corridor;
Des lacs de délice,
Ou le poisson glisse,
Ou 'onde se plisse
A des roseaux d'or.

Enfant, réve encore!
Dors, 6 mes amours|

Ta jeune 4me ignore

Ou s'en vont tes jours.
Comme une algue morte,
Tu vas, que t'importe?
Le courant t’emporte,
Mais tu dors toujours!

Sans soin, sans étude,
Tu dors en chemin;
Et l'inquiétude,

A la froide main,

De son ongle aride
Sur ton front candide,
Qui n’a point de ride,
N'écrit pas : Demain!

DANS L’ALCOVE SOMBRE.

Il dort, innocence!

Les anges sereins

Qui savent d’avance

Le sort des humains,

Le voyant sans armes,
Sans peur, sans alarmes,
Baisent avec larmes
Ses petites mains.

Leurs lévres effleurent

Ses lévres de miel.
L’enfant voit qu'ils pleurent
Et dit : Gabriel!l

Mais I'ange le touche,

Et, bergant sa couche,

Un doigt sur sa bouche,
Léve l'autre au ciel.

Cependant sa mére,
Prompte & le bercer,
Croit qu'une chimére
Le vient oppresser.
Fiére, elle I'admire,
L'entend qui soupire,
Et le fait sourire
Avec un baiser.

10 novembre 1831,
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Parfols, lorsque tout dort, Je m'assieds plein de jole
Sous le dome étoilé qui sur nos fronts flamboie;
Jécoute si d’en haut il tombe quelque bruit;

Et I'heure vainement me frappe de son aile
Quand je contemple, ému, cette féte éternelle

Que le ciel rayonnant donne au monde la nuit.

Souvent alors j’ai cru que ces soleils de flamme

Dans ce monde endormi n'échauflaient que mon dme;
Qu’a les comprendre seul j'étais prédestiné;

Que j’étais, moi, vaine ombre obscure et taciturne,
Le roi mystérieux de la pompe nocturne;

Que le ciel pour moi seul g%tait illuminél

Novembre 1829.




