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Mon frére, 1a tempéte a donc été bien forte,
Le vent impétueux, qui souffle et nous emporte
De récif en récif,
A done, quand vous partiez, d'une aile bien profonde
Creusé le vaste abime et bouleversé I'onde
Autour de votre esquif,

Que tour & tour, en hite, et de peur du naufrage,
Pour alléger la nef en butte au sombre orage,
En proie au flot amer,
Il a fallu, plaisirs, liberté, fantaisie,
Famille, amour, trésors, jusqu'd la poésie,
Tout jeter & la mer!

A2 K=t e s




186 LES FEUILLES D'AUTOMNE

Et qu'enfin, seul et nu, vous voguez solitaire,
Allant o va le flot, sans jamais prendre terre,
Calme, vivant de pen,

Ayant dans votre esquif, qui des ndtres s'isole,
D>ux choses seulement, la voile et la boussols,

Votre ime et votre Dieu!

Mai 1830,

XXXIV

A MADEMOISELLE LOUISE B.

—

BIEVRE

Un horizon fait 4 souhait pour la plaisir des yeux,

FENELON.




Oui, c’est bien le vallon! le vallon calme et sombre!
Ici ’été plus frais s’épanouit & I'ombre.

Ici durent longtemps les fleurs qui durent peu.

Iei 'Aime contemple, écoute, adore, aspire,

Et prend pitié du monde, étroit et fol empire

Ou I'’homme tous les jours fait moins de place a Dieu.
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Une rivi¢re au fond, des bois sur les deux pentes.
LA, des ormeaux, brodés de cent vignes grimpantes,
Des prés, ou le faucheur brunit son bras nerveux;
L4, des saules pensifs qui pleurent sur la rive,

Et, comme une baigneuse indolente el naive,
Laissent tremper dans I'eau le bout de leurs cheveux.

Li-bas, un gué bruyant dans des eaux poissonneuses

Qui montrent aux passanis les jambes des faneuses;

Des carrés de blé d'or; des étangs au flot clair;

Dans I'ombre, un mur de craie et des toits noirs de suie;
Les ocres des ravins, déchirés par la pluie ;

Et 'aqueduc au loin qui semble un pont de I'air.
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Et, pour couronnement & ces collines vertes.

Les profondeurs du ciel toutes grandes ouvertes,
Le ciel, bleu pavillon par Dieu méme construit,
Qui, le jour, emplissant de plis d’azur I'espace,
Semble un dais suspendu sur le soleil qui passe,
Et dont on ne peut voir-les clous d'or que la nuit.

Oui, c’est un de ces lieux ol notre ceeur sent vivre
Quelque chose des cieux qui flotte et qui I’enivre;
Un de ces lieux qu'enfant j’aimais et je révais,
Dont la beauté sereine, inépuisable, intime,

Verse & I'dme un oubli sérieux et sublime

De tout ce que la terre et I'bomme ont de wauvais.

Si dés I'aube on suit les lisiéres

Du bois, abri des jeunes faons,

Par I'dpre chemin dont les pierres
Offensent les mains des enfants,

A T'heure ou le soleil s'éleve,

Oad I'arbre sent monter la séve,

La vallée est comme un beau réve;
La brume écarte son rideau;
Partout la nature s'éveille;

La fleur s'ouvre, rose et vermeille;
La brise y suspend une abeille,

La rosée une goutte d'eau.

Et dans ce charmant paysage
Ou I'esprit flotte, oa I'eil s’enfuit,

BIEVRE.

Le buisson, I'oiseau de passage,
L'berbe qui tremble et qui reluit,
Le vieil arbre que I’dge ploie,

Le donjon qu'un moulin coudoie,
Le ruisseau de moire et de soie,
Le champ od dorment les aieux,
Ce qu’on voit pleurer ou sourire,
Ce qui chante et ce qui soupire,
Ce qui parle et ce qui respire,
Tout fait un bruit harmonieux!

Et 8i, le soir, aprés mille errantes pensées,

De sentiers en sentiers en marchant dispersées,

Du haut de la colline on descend vers ce toit

Qui vous a tout le jour, dans votre réverie,

Fait regarder en bas, au fond de la prairie,
Comme une belle fleur qu'on voit ;

Et si vous étes 14, vous dont la main de flamme

Fait parler au clavier la langue de votre ime;

Si ¢'est un des moments doux el mystérieux

On la musique, esprit d'extase et de délire,

Dont les ailes de feu font le bruit d'une lyre,

liéverbére en vos chants la splendeur de vos yeux,

Si les petits enfants, qui vous cherchent sans cesse,
Mélent leur joyeux rire au chant qui vous oppresse;
Si votre noble pére 2 leurs jeux turbulents
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Sourit, en écoutant volre hymne commencée,
Lui, le sage et I'heureux, dont la jeune pensée
Se couronne de cheveux blancs;

Alors, A cetle voix qui remue el penétre,

Sous ce ciel étoilé qui luit 4 la fenétre,

On croit a la famille, au repos, au bonheur;

Le cceur se fond en joie, en amour, en priére;
On sent venir des pleurs au bord de sa paupiére ;
On léve au ciel les mains en s'écriant : Seigneur!

Et 'on ne songe plus, tant notre dme saisie

Se perd dans la nature et dans la pocésie,

Que tout prés, par les bois et les ravins caché

Derriére le ruban de ces collines bleues,

A quatre de ces pas que nous nommons des licucs,
Le géant Paris est couché.

On ne s'informe plus si la ville fatale,

Du monde en fusion ardente capitale,

Ouvre et ferme & tel jour ses cratéres fumants;

Et de quel air les rois, & I'instant ol nous somimes,

Regardent bouillonner dans ce vésuve d’hommes
La lave des événements.

8 juillet 1831.

XXXV

SOLEILS COUCHANTS

Marveilloux tableaux que la vue découvre i la penséa,

CH. Nopigr,




Jaime les soirs isereins et beaux, j'aime les soirs,
Soit qu’ils dorent le front des antiques manoirs
Ensevelis dans les feuillages,
Soit que la brume au loin s’allonge en banes de feu,
Soit que mille rayons brisent dans un ciel bleu
A des archipels de nuages.

Oh! regardez le ciel! cent nuages mouvants,
Amoncelés la-haut sous le soufile des vents,
Groupent leurs formes inconnues;
Sous leurs flots par moments flamboie un péle éclair,
Comme si tout & coup quelque géant de I'air
Tirait son glaive dans les nues.

Le soleil & travers leurs ombres brille encor;
Tantdt fait, 4 'égal des larges ddmes d’or,
Luire le toit d’'une chaumiére;
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: A : SOLEILS COUCHANTS.
Ou dispute aux brouillards les vagues horizons;

Ou découpe, en tombant sur les sombres gazons, Un mystére est au fond de leur grave beauté,

Comme de grands lacs de lumiére. L’hiver, quand ils sont noirs comme un linceul, 1’618,
Quand la nuit les brode d'étoiles.

Puis voild qu'on croit voir, dans le ciel balayé,

Pendre un grand crocodile au dos large et rayé,
Aux trois rangs de dents acérées;

Sous son ventre plombé glisse un rayon du soir;

Cent nuages ardents luisent sous son flanc noir
Comme des écailles dorées.

Juin 1828,

Puis se dresse un palais. Puis I'air tremble et tout fuit.
L’édifice effrayant des nuages détruit

S'écroule en ruines pressées;
Il jonche au loin le ciel, et ses cOnes vermeils
Pendent, la pointe en bas, sur nos tétes, pareils

A des montagnes renversées.

Le jour s’enfuit des cieux; sous leur transparent voile
De moments en moments se hasarde une étoile:

La nuit, pas 4 pas, monte au trone obscur des soirs:
Un coin du ciel est brun, 'autre lutte avee I'ombre;
Et déja, succédant au couchant rouge et sombre,

3 : Le crépuscule gris meurt sur les coteaux noirs.
Ces nuages de plomb, d'or, de cuivre, de fer,

Ot I'ouragan, la trombe, et la foudre, et I'enfer, Et la-bas, allumant ses vitres étoilées,
Dorment avec de sourds murmures, Avec sa cathédrale aux fleches dentelées,
C'est Dieu qui les suspend en foule aux cieux profonds, : Les tours de son palais, les tours de sa prison,
Comme un guerrier qui pend aux poutres des plafonds ' Avec ses hauts clochers, sa bastille obscurcie,
Ses retentissantes armures. Posée au bord du ciel comme une longue scie,
La ville aux mille toits découpe I'horizon.
Tout s'en val Le soleil, d’en haut précipité,
Comme un globe d'airain qui, rouge, est rejeté Oh! qui m'emportera sur quelque tour sublime
Dans les fournaises remuées, D'oui la cité sous moi s'ouvre comme un abime !
En tombant sur leurs flots, que son choc désunit, Que j'entende, écoutant la ville ou nous rampons,
Fait en flocons de feu jaillir jusqu'au zénith Mourir sa vaste voix, qui semble un cri de veuve,
L'ardente écume des nuées. : Et qui, le jour, gémit plus haut que le grand fleuve,
Le grand fleuve irrité luttant contre les ponts!

Oh1 contemplez le ciel! et, dés qu'a fui le jour,
En tout temps, en tout lieu, d’'un ineffable amour
Regardez A travers ses voiles;

Que je voie, & mes yeux en fuyant apparues,
Les étoiles des chars se croiser dans les rues,
Et serpenter le peuple en I’étroit carrefour,
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Et tarir la fumée au bout des cheminées,

Et, glissant sur le front des maisons blasonnées,

Cent clartés naitre, luire et passer tour a tour!

Que la vieille cité, devam moi, sur sa couche
s'étende; qu'un soupir s'échappe de sa bouche,
Comme si de fatigue on I'envendait gémir !

Que, veillant seul, debout sm son front que je foule,
Avec mille bruits sourds d’océan et de foule,

Je regarde & mes pieds la géante dormirl

22 juillet 1828,

Plus loin ! allons plus loin! — Aux feux du couchant sombre,
Jaime & voir dans les champs croftre et marcher mon ombre.
Et puis, la ville est la! je Pentends, je la voi.
Pour que j'écoute en paix ce que dit ma pensee,

Ce Paris, 4 la voix cassée,

Bourdonne encor trop prés de moi.

Je veux fuir assez loin pour qu'un buisson me cache
Ce brouillard, que son front porie comme un panache,
Ce nuage éternel sur ses tours arréte,
Pour que du moucheron, qui bruit et qui passe,
L'humble et gréle murmure efface
La grande voix de la cité!

26 aolt 1827,

SOLEILS COUCHANTS,

Oh! sur des ailes, dans les nues,
Laissez-moi fuir! laissez-moi fuir!
Loin des régions inconnues

C'est assez réver et languir!
Laissez-moi fuir vers d’autres mondes.
C'est assez, dans les nuits profondes,
Suivre un phare, chercher un mot.
C'est assez de songe et de doute.
Cette voix que d'en bas j'écoute,
Peut-étre on 'entend mieux la-haut.

Allons! des ailes ou des voiles!
Allons! un vaisseau tout armé!
Je veux voir les autres étoiles
Et la croix du sud enflammaé.
Peut-8tre dans cetie autre terre
Trouve-t-on la clef du mystére
Caché sous l'ordre universel;
Et peut-étre aux fils de la lyre
Est-il plus facile de lire

Dans cette autre page du ciel!
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Quelquefois, sous les plis des nuages trompeurs,
Loin dans I'air, & travers les bréches des vapeurs
Par le vent du soir remuées,
Derriére les derniers brouillards, plus loin encor,
Apparaissent soudain les mille étages d'or
D'un édifice de nuées;

Et I'ceil épouvanté, par deld tous nos cieux,
Sur une ile de 'air au vol audacieux,
Dans 1'éther libre aventurée,
L.'eil eroit voir jusqu’au ciel monter, monter toujours,
Avec ses escaliers, ses ponts, ses grandes tours,
Quelque Babel démesurée.

Seplembre 1828,

SOLEILS COUCHANTS.

Le soleil s’est couché ce soir dans les nuées.

Demain viendra 'orage, et le soir, et la nuit;

Puis I'aube, et ses clartés de vapeurs obstrucées,

Puis les nuits, puis les jours, pas du temps qui s'enfuit.

Tous ces jours passeront; ils passeront en foule

Sur la face des mers, sur la face des monts,

Sur les fleuves d’argent, sur les foréts ol roule
Comme un hymne confus des morts que nous aimons.

Et la face des eaux, et le front des montagnes,

Ridés et non vieillis, et les bois toujours verts

Siront rajeunissant; le fleuve des campagnes

Prendra sans cesse aux monts le flot qu'il donne aux mers.

Mais moi, sous chaque jour courbant plus bas ma téte,
Je passe, et, refroidi sous ce soleil joyeux,

Je m'en irai bient6t, au milieu de la féte,

Sans que rien manque au monde immense et radieux.

Avril 1829.
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The days of onr youth are the days of our glory;
Are worth all your laurels, though ever so pl
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Un jour vient ol soudain I’artiste généreux

A leur poids sur son front sent les ans plus nombreux.
Un matin il s’éveille avec cette pensée :

— Jeunesse aux jours dorés, je t’ai donc dépensée!
Oh! qu'il m’en reste peu! Je vois le fond du sort,
Comme un prodigue en pleurs le fond du coffre-fort. --
Il sent, sous le soleil qui plus ardent s'épanche,
Comme & midi les fleurs, sa téie qui se penche;

Si d’aventure il trouve, en suivant son destin,

Le gazon sous ses pas mouillé comme au matin,

Il dit, car il sait bien que son aube est passee :

— C'est de la pluie, hélas! et non de la rosée! —

C'en est fait. Son génie est plus mdr désormais.
Son aile atteint peut-&tre & de plus fiers sommets;
La fumée est plus rare au foyer qu'il allume;

Son astre haut monté souléve moins de brume;
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Son coursier applaudi parcourt mieux le champ clos;
Mais il n'a plus en lui, pour I’épandre 4 grands flots
Sur des ceuvres de grice et d’'amour couronnées,

Le frais enchantement de ses jeunes années.

Oh! rien ne rend cela! — Quand il s’en va cherchant
Ces pensers de hasard que I'on trouve en marchant,
Et qui font que le soir 'artiste chez son hote

Rentre le cceur plus fier et la téte plus haute,

Quand il sort pour réver, et qu'il erre incertain,

Soit dans les prés lustrés au gazon de satin,

Soit dans un bois qu'emplit cette chanson sonore
Que le petit oiseau chante a la jeune aurore,

Soit dans le carrefour bruyant et fréquenté,

— Car Paris et la foule ont aussi leur beauté,

Et les passants ne sont, le soir, sur les quais sombres,
Qu'un flux et qu'un reflux de lumiéres et d’'ombres; —
Toujours au fond de tout, toujours dans son esprit,
Méme quand I'art le tient, 'enivre et lui sourit,
Méme dans ses chansons, méme dans ses pensées

Les plus joyeusement écloses et bercées,

Il retrouve, attristé, le regard morne et froid

Du passé disparu, du passé quel qu’il soit.

Novembre 183k

XXXVII

LA PRIERE POUR TOUS

Ora pro nobis!




