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Son coursier applaudi parcourt mieux le champ clos;
Mais il n'a plus en lui, pour I’épandre 4 grands flots
Sur des ceuvres de grice et d’'amour couronnées,

Le frais enchantement de ses jeunes années.

Oh! rien ne rend cela! — Quand il s’en va cherchant
Ces pensers de hasard que I'on trouve en marchant,
Et qui font que le soir 'artiste chez son hote

Rentre le cceur plus fier et la téte plus haute,

Quand il sort pour réver, et qu'il erre incertain,

Soit dans les prés lustrés au gazon de satin,

Soit dans un bois qu'emplit cette chanson sonore
Que le petit oiseau chante a la jeune aurore,

Soit dans le carrefour bruyant et fréquenté,

— Car Paris et la foule ont aussi leur beauté,

Et les passants ne sont, le soir, sur les quais sombres,
Qu'un flux et qu'un reflux de lumiéres et d’'ombres; —
Toujours au fond de tout, toujours dans son esprit,
Méme quand I'art le tient, 'enivre et lui sourit,
Méme dans ses chansons, méme dans ses pensées

Les plus joyeusement écloses et bercées,

Il retrouve, attristé, le regard morne et froid

Du passé disparu, du passé quel qu’il soit.
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Ma fille, va prier. — Vois, la nuit est venue,

Une planéte d'or la-bas perce la nue;

La brume des coteaux fait ttembler le contour;

A peine un char lointain glisse dans 'ombre... Ecoute!
Tout rentre et se repose, et l'arbre de la route
Secoue au vent du soir la poussiére da jour.

Le crépuscule, ouvrant la nuit qui les recéle,

Falt jailllr chaque étoile en ardente étincelle;
L'occident amincit sa frange de carmin;

La nuit de I'eau dans I'ombre argente la surface;
Sillons, sentiers, buissons, toul se méle et s’efface;
Le passant inquiet doute de son chemin.

Le jour est pour le mal, la fatigue el la haine,
Prions, voici la nulit!la nuit grave et sereine!
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Le vieux patre, le vent aux bréches de la tour,

Les étangs,les troupeaux, avec leur voix cassée,
Tout souffre et tout se plaint. La nature lassée

A besoin de sommeil, de priére et d’amour,

C'est I'heure ol les enfants parlent avec les anges.
Tandis que nous courons 4 nos plaisirs étranges,
Tous les petits enfants, les yeux levés au ciel,
Mains jointes et pieds nus, & genoux sur Ia pierre,
Disant & la méme heure une méme priére,
Demandent pour nous grice au pére universel.

Et puis ils dormiront. — Alors, épars dans I'ombre,

Les réves d’or, essaim tum ultueux, sans nombre,

Qui nait aux derniers bruits du jour & son déclin,
Voyant de loin leur souflle el leurs bouches vermeilles,
Comme volent aux fleurs de joyeuses abeilles,
Viendront s'abattre en foule 4 leurs rideaux de lin

0 sommeil du berceau! pric¢re de I'enfance!

Voix qui toujours caresse et qui jamais n’offense
Douce religion, qui s’égaye et qui rit!

Prélude du concert de la nuit solennelle|

Ainsi que l'oiseau met sa téte sous son aile,
L’enfant dans la priére endort son Jjeune esprit.

Ma fille, va prier! — D'abord, surtout, pour celle
Qui berga tant de nuits ta couche qui chancelle,
Pour celle qui te prit jeune ame dans le ciel,
ELqui te mit au monde, et depuis, tendre mére,
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Faisant pour toj deux parts dans cette vie amére,
Toujours a bu I'absinthe et 1'a laissé le miel.

Puis ensuite pour moi! j'en ai plus besoin qu’elle,
Elle est, ainsi que toi, bonne, simple et fidéle.
Elle ale ceeur limpide et le front satisfait.
Beaucoup ont sa pitié, nul ne lui fait envie;

Sage et douce, elle prend patiemment la vie;

Elle souffre le mal sans savoir qui le fait.

Tout en cueillant des fleurs, Jjamais sa main novice
N'a touché seulement 4 I'écorce du vice;

Nul piége ne I'attire 4 son riant tableau;

Elle est pleine d'oubli pour les choses passées ;

Elle ne connait pas les mauvaises pensées

Qui passent dans I'esprit comme une ombre sur I'ean,

Elle ignore — & jamais ignore-les comme elle ] —
Ces miséres du monde o notre ime se méle,
Faux plaisirs, vanités, remords, soucis rongeurs,
Passions sur le coeur flottant comme une écume,
Intimes souvenirs de honte et d’amertume

Qui font monter au front de subites rougeurs,

Moi, je sais mieux la vie, et je pourrai te dire,

Quand tu seras plus grande et qu’il faudra tinstruire,
Que poursuivre I'empire et la fortune et l'art,

C'est folie et néant; que l'urne aléatoire

Nous jette bien souvent la honte pour la gloire,

Et que I'on perd son dme 4 ce jeu de hasard,

L’ame en vivant saltére; et, quoique en toute chosa
La fin soit transparente et laisse voir la cause,

On vieillit sous le vice et lerreur abattu;

A force de marcher I'homme erre, I'esprit doute.
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Tous laissent quelque chose aux buissons de la route,
Les troupeaux leur toison, et I'homme sa vertu.

Va donc prier pour moi! — Dis pour toute priére :

— Seigneur, Seigneur mon Dieu, vous étes notre pére,
Grice, vous étes bon! grice, vous étes grand! —
Laisse aller ta parole ot ton ime I'envoie;

Ne t'inquiéte pas, toute chose a sa voie,

Ne t'inquitte pas-du chemin qu’elle prend.

Il n'est rien ici-bas qui ne trouve sa pente.

Le fleuve jusqu'aux mers dans les plaines serpente;
L'abeille sait la fleur qui recéle le miel.

Toute aile vers son but incessamment retombe,
L'aigle vole au soleil, le vautour & la tombe,
L'hirondelle au printemps, et la priére au ciel.

Lorsque pour moi vers Dieu ta voix s'est envolée,
Je suis comme 'esclave, assis dans la vallée,

Qui dépose sa charge aux bornes du chemin;

Je me sens plus léger; car ce fardeau de peine,
De fautes et d’'erreurs qu'en gémissant je traine,
Ta priére en chantant I'emporte dans sa main,

Va prier pour ton pérel — Afin que je sois digne
De voir passer en réve un ange au vol de cygne,
Pour que mon 4me brile avec les encensoirs!
Efface mes péchés sous ton souflle candide,

Afin que mon cceur soit innocent et splendide
Comme un pavé d'aulel qu’on lave tous les soirs]

LA PRIERE POUR TOUS.

Prie encor pour tous ceux qui passent
Sur cette terre des vivants!

Pour ceux dont les sentiers s’effacent
A tous les flots, 4 tous les vents|

Pour I'insensé qui met sa joie

Dans ’éclat d’un manteau de soie,
Dans la vitesse d’un chevall

Pour quiconque souflre et travaille,
Qu’il s’en revienne ou qu’il s'en aille,
Qu'il fasse le bien ou le mall

Pour celui que le plaisir souille
D’embrassements jusqu'au matin,

Qui prend I'heure oa 'on s'agenouille
Pour sa danse et pour son festin,

Qui fait hurler 'orgie infime

Au méme instant du soir o I'Ame
Répéte son hymne assidu,

Et, quand la pritre est éteinte,
Poursuit, comme s'il avait crainte
Que Dieu ne l'ait pas entendu!

Enfant! pour les vierges voilées|
Pour le prisonnier dans sa tour |
Pour les femmes échevelées

Qui vendent le doux nom d’amour!
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Pour I'esprit qui réve et médite!
Pour I'impie & la voix maudite
Qui blasphéme la sainte loi! —
Car la priére est infinie,

Car tu erois pour celui qui nie,
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En méme temps que l'aube, il céleste elle-méme,

Entr'ouvre aI'horizon sa paupiére aux cils d’or.

Mais eux, si tu savais de quel sommeil ils dorment!
Leurs lits sont froids et lourds & leurs os qu'ils déforment,

Car l'enfance tient lieu de foi! 3 Les anges autour d’eux ne chantent pas en cheeur.
De tout ce qu'ils ont fait le réve les accable.

Pas d’aube pour leur nuit; le remords implacable
La pierre du tombeau dormant, S'est fait ver du sépulere et leur ronge le ceeur.
Noir précipice qui s’entr’ouvre
Sous notre foule & tout moment !

Prie aussi pour ceux que recouvre

Tu peux avec un mot, tu peux d'une parole
Faire que le remords prenne une aile et s'envole;
Qu’une douce chaleur réjouisse leurs 0Ss;

Qu’un rayon touche encor leur paupiére ravie,
Et qu'il leur vienne uu bruit de lumiére et de vie,
Quelque chose des vents, des foréts et des eaux,

Toutes ces ames en disgrice

Ont besoin qu'on les débarrasse

De la vieille rouille du corps.
Souffrent-elles moins pour se taire?
Enfants! recardons sous la terre!
11 faut avoir pitié des morts!

Oh! dis-moi, quand tu vas, jeune et déja pensive,

Errer au bord d’un flot qui se plaint sur sa rive,

Sous des arbres dont I'ombre emplit 1'ime d’effroi,
Parfois, dans les soupirs de I'onde et de la brise,
N’entends-tu pas de souflle et de voix qui te dise :

— Enfant! quand vous prierez, prierez-vous pas pour moi? —

A genoux, a genoux, 4 genoux sur la terre
Ou ton pére a son pére, o ta mére a sa meére,
Ou tout ce qui vécut dort d’'un sommeil profond!

Cest la plainte des morts! — Les morts pour qui I'on prie
Ont sur leur lit de terre une herbe plus fleurie.

Nul démon ne leur jette un sourire moqueur.

Ceuxqu'on oublie, hélas! — leur nuit est froide et sombre,
Toujours quelque arbre afireux, quiles tient sous son ombre,
Leur plonge sans pitié des racines au cceur,

Abime ou la poussiere est mélée aux poussiéres,
Ou sous son pére encore on retrouve des péres,
Comme 'onde sous 'onde en une mer sans fond !

Enfant! quand fu t'endors, tu ris. L’essaim des songes
Tourbillonne, joyeux, dans 'ombre ou tu te plonges,
S'effarouche a ton souffle, et puis revient encor;

Et tu rouvres enfin tes yeux divins que jaime.

Prie! afin que le pére, et I'oncle, et les aieules,

Qui ne demandent plus que nos priéres seules,
Tressaillent dans leur tombe en s’entendant nommer,
Sachent que sur la terre on se souvient encore,
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Ft, comme le sillon qui sent la fleur éclore,

Pourquoi son souffle nous abaisse;
Sentent dans leur il vide une larme germer |

Pourquoi dans la tombe sans cesse
Il effeuille ’humanité.

Pour ceux que les vices consument,
Les enfants veillent au saint lieu;
Ce sont des fleurs qui le parfument,
Ce sont des encensoirs qui fument,
Ce sont des voix qui vont & Dieul

Ce n’est pas a moi, ma colombe,

De prier pour tous les mortels,

Pour les vivants dont la foi tombe,
Pour tous ceux qu'enferme la tombe,
Cette racine des autels!

Laissons faire ces voix sublimes,
Laissons les enfants & genoux.
Pécheurs! nous avons tous nos crimes,
Nous penchons tous sur les abimes,
L'enfance doit prier pour tous!

Ce n’est pas moi, dont I'dme est vaine,
Pleine d’erreurs, vide de foi,

Qui prierais pour la race humaine,
Puisque ma voix suffit 4 peine,
Seigneur, & vous prier pour moil

Non, si pour la terre méchante
Quelqu’'un peut prier aujourd’hui,
C'est toi, dont la parole chante,
C'est toi!l ta priére innocente, Comme une aumone, enfant, donne done ta pridre
Enfant, peut se charger d'autruil A ton pére, 4 ta mére, aux péres de ton pére;

Donne au riche 4 qui Dieu refuse le bonheur,
Ah| demande & ce pére auguste, Donne au pauvre, & la veuve, au crime, au vice immonde.
Qui sourit & ton oraison, Fais en priant le tour des miséres du monde;
Pourquoi 'arbre étoufle I'arbuste, Donne & tous! donne aux morts | — enfin, donne au Seigneur
Et qui fait du juste a I'injuste

Chanceler 'humaine raison. — Quoi! murmure ta voix qui veut parler et n'ose,

Au Seigneur, au Trés-Haut manque-t-il quelque chose?
Il est le saint des saints, il est le roi des rois!
Il se fait des soleils un cortége supréme |

Demande-lui si la sagesse
N'appartient qu'd Véternité;
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[l fait baisser la voix 4 'océan lui-méme!
Il est seul! il est tout! & jamais! 4 la fois! —

Enfant, quand tout le jour vous avez en famille,
Tes deux fréres et toi, joué sous la charmille,

Le soir vous &tes las, vos membres sont pliés,

Il vous faut un lait pur et quelques noix frugales,
Et, baisant tour 4 tour vos tates inégales,

Votre mére & genoux lave vos faibles pieds.

Eh bien! il est quelqu'un dans ce monde oi nous sommes
Qui tout le jour aussi marche parmi les hommes,

Servant et consolant, & toute heure, en tout lieu,

Un bon pasteur qui suit sa brebis égarée,

Un pélerin qui va de contrée en contrée.

Ce passant, ce pasteur, ce pelerin, ¢’est Dieu.

Le soir il est bien las! il faut, pour qu'il sourie,

Une 4me qui le serve, un enfant qui le prie,

Un peu d'amour! O toi qui ne sais pas tromper,
Porte-lui ton ceeur plein d’innocence et d’extase,
Tremblante et I'eil baissé, comme un précieux vase
Dont on craint de laisser une goutte échapper!

Porte-lui ta priére! et quand, & quelque flamme
Qui d’une chaleur douce emplira ta jeune dme,
Tu verras qu'il est proche, alors, 6 mon bonheur,
0 mon enfant! sans craindre afiront ni raillerie,
Verse, comme autrefois Marthe, sceur de Marie,
\erse tout ton parfum sur les pieds du Seigneur,

LA
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O myrrhe! 0 cinnamel
Nard cher aux époux!

Baume! éther! dictame
De I'eau, de la flamme,
Parfums les plus doux!

Prés que 'onde arrosel
Vapeurs de 'autell
Lévres de la rose

0Ou l'abeille pose

Sa bouche de miell

Jasmin! asphodéle!
Encensoirs flottants!
Branche verte et fréle,
Ou fait I'hirondelle
Son nid au printemps!

Lys que fait éclore

Le frais arrosoir!
Ambre que Dieu dore!
Souflle de 'aurore,
Haleine du soir!

Parfum de la séve
Dans les bois mouvants!
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Prés de la priére
Odeur de la gréve

Qui la nuit s’élaye
Sur T'aile des vents!

Qui la poussiére

S'épanche & genoux?

Fleurs dont la chapelle
S5e fait un trésor!
Flamme solennelle,
Fumée éternelle

Des sept lampes d’or!

'y 1 Prés de I'humble offrande
Tiges qu’a brisécs
Le tranchant du fer!

Urnes embra

D’un enfant de lin
Dont I'exta
Et qui ri

Son pére orphe

Bouche qui soupire,

Fétes réjouies
D’encens et de bruits!
Senteurs iiz‘)u}'r;.:‘,
Fleurs épanouies

Au souffle des nuits

Voix qui fait sourire
Et qui fait pleurer!

Odeurs immortelles
Que les Ariel,
Archanges fidéles
Prennent sur leurs ailes
En venant du ciel |

O couche premiére
Du premier époux!

De la t tié Quand elle prie, un ange est debout auprés d'elle,
€ 1a 1erre entie

Caressant ses cheveux des plumes de son ailfe,
Essuyant d'un baiser son ceil de [fa!ri'urs‘mrrn.l
Venu pour 1'écoutCr sans que I'enfant | appelle,
Esprit qui tient le livre oi l'innocente épelle,

Dans 'auguste sphére, Et qui pour remonter attend qu’elle ait fini.

Parfums, qu’étes-vous,
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Son beau front incliné semble un vase qu'il penche
Pour recevoir les flots de ce ceeur qui s'épanche;

I prend tout, pleurs d’amour et soupirs de douleur;
Sans changer de nature il s’emplit de cette ime,
Comme le pur cristal que notre soif réclame

S'emplit d'eau jusqu’aux bords sans changer de coulcur

Ah1 c'est pour le Seigneur sans doute qu'il recucille
Ces larmes goutte 4 goutte et ce lys feuille & feuillel
Et puis il reviendra se ranger au saint lieu,

Tenant préts ces soupirs, ees parfums, cette halcine,
Pour étancher, le soir, comme une coupe pleine,

Ce grand besoin d’amour, la seule soif de Dieu.

Enfant! dans ce concert qui d’en bas le salue,

La voix par Dieu lui-méme entre toutes elue,
C'est la tienne, 0 ma fille! elle a tant de douceur,
Sur des ailes de flamme elle monte si pure,

Elle expire si bien en amoureux murmure,

Que les vierges du ciel disent : C’est une seur|

Oh! bien loin de la voie
00 marche le pécheur,
Chemine ou Dieu t'envoiel
Enfant, garde ta joie!

Lys, garde ta blancheur |

Sois humble! que t'importe
Le riche et le puissant?
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Un souflle les emporte.
La force la plus forte
C'est un ceeur innocent,

Bien souvent Dieu repousse
Du pied les hautes tours;
Mais dans le nid de mousse
Ou chante une voix douce
1l regarde toujours.

Reste 4 la solitude!
Reste & la pauvreté!
Vis sans inquiétude,
Et ne te fais étude
Que de I'éternité!

Il est, loin de nos villes

Et loin de nos douleurs,

Des lacs purs et tranquilles,
Et dont toutes les iles

Sont des bouquets de fleurs;

Flots d’azur on I'on aime
A laver ses remords!

D'un charme si supréme
Que l'incrédule méme
S'agenouille & leurs bords!

L'ombre qui les inonde

Calme et nous rend meilleurs!
Leur paix est si profonde,
Que jamais a leur onde

On n'a mélé de pleurs.

Et le jour, que leur plaine
Refléte éblouissant,




LES FEUILLES D'AUTOMNE.
LA PRIERE POUR TOUS.

Trouve l'eau si sereine : e
Qu'il y hasarde & peine Invisible trépied ou s’allume sa flamme!

Esprit de sa priére, ange de sa jeune 4me,

Un nuage en passant.
Cygne de ce lac pur!

Ces lacs que rien n’altére,
Entre des monts géants Dieu te I'a confiée et je te la confie!

Dieu les met sur la terre, Soutiens, releve, exhorte, inspire et fortifie
Loin du soufile adultére Sa fréle humanité!

Des sombres océans, Qu'elle garde & jamais, réjouie ou soufirante,
Cet ceil plein de rayons, cette Ame transparente,
Pour que nul vent aride, Cette sérénité

Nul flot mélé de fiel ,
N'empoisonne et ne ride Qui fait que tout le jour, et sans qu’elle te volie,
Ces gouttes d'eau limpide ; Ecartant de son ceeur faux désirs; fausse joie,
Ou se mire le ciel. Mensonge et passion,

Prosternant A ses pieds ta ¢ourynne immortelle,
0 ma fille, &me heureuse! Comme elle devant Dieu, tu te tiens devant elle
O lac de pureté ! En adoration!

Dans la vallée ombreuse,
Reste ot ton Dicu te creuse
Un lit plus abrité!

Lac que ls ciel parfume !

Le monde est une mer,

Son souffle est plein de brume
Un peu de son écume
Rendrait ton flot amer !

Et toi, céleste ami qui gardes son enfance,
Qui le jour et la nuit lui fais une défense
De tes ailes d’azur!
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Si I'on vous dit que P'art et que la poésie
C'est un flux éternel de banale ambraoisie,
Que c'est le bruit, la foule, attachés & vos pas,
Ou d'un salon doré I'oisive fantaisie,
Ou la rime en fuyant par la rime saisie,
Oh! ne le croyez pas!

O poétes sacrés, échevelés, sublimes,

Allez, et répandez vos &mes sur les cimes,

Sur les sommets de neige en butte aux aquilons,
Sur les déserts pieux ou D'esprit se recueille,

Sur les bois que 'automne emporte feuille & feuille,
Sur les lacs endormis dans I'ombre des vallons!
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Partout ou la nature est gracieuse et belle,
Ou I'herbe s'épaissit pour le troupeau qui béle,
Ou le chevreau lascif mord le cytise en fleurs,
Ou chante un pitre assis sous une antique arcade,
Ou la brise du soir fouette avec la cascade

Le rocher tout en pleurs;

Enivrez-vous de tout! enivrez vous, poétes,

Des gazons, des ruisseaux, des feuilles inquiétes,
Du voyageur de nuit dont on entend la voix,

De ces premidres fleurs dont février s'étonne,

Des eaux, de I'air, des prés, et du bruit monotone
Que font les chariots qui passent dans les bois.

Partout ou va la plume et le flocon de laine;

Que ce soit une mer, que ce soit une plaine,

Une vieille forét aux branchages mouvants,

Iles au sol désert, lacs & I'eau solitaire,
Montagnes, océans, neige ou sable, onde ou terre,
Flots ou sillons, partout ot vont les quatre vents:

Fréres de l'aigle | aimez Ja montagne sauvage!

Surtout & ces moments ol vient un vent d’orage,

Un vent sonore et lourd qui grossit par degrés,

Emplit I'espace aun loin de nuages et d’ombres,

Et penche sur le bord des précipices sombres
Les arbres effarés|

Partout ou le couchant grandit 'ombre des chénes,
Partout ou les coteaux croisent leurs molles chaines,
Partout ou sont des champs, des moissons, des cités,
Partout o pend un fruit 4 la branche épuisée,
Partout ou I'oiseau boit des gouttes de rosée,

Allez, voyez, chantez!

Gontemplez du matin la pureté divine,
Quand la brume en flocons inonde la ravine,
Quand le soleil, que cache 4 demi la forat,
Montrant sur I'horizon sa rondeur échancrée,
Grandit comme ferait la coupole dorée

D’un palais d’Orient dont on approcherait!

Allez dans les foréts, allez dans les vallées,
Faites-vous un concert des notes isolées!
Cherchez dans la nature, étalée & vos yeux,
Soit que I'hiver l'atiriste ou que 1'été 1'ézai
Le mot mystérieux que chaque voix b
Ecoutez ce que dit la foudre dans les cieux!

Enivrez-vous du soir! & cette heure o, dans 'ombre,
Le paysage obscur, plein de formes sans nombre,
S'efface, des chemins et des fleuves rayé;
Quand le mont, dont la téte & I'horizon s'éléve,
Semble un géant couché qui regarde et qui réve,

Sur son coude appuyé!

Si vous avez en vous, vivantes et pressées,

Un monde intérieur d'images, de pensées,

De sentiments, d’amour, d’ardente passion,
Pour féconder ce monde, échangez-le sans cesse
Avec I'autre universvisible qui vous presse!
Mélez toute votre Ame 2 la création!

OFuvre
Tout lui parle et |
Dans sa création
L'étoile qui regarde et la r qui
Tout est flamme ou parfum!
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Car, 0 poétes saints ! 'art est le son sublime,

Simple, divers, profond, mystérieux, intime,

Fugitif comine I'eau qu'un rien fait dévier,

Redit par un écho dans toute créature,

Que sous vos doigts puissants exhale la nature
Cet immense clavier}

B novembre 1821,

Amor de mi pecho,

Que has hecho del flor ?

Romance.




