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Car, 0 poétes saints ! 'art est le son sublime,

Simple, divers, profond, mystérieux, intime,

Fugitif comine I'eau qu'un rien fait dévier,

Redit par un écho dans toute créature,

Que sous vos doigts puissants exhale la nature
Cet immense clavier}

B novembre 1821,

Amor de mi pecho,

Que has hecho del flor ?

Romance.




Avant que mes chansons aimées,

Si jeunes et si parfumées,

Du monde eussent subi 1'affront,
Loin du peuple ingrat qui les foule,
Comme elles fleurissaient en foule,
Vertes et frafches sur mon front!

De I'arbre & présent détachées,
Fleurs par I'aquilon desséchées,
Vains débris qu'on traine en révant,
Elles errent éparpillées,

De fange ou de poudre souillées,
Au gré du flot, au gré du vent.




LES FEUILLES D'AUTOMNE,

Moi, comme des feuilles fiétries,
Je les vois, toutes défleuries,
Courir sur le sol dépouillé;

Et la foule qui m’environne,

En broyant du pied ma couronne
Passe et rit de I'arbre effeuillé!

6 septembre 1828,

Toi, vertu, pleure si je meurs!

ANDRE CHENIER,




Amis, un dernier mot! — et je ferme & jamals

Ce livre, & ma pensée étranger désormais,

Je n’écouterai pas ce qu'en dira la foule.

Car, qu'importe & la source ol son onde s'écoule?
Et que m’importe, & moi, sur I'avenir penché,

Ou va ce vent d'automne au soufile desséché

Qui passe, en emportant sur son aile inquigte

Et les feuilles de I'arbre et les vers du poéte?

Quli, je suls jeune encore, et, quoique sur mon front,
O tant de passions et d’ceuvres germeront,

Une ride de plus chaque jour soit tracée,

Comme un sillon qu'y fait le soe de ma pensée,

Dans le cours incertain du temps qui m'est donné,
L'été n'a pas encor trente fois rayonné.
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Je suis fils de cc siécle. Une erreur, chaque année,
S'en va de mon esprit, d’elle-méme élonnée,

Et, détrompé de tout, mon culte n'est resté

Qu'a vous, sainte patrie et sainte liberté!

Je hais l'oppression d'une haine profonde.

Aussi, lorsque j'entends, dans quelque coin du monde.
Sous un ciel inclément, sous un roi meurtrier,

Un peuple qu'on égorge appeler et crier;

Quand, par les rois chrétiens aux bourreaux tures livree,
La Grece, notre mére, agonise éventrée ;

Quand I'Irlande saignante expire sur sa croix;

Quand Teulonic aux fers se débat sous dix rois;
Quand Lisbonne, jadis belle ¢, toujours en féte,

Pend au gibet; les picds de Miguel sur sa téte;
Lorsque Albani gouverne au pays de Caton;

Que Naples mange et dort; lorsque avec son baton,
Sceptre honteux et lourd que la peur divinise,
L’Autriche casse l'aile au lion de Venise;

Quand Modene élranglé rile sous I'archiduc;

Quand Dresde lutte et pleure au lit d’un roi caduc;
Quand Madrid se rendort d’un sommeil léthargique;
Quand Vicnne tient Milan; quand le lion belgique,
Courbé comme le beeuf qui creuse un vil sillon,

N'a plus méme de dents pour mordre son baillon,
Quand un Cosaque affreux, que la rage transporte,
Viole Varsovie échevelée et morte,

Et, souillant son linceul, chaste et sacré lambeau,

Se vautre sur la vierge étendue au tombeau:

Alors, oh! je maudis, dans leur cour, dans leur antre,
Ces rois dont les chevaux ont du sang jusqu'au ventre
Je sens que le poéte est leur juge! je scns

Que la muse indignée, avec ses poings puissants,
Peut, comme au pilori, les lier sur leur trone,

Et leur faire un carcan de leur liche couronne,

Bt renvoyer ces rois, qu'on aurait pu bénir,

AMIS, UN DERNIER MOT,

Marqués au front d’un vers que lira I'avenir!
Oh! la muse se doit aux peuples sans défense,
J'oublie alors Pamour, la famille, 'enfance,
Et 1es molles chansons, et le loisir serein,

Et j'ajoute & ma lyre une corde d’airain |

Novembre 1881







NOTES

1880

VARIANTES ET VERS INEDITS

[
Page 9.

Sans doute il vous souvient de ce guerrier supréme
Qui, comme un ancien dieu, se transforma lui-méme
D’Annibal en Cromwell, de Cromwell en César.

— (’était quand il couvait son troisidme avatar.

Ce siécle avait deux ans. Rome remplacait Sparte,
Déja Napoléon pergait sous Bonaparte,

Et du premier consul, trop géné par le droit,

Le front de I'empereur brisait le masque étroit.

I1
Page 15.

Admirez, en passant, cette tour transformée
En écurie, au gré des chevaux de I'armée;
Mais passez...




VI

AUNYOYAGEUR,

Page 87.

Tandis que votre ami, que l'esprit seul emporte,
Immobile et réveur, attendait 4 sa porte
Ou la joie ou le deuil,
Et, fidéle & son toit, malheureux ou prospére,
Comme l'arbre planté par la main de son pére
Prenait racine au seuil.

VII

DICTE EN PRESENCE DU GLACIER DU RHONE

Page 44.

Et la nuit voit briller la vodte sidérale,
Comme le maitre autel luit dans la cathédrale,

IX

A M. DELAMARTINE.

Page 56.

e e ® ® & & = . S

Pourquol livrer mon nid de mouss:>
Si peu fait pour le flot amer,

Et, loin de la terre natale,

Donner ma robe nuptiale

A déchirer au vent de mer?

1880.

Page 56,

Ils pésent dans leur main profonde
Ce globe ou le sol porte I'onde,
Comme & la balance du ciel.

Page 61.
J’ai vu, la nuit, dans la nuée
Une croix d’étoiles clouée
Comme un labarum éternel.

XI

DEDAIN.

Dans le manuscrit et dans la premidre édition, cette pidce est
dédiée A lord Byron en {811.

XVIII

Pago 105.

Nattre, et ne pas savoir que I'enfance éphémeére,
Ruisseau de lait qui fuit sous les yeux d'une mére...

XXIIl

Page 181,

Si vous n'avez jamais, lorsque la rue est sombre,
Sous les vitres d'un bal qui rayonne dans 'ombre,
Attendu, dans I'hiver, respirant & demi,

Q'une porte s’ouvrit pour voir dans sa lumiére,
Pour voir un seul moment passer prés de sa mére
La beauté qui vous aime et vous croit endormi.




XXV

Pags 141,

Se mirer au flot de I'aréne;
Dormir sous I'arbre du chemin;
Etre le roi, lorsque la reine
Porte son grand sceptre d'ébéne
D'une blanche et petite main.

XXVII
A MES AMIS L. B. ET 8-.B,

Page 149,

C'est Rouen qui vous al...._
« « « & « & « « o Jaisouvent fait ce réve
De ['aller voir avant qu'on ne 1ait démoli.

XXX

BOUVENIR D'ENFANCE.

Page 167.

&t ce qui me frappa.....
Ce fut de voir, tandis qu'adorant le vainqueur,

Paris, fier comme on est quand on n’a qu'un seul cceur,
Qu'on n'est qu’un méme peuple, et qu'ensemble on respire,

Chantait en cheeur : Veillons au salut de Pempire!
De voir, dans tout ce bruit, I'empereur souverain
Passer grave et muet ainsi qu'un diea d’airain.

1880.

Page 170.

Déja pour lui peut-8tre en son esprit profond,
Au fond de sa pensée impénétrable, au fond
Du monde ténébreux que son crine recouvre,

. . s e - . . . . . .

Paga 170.

L’Europe ne fait plus qu'une France géante,

Un second pont d’Arcole ouvre une arche béante
D’un Marengo futur le champ est retrouve,

Et d'un autre Austerlitz le soleil s’est levé.

SOLEILS COUCHANTS.

IL.

Page 197,

La nuit monte 4 son trone, en reine, d’un pas lent ;

Un point du ciel est brun, I'autre lutte avec 'ombre

Et déja, succédant au couchant rouge et sombre,
Meurt sur les coteaux noirs le crépuscule blane.

1881

Page 1908,

Je veux fuir assez loin.....

Assez pour qu'en passant la murmurante abeills
Vienne bruire & mon oreille
Plus haut que la grande cité.

LA PRIERE POUR TOUS.

Page 215.

# « « « « « . Les morts pour qui I'on prie
Ont sur leur lit de terre une herbe plus fleurie.

e iy S
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Ils entendent du ciel le cantique lointain.

Ceux qu’on oublie, hélas! — leur nuit est plus épaisse,
Un ver dans leur cercueil les dévore sans cesse,

Et I'orfraie & cOté fait I'hymne du festin.
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