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104 INFLUENCIA DE LA DEMOCRACIA.

marayillosamente los modelos que tenian 4 Ia vista,
pero era raro que imaginaran algo mas; seguian
exactamente la naturaleza, miéntras que Rafael
procuraba escederla. Ellos nos han dejado en ver-
dad una exacta pintura del hombre; pero el otro
nos hace descubrir la Divinidad en sus obras.

Se puede aplicar 4 la eleccion misma-del objeto,
lo que he dicho de la manera de tratarlo. Los pin-
tores de lo pasado buscaban fuera de si, 6 1éjos de
su tiempo, grandes objetos que presentaran i su
1maginacion una vasta carrera; pero los nuestros
se esfuerzan en reproducir exactamente los detalles
de la vida privada que tienen sin cesar & su vista,
y copian siempre objetos pequeiios, cuyos origi-
nales se encuentran con abundancia en la natu-
raleza.

CAPITULO XIL

Por qué los americanos levantan al mismo tiempo tan
grandes y tan pequeiios monumentos.

Acaho de decir que en los siglos democraticos
los monumentos artisticos son en lo general mui
NUMerosos y pequetios ; pero ahora me apresuro &
indicar la escepcion de esta regla.

En los pueblos democréticos los individuos son
estremamente débiles; pero el estado que los re-
presenta & todos y los tiene & todos en su mano, es
mui fuerte. En ninguna parte los ciudadanos pa-

. Tecen mas pequefios que en una nacion democréi-

tica, pero en ninguna parece la nacion , por si mis-
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ma, mas grande, ni el espiritu se estiende mas. En
las sociedades democréticas, la imaginacion de los
hombres se estrecha cuando se ocupan de ellos
mismos ; pero se estiende indefinidamente cuando
se ocupan del estado; y de aqui resulta que los
mismos hombres que viven escasamente en peque-
fias habitaciones , aspiran-d lo gigantesco cuande
se trata de monumentos ptiblicos.

Los americanos han establecido en el lugar en
que querian fijar su capital, el radio de una ciudad
inmensa que hoi no estd tan poblada como Pon-
toisa, pero que segun ellos debe contener pronto
un millon de habitantes, y con este fin han arran-
cado ya los arboles que habia hasta diez leguas al
rededor, temiendo que molestasen & los futuros
ciudadanos de esta metrdpoli imaginaria. En el
centro ‘de ella han construido un palacio magni-
fico para sala del congreso, y le han dado el pom-
poso nombre de Capitolio.

Los Estados particulares conciben porsi mismos
y ejecutan diariamente empresas prodigiosas, de
que se asombraria el genio de las grandes naciones
de Europa; de modo que la democracia no inclina
solamente los hombres & hacer una multitud de
obras pequenas, sino tambien & elevar en corto
numero grandes monumentos. Entre estos dos es-
tremos se puede decir con razon que no existe na-
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da, pues algunos restos esparcidos de edificios mui
vastos, no anuneian cosa alguna acerca del estado
social y las instituciones del pueblo que los ha le-
vanlado; y afiado, aunque esto salga de mi objeto,
que tampoco hacen conocer su grandeza, sus luces
nisu prosperidad real. :

Siempre que un poder cualquiera sea capaz de
hacer concurrir todo un pueblo &4 una sola em-
presa, conseguird con mucho tiempo y con poca
ciencia sacar del concurso de esfuerzos tan grandes
alguna cosa inmensa, sin que de esto se pueda
coneluir que el pueblo es mui feliz, ilustrado ni
aun poderoso. Los espafioles encontraron en la
ciudad de Méjico muchos templos magnificos y
edificios vastos; pero esto no impidio aCortés con-
quistar el imperio con 600 infantes y 16 caballos.

Si los romanos hubiesen conocido mejor las
leyes de la hidréuvlica, no hubieran necesitado
construir todos esos acueductos que rodean las
ruinas de sus ciudades, y habrian empleado mejor
su poder y su riqueza; y si hubiesen descubierto
las méaquinas de vapor, quizd no hubieran esten—
dido hasta las estremidades de su imperio esas di—
latadas rocas artificiales que llaman caminos roma-
nos. Todas estas cosas atestiguan su ignorancia al
mismo tiempo que su grandeza.

El pueblo que no dejase otros vestigios de.lo que
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fué, que algunos tubos de plomo dentro de la
tierra, y algunas barras de hierro en su superficie,
podria haber conocido la naturaleza mejor que los
roImanos.

CAPITULO XIIL

Fisonomia literaria de los siglos democriticos.

Cuando se entra en la tienda de un librero en
los Estados-Unidos, y se observan los libros ame-
ricanos que adornan sus estantes, el nimero de las
obras parece'mui grande , miéntras que el de los
autores conocidos parece al confrario, mui pe-
queiio. Desde luego se encuentran una multitud de
tratados elementales que dan las primeras nocio-
nes de los conocimientos humanos. La mayor parte
de estas obras se han compuesto en Europa, pero
los americanos las reimprimen , y las adaptan 4 su
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uso. En seguida se halla una cantidad innumerable
de libros de religion, biblias, sermones, anécdotas
piadosas, controversias, relaciones de los estable-
cimientos de caridad, y en fin el largo catdlogo de
folletos politicos, pues en America, aunque los
partidos no se combaten con libros, hai no obstante
cuadernos 0 libelos que circulan con una rapidez
increible, se leen el dia de su publicacion y desa-
parecen al siguiente. . .

En medio de estas oscuras producciones del
espiritu humano, aparecen las obras mas notables
de un corto niimero de autores que son conocidos
por los europeos, O que debieran serlo.

Aunque en nuestros dias sea la América el pais
civilizado en donde se ocupan ménos de literatura,
se encuentran sin embargo, muchos individuos que
se interesan en las cosas del espiritu, y hacen de
ellas, si no el estudio de toda su vida, & lo ménos el
recreo de sus ocios. La Inglaterra es la que provee
4 estos de la mayor parte de los libros que necesi-
tan; y asi es que casi todas las grandes obras ingle-
sas se han reproducido en los Estados-Unidos. El
genio literario de la Gran Bretaia estiende aun sus
rayos hasta lo interior de los bosques del Nuevo-
Mundo, y no hai cabaia en donde no se encuen—
iren algunes tomos sueltos de Shakespeare. Re-
cuerdo haber leido en una choza (log-house),
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por la primera vez, el drama feudal de Henrique V.

No solamente recurren los americanos todos los
dias 4 los tesoros de la literatura inglesa ; sino
que puede decirse con verdad que encuentran la
literatura de Inglaterra en su propio suelo. De los
pocos que se ocupan en los Estados-Unidos en
componer obras de literatura, la mayor parte son
ingleses en el fondo y sobre todo en la forma. De
este modo introducen en el seno de la democracia
las ideas y los usos literarios que se observan en la
nacion aristocratica que han tomado por modelo;
y pintando asi con colores prestados las costumbres
estranjeras, no representan jamas en la realidad el

‘pais que les ha dado el ser, y rara vez llegan 4 ha-

cerse populares.

Los cindadanos de los Estados-Unidos parecen
estar tan convencidos de que no se publican los
libros para ellos, que antes de fijarse acerca del
mérito de alguno de sus escritores, aguardan que
se haya formado juicio en Inglaterra ; 4 la manera
que en materia-de pinturas se deja con gusto al
autor del original el derecho de juzgar de la copia.

Los habitantes de los Estados-Unidos, hablando
propiamente, no tienen todavia literatura. Los tni-
cos autores (ue yo reconozco como americanos,
son los redactores de diarios, y aunque no son ala
verdad grandes escritores, hablan al ménos la len-
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gua del pais, y se hacen entender : en los demas,
1no veo sino estranjeros, que son para los america—
nos lo que fueron para nosotros los imitadores de
los griegos y de los romanos en la época del naci-
miento de las letras, un objeto de curiosidad,
y no de general simpatia; escritores que divier-
ten el espiritu, pero que no influyen en las cos-
tumbres. '

Ya he dicho que este estado de cosas no depen-
dia absolutamente de la democracia, y que era pre-
ciso buscar la causa en otras muchas circunstan—
cias particulares ¢ independientes de ella.

Si los americanos, conservando siempre su es-
tado social y sus leyes, tuviesen otro origen y se
encontrasen trasportados 4 otro pais, no dudo que
poseerian una literatura : tales como son, creo fir-
memente que acabaran por poseerla; pero siempre
tendrd un cardcter diferente del que se manifiesta
en los escritos americanos de nuestros dias, que le
serd peculiar ; no es imposible {razar este cardc—
ter con anticipacion. ‘

Yo supongo un pueblo aristocratico en que se
cultiven las letras, y que los trabajos de la inteli-
gencia, asi como los negocios del estado, sean alli
dirigidos por una clase soberana ; la vida litera-
ria y la existencia politica se hallan casi entera-
mente reconcentradas en esta clase 6 en las que
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la rodean mas de cerca. Esto me basta para averi-
guar todo lo demas.

Cuando un pequeiio namero de hombres, siem-
pre los mismos, se ocupan al propio tiempo de
iguales objetos, se entienden ficilmente y disponen
de comun acuerdo las reglas principales que de-
ben dirigir & cada uno en particular. S el objeto
que atrae la atencion de estos hombres es la lite-
ratura, los trabajos del espiritu se someteran 4 al-
gunas leyes precisas, de las que no sera permitido
separarse.

Si estos hombres, pues, ocupan en el pais una
posicion hereditaria, serdn naturalmente inclina-
dos, no solo & adoptar para ellos mismos un cierto
nimero de reglas fijas, sino & seguir las que se ha-
bian impuesto sus abuelos ; su legislacion sera 4 la
vez vigoresa y tradicional. Como no se hallan pre-
ocupados con las cosas materiales, ni lo han estado
nunca, ni sus padres lo estuvieron mas que ellos ,
han-podido interesarse durante muchas generacio-
nes en los trabajos del espiritu. Comprenden al fin
el arte literario, y acaban por amarlo por lo que es
en si, esperimentando un verdadero placer al ver
que se conforman con él.

Ademas, los hombres de que hablo han empe-
zado su vida y la acaban en la comodidad y en la

riquéza, y por lo mismo, deben haber concebido
L 8
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naturalmente el gusto por los goces esquisitos, y el
amor de los placeres finos y delicados. Hai mas :
una cierta flojedad de espiritu y de corazon que
contraen frecuentemente en medio de ese largo y
pacifico uso de tantos bienes, los conduce 4 alejar
de sus mismos placeres, lo que en estos puede ha-
llarse de demasiado vivo 6 inesperado. Gustan de
que se les divierta sin conmoverlos, y que se les
interese sin perturbar su &nimo.

Imaginemos ahora un gran nimero de trabajos
literarios ejecutados por los hombres que acabo de
describir, ¢ para ellos, y se concebird sin duda una
literatura, en que todo serd regular y estara coor-
dinado anticipadamente ; las obras de ménos im-
portancia serin cuidadas hasta en sus mas peque-
fios detalles ; el arte y el trabajo se dejaran ver en
todas las cosas : cada género tendra sus reglas par-
ticulares de que no serd permitido separarse, y que
lo aislaran de todos los otros. El estilo parecera
casi tan importante como la idea, la forma como el
fondo, y el tono sera culto, moderado y sostenido.
El espiritu llevard siempre un paso noble, y raras
veces precipitado ; y los escritores se entregaran
mas bien 4 perfeccionar que & produecir. Podrd
suceder que los miembros de la clase letrada, no
viviendo sino entre ellos, y no escribiendo mas
que para ellos, pierdan enteramente de vista el
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resto del mundo; lo cual les lanzard en lo afectado
y en lo falso, yse impondran pequeiias reglas lite-
rarias para su uso esclusivo, que les separarin in-
sensiblemente del buen sentido, y al fin los con-
ducirdn fuera de la naturaleza. -

A fuerza de querer hablar de otro modo que el
vulgo, vendrén 4 parar en una especie de jerigonza
que no se aleja ménos del buen lenguaje que el
modo de hablar del pueblo. Estos son los escollos
naturales de la literatura en las aristocracias.

Toda aristocracia que se separa enteramente del
pueblo , se hace débil; lo cual sucede igualmente
en literatura que en politica (1).

Volvamos ahora el cuadro y considerémoslo por
el reverso. Trasportémonos al seno de una aris-
tocracia, cuyas antiguas tradiciones v luces pre-
sentes, la hagan sensible & los goces del espiritu.
Las clases se hallan alli mezcladasy confundidas ;

() Esto es particularmente cierto en los paises aristoeraticos
que por largo tiempo han estado sometidos al poder de un rei.

Cuando reina la libertad en una aristocracia , las clases altas
se ven sin cesar obligadas 4 servirse de ciertas bases, y al ha-
cerlo necesariamente se aproximan 4 ellas; por lo cual penetra
4 veces en su seno algo del espiritu democritico : & mas de esto,
en un cuerpo privilegiado que gobierna se desarrolla una ener-
gia, un habito de empresa y un gusto por el movimiento y el

ruido, que no pueden dejar de influir en todos los trabajos
literarios.
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los conocimientos y el poder estin divididos hasta
lo infinito y, me atrevo a decirlo, esparcidos por
todos lados. Se verd, pues, una multitud cuyas
necesidades intelectuales estin por satisfacer; y
como estos nuevos amantes de los goces del es-
piritu no han recibido todos la misma educacion ,
no poseen las mismas luces, ni se asemejan & sus
padres, & cada instante difieren entre ellos, por-
(ue mudan incesantemente de lugar , de sentimien-
tos y de fortunas. El espiritu de cada uno no
estd ligado al de los otros por tradiciones, ni hé-
bitos comunes , porque no han tenido nunca el
poder, la voluntad ni el tiempo de entenderse en-
tre si; por tanto, en el seno de esta multitud in-
coherente y agitada, es donde nacen los autores,
y ella es la que les distribuye los beneficios y la
gloria.

No hai dificultad en comprender, que estando
asi las cosas, no debe esperarse encontrar en la
literatura de un pueblo semejante , sine un pe-
queiio niimero- de esas convenciones rigurosas que
en los siglos arislocraticos reconocen los lectores
v los escritores. Si llegase & suceder que los hom-
hres de una época estuviesen de acuerdo sobre
algunas, nada probaria esto para la época siguiente,
porque en las naciones democraticas cada nueva
generacion es un nuevo pueblo. En ellas las le-
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tras se someten con dificultad & reglas rigurosas,
y es casi imposible que lo estén nunca & reglas per-
manentes. ,

En las democracias, no todos los que se ocupan
de literatura han recibido una educacion literaria,
y aun entre los que tienen alguna tintura de bellas
letras, la mayor parte siguen una carrera politica,
o abrazan una profesion de que no pueden desviarse
sino por momentos, para gozar en secreto los pla-
ceres del espiritu. Estos placeres no forman el en-
canto principal de su existencia, pero los conside—
ran como un descanso pasajero y necesario en me-
dio de los trabajos serios de la vida : semejantes
hombres no pueden jamas adquirir conocimientos
bastante profundos del arte literario para percibir
sus delicadezas; y los pequeiios matices, por decirlo
asf , se les escapan. Como no pueden disponer sino
de un tiempo mui limitado para dedicarse 4 las le-
tras, quieren aprovecharlo todo entero, y gustan
por eso de los libros que se consiguen con facili-
dad, que se leen prontoy que no exigen estudio
particular para entenderse. Quieren bellezas ficiles
que se demuestren por si mismas, y de que se pueda
gozar al instante ; aman sobre todo lo inesperado
y lo nuevo, y habituados & una existencia préctica,
agitada y monétona, tienen necesidad de emocio-
nes vivasy rapidas, de claridad, de verdades ¢ de
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errores brillantes, que les saquen al momento de sf
mismos y les introduzean de repente, y como por
fuerza, en medio del objeto.

Pero, ; para qué cansarnos? ; quién ne com-
prenderd lo que sigue sin que yo lo diga ? Hablando
en general, la literatura de los siglos democraticos
1o puede presentar como en los tiempos de aristo-
eracia, la imégen del orden, de la regularidad, de
la ciencia y del arte ; la forma se encontrard, de
ordinario, descuidada y algunas veces despreciada;
el estilo sera frecuentemente estravagante, incor-
recto, sobrecargado, flojo, y casi siempre atrevido
y vehemente ; los autores se fijaran mas en laripi-
dez de la ejecucion que en la perfeccion de los
detalles : habrd mas escritos pequefios que libros
de fundamento , mas espiritu que erudicion, mas
imaginacion que profundidad : reinara una fuerza
inculta y casi salvaje en el pensamiento, y muchas
veces una variedad grande y una fecundidad sin-
gular en sus producciones. Se procurarf asombrar
mas bien que agradar, y se tratard de escitar las
pasiones mas bien que de encantar el gusto.

Se encontraran, sin duda, de tiempo en tiempo
escritores que querran marchar por otra via, y si
tienen un mérito superior , conseguirin hacerse
leer, & pesar de sus defectos y de sus cualidades ;
pero estas escepciones serdn raras, y los mismos
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que en el conjunto de sus obras se hayan asi se-
parado del uso comun, volveran & entrar en ¢l
por algunos detalles.

Acabo de describir dos estados opuestos ; pero
las naciones no pasan de un golpe del primero al
segundo, sino que llegan poco & poco y al traves
de grados infinitos. En el transito que conduce un
pueblo culto del uno al otro, sobreviene casi siem-
pre un momento en que encontrindose el genio
literario de las naciones democréticas con el de las
aristocracias, parece que ambos quieren reinar de
acuerdo en el espiritu humano.

Estas son 4 la verdad, épocas pasajeras, pero
mui brillantes : se tiene entonces la fecundidad sin
exuberancia, y el movimiento sin confusion. Tal
fué la literatura francesa del siglo xvim.

Diria mas de lo que pienso, si afadiese , que
la literatura de una nacion estd siempre subordi-
nada 4 su estado social y 4 su constitucion poli-
tica : sé que ademas de estas causas hai otras mu-
chas que imprimen ciertos caractéres 4 las obras
literarias ; pero aquellas me parecen las princi-
pales.

Las relaciones que existen entre el estado social
y politico de un pueblo y el genio de sus escrito-
res, son siempre mui NUMErosas, Yy quien conoce
el uno no ignora jamas totalmente el ofro.




