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un asesino; mas bien pronto moderd su alegria la reflec-

sion.
Bishop no era el solo proveedor de los cirujanos en

Londres; y los otros menos ricos, 6 menos audaces, ro-

deaban a su horrible comercio de un misterio impene-.

rable.
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IL

LA MUESTRA DE SHAKESPEARE.

Estevan no tenia, pues, ningun medio de adquirir una
completa certidumbre,

Cuando volvié a la casa de Cornhill, le dijo Betty que
leesperaba en la antesala un hombre desconocido que ha-
blaba de las jévenes robadas....

Betty no pudo decir mas, y Estevae se apresurd a en-
¢rar en la antesala.

Estevan habia olvidado enteramente a Doanor Arde
dagh, el pobre irlandes, y la estrafia compra que este le
habia propueste a la puerta del burqueador.

Al entrar en la antesala reconocié a Donner, mas por
su derrotado vestido que por su rostro, porque el pobre ir-
landes se habia dormido esperandole, y ocultaba el sem-
blante apoyado sobre la mano tras las mechas de sus ca.
bellos que le caian en desérden.

Estevan que se adelantaba hécia él con todo el ardor
de su curiosidad, se detuvo con disgusto,
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—iEstais solo aqui? esclamé.

Dom)or, que se despertd sobresaltado, no eomprendid
el sentido de estas palabras, y apoy6 su mano sobre el
estomago,

—iOh! murmurs, jhe sofiado que comia pan' ... {Cuan
bueno es esto, avn en suefios, puesto que no siento ya
el hambre!....

Percibio enténces a Estevan y se estremeci6 todo su
cnerpo,

—No ha sido un suefio; he comido.... el precio de mi
satgre. Héme aqui, sefior, prosiguié con triste sereni=
dad. He estado en San Gil; la niiia tiene ya vestido y
he comprado pan.... he hecho mal en comprarlo, porque
el pan es bueno y hace amar la vida.... pero no le ha-
Ce; aqui me tiene Vuestro Honor.

Habiase levantado Donnor y estaba de pié delants de

Estevan, que rendido de fatiga se habia sentado en su
silla,

—Bien ests, murmurd este dltimo con distraccion; ya
trataré de emplearos,

—Escuchad, sefior, dijo resueltamente Donwor, que
sea sin tardanza.... porque ahora que ya no sufro voy
sintiendo apego a la vida. No tengo mas que cuarenta
anos, y prescindiendo de todo.... pero concluyamos:
tengo un cordel en’el bolsille, y no tendreis que dar
mas que clavo.

Estevan le miré. eon sorpresa.

—Entregadme los veinticinco chelines gue me restais,
prosiguié Donnor, y ensefiadme el camino de vuestro la-
boratsrio. . .. esta noche quedara concluido.

Mac-Nab se acoridd de pronto de cuanto habia pasado.

—Necesito amigos vives, Donnor, contesté con una in-

-
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voluntaria sonrisa, y procuraré haceros desistir del deseo
de ahorcaros.... Pero jdesde vuestra llogada habeis es-
tado aqgi solo?

—iOh, seilor!.... jsenor! esclamd Donnor en vez de
responder; repetidme eso con claridad.... Yo soy un pa-
bre hombre....hariais mal en dejarme creer ... jNo
quereis, pues, mi caerpo en cambio de vuestro dinero?

—Por cierto que no, amigo mio, replico Estevan con
dulzura,

—iOh! esclamé Donnor sofocado por la sorpresa,

Despues prosizuié con una volubilidad sin igual:

—Yo deberia haberlo pensado.... ;No me lo dijo ya
Vuestro Honor a la puerta de Bishop.... mas yo queria
comprenderos, porque a menudo he esperado.... jy es
tan malo el esperar en vanol.... Pero, joh! sefior, cuan~
do he visto que viviais en esta casa donde las dos jovens
citas me han dado limosna bastantes veces....

—iSois vos quien ha hablado de ellas? interrumpié
Estevan.

—Yo soy, sefior.
—;Podriais reconocerlas?

—iButre mil, por mi salvacion!.... He hablado de
ellas, porque me dijisteis en Worship-Street que busca-
bais dos jovenes robadas.... y he tenido....

—Hisas son ias que buseo, Donnor,

—;Son ellas! repitié el irlandes juntando las manos y
elevandolas sobre su cabeza; jcon que son esos dos pe-
bres angeles!.... ;Y las habeis encontrado, sefior?

Estevan mened la cabeza con tristeza,

—iOn! ;jyo las encontraré! esclamé Donnor, cogiendo
el biazo de Mac—-Nab; [yo las encontraré, aunque estuvie-
sen bajo las garras de ese demonio de mil cabezas, la Fux -
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milial.. .. Snail y Loo, mis dos hijos, han caido en el
lazo de ese ejército infame que en la noche asedia de
continuo las casas de Londres.... Cuando yo~perecia
de hambre he rehusado el dinero que ellos querian dar-
me, porque la mano del hijo de mi padre esta pura, sefior,
igracias a Dios!.... Pero por vos que oshabeis compa-
decidode un.... por esos dos dngeles qua amenudo han
socorrido mi miseria.... jOh, yo no sé lo que harial....

— Gracias, Donnor, gracias, dijo Estevan; pero qué es-
perais?

La pequeiia Lino tiene buen corazon, respondié el irlan-
des, y Snail es un mozo discreto.... Sefior, sila Fami-
lia ha tenido parte en el rapto de las dos seiioritas, yo lo
sabré.... y tambien donde estan ... Entonces volveré
a recibir vuestras 6rdenes y a ayudaros en vuestroses-
fuerzos.

Estevan le estreché la mano, y Donnor, cuya fisono-
wia petrificada por la miseria se iluminaba ahora por el
fuego de un entusiasmo afectuoso, dijo con ese acento re-
conocido que la mas habil hipocresia jamas supo imitar:

—=Sefior, vos habeis dade un vestido a mi nifa que es-
taba enteramente desnuda en Church—Street; vos habeis
prometido una cruz a la pebre Neil: por todo esto, os ha-
bia ofrecido yo mi euerpo.... yo daré mi vida, si es ne-
cesaiio, por Yuestro Honor y por las sefioritas; porque so-
Jo los tres en todo Liondres os habeis compadecido del po-
bre irlandes....

Bajé Donnor con toda la agilidad que le permitian sus
tobillos la acera de Cornhill y se dirigio hécia San Pa-
blo. Su debilidad era atn grande y sus miserables pier-
nas enflaquecidas por un ayuno cronico, apenas podian
sostener el peso de su cuerpo: un puiietazo dado po1 Tom
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Tuarnbuoll 6 por Mich, habria bastado para dejarle ecsani-
Ine; pero su semblante habia perdido el aspecto de taci-
turna inmobilidad; veiase algun fuego en sus grandes y
espresivos ojos; la agitacion de una marcha rapida hacia
salir en sus hundidas mejillas un color fugitivo, y el con-
junto de su fisonomia anunciaba el ardor de un animo
muy superior a sus fuerzas.

Corriendo como iba, conla frente erguida, hablaba con-
sigo mismo, siguiendo las costumbres de la gente que vi-

ve en la soledad, sin tener un oido amigo a quien confiar
sus pensamientos.

—iOh! jqué buen jéven gentleman! se decia con la re-
dundante locnacidad de sus compatriotas. {Oh, qué buen
corazon!.... jpobres sefioritas!.. .. {Dios, 1a Virgen y mi
Santo las protejan!,. .. jhaber caido la desgracia justa-
mente en esa pobre casa, la dnica en Londres donde he
hallado buenas almas que se compadezcan de mil....
iah, Donnor! es preciso trabajar, buscar, morir en el em-
pefio. ...’y ti le haras, Donuor.... si, si, yo lo haré.

Detiivose sin aliento al estremo de F'leet-Street, ante
Templo-Bar.

—Pero jdonde hallar ahora a Snail? penss; ;Dios sahe
donde habita, +i es que habita en alguna partel.... Vea=
mos: €l suele estar en Public-house de la muger de Peg,
en Before-Liane.... mas es por la noche a las horas de
teatro.... tiene ¢l asilo del templo.... pero no teniendo
el santo y sefia no me dejaran entrar.... Ademas, Snail
estima mas, beber y divertirse, que dormir en una cue-
Va.... jah, tambien va al Spirit-Shop de Shakspeare!
que esta a dos pasos de aqui.... Mis pobres piernas tie-
nen necesidad de descansar. -

Donnor volvié a emprender su camine, pasé por Ja iz-

TOM. II, 3
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quierda de la iglesiq 4o San Clemente, y llegé a Wych-
Street donde se halla el Spirit-Shop de Sh kspea ¢ ¢o
nocido en Londres por el punto de reunion de los ladre-
nes de toda especia,

Ein esta” época aga se veia sobre la puerta la famosa
muestra alegdrica pintarrajada en que habia un pez y un
pajaro en una bomba de cristal.

Nos cuesta trabajo el creer que los concurrentes de
Shakspeare necesitasen esta advertencia simbélica para
temer a Newvgate y la deportacion. ‘

Eniré Donnor en la taberna y pas6 con precipitacion
por delante del obeso tabernero: este bien hubiera ‘queri-
do rehusarle la entrada en la sala; mas como los ladrones
de Londres son sugetos que se visten con singulares dis=
fraces, se contuvo nnestro hombre, temiendo disgustar a
algun bandido d: importancia, oculto bajo aquellos hara-
pos miserables.

Serian enténces como las cuatro de la tarde, y la sala
estaba casi desierta, Sin embargo, habia dos 6 tres sillas
ocupadas, en una de las cuales estaba maese Snail Vesti=
do con un famoso trage de gentleman que habia compra=
do dos dias antes en Harte—Street, por orden del buen ca-
pitan Paddy O’Chrane; jugaba aquel gravemente al Whist
con' Tom Tarnbul! y otros dos hombres de la Familia.

Tom Tarnbn!l tenia vendada la frente con un paiue-
lo; pero por lo demas no conservaba la menor sefal del
Lorrible combate que habia sostenido en The Pipe and
Pot. El grueso Mich, ménos dichoso 6 mas sensible, es-
taba entre las manos de un cirujano.

En otra silla, y delante de un espejo colgado en la pa-
red se hallaba la joven Loo, haciendo su #oilette para el
paseo de la tarde: habia dispuesto en bucles sus abundgan.

MISTERIOS DE LONDRES. 23

tes cabellos rnbios, y se pasaba por sus pa'idas megillas
un tiapo lleno de bermellon.
¢ La lnz del dia. que alumbraba sus enflaquecidas for-
mas, hacia mas visibles y horrorosos los estragos del vi-
¢io sobre esta miserable victim+ d+ una precoz disoln-
cion. La livida palidez de la pobre muchacha sobresa-
lia por su facticio color, y no habia medio pera ocultar el
circulo verdoso, ancho y profundo que la embriaguez, el
insomnio y el sufrimiento habia trazado bajo sus grandes
0j0s. :
Cauda vez que levantaba los brazos para arreglarse la
cabellera, el esfuerzo que hacia arrancaba a su pecho en-
fermo un ronco quejido: enténces descansaba un pocoy
bebia ginebra.

Cuando habia babido, se reanimaban sus pequeiios
miembros encorvados, mirabase al espejo y cantaba con
triste voz un trozo de cancion obscena.

La infortunada presentaba porsfsola un cuadro com-
pleto, vergonzoso ¥ funesto, de la temprana degradacion
en que muere en su gérmen una parte de ia juventud de
Londres. Ningun corazon honrado hubiera podido mé:
nos de afectarse a la vista de esta sacerdotisa impiber de
la Venus inglesa. gastada por las repugnantes fatigas de
gus -noches de infamia, combatiendo (a agonia cen la
embriaguez y cantando con negligencia, sin acordarse del
estertor de sus abrasados pulmones.

Miéntras que la joven Loo se componia cantando y
bebiendo, Snail a qnien su trage de gentleman inspiraba
an orgullo muy vatural, prosegnia su partida de Whist
con sus camaradas que le entrampaban ugando de ma-
la fe.

Va triple, dijo Snail, mi amigo Tom.... ;Qué diria el
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ue me viese j i i
bl viese jugar con vos, cuando acabais de matar casi
a mi cuiiado Mich? ...

—iPobre Mich! dijo de 1§jos Loo; ya hace tres dias que
no me ha pegado,
: —DBebe, hermana mia, bebe y canta, y no nos impidas
jugar con tranquilidad, dijo Snail.

Coneluyése un juego, en el que por mas que quisieron
entrampar al hijo de Donnor gané éste. En seguida es-
clamo:

—Esta noche pasada me ha contado mi linda Madge
una historia de tcdos los diables.... jque me mmuera si
entiendo una palabral.... me ha dicho que los milores
de nthe han comprade a Saunders el Elefante el anti-
guo gigante del circo de Astley para que saque una mina
bajo el palacio del rey.

—No es bajo el palacio del rey, replicé Charlic, el grue-
s0 waterman, sino bajo el depdsito de las joyas de la co-
rona, en la Torre,

—iEscelente ideal! esclamé Snail; pero el Elefante ten.
dra mucho que ahondar, porque el depasito esta en medio
de la Torre, y esta es grande.

—iBah! dijo Tom Turbull, tedo eso son simplezas....
fijad ia atencion en Vuesiras cartas. 3

_C;?g qnf: se pu‘ede hablar y jugar, camarada, Tom,
contestd Snail con impaciencia: ved si los gentlemen de
los clubs hacen un rob entero sin dejar hablar.... escu-
chad; n.mi'muger Madge cuenta cosas muy curiosas sobre
eso quisiera que estuviese aqui; pero se ha embarcado
esta mafiana para llevar legumbres y carne al brik Kean
que ha anclado ayer mas arriba de Greenwih.,., Ella
dice que Launders solo hace tanto trabajo comd doce
hombres. ... y es bastante fuerte para ello, amigos mios.
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—iDoce hombres como tG, renacuajo hablador! mur-
mur6 Tom. :

—Como yo 6 cOmo Vos, Turnball.... en realidad no
es grande la diferencia. ... En cuanto a ese Saunders
jpardiez! daria media guinea por verle manos a fa obra...
jos acordais del afio pasado cuando levantaba un caballo
en el circo de Astley?

- Levantaba lo que queria ¢qué le hace eso? replicd
Tom.

El hecho es, dijo Charlic, que tiene mérito; pero si se
roban las joyas de la corona jqué nos tocara? algunos
chelines tal vez.... jAh! si"no hubiera venido Su Ho-
nor, tendriamos ahora los billetes de banco de M. Smith.

—;Qué zambra! esclamo Tom.

En esto tosié Lioo y escupidé sangre: en seguida llevan-
dose las manos al pecho, dijo:

—Ya no me queda ginebra.... me abraso.... {lengo
fuego aqui dentro!

En este intante fué cuando abrigndose de pronto la
puerta de la sala entro Donnorde Ardagh.

—iHola, hola! esclamé Suail sin desconcertarse: jmi
padre por aquit.... Hariais bien en quitaros el sombre-

* ro, Tom Turnbull.«.. Hermana mia, saluda a nuestro
&

padre.
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