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el camino quo sigue el miedo en la confusion de la noche
para introducirse en nuestra alma.

Acerquéme silenciosamente a la puerta de Harriet y
apliqué el oido a la cerradura.... [Nadal '

iQué esperaba oir? nada. Harriet dormia probablemen-
te. Y sin embargo, aquel silencio me hizo estremecer.

—iHarriet! pronuncié en voz baja.

No contesto.

— Harriet! {Harriet! esclamé alzando la voz.

Siempre el mismo silencio.

Entonces mi mente y mi corazon se llenarcn de amar-
gos temores, entreviendo la verdad: lo que tomé per un
suefio, habia pasado realmente cerca de mi.

Grité y golpeé con furia en la puerta; pero nadie me
respondid.

—il.a habrin asesinado? me preguintaba, miéntras que
un sudor helado y frio inundaba mi frente.

Tomé la barra de hierro de la ventana y con ella derri-
béla puerta del cuarlo de Harriet. La claridad de la luna,
que penetraba en la habitacion por una ventan sin corti=
nas, lu alumbraba perfectamante.

La cama de mi hermana estaba vacia,
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__Habian robadofa Harriet; continué Perceval; y las
queja que yo habia oido en un suefio eran los gritos de
angustia de mi pobre hermana,

Arrojéme hécia la cama desierta 'y meti la mano entre
la ropa, qiie aun hallg caliente. '

Los raptores no debian estar 1&jos, pero jde qué lado
dirigir mis investigaciones? ‘

El cuarto en que se habia acostado Harriet tenia tres
puertas; una que daba al mio, otra, que yo habia oido cer-
rar con llave, estaba en el mismo estado, y la tercera, que
era muy estrecha y se encontraba a los piés de la cama,
cerca de la ventanaeaee

Estevan puso la mano sobre el brazo de Perceval.

— Yo conozco ese cuarto, interrumpid, que me fué tan
funesto como a vos, Frank. ... Poresa puertecilia de los
piés de la cama es por donde vi entrar dos hombres, uno
de los cuales iba enmascarado.... el otro llevaba una
luz en la mano. ... Mi padre dormia donde mas tarde se
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acost6 vuestra infeliz hermana.... pero continuad vues-
tra relacion, Perceval, ya os escucho,

Estevan temblaba cuando pronuncié estas palabras,
Frank y él estaban palides y sufrian una emocion igual
punzante y profunda. Parecia que la estrafia coinciden-
cia que unia en el mismo lugar los recuerdos de sus des-

“gracias, los acercase en este momento y estrechase ain
mas los lazos de su mituo afecto; pero tambien parecia
que esta circunstancia diera un color mas ligubre a la
tristeza de cada uno, haciendo mas sombrio su pasado al
considerar sobre un punto Jas dos catastrofes terribles,

—Me countaron en otro tiempo ¢l asesinato de M. Mac
Nab, continué Frank; pero vagamente.. .. vos me diréis
los detalles.... Acaso no hay mas que un cuipable en
estos dos crimenes cometidos ¢n el mismo sitio.... Y os

amo bastante, Mac Nab, para daros parte en mi ven-

ganza,

—Y vos, Frank, sois el eolo hombre en el mundo, res-
pondié Estevan estrechindole las manos con fuerza, con
quien yo pudiera consentiren hacer comun mi odio por
el asesino de mi padre.... ;Y qué hicisteis despues de la
desesperacion de vuestra hermanal

—Permaneci un instante anonadado: mis dos manos
oprimieron convulsivamente mi cerebro, que rehusaba
pensar; mi turbada vista recorria el cuarto en todos sen-
tidos creyendo percibit la imagen de Harriet.... Lo que
pasaba me parecia ser imposible; me decia que nuestras
leyes habian purgado, hacia mucho tiempo, los Tres
Reinos de aquellas guaridas de bandidos, cuya aidacia
horrorizaba a puestros padres.... me decia.... ;pero la
evidencia, la inecsorable evidencia, ahogaba esta duda
bienhechoral....
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Un instante llegué a creer que habia perdido el juicio.

Me encontraba sentado al pié de la cama, y el momen-
to de turbacion que me hacia incapaz de toda determina-
cion, durd como un minuto.

Pasado este tiempo, la necesidad de obrar me sacé de
aquel estado, y levantandome de un brinco, me arrojé
sin reflecsionar en la oscuridad que habia a la otra parte
de la puertecilla abierta.

En otro momento, me habria matado, perque la puerta
daba a una esczlera de piedra, por cuyos escalones altos,
estrechos y gastados se bajaba a una grande profundidad.

—;Ah! esclamd Estevan; como si hubiese esperado
otra conclusion,

De alli 2 un momento afiadio:

——Es estrafio eso, Perceval, . Detras de la puerta de
que hablais nunca he visto mas que una pared de piedra.

—Os digo lo que me sucedié, Estevan.... por lo de-
mas, no es la primera vez que oigo hablar de esa pared de
piedra. ... pero aiin hay en mi relacion cosas mas estra-
fias: esperad para sorprenderos.

Me habia yo lanzadasin sospechar remotamente que
hubiese alli una escalera: apénas pasé del umbral me fal-
t5 la tierra bajo los piés.... La escalera de que os hablo
toca materialmente con el umbral, Estevan.

— Entre la pared qué yo he visto con mis propios \jos
Frank, respondio Mac Nab, pared carcomida por el tiem-
po y que parece tan antigna como el mundo, entre esa.‘
pared y el dintel hay el lugar de df)s hombres. pee y allf
creo que es donde estaban escondidos los asesinos de mi
padre. . _ :

—Bien sabe Dios que no he podido engafiarme, conti-
y que cada una de las circunstancias de

nud Perceval, : :
esa horrible noche s quedo grabada en mi memoria con
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caracteres de sangre. - Lanzado de aquel modo por aque-
lla pendiente y tocando apénas con el pié en algunos "es-
calones por casualidad, fui a caer en la tierra hiimeda de
un subterraneo, donde permauneci como herido del rayo
durante algunos segundos,

Pero solo estaba atnrdido; un instante despues me le-
vanté sin el menor dafio. '

Una completa oscuridad me rodeaba. Sobre mi cabe-
za, s grande altara, aparecia nna débil claridad, reflejo
perdide de los rayos de la luna, que pasaba por la puerte-
cilla que acababa de atravesar.

Por un instante, tuve la intencion de volver a spbir la
escalera, porque jedmo creer que la via en que la casuali-
dad me habia precipitado, pudiera conducirme hécia mi
pobre Harriet! - Acaso esta cueva no tenia salida; yo no
sabia su forma ni su estension.

Por todas partes s¢ estendia la oscuridad a mi alrede-
dor como un opaco velo.

En el momento en que ponia el pié sobre el primer es-
calon para subir, un movimiento maquinal me hizo atin
volverme para ver si podia atravesar aquel muro de tinie-
blas en que estaba aprisionado.

Enténces vi un estrafio espectaculo, cuya realidad re-
hus6 creer mi razon en un prineipio, y cerré€ los cjos para
ocultarme la fantdstica aparicion que acababa de herir
mi vista, y que para que fuese rara hasta lo imposible,
me asegnraba en la idea de que mi. pobre cabeza se
perdia.

Pero cuando abri de nuevo los ojos vi adn y distingui
perfectamente lo_que tanto:me habia sorprendido, y en
lugar de subir la escalera, me lancé mas adentroen la
oscuridad del subterraneo.
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A una distancia ipmensa, Estevan, distancia de que no
puedo formar idea esscta, jero que disminuia los objetos
hasta el puunto de dar a un hombre la talla de una mufie=
ca, acababa ce pefcibir nua ardiente claridad, y a su al=
rededor, distintos y vivamente alumbrados cuatra 6 cinco
personages, que marchaban agrupados, llevando enmedio
de ellos un ohjeto blanco,

—;Hermana mia! jpobre hermana mia! esclamé.

Porque desde este momento, adiving que el objeto blan-
co que llevaban aquellos hombres, que la grande distan=
cia me mostraba como enanos, era mi hermana, 6 acaso
su cadaver,

Desde entdéuces cesd mi irresolucion; era preciso se=
guirlos a toda costa, y alcanzarlos, u pesar de todo lo gue
pudiera suceder.

Lo repentino de la aparicion, a una distancia semejan«
te, probaba que el camino que debia seguir no erz direc=
to. No habia dos modos de esplicar este hecho: me ha-
llaba en unas galerias subterrineas de nna estencion es-
traordinaria, v la casa de Raudal se elevaba sobre una de
las estremidades de estas galerias, la otra, Dios sabe adon=
de terminaba. El grupo, compuesto de cinco hombres y
mi hermana Harriet, caminaba alumbrado por antorchas,
Yo no tenia nada que me guiase. [El queconducia el gru-
po conocia el camino, yo lo ignoraba completamente.
Pero jqué importaba todo esto?

“Una sola nocion ecsistia en mf: la certidumbre que ha-
bia de peligros de que era necesario guardarse, puesto que
]a pequefia caravana no habia seguido la linea recta, y se
habia mostrado a mi vista de-repente al dar la vuelta a
ana galeria cuya pared me habia ocultado hasta entén-
ces la claridad de las antorchas.
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Ya conoceis, Estevan, cudn vana era esta nocion, pues
solo me advertia de un peligro, sin ensefia-me los medios
de evitarlo,

El grupo y sus hachas eran mi brajula; yo percibia siem=
pre la nocturna caravana, como se ven las personas des~
de loalto de la linterna de San Pablo, cuande uno las
mira con el grande anteojo,

Ciertamente, habia poca esperanza.

Tomé el camino, sin embargo, alargando el brazo ha-
cia adelante, a fin de no romperme el eraneo contra algu-
na pared del desconocido subterraneo.

El suelo de la galeria formaba declive, y como mi mar-
cha era répida, al poco tiempo crei percibir que los hom-
bres del grupo se aumentaban a la vista.

Redobldse con esto mi &nimo; pero a medida qne avan-
zaba ofa un ruido lejano, que al principio solo habia sido
un sordo murmallo.

Era este como el ruido de una cascada que cae de una
altura considerable....

—iEl torrente de Blackflood! murmuré Estevan.

—Pensé que no conociais estas galerias, Mac Nab, dijo
Perceval, mirando fijamente a su amigo.

Estevan se sonrié con amargura.

—F'rank, dijo el joven médico, %os no teneis en ests
mundo otro amigo como yo, asi como Yo no tengo otro
cual vos.... no desconfiemos uno de otro,... yo creo
adivinar que vos sospechais de mi tio Mac Farlane; pero
no tengo ningun motivo para ser de vuestro parecer, por-
que respeto y amo al padre de mi pobre Clara, y debeis
creer que no le defenderia al precio de una mentira,

—Perdonadme, Estevan, balbucié Perceval avergon-
zado; pero harte leal para disimular un involtuntario mo-
vimiento de duda
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Estevan le tendié la mano.

—No conozco los subterraneos de que hablais, prosi-
guiod este; jamas tuve la menor noticia de su ecsistencia,
y aun creo poder asegurar que estan ignorados en el pais;
pero admitiendo su ecsistencia (y sin que yo dude nunca
de lo que decis), silos atraviesa una corriente de agua,
debe ser esta necesariamente, el torrente de Blackflood,
que en efecto desaparece bajo la roca de Traghair, al Sur
de las ruinas de Santa Marfa Crew.

—Perdonadme. Estevan, repitié Perceval, en cuanto a
las sospechas que pueda tener sobre M. Mac Farlane: vos
mismo juzgaréis....

Mucho tuve que andar para llegar al sitio de que os
he hablado. El suelo del subterraneo descendia siempre,
y aunque Ja pendiente fuese poco grande, era no obstan-
te continua. A medida que avanzaba, advertia que el ter-
reno era a cada instante mas resbaladizo,

Un aire hamedo se hizo sentir en mi rostro, y el peli-
gro de una caida redoblaba a cada paso,

Poco mas adelante vi tina cascada blanea al traves de
la oscuridad; alli estaba la cdspide de la vertiente.

Yo continuaba mi camino apesar de la fina lluvia que
empezaba a azotarme el rostro, y temia que me detuviese
el lago de que debia hallarse muy cerca, y que sin duda
era causa de los rodeos que habian hecho las gentes a
quienes perseguia; pero jqué senda era la que llevaban?
jdéude tomarla?

Vagaba a derecha y a izquierda hasta que &l fin me
encontré cerca de la pered del subterraneo, gque era muy
estrecha en aquel sitio.

Despues volvi hacia la cascada ¥ ofreciendo mi alma
a Dios me arrojé en el torrente.

Al principio me arrastrd la corriente con una furia irre-
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sistible; p iendo
1!_)I_e, pero haciendo esfuerzos desesperados, llegué a
un sitio d : S 1
AR onde las aguas estaban mas tranquilas, como a
y a docena de brazas de donde me habia arrojado. . En-
v(?ntces 1;r1 muro negro empezd a interponerse entre mi
ista ita i
ista y la mna\.l del grupo, punto luminoso que me servia
siempre de brajnla,

legué al
Llegué al borde opuesto cerca del dngulo del mnro ne-

0. ]
gro, q‘uo no.era-otra cosa que la pared de'la galeria, y co-
mencé de nuevo mi camino,

El suelo subia por este lado, asi como descendia del
otro, y_yo corfia cuanto me era posible, a fin de hacer en-
trar mis miembros en calor, pues se habian helado con el
agua. El grupo se divisaba mas distinto, y por dliimo
llegué casi a alcanzarlo, cnando se detuvo de repente: en-
comrfxt?ame bastante préesimo para poder distingnir una
puerta en el muro del subterraneo: abridse aquella puer-

ta y desaparecieron las hachas,

. | : -

,d{)’h.‘E\tevan, este golpe, que yo debia esperar, me ane-
nado sin embargo. Cometi la imprudencia de dar muchas
vueltas } ara buscar a lo 1jos una claridad, 6 euzlquiera
cosa que. pudiese guiarme; pero. pada vi y cuando me de-
tuve fné imposible saber qné direccion debia seguit,

Me hallaba enteramente perdido.

Dejéme, caer de rodillas, sin fuerzas ya ni 4nimo; me
quejé como un niig, lloré como una muger, y la blasfe-
mia, compafiera de toda debilidad, asomé a mi labio,

Pero Dios habia sefialado esta noche para llevar al ¢ol-
mo mi martirio, y me habria tenido per ‘muy dichoso en
morir, perdido en la oscuridad de aquellas inmensas ga-
lerias,

En el momento en que mi desesperacion me clavaba
inerte al suelo hamede del subterraneo, o1 resonar a lo lé-
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jos el paso de un hombre, y una voz que cantaba algunas
coplillas campestres.

Deslicéme fuera del camino y me sostuve en pié contra
el muro de la galerfa miéntras pasé el hombre que canta-
ba, en el que cref reconocer a Saunie nuestro postillon,
y procuré seguirle,

Sannie no llevaba luz, pero cantaba sin cesar, y por
otra parte el ruido de su pesado paso habia bastado para
guiarme.

Marchamos afin algunos minntos (yo calculo haber
permanecido al todo en el subterraneo. como una media

‘hora), al cabo de los cuales oi como se abria una puerta,

y el ruido de los pasos de Saunie cesd-de pronto.
Volvime a encontrar solo y sin guia; pero me parecio
percibir una débil claridad delante de mi.

Aqui fué donde yo pude juzgar, 6 mas bien conjeturar
la inmensa astension del subterraneo, La claridad que
habia entrevisto venia de afuera y la creia el reflejo de
una luz artificial; porque los rayos de la luna no podian
penetrar hasta abajo. Aquella luz daba sobre un lienzo
de pared donde estaba precisamente la puerta por la enal
habia desaparecido Saunie, y 4ntes que este, sin duda, el
grupo que conducia a mi hermana.,

Del sitio en que me hallaba no podia ver ain de don-
de salia la luz, y podria haber errado muchos dias en
aquel tenebroso laberinto, si la muerte no se atravesaba
en el camino....

Por fin, divisé, a una grande altura, un agujero que me
dejo ver un cielo estrellado.

Desde abajo me parecié que el agnjero tenia una reja
de fierro: vos la conoceis sin duda, Estevan, porque debe
venir al nivel del suelo.

TOM, IL 6
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Mac-Nab vacils.

—Alli hay, dijo este, el agujero llamado Greedy Hole,
donde el antigno laird Crewe hizo hechar, segun la eré-
nica, mil carros de tierra, y no pudo llenarlo....

Yo mismo he dejado caer a menudo piedras gordas, ¥
nunca he oido el ruido que hacian al llegar al fondo.

—: Y donde esta sitnado ese agujero? preguntd Per-
ceval,

—Cincuenta pasos al fiente de la graderia de Crewe,
contesté el joven médico.

—De modo que yo estaba bajo el patio de la casa,
continud lentamente Perceval, y el espacio que hay a
la otra parte de la puerta debe estar debajo de la misma
casa, ;

—Asi lo creo, murmurd Estevan; jqué hay pues, mas
alla de esa puerta?

—Hace mucho tiempo que os habria confiado esta li-
gubre historia, amigo mio, continué Perceval en vez ' de
responder, si no tuviera eq el fondo de mi corazon una
sos pecha: terrible y yue viene a confirmarse de una hora
a esta parte, por cada una de vnestras palabras.

No me interrnmpais; mi intencion es de no ocultaros
nada. ;

Empujé la puerta, que se abrié con facilidad, y se cer-
Io por si misma cuando entré.

Un ruido confuso de cantos vino a herir mi oido.

Palpondo en la oscuridad hallé otra puerta, que cedié
como la primera. Escapose un grito de sorpresa y cerré
los ojos, heridos por el brillo deslumbrador de mil luces,
que reflejadas en las facetas de innumerables cristales, ce-
gaban la vista,
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El parage en que me habia introducido de improviso,
continué Frank Perceval, era una vasta sala abovedada,
cuyo espléndido alumbrado me hirié tanto, a causa de la
oscuridad profunda de que acababa de salir.

La pieza tenia la forma de una nave, y creo que debié
haber servido en otro tiempo de capilla catdlica, ya en la
época de las primeras persecuciones que sufrieron los cris-
tianos en nuestras islas, 0 ya en la de las mas modernas
que trageron las reformas.

En el estremo de la nave y en el lugar en que ordina-
riamente esti el altar mayor de unaiglesia, se elevaba
un tablado sobre el que muchos miisicos, vestidos con
brillantes trages teatrales, componian una orquesta com-
pleta.

En el centro habia una grandisima mesa, cubierta de
botellas y de esquisitos manjares, al rededor de la cual




