MISTERIOS DE LONDRES.

X,

CURIOSIDADES DEL CORAZON.

Durante la conversacion eminentemente frivola que he-

mos narrado en el capitulo precedente, miss Maria T're-
vor y Diana Stewart se habian aislado del efreulo prin-

cipal, hablando las dos aparte de un asunto bien diferen-
te al que ocupaba a la reunion,

~—Maria, decia Diana, que se habia entristecido al ver
la melancelia de sn amiga; mi buena Maria, ino me abri-
réis vuestro corazon?.... jolvidais que nos hemos pro-
metido el no tener secretos la una para laotra?.... yo
por i no tengo ninguno, porque en otro caso ¥a lo sa-
briais.... ;No me amais ya, Maria?

—3i, Diana.... jOh! os quiero tanto.... como antes
-++.jMmas quizd.... despues que los que me amaban
me han olvidadol.... pero no tengo ningun secreto,

—; Y por qué, pues, estais tan palida, Maria?. .., ipor
qué no sabeis ya sonreiros?.

—;Sabia yo acaso sonreirme en otro tismpo? murmuré

MISTERIOS DE LONDRES. 103

miss Trevor. Diana, ;habeis pensado bien lo que acabais
de decir?. ... ;yo sonreir!

—iOh! si, sonreir y ser mas dichosa, Maria.s ¢»

Miss Trevor ineliné la cabeza. '

—iSer dichosa! repitié, como si esta palabra hubiera
sido para ella un término de una lengua desconocida,

—kin otre tiempo lo érais, Maria...,

—Diaha, no me acuerdo ya.

Marfa dijo estas palabras con ta] espresion, de desa-
liento, que miss Stewart no pudo contener las lagrimas.

—Querida Maria, ia dijo, no me hableis asf.... Vos
no podeis haber olvidado las alegres couversaciones que
teniamos en la casa de campo de mi madre y nuestros
largos pasens por los estensos bosques de T'revor-Castle....
ja qué bellos suefios de porvenir nos entregiabamos am-
bas!...,

— 81, suefios eran, Dianal....

—Pero suefios que pueden cambiarse en realidad, Ma-
ria,... ;No es cuanto os rodea como otras veces! Sabeis
que;mi primo Frank ha regre:s'a-do de su viaje.

—No me hableis de Frank, dijo miss Trevor, fruncien~-
do ligeramente sus. delicadas cejas.

—;Por qué, Maria? ;No lo amais ya?

-—No, (Ignorais acaso que amo al marques de Rio
Santol

—iTambien vos! esclamg miss Stewart. ;Oh! jguar-
daos, mi buena Marial.... No he tenido.miedo de amar-
le.... q1iz4 le he amadou ... ¥ aull ereos v»

Diana se detuvo; poniéndese mas encarnada que la cin-
ta que ataba su rica cabellera. En seguida se sonrid con
einceridad, :

~Pero yo, prosignié, amo a mi modo y no/tomo melan=
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colia.... Prescindiendo de todo jesel rey delos hom-

bres!.... jAh! jconque le amais, Marial.... No puedo

esplicaros cuan grato me es el ver como os chanceais.. ..
—No me chanceo, Diana, he mentido.

Mis Stewart dejé de sonreirse y contempld a su amige,
cuya voz se habia Ilenado sdbitamente de amargura.

—;Habeis mentido? repitié sin comprender lo que que-
ria decir Maria,

—iCuéanto sufro! marmuré miss Trevor.

Diana pas6 su brazo al rededor de la delgada cintura
de su amiga.

—iHarto se conoce, pobre Maria! replico sl;spirando;
pero no os entiendo.... vuestras palabras no tienen ya
sentido para mi....

—;Tanto mejor, Diana! eso consiste en que sois di-
chosa.

—Lo seria, si no os viese sufrir.... jcudnto desearia
el poder consolaros! - ... jDios miol.... yo no compren-
do ya vuestro corazon.... Por piedad, por vos y por mi,
respondedme sin rodeos.... ;No amais ya a Frank Per-
ceval?

—Me caso con el marques de Rio Santo, Diana.

—Me lo habian dicho.... y no queria creerlo.. jPo-
bre Frank!

Maria aspiré con fuerza el olor de una redomita que
llevaba con un espiritu fuerte, y despues dijo con voz
sumamante afectada:

—;Creo que no tardaré en morir!

—;Morir! esclamé tristemente miss Stewart. {Oh! jvos
le amais agn, Marial.... ;Y c6mo era posible que le
hubieseis olvidado? Un corazon tan noble como el vues-
tro no cambia ni ama mas que una vez....Pero jqué es-
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trafia tiranfa fuerza asi vuestra voluntad? Lord Trevor
es el mejor de los padres; lady Campbell....

—1Escuchad! interrnmpié Maria, estremeciéndose de
terror.

—Qué? pregunt6é miss Stewart,

—iNo ois?

Diana escuché con atencion y no oy mas que la voz
sonora del vizconde de Lentures Luces, narrando, del
modo que hemos visto una escentricidad de Brian de
Lancester.

Los nervios de Maria estaban no obstante violenta-
mente agitados.

—;Oh! yo oigo, pues, y ese ruido n:e da un miedo hor-
rible.... Es el de un coche, Diana, que corre por el em-
pedrado de Park-Lane.... si serd el suyo!

La voz de miss Trevor manitestaba un horror inde
cible.

—El coche de gquién? pregunté Diapa.

—El suyo! .... yo lo oigo desde muy léjos.... Cual-
quiera cosa de €| me hace temblar.... Mitia dice quele
amo.... y acaso es verdad, Diana.... {No ameis ja=
mas! jOh! jamas, vos que estais tan alegre y linda, vos
que sonreis con tanto candor y que cantais tan dulce-
mente acompafidndoos con vaestra harpa, vos que dan-
zais con un placer tan inocente, y que sois tan libre y di-
chosal.... jno ameis nunca, pues se padece mucho....
y seaprende a llorar, Dianal.... se pone una pélida y
triste.... el canto nos incomoda, nos fatiga el baile....
y en la noche.... jOhlen la noche, Dios, que nos mira
con piedad, nos envia suefios de dicha....;Sueflos, cuan-
do la felicidad es imposible y nos espera la angustia al
levantarnos!

TOM. IIL 10
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Maria levanté hicia el cielo sus grandes ojos, sin que
apareciese en ellos una lagrima; su voz era sorda y lenta
como el preludio de la desesperacion.

—iPobre Maria! esclamé suspirando miss Stewart qua
adivinaba vagamente |a estension del martirio de su-infe-
liz amiga.

—Hace seis dias que no he venido, continué Maria
Trevor; puedo yo decir, (Dios mio! si deseo que vuelva?
En su ausencia padezco porque no puedo desechar un
instante su pensamiento.... jAh! jereo que moriré muy
pronto!

Un rayo de luz alombré un momento la frente palida
de miss Trevor.

—En otro tiempo, murmurs, jeb otro tiempol. ...cnan-
do €l debia venir, jcudn alegre estaba yo! ;cuan lenta me
parecia la marcha de los minuterog en el reloj! jqué prisa

S « gabad :

tenia de verle, cuan dichosa era con su presencia, y qué
atenta estaba a sus nobles palabras! jPero eso po era
amor, Diapa!

Mitia' me lo ha esplicado estensamen-
te.... si, estensamente y amenuco.. ., tan amenudo,
que una densa niebla ha cubierto mi mente.... El amor
es un suplicio; y - lo que yo esperimentaba por Frank era
un sentimiento lleno de esperanza; y dicha.... jOh! el
marques.de Rio Santo es a quien amo.

Esta palabra. que parecia unsarcasmo amargo y de=
sesperado, la pronuncié con upa triste conviccion.

—iTodo eso es una. locura, querida Marial. escfams
Diana, vos habeis eomprendido mal alady Campbell, 6
ese hombre os ha: fascinado hasta el punto de turbar
vuestra_inteligencia. .., Vos amais a Frapk, acaso mas
que nnnca,

—S0is una nifia, mi buena Diana, dijo miss Trevor
meneando la cabeze, y no sabeis nada en estas cosas. v»-

MISTERIOS DE LONDRES, 107

Y a decir verdad, ni yo tampoco, ... voy a morir sin-co-
nocerlas,

A estas palabras sucedis’ in itistante de silencio. * M.
Leutures Luces terming enténces su historieta, y Ia° coti-

versacion habia cesado en el gran cireulo. Diaua con-

-templaba a su amiga con una dolorésa euriosidad, mién-

tras que Maria parecia snmida en su habitual tristeza.

—iOh! esclamo. .esta de repante;. jsabeis Diana, que la
muger que me ha arrebatado el corazon de Fravk Perce-
val es mny bella?

~—{Qué decis, Marial replico gon viveza miss Stewart,
herida por un rayo de luz; {Frank amar a otra mugatl....
iOh! jcudnto me alegraria no engafiarme al creer que son
solo los zelos los que forman vuestro tormento! ;yo os
convenceré, .. porque estais en un-error, Marfal....;Y
quién sabe si han ealumniado a Frank en lo que han po-
dido deciros? ;

—Yo he visto.... respondié Maria jella es muy her-
mosa! :

—;Y qué babeis podido ver? esclamé Diana, entregan-
dose a toda su vivacidad; Frank es mi primo y no per-
mitité.» .. jPobre Maria! continud. ;Perdonadme! creo
compreader ahora vuestro mal.... Pero en la casa de
James Trevor, ;quién es el enemigo de Frank Perceval?

—; Yo! respondi6 miss Trevor, dejando ver en sus ojos
un sentimiento de fugitiva célera.

—;Vos, Maria?.... j~6mo quereis. qué 0s ereali...
{vos, tan noble y tan buena!l.... ;Oh, cudn estrafio es to-
do esio, Dios mio! erei comprender nn nn instante, pero
veo que fodas estas cosas tan raras, son superiores a mi
pobre inteligencia., .. Parece que pssa un maleficio so-
bre vos.
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—iPuede ser, Diana!.... pero jqué le hace?.... ;No
sé€ que debo morir pronto?

En este momento fué cuando, anatciada por el criado
entrd la condesa de Derby en el salon de Trevor.

Antes de la llegada de Rio Santo a Londres habia una
amistad muy estrecha entre lady Ofelia y lady Campbell;
pero sabidas por esta despues las relaciones del marques
con la primera, se habian enfriado mucho las que ecsis-
tian entre ambas. Sin embargo, no habian dejado de
tratarse, pues nunca se rompe voluntariamente en la alta
sociedad, perque esto da lugar siempre a que se hable y
asi es que hemos visto a lady Ofalia en el baile de T're-
vor-House. .

Pero acontecia ahora muy raras veces el que lady Ofe-
lia y lady Campkell se visitasen sin cumplimiento, y por
decirlo asi, en los dias reservados a la amistad, pues se
habia elevado entre ellas un muro de etiqueta en razon
de que no se amaban.

Lady Ofelia, no obstante, habia conservado hacia Mas
ria Trevor una especie de amistad, 6 mas bien de tierna
compasion, Maria era sin embargo su rival; pero el al-
ma verdaderamente noble de la condesa de Derby no po=
dia concebir 6dio contra la débil é inofensiva adversaria
que le daba la casualidad,

La condesa sabia hacer distincion con su estraordina-
rio talento eutre la tia y la sobrina: la primera no podia
ménos de escitar toda su célera, asi como la segunda le
inspiraba compasion, aunque no sabia enteramente hasta
qué punto llegaba su martirio, porque tambien ignoraba
la estremada esclavitud moral en que se hallaba miss
T'revor,

La entrada de la condesa de Derby causd alguna sor-
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presa a los concurrentes del salon de Trevor-House, por-
que ninguno ignoraba el estado de las relaciones de lady
Ofelia con la duefia de la casa.

En cnanto a lady Campbell, que por cierto no era la
méijos sorprendida, se levantd risuefia y corrié a recibir a
su antigua amiga, con un verdadero trasporte de alegria,
lo que did ocasion a lord Juhn Tantivi para que hiciese
entre s esta juiciosa reflecsion:

—Dos yeguas se batirian en semejante caso; y he aqui
estas mugeres come se acarician....

Pero tan alegre y afeciuosa come parecia lady Camp-
bell, tan turbada estaba la condesa de Derby, lo que era
bien estrafio, porque lady Ofelia tenia fama en Londres
por su incomparable despejo, y asi es que sus mismos
rivales trataban de copiar sus menores movimieutos,

La condesa estaba muy pélida y sus ojos conservaban
seiiales de una gran fatiga 6 acaso de lagrimas; su mira-
rada era sumamente distraida,

—No veo a miss Trevor, dijo antes de sentarse; jestd
quizd enfermal?

Maria estaba en frente de ella.

—;Ah! continué iady Ofelia percibiéndola, jestais muy
cambiada, querida Maria! ;

Besdla en la frente, y por un movimiento involuntario
se meti6 la mano en el seno, pero la sacd en seguida va-
cia, se avergonzé como si hubiera estado a punto de hacer
una mala accion.

Despues se alej6 stbitamente de Maria para ir a sen-
tarse en el grande circulo,

—-Seiiora, la dijo, Lentures Luces, jqué noticias nos dais
de Frank Perceval? ;
Lady Ofelia cambié de color.
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—@né encarnada os poneis, milady! éselamd Ta'hono-
rable Cicely Kemp; [y'como os volveis ahora palida?

—iCallad, amor mio! jcaltad! murmurs'lady Margaret,

—Prank Peieeval, miirmuré'la condess; no ¢€.3 . en
verdad.i.,

{Se habrd ‘engdniado lord John!interrompis et joven,
jue'presciadiendo 'de tédo teitia- biien éorazon.

Advertida asi lady Ofelia; confinud’ haciendo'un ‘es-
foerzo para reponerse:

—He visto en efecto al honorable Frank Perceval, 'y
continta padeciendo de su herida, y -sufre mucho,  ade-
mas.... caballerp,

Maria estreché el brazo a aniss Stewart, y.se alejaron
ambas: lady Ofelia_las signio con nna mirada. ingnieta.

El resto de la visita, que.no se prolangé mucho, fué vio
‘lento, a pesar de los esfnerzos de lady-Campbell, que did
pruebas de su grande ingenio, auuque en vano, para sos=
tener la conversacion. La condesa sufria evidentemente,
y. jcosa singular! se habria dicho que su turbacion era
efecto de vergiienza 6 de remordimientos.

Levantése por fin, y todos la imitaran, porque contra:lo
ordinario, parecia que su presencia pesaba a todos,

Despues de dar la mano a lady Campbell y de saludar
a James, en lugar de ir hicia la puerta, se dirigid con pre-
cipitacion a Maria, que did un débil grito.

Sin duda era ocasionado por la sorpresa.

Sin embargo, miss Cicely Kemp pretendid, a pesar de
los gestos repetidos de lady Margaret para imponer silen.
cio, que la condesa habia sacado del seno un papel y que
lo habia dejado caer en la falda de Maria al tiempo de
besarla,

Lady Campbell lanzé nna mirada sospechosa hisia
aquel lado, pero no vié nada.
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Bien es verdad que Diana habia adelantado su blanca
mano, retirindola en seguida, movimiento que felizmente
no neté la honorable Cicely Kemp.

La condesa de Derby salia.

Reformdse de nuevo el circulo y glosé largamente so-
bre aquella visita inesperada,

Entretanto, Maria, trémula y pndiendo apenas respirar,
recibia ocultamente de las manos de miss Stewart una
carta en cuyo sobre habia reconocido al primer golpe de
vista la letra de Frank Perceval.

Miss Cicely Kemp no dejaba de tener razon.




