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NI MESALINA, NI MAGDALENA.,

El coche del marques de Rio Santo atravess Green
Park, de donde e! frio y la niebla comenzaban 4 echar &
los paseantes, cruzé por Picadelly, y llego & Regent
Street, deteniéndose delante de Barnweod-House.

1 --‘]‘Jentrn de un cuarto de hora estaré de vuelta, Ange-
0,'d!_}0 el marques. Pasead en el coche por la calle para
evitar que lo vean detenido a la puerta de lady Ofelia,

La condesa de Derbi estaba sola y entregada a bien

tristes reflecsiones. Ignoraba el fatal resultado de la entre

vista de Fravk con miss Trevor; mas la penosa impre-

sion que-conservaba del paso que habia dado la vispera,
era suficiente para imprimir en su

rostro aquellas sefales
de amargo desaliento.

H-allabase sentada en una silla poltrona, ante un fuego
moribundo, cuya vacilante claridad ecsageraba adin el as-

pecto de sus facciones, que espresaban una melancolfa de-
sesperada.
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Ahora juzgaba su paso de la vispera, en el que se ha-
bia propuesto poner un obsticulo entre Maria Trevor
v Rio Santo, porque éste le habia dicho que el menor
desaire que recibiese de Maria, le llevaria dichoso a sus
piés.

Habia dicho esto; jpero pedia sufrir un desaire Rio
Santo? ;Habia obstaculos que él no fuera capaz de
venecer

Pero con todas las inconsecuencias de los suefios de
amor, temia ella por la seguridad de este dias, que ante
sus temores tomaba de repente las proporciones de hom-
bre. y se maldecia a si misma de haber puesto su secreto,
isu vida! & la merced de un enemigo.

En su loeo arrebato fué i escoger por confidente de es-
te funesto secreto al rival del marques, al hombre que te-
nia un interes en perderle a toda costa.

Este hombre, no. obstante, era leal, y conocia ella su
corazon franco y sincero, como el corazon de un caballe-
ro.de los tiempos antiguos; pero estaba enamorado con
todo el ardor de su alma. ;Tambien era ella leal y sin-
cera! y sin embargo habia faltado al juramento tantas ve-
ces repetido a Rio Santo, de callar la fiinebre aventura del
caballero de Weber.

El amor es como la ambicion: hace callar la coneiencia
y cabra con un velo de olvido las mas santas promesas. -

JY si se olvidase Frank Percevall.... jsi una indiscre-
cionl....

La pobre Ofelia no se atrevia a acabar la espresion
mental de esta terrible hipétesis.

{Cusn dolorosamente se arrepentiay cuan culpable se
mirabal

Cuando su camarera Juana la anuncié el marques de
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Rio Santo, desaparecieron todas estas ideas como por en=
canto. ' Levantose radiante y consolada y dié un paso
hécia la puerta; pero no pudo pasar adelaute: el hombre
que iba a entrar y al que amaba con tanto. ardor, estaba
amenazado del deshonor ¢ de la muerte, y todo esto por
una imprudencia de ella_misma.

Asi es que al disipar esta idea su mentd, volvié a caer
sin aliento en el siilon. y

Entr6 Rio Santo, y al tomar la mano de Ofc[la para
besarla, advirlié que temblaba.

La emocion de 'a condesa fué contajiosa, pues sobreco-
jido Rio Santo de una turbacion estraordinaria, dejo caer
la mano de Ofelia sin llevarla 4 los labios, fijando sobre
esta una de esas miradas que someten 4 la pleeunta a los
corazones debiles 6 subyugados,

Ofelia tenia inclinada la vista; pero ‘al ‘traves de sus
parpados cerrados sentia todo el peso’de aquella’ mirada,
pareciéndola que estaba de manifiesto ‘su conciencia 'al
implacable y mudo ecsamen’ del marquies:

Rio Santo'fruncid ligeramente las ¢ejas; al ver ‘que 'se
destizaba una lagrima por la mejilla de 'lady Ofelia: esto
le'indicaba 1o 'que ‘queria saber, y sin que embargo temia
preguntar,

Volvié a tomar la mano de la condess, imprimi6 en ella
un beso y se dirigid bacia la puerta,

—iOh! jmilord! jmilord!. esclamd Ofelia, enyas lagri-
mas contenidas empezaron a correr en abundencia; jno'me
dejeis asi!

Rio Santo se detuvo: su mirada-estaba llenade ternura
y de piedad.

—Estais bien-arrepentida, jno es verdad! dijo el ‘mar-
ques; joh! yo lo creo, sefiora; querriais rescatar a cuals
guier precie Vaestrasimprudencid. v
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—Al.precio de -mi sangre, milord! interrta;npié Ofelia,
juntado las manos y dirijiéndole una mirada. suplicante,
—Ya lo eréo; pobre Ofelia, ya' lo 'créo,” contestd Rio
Santo Sois buena y me amais...« Vucstra pena es
siucera. ... pero-una palabra pronunciada no puede reti-

Jyarse.

—;Liuego sabeis todo? murmuié la condesa,
~—=Todn:lo temia, aunque nada’ sabia; vos misma aca-
dais de descubrirosiy .. jos €7a otras veces tan grata mi
venida!l: jEra vuestrasonrisa tan frauca y dichosali .o Y
hoy me recibis con légrimas.

Dettvose un instante y despues contihud'con calma:

—;Es mucha desgracia, sefiora!

—; Bl qué? esclamé la condesa desesperada; sestd el
peligro prac~1mo y viesira vidaZ....

—;Mi vida! interrumpié Rio Santo sonriéndose triste-
mente, no se trata de mi vida, sefiora..... Pero ne, os
basta con la de Weber?

—;Oh! jmilord! murmuré con espanto; temo compren=
deros.

—Harto me comprendeis, milady.... vuestra indis-
crecion ha condenado un hombre; pero. no esta en vues-
tra mano uni en. la de;padie el condenarme & mi.

Ofelia se levantd.y cay6 de rodillas a los piés del mar-
ques.

"~ ——;Gracia . José! jgracia por éi! esclamo.

—Rio Santo la alz6 de la mano y se sentd a su lado.

—;Pobre Ofelial murmurd: jecuéntas penas os ha causa-
do mi amor! sois la mas bella y la mas noble de todas las

. mugeres de que gnardo recuerdo. ... 08 amo tanto como

Antes; mas aun, sefiora, y no se dird que habeis doblado
la rodilla en vano ante Mii.... Sentaos a vuestro escrito=
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rio y tomad una pluma, Ofelia, para escribir al honorable
Frank Perceval,

La condesa obedecié en seguida, y Rio Santo se apoyé
en el respaldo de su sillon.

—Quisiera deciros simplemente: Perceval no tiene na-
da que temer de mi parte, continué el marques; lo qui-
siera, sefiora, porque vuestros menores deseos tienen pa-
ra mi la fuerza de las 6rdenes de un rey.... pero no-soy
dueiio de mi destino.... ;No me he visto obligado un
dia a dejar la dulce vida que llevaba a vuestro lado?...,
Escribid, os lo rvego.

Lady Ofelia mojo la pluma en el tintero, y el marques
continud:

—Escribid al honorable Frank Perceval que mafiana
a las nueve de la noche le esperaréis en vuestro coche,
delante del teatro de San James, en el angulo de Duke~
Street....

Ofelia eseribid.

—: Y acudir€ a ese parage? preguntf ella.

—Vuestro coche, milady, pero no vos.... Debo ser yo
quien reciba a Frank Perceval.

Ofelia se volvi6 vivamente y fij6 en Rio Santo una mi-
rada inqnieta.

—Os doy mi palabra de honor, dijo el marques, contes-
tando a aquella mirada, de que respetaré la vida de Per-
ceval.... Poned el sobre, sefiora, porque urge el tiempo.

Lady Ofelia vacilaba adin, acordandose del caballero
de Weber.

En esto mir6 Rio Santo el relox, y tomé en seguida su
sombrero, que estaba sobre una silla.

—Sefiors, dijo inclindndose, un deber muy imperioso
me obliga a alejarme de vos tan pronto.... Parece que
quereis reflecsionar; enhorabuena: mafiana me haréis sa-
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ber vuestra voluntad.... Ya os he dichoel solo medio
de salvar la vida del honorable Frank Perceval.

Salié Rio Santo, y la condesa quedd pensativa, tenien-
do por cierto graves motivos para meditar, Asi se pasa-
ron dos horas: jpensaba en el peligro de Frank Perceval!

Lady Ofelia era una muger generosa, encerrando su
corazon cuanto hay de digno, bueno y sensible; pero el
amor que sufre es egoista, y la condesa clvidé su carta,
ocupada su mente de los numerosos recuerdos de un pa-
sado harto querido,

Aquella carta, por concluir, la sacé al fin de su distrac-
cion, y firmandola, escribis el sobre y la puso en la caji-
ta de donde debia tomarla Juana la maiiana siguiente

para echarla al correo.

—;Esas dudas injustas, y que tanto le nltrajan, mur-
murd, son las que le alejan de mil.... Todos los hom-
bres tienen desafios.... y M. de Weber muri6 con la es-
pada en la mano.... jOh! jperofué tan estrafio este due.

lo, Dios mio! ; i
Hacia mucho tiempo que Rio Santo habia entrado en

su coche y Bemzbo noté una nube en su frente al sentarse
en los ricos almohadones de seda, creciendo su sorpresa
cuando]pregnntando el cochero la direccion que debia to-
mar, respondi6 el marques distraido:

—No losé.

—;Debemos regresar a Irish-House? dijo enténces

Bembo.
—No.... D0.... esclamd el marques, cayas faculta=

des todas parecian estar absorbidas en una profunda preo-
cupacion; cnando volvamos a Irish-House, Angelo, ser?
ya tarde. .

En seguida, dirigiéndose jal cochere, afiadié en to©

resuelto:
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-4 Corphill; tienda de Falkstonel

4l coche partia en el-acto;

#-Angele, continud Ria.Santo con, voz conmovida,-ha-
blabais de’peligro: i« y: ha llegado.

= Tdnto:mejor; milerd} esclamé Bembo; per.los santas
augeles;; mis.patrones, jtanto mejor!

Elmarques' mened-laicabeza con lentitud.
“—=1Ah!"dijoeste”{si yo'no hibiera perdido estos" seis
d 1as.. .. Péro acaso han trabajado  otros Por mi: Yoy &
saberlo, Mi correspondencia secreta me eSpera en' la- ¢d-
sa'de ‘comercio. ... Como ' quiera que sea, ‘ha llegado el
momento, Angelo.” Una palabra impridentémente pro.
nunciada.... {Ah, no confieis jimas viestro' secreto’a
una muger, Bembo!,... una paldbra“vasa precipitar el
desenlace.. .. Deébil 6 fudite, pretiso me sers combatir,

—iMe tendréis a vuestro lado, milord! dijo Bémbo ¢on
la ardiente vivacidad de su aféeto,

—Gracias.... ya s€ que daréis vuestra vida por. mf,
Angelo, ,

Y le tamg la mano conservandola mucho. tiempo entre
las syyas, como si_se hubiese olvidado de si mismo en

_sus profundas meditaciones.

—Es1a echada la suerte, murmuszé al fin; iDios salve
la Irlanda! ,

=i Dios salve la Irlanda! repitié- Bembo casi con arre-
bato.

El ' marques 8¢ estremecis ‘@l oir'esta -voz estrafia que
reproducia su pensamiento tan escondido hasta entsnees
°n su mente, y dirigio tal mirada'a Bembeg, que ‘este ingli-
13 la vista.

—iGracias! repitio Rio Santo, enya vez se"llens detina

1

amroura melancélica; pero me habeis asustado, Bemb,
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Porquie estas palabras pronunciadas en Léndres, resue-
nan como un grito terrible ‘de guerrass .. y quince afios
de fatiga, amigo 'mio, me han adquirido el derecho de
dar yo mismo la sefal.

El coche se detuvo en la esquina de Finch-Liane y-de
Cornhill.

Rio Santo cantinus con acento breve y desembarazado:

—Desde luego, Angelo, sois mi ayudante de eampo....
Aunque nada os he diche, os he dejado adivinar, y esto
¥& veis que es depositar en vos mi confianza...,

—Asi lo comprendo, milord, y espero-que dispongais
de mi.

—No esperaréis mucho tiempo, Bembo.s.. En segui-
da os encargo que reunais en la sala de White-Cha pel
todos los lores de 1a nocke..-, ¥ dentro de dos horas es-
taré yo:alii.... Es preciso que los encuentre reunidos.

~Lo estaran, milord:. '

—Eis preciso tambien que a Ja misma hora tenga notj-
cias ciertas sobre el ;estadd . de la mina del Principels—
Street.+.« porque necesitarémos mucho oro, Bembo.

~—Tendreis noticias fijas dentro de dos horas.

~ —Hasta liaego, pues; dijo Rio Santo, saltando del coche
y volviendo el 4ngulo de Finch-Lane para irala calle=
ja enlodada donde estaba la entrada de las tiendas de
Eduardo'y C. =

Kl coche continué parado delante de la joyeria de Fal-
kstone,

Bembo se aped y subiéren un simon.

En las tiendas de Eduardd §'C.®/ no habia' ninguna
luz, halléndose todas efmaticaments cerradas;- pero Ereb,
el pequerio negro, que habia bajado de la trasera delco-
che al mismo tiempo’que RioSahto; sacé del bolsillo una
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llave y metiéndola en la cerradura de la puerta principal,

di6 dos vueltas y se abrié esta sin el menor ruido.
—Ve a llamar en la puerta del salon del centro, le dijo

Rio Santo al entrar.

—;Cuéntos golpes debo dar?

—Uno.

El negrito se adelantd y Rio Santo le siguid, penetran=
do en seguida en el salon sia ventanas, con seis puertas,
donde ya le hemos visto una vez bajo el nombre de
Eduardo, en compafifa de M. Smiht, mistress Bertram,
M. Falkstone, el cambista Walter y maese Pedro Practi-
ce, antiguo procurador y actualmente chalan y usurero.

No bien habia llamado a la puerta el negro, cuando se
abri6 y sali¢ por ella Fany Bertram.

Esta detia haber sido, cinco & seis aiios antes, una cria-
y aun ahora era una de esas

uen largo rato con la vista,
graban su preciosa imagen

tura maravillosamente bella,
mugeres que en la calle se sig
y que percibida una sola vez,
en nuestra memoria.

Era una criolla de las Antillas,
juventud en vida de aventuras y placeres,
dejado en toda su persona sefiales, que aunque incapaces
de destruir su hermosura, no podian ocultarse al ojo mé-

nos esperimentado. _

Fany no amaba ya, por haber
porque el dltimo hombre a quien amé la hacia mirar con
desprecio a todos los demas que habria podido amar
todavia.

Dorm{ase en su apatia tropical, resignada al olvido del
hombre que habia pasado en su vida como un meteoro,
y despues de la dicha que gozd un momento no queria
ya otra felicidad. '

Y sin embargo, Fany habia pecado mucho antes de ser

que habia pasado su
lo que habia

amado mucho, 6 acaso

e S—

e ———————— i S il
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querida de Rio Santo, que la obsequid algunos dias para
dejarla en seguida.

Ahora le venia a la memoria, y este recuerdo de un dia
llenaba su vida. Hacia mucho tiempo que no amata ya
al marques con ese amor de delirio y zelos, que hace la
desventura de una muger abandonada; pero le conserva
su cofazon.

Mitad por apatia, mitad por sentimiento, rompia por si
misma, sin objeto moral, sin religion y sin necesidad, con
todos los placeres de la juventud.

El cuerpo de esta muger, en que todo parecia volup-
tuosidad, habia adormecido sus sentidos, dejando el alma
en lo pasado.

Cunando entré Fany Bertram “en el salon del centro”
llevaba en la mano un cofrecito con embutidos en que su
cifra se enlazaba por todoa lados, en caprichosos arabes-
cos, con la cifra de Rio Santo,

—iDadme, Fany, dadme! esclamé el marques toman-
do el cofrecillo con viveza; jtiene muchas cartas?

—Muchas, contestd la criolla sentandose al lado de
Rio Santo.

—;Y la llave?....

—Dejadme abrir, Eduardo, vuestra mano tiembla....

En efecto, temblaba la mano de Rio Santo. En el mo-
mento que Fany did vuelta a la llave, levanto €l la cu-
bierta y mird el interior.

Contenia como unas veinte cartas, y al primer golpe
de vista percibié Rio Santo entre ellas un grueso pliego
que llevaba el sello del correo de Irlanda.

A la vista de este pliego lanzé un grito de alegria y se
apresurd a romper el sobre.




