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verde que ocupaba el centro del salon, estaba una veinte-
na de hombres.

A la cabecera de la mesa, sobre un sillon algo mas ele-
vade, que se asemejaba algun tanto al trono en que se
sentaba en la capilla subterrinea de Santa Marfa de C_re-
we el monge de la muceta de seda, estaba sentado el sefior
marques de Rio Santo.
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X1,

EL CABALLERO 4NGELO BEMBO.

No era solaments el trono el que se asemejaba al sillon
del gefe de los supuestos frailes de Santa Maria, sino que
habia otros puntos de comparacion entre esta grave reu-

nion del dia y la asamblea de los bandidos para celebrar
una fiesta,

Frank Perceval, que habia sido introducido de pronto
en aquel salon tan brillantemente iluminado, hubiera re.
conocido mas de una fisonomia, y entre aquellas voces
algunas le hubieran hecho temblar,

Segun hemos dicho, unas veinte personas estaban allf
reunidas, y sin escepcion alguna, todos eran hombres de
esterior distinguido y que tenian aquel barniz que se ad=-
quiere frecuentando la sociedad aristocritica, Es verdad .
que algunos se habian introducido en ella valiéndose de
falsos titulos y de nombres supuestos; pero la mayor par-
te tenian entrada en ella por derecho de nacimiento.

Habian bajado escalon por escalon, la escala del vicio
a cuyo pié estaba el crimen.




236 MISTERIOS DE LONDRES.

El mayor némero se componia de bandidos de cuali-
dad. Pasarémos una rapida revista de ellos y solo guar-
darémos silecio en cuanto a su gede el sefior marques de
Rio Santo, cuya historia no se puede relatar en un solo
capitule.

A su derecha estaba el doctor Moore, a2 quien general-
mente se miraba como confidente y amigo suyo: Al la-
do de este, que el lector conpce ya bastante, estaba sen-
tado un caballero deaire arrogante y militar que hablaba
a gritos y algunas veces pretendia, aunque en vano, te-
nérselas con el marques. Este individuo era sir Jorge
Montalt, coreniel ‘del regimiento-de.... tan icélebre por
sus nobles modales y por la fastuosa generosidad, como
por sus innumerables deudas. Sir Jorge se habia comido
una fortuna de medio millon de libras, y solo le quedaa
ban algunos bienes, lo cual no le impedia drrojar el oro
por la ventana con-desmesurada profusion, la cual nece=
sitaba un alimento.... Sir Jorge se habia hecho ladron
despues de haber sido robado.

Esta es ya una historia muy vieja.

Seguia el banquero Fauntlevy, que pocos meses des-
pues debia hacer gran ruido en Londres y reunir al rede-
dor de su cadalso las flores mas esquisitas de nuestros
elegantes salones. Flauntevy era amigo intimo de uno
de los hermanos del rey, y posefa la confianza entera de
todo el West-End, y con razon, porque uo hizo perder ni
un solo maravedi a su noble clientela: solo el cotnercio
tuvo motivo de quejarse de él; solo las personas nobles

del Reino-Unido nada tenian que temer de este singular
y brillante ladron, .

Era un jéven hermoso y rubio, de risa mugeril, de
cuerpo elegante, ajustado por un frac negro de ua in-
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comparable corte.  Fira tan fastuoso cemo sir Jorge, y su
casa de Pimlico hacia avergonzar al palaciode San Ja-
mes.

Su proceso constaba de 14,000 falsificaciones. El her-
mano del rey soligité su perdon y fué a visitarle en la
carcel. jPero 14,000 falsificaciones! Asi es que el bri-
Hante banquero no pudo ménos de ser ahorcado.

Mas all4 estaba sentada una persona cuadrada, suma-
mente salpicada de tabaco y cuyo aliento despedia un
sutil olor de rom de las Antillas, Este personage, pres-
cindiendo de la debilidad que tenia de quererse apropiar
el bien ageno, era un santo hombre.

Hacia ya algunos meses que se hablaba de su promo-
cion al beneficio vacante del difunto Westmiunster, y di-
gamoslo con todo el respeto que merece el clero protestan-
te de-Inglaterra, no tenia muchos ménos derechos que
cualquier otro. - Este reverendo se llamaba pater Boddle-
sie. ' En esta época solo tenia un corto beneficio de dos-
cientas libras, y sus superiores, con los cuales partia, co-
braban millares de guineas mensualmente,

Es preciso que el reverendo Boddlesie hallase medio de
aumentar honradamente su prebenda,

E! clero esta conslituido en Inglaterra de tal modo, que
unes cuentan ezillones y otros sufren el hambre,

Hay gentes que tienen un spetito desmesurado y espe=
ran para hacerse santos un beneficio conveniente.

El reverendo Boddlesi» era uno de los miembros mas
dtiles de la Familia; no tenemos necesidad de decir
como.

Nuestra nobleza se parece al clero. Despues del reve-
rendo hallamos a un honorable Joha Peaton, hij> menor
del marques de.... Esta veza los unos todo, nadu a log
olros.

TOM. II. 21
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John Peaton era un jéven alto, cuya enfermiza y fati~
gada fisonomia no tenia mas espresion que la de la esti~
pida apatia que los desérdenes y la embriaguez estam-
pan casi siempre en la cara de nuestros jovenes lores. Ha-
cia su negocio cuando podia y cuando la Familia de un
nobleman para ejecutar su papel en una intriga; este era
un triste edmico. Por compensacion, manejaba un caba-
llo mejor que un palafrenero, y podia engullir veinticua-
tro docenas de ostras con tal que viniesen acompaiiadas
con seis botellas de oporto,

La inutilidad de!l honorable John se hallaba compensa-
da con los eminentes servicios de la persona que le se-
guia. Era este un hombre de 40 afios que miraba a las
gentes de soslayo, y estaba dotado de todas las enalida=
des que constituyen la fisonomia de un'observador: lla-
mabase sir Boyne, superintendente de la policia metro-
politana, Gracias a &l y a uno de los sub-comisarios de
la Cité, colocado un poco mas alla, la Familia vivie en
paz, 6 poco mas 6 ménos, con la policia. Pero esta paz
le costaba muy cara. :

Boyne era tal vez el Gnico lord que pudiese sostener
impunemente una opinion contraria a la de Rio Santo, y
adn cuando era un poco decisivo, tenia en el consejo mu-
cho poder. Sin embargo, su oposicion no escedia ciertos
limites, porque tenia buenas razones para creer que Rio
Santo, M. Edward, tenia ciertos habitos en un sitioeleva-
do, y que con una palabra podia ponerle en medio de la
calle.

Sir Boyne se hacia justicia a si mismo, y sabia que en
el momento que perdiese su destino en la policia, toda su
influencia desaparecia al instante,

Junto a este magistrado se pavoneaba en su sillon un
ord.
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8i, un lord, un verdadero lord....lord Rupert Bel.s..
vizconde Clé....

A la izquierda de @&ste, un caballero muy colorado y
tnuy limpio, cuya sutil nariz sostenia unos anteojos de oro,
apenas tocaba su silla y se mantenia con toda la rigidez
que ecsige la etigueta britanic.

:

Este caballero era el personage importante de la sesion,
porque por su calidad de subeajero general del Bancole
facilitaba el medio de suministrar todos los informes ne-
cesarios para el grande acto de la espoliacion que medita-
ba la Familia. Llamabase Willium Marlew y solo era
amable con los que le llamaban Sir William.

Al otro lado de la mesa se hallaba la gente verdadera.
mente militante del consejo de la Familia.

Alli estaba el pobre ciego de sir Edmundo Makensie,
M. Smith, despojado de su pantalla verde y desu aire
tamsido, cualidades que no htbieran sentado bien a su
belicoso titulo de Mayor Borougham; sir Paulus Water-
fiel, el doctor Mualler, en cuya persona nuestros lectores
hubieran reconocido al joyero Falkstone, y dos é tres au-
daces & inteligentes bribones que, como M. Jededias Smith
y el doctor Muller venian en derechura de Botany Bay.

En esta singular asamblea todos discutian gravemente
y con una circunspeccion que hubiera servido de modelo
a nuestras reuniones parlamentarias.

Cuando Bembo entrd en la sala, estaba hablando Wi-
lliam Marlew, subecajero central del Banco.

—Afirmo, declaraba con pedante afectacion de grave-
dad; y si me atrevo a decirlo, pretendo que el momento es
sumamente 8 propdsito para preceder a la sustraccion de
que se trata. Creo que mi posicion me pone en el caso de
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hablar sobre la materia con cierta autoridad. .. ¥ afin di=
I€ con alguna consistencia,

—iEscuchad! jescuchad! murmars bostezando lord
Rupert que se creia en la Camara alta.

—Doy al noble lord las mas complidas gracias por su
benévola interrupcion, prosignié el burscrata, y sosten-
80.««. y aunafirmo que las cuevas de nuestra adminis-
tracion no han contenido jamas tanto oro, acufiado 6 sin
acufar.

Un murmnllo aprobador cireuls por toda la asamblea,
lo cual permitié decir a lord Ruperi:

—iEscnchad! jescnchad!

—Repito que agradezeo a su sefiorfa sus animosas pa=
labras y digo, sefiores, que yo hablo por nimeros, el Ban-
€O no posee méEnos en sus cuevas que la suma de....
25.000,000 de esterlinas.

—i25.000,000 de esterlinas! repiti6 el ciego Tyrrel sal-
tindosele los ojos,

—iBrava suma! dijo 8. Boyne frotandose 1as manos,

—Y ;cudnto correspondera acada uno de nosotros?
pregunto muy satisfecho el reverendo Boddlesie, dean fu-
tnro de Westminster,

—Ese es un cilculo aritmético, respondié el ecajero,
una simple division,

Sir William, interrumpi6 Rio Santo, tened la bondad de
decirnos a cudnto asciende la suma de billetes al poria-
dor que ecsisten en las areas,

—His0 no me parece interesante, milord, supuesto que
los billetes solo representan valores nominales. Sin em-
bargo, para satisfacera V. S. responderé.... permitidme...

Marlew conté por los dedos y repuso:

—Las arcas y carteras poeden contener en billetes
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por los que no daré 6 peniques; el doble del valor-de las
cuevas,

—HEistd bien, repuso Rio Santo,

Bembo acababa de acercarse a éste para evacuar su in-
forme, .

—Milores, repuso casi al momento el marques, vuestra
justa impaciencia va a quedar satisfecha; pasado mafiana
en la noche, estarémos dentro del Banco. Sinembargo,
hay que tomar aiin algunas precanciones, para las cuales
creo que el consejo me dara sus plenos poderes.

— Ciertamente,—respondieron todos.

—Sir William tendia la bondad de hallarse alli, conti-
nud Rio Sauto. para dar el plau de las cuevas y sumiuis=
trar a nuestros hombres todos los datos necesarios; y ade-
mas indicara los depdsitos de los billetes, aunque parece
que desprecia-esie botin.

—Como el banco queda arruinado., .. empezd'a decir
el cajero....

—Teneis razon, pero haréis lo.que os/digo. En cnanto
a las medidas de precaucion, esto-tocaia los sefiores de la
policia; nosatros podemos counfiar en su celo,

El doctor -Moore; que aun no habia despegado sus la-
bios, echd al marques una mirada penetrante y fugitiva:
El ciego y €l se miraron haciéndose una_imperceptible
sefia de inteligencia. 3

Estas dos tltimas personas sospechaban que el mar-
ques de Rio Santo ocultaba alguna cosa, y no se engaia-
ron. El pillage del Banco solo era un accesorio de su
gran proyecto y un solo deta!le de su plan, Los billetes
al portador adquirian para el marques nn valor sin igual,
en razon de que, en sus mManos, eran una arma y deter-
minaban de un golpe la bancarota del primer establcei-
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miento: comercial de la Inglaterra y la ruina de uno de
los mas firmes apoyos del gobierno.

Pero respecto a todos los d2mas miembros de la Fami-
lia, era otra cosa, Tratibase efectivamente de un alho-
roto, pero no con la idea de proteger enteramente el robo
del oro del Banco. La asonada tenia otros alcances y
un resultado diferente.

Los lores nocturnos se separaron, y es de creer que
aquella noche tuvieron suefios muy gratos.

Moore volvio a su casa de Wimpole Street, y durante
aquel dia no se habia ocupado de Clara Maec Farlane, a
quien olvidé tambien aquella noche para secarse los ses
sos y proeurar deseabrir alguna cosa en los proyectos de
Rio Santo. Durante estas veinticuatro horas, la pobre
Clara, cuyo régimen habia variado, solo pudo quejarse
de la soledad, de sus temores y de sus penas. Rowley
habia recibido la 6rden de suministrarle algun alimento
para que pudiese soportar mejor el choque galvinico a
que el doctor la queria someter,

El marques de Rio Santo tomé su eoche acompafiado
del caballero Angelo Bembo. Estaba tzn sumamente dis-
traido que ni atn le ocurrié preguntar al doctor por el es-
tado de Maria Trevor.

En el momento en que el coche se detuvo en Belgrave
Square, tomd y apretd la mano de Bembo,. ...

—Angelo, le dijo, la hora se acerca, Tenia necesidad
absoluta de vos.... Si en el mundo ecsiste alguna perso-
na a quien amais, pensad en ella esta noche y mafana,
porque despues de este (érmino me perteneceis entera-
meunte, jno es verdad, Angelo?

—-Soy enteramente vuestro, D, Jos, respondié Bembo,

Y en esto se separaron.
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Ana seguia en el mismo cuarto donde la hemos visto,
y sentada en el sillon que le servia de cama, Estaba pa-
lida y desfigurada, sus ojos manifestaban haber derrama=~
do muchas lagrimas.

La luz de una bnjia iluminaba dulcemente su rostro;
Bembo la contempld largo tiempo en silencio.

—Si en el mundo ecsiste una persona a quien yo
ame.... murmurd al fin.... {Oh! ;si! es un amor nne-
ve, un amor de ayer, que serd preciso olvidar maiiana;
un amor sin antecedentes, sin esperanzas.... Pero la
amo como no he amado nunea y como jamas amaré, So-
lo puedo disponer de esta noche, y ya es muy tarde. ;Po-
bre y dulee criatural ni afin tendré tiempo para gozar de
la dicha que tendra su madre al volverla a ver,

Media hora despues abrieron con mucho ecunidado la
puerta por dondzel principe Dimitri Tolstoy habia sido
introducido en Irish-House, v el caballero Bembo atrave-
86 con tiento la calle.” En aquel momento todos los ha-
bitantes de Londres estaban entregados al sueiio y hasta
los eoches habian dejado de rodar en las calles.  Bembo
midié con la vista la distancia que le separaba de la
ventana donde ardia la bugia de Ana, ¥ procuré échar
al balcon una escala de seda, reliquia de una venturosa
juventud, que habia sacado consigo.... Pere no pudo lo-
grarlo. !

Felizmente era agil y hombre de espedientes. Clavg el
punal en las junturas de los ladrillos para que pudiese
servirle de estribo, y con este ausilio y ¢on el de los hue-
cos de la pared pudo lograr afianzarse en el balcon: subig
a él yato con solidez la escala de seda en los hierros,
porque despues de haber subido era preciso bajar con otra
persona.,

Ana se dsspertd sobresaltada. EI pufic de Bembden-
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vuelto en un paiuelo acababa de romper uno de los cris-
tales de la ventana, Un momento despues Bembo esta-
ba ya en el cnarto,

El aire fresco esterior hizo irrupcion en el cuarto y su
impulso oscurecié la luz. *Apa, que hizo al principio un
movimento para huir, se arrojé despues en los brazos de
Bembo, dando un grito de alegria.

—iEstevan! jmi querido Estevan! esclamé, Dios os
envia a socorrerme.  ;Se lo he padido tantnl.... Al fin se
ha dignado oirme. Bien sabia yo que me habias de librar.

—iEstevan! murmuré Bembo para si, jdénde est,
pues, ese Estevan, que asila abandona en poder de sus
raptores! ;Oh, qué loco soy! aborrezcoa ese hombre....
iNo debia yo esperarestol....

—iEs tan hermosa, Dios mio! jcudnto la hubiera yo
amado!

La pobre Ana se asustaba cada wvez mas, consideran-
do a esta persona estraila, inmdbil, quien a su vez la mi«
raba atentamente, y en cuyo semblante habia una espre-
sion que ella no sabia definir.. Empezé a temblar un po-
co al principio, despues bastante; en seguida empezaron a
correr copiosas lagrimas de sus ojos y cayd de rodillas
esclamando:

a—ijTened piedad de mil.... jtened piedad de mf!

—3Si, decia Bembo para si; yo se la devolveré a su.Es-
tevan v le encargaré que la haga muy feliz. Ella amara
como yo la.amo.

Esto no era una respuesta; Ana juntd sus pequefias
manos con . desesperacion, y estuvo a punto de caer en
tierra.

Bembo se precipitd hacia ella.

—No temais, la dijo con tanta amabilidad, que Ana casi
se répuso; no temais nada de mi; mi presencia no debe
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asustaros, pues entre los dos no seréis vos quien tenga mo
tivos de temer 6 de impiorar,

Ana no comprendid, pero se tranquilizé poco a poco al
aspecio de aquella noble y franca fisonomia.

—;Coémo os hallais agui, caballero? pregunté Ana algo
desconfiada todavia.

—3eiflorita, yo he venido aguni para salvaros; ;no sa=
beis que he venido de su parte?

—iDe su parte! esclam6 miss Ana, euyo rostro mani-
festd en el momento una escesiva confianza,

—De parte de Estevan, dijo en voz baja el caballero
Angelo Bembo,

—Venis a buscarme?  ;Con que le volveré a ver, y a
Clara, y a todos los que yo quiero! ;Oh! jtambien a vos,
tambien a vos os querré!

—Venid, murmur6é Bembo, Estevan os espera.

Cogio en sus brazos a la joven, sin que esta opisiese
la menor resistencia y empezo a bajar la escala. con pre-
caucion.

Bembo daba la espalda a Irish-House, y Ana, al con-
trario, la estaba viendo. ;

La bajada fué lenta, porque la escala oscilaba a cada
movimiento, A la mitad del camino, Bembo creyé-oir,
en casa de Rio Santo, abrir una ventana; pero coutinué
bajando. Cuando ya le quedaba poco, conocié que Ana
temblaba,

—;Ved! jved! dijo esta espantada: ;ved a una fantasma
entre los arboles,

Era un hombre medio desnudo, cuyos descarnados
miembros apénas se percibian.

Ana temblaba de miedo.

En fin, Bembo puso el pié en el @iltimo peldafio, y al
mismo intante oy6 el golpe que hizo uncuerpo al caer en
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el suelo; era el fantasma que acababa de saltar a la calle.

Los dos fugitivos y este hombre se hallaron cara a cara.
~—Bembo dudé; el hombre se apoy6 contra la pared,

cansado ya de los esfuerzos que habia hecho para saltar
la pared: en este instante se oy6 una voz que cantaba:
El laird de Killarwan
Avait deux filles,
Jamais n’en vit aimant
D’aussi gentilles
Dans Glen Girven.

—iPadre mio! esclamé Ana soltdndose de los"brazos de
Bembo para arrojarse a la persona que cantaba; ,jesta es
la voz de mi padre! dijo. : : :

Angus, pues era €l, di6 un paso hicia su hija, cug‘r?
voz habia conocido; pero en el mismo instante retrocedié
horrorizado.

—;Siempre las sombras de los que han muerto! mur-
murd acongojado,

—iPadre mio! dijo otra vez Ana. ‘

—iDejadme, dejadme! esclamé Angus; las he visto. ...

Y como Ana queria echarle los brazos al cuailo,.[a ar-
10jo con violencia en el suelo y eché a correr gritando:

—iLas dos.... las dos!

Bembo le perdio de vista al volver Belgrave-Square, y
volvié a coger en brazos a Ana, que se habia desmayado.

A la mafiana siguiente Rio Santo hallé vacio el lecho
del laird, No pudo confiar a nadie sus penalidades, p.or‘
que durante aquel dia no se present6 Bembo en Iris-
House.
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XII.

ANGEL CUSTODIO,

Aunque Aristételes no se toms el trabajo de fijar re-
glas para la formacion de la novela, y aunque Horacio
creyo oportuno guardar silencio sobre este objeto, hemos
procurado con profunda veneracion hécia las autoridades
clasicas acercarnos todo lo posible a las principales re-
glas de unidad que ellos han guardado como condicion
necesaria a todo drama, Hasta aqui nuestros persona-
ges no han perdido de vista la magestuosa media naran-
ja de San Pablo de Londres: hasta aqui nuestra historia
ha girado en el estrecho circulo de una semana.

Pero se acerca el momento en que nos serd preciso sal-
var el tiempo y el espacio; en que tendremos que interca-
lar acaso meses entre una y otra escena de nuestro dra-
a; y que nos verémos obligados a tomar la posta para
ir a buscar un domicilio entre los silvestres matorrales de

la Escocia del Sud. Esta es seguramente una desgracia;
¥ nadie llevara a mal que anticipadamente nos lamente-
mos de ella, de una manera sincera a la par que profunda,




