NOVENA PARTE.

EL MARQUES DE RIO SANTO,

I,

DOS SOLES POR UNA LUNA.

Era con corta diferencia a 1a hora en que el honorable
Brian de Lancester, de vueltalal frente niimero 9 de Wim-
pole Street con una pequefia escolta de agentes de poli=
cia, advertia que su corta ausencia habia bastado para
que evacuasen la casa.

La noche era maguifica. - La humedad del dia pegada
al suelo por un viento glacial del Norte, hacia de cada
calle un brillente espejo, sobre el que los transeuntes res-
balaban, perdian el equilibrio y caian, con inefable satis-
faccion de todos los Snail de la capital del imperio brits-
Rico.

No obstante el frio intenso, habia a las inmediaciones
de Portland-Place hdcia el medio de la calle de Devon-
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shire, una multitud considerable reunida delante de una
puerta abierta, y compuesta esclusivamente de hombres
que tenian eatre si una especie de semejanza, bien que
algunos llevasen la librea de la miseria, miéntras que
vestian otros muy decentemente. Es evidents que eran
compaiieros, pues se estrechaban, se empujaban, se apre-
taban con familiaridad y sin escepcion de trage.

Casi todos tenian bajo el brazo enormes legajos de pe-
rigdicos; y si los elegantes no ostentaban este adorno, es
porque llevaban tras de si uno 6 algunos groms cargados
como mulas del mismo' género —Todos hablaban a la
vez. Mil gritos estrafios salian de aquel tropel, y se mez-
claban a filoséficas refleesiones, a ciertas frases conoci=
das, y a infinitas carcajadas.

En la puerta abierta habia cuatro § cinco gromsen li-
brea, ocupados incesantemente en echar a los sitiadores
paquetes de papeies himedos y ecshalando ese olor nau-
seabundo que ha dado Dios al perisdico, para prevenir sin
duda al pablico contra sus imprudentes mentiras, cual pu-
so.una carraca en el cuello ensortijado de la culebra de
cascabeles,

—iDoce para Pleydell y Brownel decia una voz en Ia
multitad.

—iDoce para Pleydell y' Browne! repetia uno de los
grooms,

Estas palabras pasaban  de boca en boca y llegaban
hasta un ‘escribiente cuya ecara'de’ pergamino 1ésil, se
apercibia a dos pulgadas de su registro, -

El escribieute trazaba a'la ligera algunas palabras y
repetia con voz sobreagudas

Dabase un paquete.

—jCuarenta para Gilbert del Strand!

—iYeinticinco para mistress Dodson!
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—jDoscientos para Howard y Flower!

Y los diavios llovian, ecshalando el himedo y acre
olor de que mas arriba hemos hablado.—La venta era
soberbia.—A medida que el escribiente fésil constaba
sus resultados, tomaba el pergamino de su cara bellos
matices dorados; y cuando pidieron Howard y Flower
doscientos nimeros, dejé su pluma de metal para frotarse
alegremente las mancs.

Mas ne pudo hacerlo, por redoblarse estraordinaria-
mente los gritos de {a multitud, Al tomarla empero de
nuevo, proyect formalmente el beber una pinta de por-
ter en regncijo antes de acostarse,

—iSetenta y cinco para Prior!

—iCincuenta para Goodbridge!

—iOchenta para Samuel Lowtiher!

—i Y otros cien hombres! y otras cien demandas, hasta
que saliendo por {ltimo una voz de las profundidades del
bufete, pronnncié con triunfo estas palabras:

. —Coucluydse la impresion, sefiores.

La griteria fué universal,

—iQue se haga otra impresion! repitieron mil bocasi—
dos mil, tres mil,—diez .ill.... todo lo. comprarémos!

— Los moldes se han roto, sefiores.
~ La multitud quiso protestar; pero las dos grandes me-
dias pueftas volvieron con prontitud sobre sus goznes, y
la‘cara amarillenta del oficinista. desaparecié a todas las
miradas,

Esto se pasaba en la puerta. de M. Timothy Overflow,
editor del periédico The Moon [la Luna), diario de la
tarde.

Lia multitud reunida en la calle era un rush [tropel] de
newsmen 6 traficantes de periddicos,

Es sabido que en Inglaterra .no llegan los pupeles pa-
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blicos al lector del mismo modo que en el continente. En
Léndres no se conoce, 6 casi no se conoce, ese caro amigo
del cajero de un periédico, ese arrendador de la inteligen -
cia de los redactores, -ese inquilino de la prosa, mala §
buena, colocada cotidianamente en enormes columnas, y
precicsa indudablemente si la cantidad puede reemplazar
la ealidad; no se cunoce, en una palabra, la susericion,

Los lectores eligen cada dia entre todos los charlatanes
¥ gigantescos mews papers de Londres, como el goloso
parisiense entresaca los platos de su comida en el libro
de una fonda. Y jsorprendente contraste! el ingles que
revolotea con no poco trabajo del Times al Sun, del Sun
al Globe, del G'lobe al Courrier, se contenta con su reba-
nada de carne cuando se trata de comer, al paso que el
frances, cuyo inconstante paladar pasa en revista sema-
nalmente todos los manjares del Cocinero real, es fiel a
su periédico por espacio de muchos afios,

—¢No tiene por ventura John-Bull mas'que la fideli-
dad del estémago?..., :

En Inglaterra se hace la publicacion de los perisdicos
por medio de los corredores [newsmen] de los cualés son
algunos millonarios. -Otros, en cambie, llevan su fortu-
na consigo, en el bolsillo remendado de un viejo fraque
pegro,

Ordinariamente, el periédico The Moon, pequefio dia-
rio de la tarde, hacia su aparicion en el mas completo si.
lencio, y no llegaba a2 manos de los newsmen si no se to-
maban la molestia sus redactores de llevérselo a sus ca-
sas; pero aquel dia habia una noticia,—una gran noti-
cial—La impresion de todos los diarios de la tarde habja
sido insuficiente para la afluencia de los compradores.
Cada cual queria saber, leer por sf mismo.

Hacia mucho tiempo que no habia sido esciteda 1a cu-
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riosidad a tal punto, Verdad es que el asunto lo mere-
cia: no se trataba de una noticia vulgar, de uno de esos
puffs, tan comunes entre nosotros, que nuestros vecinos
nos han tomado esta palabra para introdueirla en su len-
guaje usual. No se hablaba, en fin, ni de la culebra de
mar, ni de la famosa ternera de Cornouaile, qne anda so-
bre doce piernas, ni de la oveja tenor, ni del americano
incombustible, acostumbrado a alimentarse de pélvora
fulminante, sazonada con plomo fundido.—;Pero a dén.
de vamos! todos estos disparates son buenos a lo mas pa-
ra los dias de gazuza en que el editor habiendo apurado
St Imaginacion, cava en vano en su triste mollera y no
encuentra plato nuevo, digno de hartar la cariosidad pa-
blica....

Esta vez se trataba de la historia, habia en juego una
persona real.

—Nada ménos que eso, si sefior.—Habiase cometido
un asesinato odioso, impio,—6 intentado por lo ménos,
dentro del recinto del palacio de Kew.

—iY sobre quién, gran Dios!—sobre upa graciosa y
afable nifia, que podia eventualmente ser llamada a sy-
ceder al trono; sobre la esperanza de tres reinos, sobre Ia
princesa Victoria, en una palabra, -sobre la hija deS.A.
R. el duque de Kent, y sobrina de Su Magestad,

iNunca se echdde verel espiritu inferpal de radica-

lismo, ni se presenté tampoco mejor ocasion de comprar
sin reparar en el precio, para devorar los pormenores de
esta atrocidad eminentemente curiosa, el Evening Post,
el Standard, el Evening Mail y el Moon!

Esperibase ademas encontrar A5 =
p ontrar en estos papeles, § en

uno de ellos, el nombre del miserable cuya mano sacrile-
ga, &c.vo. &,
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Terrible fu €, pues el chasco de los newsmen que, ha-
biendo llegado sobre tarde, no habian podido hacerse de
un namero del Moon, tan desdefiado de ordinario. For-
mose inmediatamente una especie de bolsa frente de la
puerta de M. Timothy Overflow, Unes querian com-
prar de segunda mano, pagando al contado algunos ni.
meros del bienaventurado diario; otros proponian cambio,

—iUn chelin por cada ejemplar del Standard/ decia
uno,

—[Seis pence mas que el precio corriente por cada
Eivenin Post!] gritaba otio.

—iUn T'himes por nn Evening Mail!

—iDos Suns por un Moon!

En estas rushes de newsmen las ofertas son por lo re-
gular en sentido contrario. Uun Thimes vale cnatro 6
cinco Standars, y para pegar un Sol es necesario dar
uua docena de Lunas.

Cosa que es sin disputa mas conforme a la gerarquia
astral,

Entre tanto afluian los enriosos por cada nna de las
estremidades de la calle. Unos sabian ya la gran noticia,
otros querian saberla.

El ruhs de newsmen se enicontrd en breve enlazado por
todas partes a otro ruhs mas numeroso y 1o menos bulli-
cioso, que se acercaba por instingo, a aquella masa de pa-
pel impreso.” Entre aquella multitud deseosa de hablar
y de saber, circulaban las relaciones mas contradictorias,

—iApreciable sefior mio! gritaba la voz agida' y ean-
tante de mistress Crubb, que de chismes en historias ha-
bia rodado de Cornhiil hasta alli; —os juro por mi salva-
cion que estoy bien informada,.. .. mistress Foote 1o ha
sabido por el cuiiade de mistress Croscairn que es ayuda
de jardinero en el pleasure—ground de Kew. .., E:a una
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amazona, montada en un caballo blance. ... Ha tirade a
ia augusta nifa veintisiete flechas envenenadas,
—iEs imposible, sefiora!

LR

—ilmposible! ;Pues bien! los azules de la guardia, esos
valientes y buenos mozos, acudieron ¥ la han descuarti-
zado, a ella y a su gran caballo, jpicado como la carne de
las almondiguillas!

—iY han hecho bien, rayo! — ;El demonio nos ano:
nade!

—iMaldicion! dijo el eapitan O’Chrane, que, libre un
momento. por el suefio: de Saunder, paseaba por aquella
parte las estraordinarias gracias de mistress Borothy Bar-
netti—ibien han hecho los miserables comedores de vaca
delrey!....;Pero o tendrémos un periddico por tres pen-
cel—;El infierno los confundal

—T'res pence.... jun perigdico! esclams mistress Crubb;
—jhn periddico tres pencel. ... Felices, Dorothy, prima
mia.... yo Conozco una muger que daria medio sobera-
1o por estar en vuestro lugar. .. .;Oh! capitan O’Chrane,
la desdichada mistresss Bloomberry se ahoga en vuestra
soda-water.... y, en cuanto al periédico. .. -iT'res pen-
cel....mistress Bull, tan cierto como mafiana sera de dia

ha pagado diez y ocho pence por un Mail.... Es un acon-
tecimiento estraordinario,

—Os repito, decia otra voz flauteada de muger que po-
dia pertenecer a mistras Black, 6 a mistress Brown,—os
repito que es un salvags de la ecshibicion de Regent—
Street.  Ha dado a la pobre princecita,—Dios [a bendiga,
—un tremendo golpe en la cabeza con una maza. ...

—Os engaiiais, replicé una voz de bajo, es un catélico
irlapdes, un vil mendicante del otro lado de] canal, un..

—~—Nada deeso, jes un gentleman! Han encontrado su
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caballo, muerto en medio del parque del Regente,. .. un
caballo magnifico!

—Qué sandeces so cuentan e Londres, dijo mistress
Crabb encogiéndose de hombros,

La historia de |as veintisiete flechas envenenadas era

la inica que ofrecia, segun ella, un grado suficiente de
verosimilitud,

—iDios me condene! gritd el capitan O’Chrane endere.-
zando sus seis pies para dominar |a muoltitud;

; ¢no hay
€ntre vosotros; negociantes de papel ennegrecido, alguno

que quiera darme un periédico por cunatro pence?

—Ninguno contestd; pero los newsmen continuaron
sus ofertas de cambio entre Jos periédicos de la mafiana y
de la tarde, ¥ estas palabras llegaban a oidos de la multi-
tud, repetidas indefinidamente,

—iMedia corona por dos Standards!

—iUn Thimes por un Maii?

—iDos Suds por un Moon?

Miéntras que el rush de Jos vendedores
movia, se agitaba, avido, apasionado,
da reunion mercantil, un hombre que, salvo sn trage he-
terdclito, parecia ser tambien Newsman, tomaba la de-

lantera sobre sus fompafieros y vendia infinjtos Nimeros
al pablico.

Veiasele deslizarse tortunosame
do al primero que encontraba sin Tegalear, y por la mitad
del precio, los inapreciables ejemplares de los mismosg dia.
rios que tan enérgicamente se disputaban defante de Ia
puerta de M. Timothy Qverflow,

Su intento al parecer era vender cuanto pudiese, A me-
dida que despachaha, metia el dinero en uno de Jos enor-
mes bolsillos, abiertos por delante en log fa
raida levita, y desaparecia,

de periédicos se
vocinglero como to.

nte en la multitud, dan-

ldones de su
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Cuando el paquete do periédicos que tenia bajo el bra-
%0 se agotaba, buscaba, unas veces a la derecha, otras a
la izquierda, en los bolsillos que a profusion habia en su
estropeado vestido, y siempre sacaba otro nuevo legajo,

—iQué qQuereis, escelente sefior? decia; ;qué desears,
bella sefiora?, , ., ¢un Standard? aqui esta.. ssjun Eye-
nig Post? tomad. . .. 1 Moon? precioso periédico, gen=
tleman mio itomad, tomad, tomad!

Y continuaba de un Jadoa otro metiendo sin cesar log
chelines y los sejs pence en su vasto bolsillo,

— Por aqui, tratante de mentiras, Satanés y sus cuer-

nos, g1itd el capitan O’Chrane al pasar cerca del andrajo=
S0 negociante,

—iAhi va! gentleman,

El demonio se lo lleve en cuerpo y alma, replicé Paddy
sorprendido, a ese vil serpiente de Bob, ;quién le habra
metido a newsman?

Bob le alargé un Mai, ¥ recibié un chelin con la ad-
vertencia de volver ocho pence,

Miéntras metia la mano en su bolsillo, continug ast
Paddy:

—iY desde cuando acé, malvado piojoso, dime, cama-
rada,

Pero Bob estaba ya demasiado 1éjos. En. un abrir y
cerrar de ojos habia vendido un Evening Post a mistress
Crubb, un Mooz a la voz flanteada, un Standard al bajo.

Estos cuatro afortunados poseedores de aquellos dia-
rios tan deseados , se acercaron acto continuo a un rever-
bero para apagar en fin a sus anchuras su curiosidad alte~
rada.  El capitan Paddy olvidg casi el maldecir a sy

amigo Bob, aquel insigne pillo; tan grande era sy deseo
de leer.
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Apenas habia Ilegado la 'uz del gas a los diarios com-
prados; evando se 0y6 una cuddruple ecshalacion de’ de-
sagradable sorpresa.

—Dios me condene! dijeron el bajo y el capitan.

—-iéh_! iLord! gritaron la’ voz flauteada y mistress
Crubb,

El;8tandard del bajo tenia ocho dias de fecha. El Moon
de la voz flauteada era del otro mes. - El Post de mis-
tress Crubb contaba un afio de ecsistencia, y el Evening
Mail del buen capitau daba el parte esacto y detallado
de la batalla de Waterloo,

- —jRayo! murmuaré Paddy rascsndose Ja oreja, ese mi-
serable tiene mas talento que las dos cAmaras juntas;

veame yo colocado en las parrillas por las propias garras
de Satanas si no es verdad.

La.s tres victimas, sostenidas por el contralto poderoso
de mistress Dorothy Burnett, gritaron en coro jal ladron!
Yy esta palabra pronunciada con un acento formidable, en-
contré mil ecos en la maltitud por cuantas partes habia
pasado Bob. Todos se apresuran a perseguirlo; todos
corren, y todos por dltimo, tienen el placer de fatigarse
en vano,

Bob, contaba ‘entre tanto sus chelines en el taphouse de
la esquina muy tranquilamente, segun su costumbre, ¥

separaba seis peniques para hacer un regalo a Tempe-
rancia,

‘AqueI[a pequeia especnlacion era ohra suya. Bob te-
nia muchas cualidades que constituyen los grandes hom-
bres. Tenia ojos de lince y ejecutaba rapidamente, Aque-
llps papeles sin mas destino ya que el de envolver espe-
cias, y que habia comprado por dos coronas, le reunieron
la considerable suma para 6l de diez guineas. Desenvol-
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viendo en todos sentidos esta inocente operacion, es segii-
ro. que se llegaria a ejecutar uno de esos magnificos gol-
pes que de cuando en cnando da la casa politico-comer=
cial de Saitn Swithin’s-Lane (1).

Bob, cuya conciencia le atormentaba poco; cuya pres-
teza de ingenio y de manos era admirable; cuya aptitud
sabia neutralizar los momentos poco favorables, acababa
de obrar con tanta sutileza y moralidad, como esos hon-
rados sefiores que arruinan el banco de la caberna de
Royal-Exchange (la Bolsa) porque son los conﬁdemes
del telégrafo, y andan por lo tanto mas listos _que sus
contrarios, - 'Tanto ellos como &l hubieran sido coronados
en Esparta con el laurel eseéntrico que aquella ciudad
ladrona, republicana y original, distribuia con toda equi-
dad entre sus bandidos y sus semidioses.

El escribiente fosil y amarillo. de M. Timothy Over-
flow miraba aquellas diversas escenas hacia upa media
hora desde una ventana del primer piso.

El infeliz no era travieso; mas ecsiste entre los periédi-
cos y los newsmen una:-aversion cronica que ha pasado
al estado de segunda naturaleza. . Detéstanse por tener
relaciones diarias, por vivir unos por otros, por, ser en fin,
ruedas de  la misma maquina, ;Quién sabe si sus ene-
migos naturales no habian hecho al fosil alguna mala ju=
gada? Lo cierto es, que hacia una media hora miraba
espumando de céleraa aquel torbellino ‘hablador que de=
bajo de é1 se agitaba. Mas de una vez estuvo por lan=
zarle un proyectil, ‘una injuria, algo que le contrariase 6
perjudicase. _

Mas le arredraban las cdhsecuenciasi  Persnadido de

(1) Calle donde esta situada la casa Rotschild,

TOM. II.
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que era seco y fragil, como el cristal, no queria esponerse
& una partidade pugilato.... y desechaba prudentemen-
te sus hostiles intenciones.

Su eapricho, sin embargo, le hacia siempre cosquillas,

. El demonio de los odios mezquinos, ese feo trastuelo, in-
genioso a la manera de ciertos criticos, le dié de repentes
una idea bastaute original,

Aquella gente que tan ardientemente se dispataba los
diarios no terian en general mas objeto que venderlos=
Pues bien, el fosil dispuso que por lo ménos no los ven=
diesen en !a ealle de Devounshire.

Una vez decidido, baja como una ecshalacion al entre-
suelo y vuelve 1o mismo a su ventana, con el solo y lti.
mo ejemplar del Moon que quedaba en la oficina.

En seguida casi,  una voz lenta, mondtona, puntuada,
sond en la calle, y pusocoto ala vez a los gritos de los
newsmen y a las habladurias de la multitud,

He aqui lo que decia:

“Detalles auténticos relativamente al asesinato he rri-
ble intentado sobre la persona augusta de 8. A. R. la prin-
sesa Alejandrina Victoria de Kent, sobrina amadisima de
S, M. el rey Guillermo, nuestro respetable soberano.”

—jQué dice ese necio? esclamd el enviado de Gilbert
de Estrand; jqueréis por ventura leer en alta voz el arti-
cuio, sefior Switch?

—i¢Y por qué no, respondieron diez voces en la ‘mul-
titud.

—¢S1, por qué no? . Satanas te confunda, mil miserias,
esclamo de €jos el capitan. Oid, Dorothy, escuchad, ami-
ga mia: aquel friste pijaro enShramado en aguella venta-
na va a contarnos la historia de arriba abajo; jel demonio
nos sepulte a todos despues en el infiernol

El fosil omo6 de nuevo la palabra;
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“Esta mafiana a las once y treinta y cinco miqutos, un
estrangero alto, montado en un hermoso caballo....”

—LHse periddico miente, interrumpié mistress Crubb,
Era una muger,

—Dice la verdad, sefiora: un estrangero.... el salvage
de Regent-Street....

—;0 el irlandes, el vil mendicante!....

—O el gentleman, puesto que se trata de caballo,

—;Paz, por el infierno! ;Eterna condenacion! [Sata-
nas y sus cuernos! jRayo! grit6 el capitan. Escuchad

bien, Dorothy, amado duefio mio, ¢l demonio me ahogue.

«+++"En un hermoso caballo alazan, continuaba la voz
imperturbable de M, Swicht, ha penetrado en el pleausu-
re=-ground de Kew, a pesar de flotar el estandarte real
en lo alto de la torre....”

—iRays! murmuré Baddy; si esto no es interesante,
que muera yo delcdlera esta noche, maldicion. ... Si-
lencio! ;

—Vamos, sefior Swich, vamos, decian los newsmen, no
es mala ia ocurrencia, pero ya basta. No ieais mas.

“,...En lo alto de la torre. Las centinelas apostadas
a las inmediaciones no lo han visto hasta que estaba cer-
ca del invernadero japonés. Otras versiones dicen que
la misma princesa fué quien le percibié en el momento
de dirigir hacia ella el cafion de una pistola cargada has-
ta la boca.”

—Y hasta la boca.... repitié mistress Crubb; {Ah,

lord!....
—Paz, rayo! Escuchad, Dorothy. i

-.+."Hasta la boca. A la vista de la horrible arma,
parece que la jéven princesa lanzé un grito de espanto....”

—iAh, lord! ya lo creo. jInfeliz tesoro querido!

«++.“Y sedirigid velozmente hicia el palacio pidiendo

favorees?
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—iPero, sefior Switch, eso es una infamia! gritaron Tos
newsmen. Habiéndonos vendido ese articulo, habeis per-
dido el derecho de publicarlo.

—A buen segure que os compremos otro dia un sole
ejemplar del Moon, seiior Switch.

—Y la Luna tendra que retirarse, sefior Switch.

—Sefior Switch, habra un eclipse de luna.

Switch proseguia asf sin hacer easo:

“+++.Pidiendo favor. El estrangero alto penss sin du-
da en tocar retirada, pues se dirigi6 rapidamente hécia la
espalda, al pié de la cual habia dejado su caballo....”

Dejadme cantar a ese loco, dijo un newsmen.

—Sefior Switch, afiadi6 otro, velviéndole la espalda, a
fé mia que os habeis de acordar del dia de hoy.

—iEl demonio os lleve en cuerpo y alma, sefior Switch!

—{Y a vos tambien! grit5 el capitan, y a mi tambien,
miseria, y a todos nosotros, eterna condenacion. . .. pero

dejadnos en paz jrayo! ;malditos revendedores de papelu-
chos!

Los newsmen abandonaron el terreno.

—; Vamos! grit6 la multitud; luego ;qué se hizd del es-
trangero alto?

—{Triple blasfemia! afiadi el capitan; ;qué se hizo, se-
fior Switch? ;por todos los demonios del infierno!

El fosil cerr despacio su ventana y se fug a beber su
pinta de porter dntes de acostarse.

‘Aquel tropel de gente, burlado tambien por el misera-
ble®scribiente, se precipits sobre la puerta con lintencion
de abrirla a toda costa. El bajo propuso nada ménos que
incendiar la casa, = Guardarémos silencio en euanto ai ca-
pitan, por temor de que se nos crea eesagerados a lo sumo
si trascribimos una a una las infinitas blasfemias ingenio-
sas y variadas que improvisé para dicha cireunstancia.

MISTERIOS DE LONDRES, 277

Miéntras que la muititud ecshalaba su célera en un con-
cierto de maldiciones, desembocé un cab de Wimpole—
Street en la calle de Devonshire, abriéndose paso dificil-
mente. La persona que ccupaba el interior del cab esta-
ba distante de suponer era el héroe de aquel pequerio dra-
ma con cincuenta mil incidentes que acaba de represen-
tarse a cielo raso; y la multitud no podia pensar que el
esirangero alfo estuviese en aquel momento en medio de
ella,... :

El cab volvi6 en Pertland-Plaze y se detuvo a la puer-
ta del conde de White—Manor.

Brian se aped en seguida y subié los escalones de aquel
vestibulo, de donde en un tiempo habia sido echado por
perseguidor-a latigazos, por algunos lacayos de érden de
su hermano.

Levant6 el martillo'y tocé con fuerza.

El groom yue vino a abrirle dié dos pasos hacia atras
absorto a su aspecto, cual si hubiera visto al diablo en
persona: ;

~—Decid al conde de Wite~Manor, dijo Brian con im-
periosa calma, que. M. de Lancester desea un instante de
audiencia.




