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VI

LA PEQUENA IRLANDA.

En 181, veinte afios sntes de la época en que pasa
nuestra historisa, habia en Londres, barrio de San Gil, una

pobre familia compuesta de cuatro miembros: dos hijos, el
padre y la madre, :

El padre, llemado Cristiano O’Breane, era un caballe-
ro irlandes cuya familia habia estado algunos afios dntes

en una posicion opulenta en la provincia de Connanght.

Sus bienes, como los de tantos otros, habian pasado po-

€o a poco a poder de un lord protestante, del cual habia
sido dltimamente arrendador Cristiano O’Breane,

iSabida es la deplorable ecsistencia de los arrendado-
res de Irlandal El infeliz Criastiano O'Breaune, gastan-
do poco y trabajando mucho, habia cubierto hasta entgne
ces las necesidades de su familia
cierta educacion; pues ademas de los beneficios de sn es=
plotacion, poseia cuatro modestos terrenos,
queno de la fortuna de sus abuelos.

s ¥ dado a su hijo una

resto bien pe-
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Un dia, antojosele al intendente del lord, el cual gasta-
ba en Loudres su renta irlandesa, disputar a Cristiana O
Breane los cuatro terrenos que eran todo su patrimonio.
Hubo un proceso. EnIrland4, no puede de modo algu-
no decirse que ‘Ia justicia tiene dos vesos'y dos medidas;
no tiene ni pesos ni medidas, ‘6 mas bien, su balanza, in~
variablemente inclinada del'lado ‘de Inglaterra; deja siem-
pre vacio el plato que a la Irlanda respecta, ' Las® causas
se instruyen por ‘medio de una simple pregunta:—;Sois
protesiante? jno? pues no teneis razon; renunciad a todg
por orden del rey.—;Sf? por. 6rden ‘del rey tambien jto-
mad, saquead, devorad! :

_La victoria mas completa corond el infame atentado
del intendente, y privose a O’'Breane de la tierra que ali=
mentaba a sus hijos; tierra que podia a lo mas mantener
un perro de ganado. :

En el momento en que trazamos estas lineas, la Irlan-
da se agita, sometiendo al mundo civilizado sus'lamenla:-
bles agravios. Abre sus harapos para ensefiar desnudas
las horribles llagas de gue la ha cubierto la mano voraz y
barbara de la Iuglaterra. Al propio tiempo se subleva ir-
ritada contra sus indignos opresores, Rednense algunos
tribunales arbitrales y neutralizan los tristes efectos de la
iniquidad protestante., . LR

Psro entonces el oprimido bajaba la cerviz_en silencio,
La emancipacion de los catolicos, esa medida insuficien-
te, pero cuyos resultados seran mas ventajosos con el
tiempo, parecia a los ojos de todos una quimera imposi-
ble. . Era tan grande |a desesperacion que arrastraba en
pos de sf la apatia y add;mecia a las victimas en su mi-
seria. S _ : L

Como cristiano O'Breane habia tenido Ia punible. in-
selencia de. sostener un proceso contra su lord, negse

TOM. II. 29
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este a r :
R 3“0‘78!" su arrendamiento, y al espirar el dltimo
N tambien sus obligaciones de arrendador de lord.

Vi:::: ;:Ll:;iccﬁc; l:a;o. Todos los infortunios de Irlanda
A OT, de L.omj.lres c%esbordan sobre la desdi-
Rl aéeme:: as de lr_lsaclébles especuladores qus,
hidades de la Iglesia Z:;E:z::, tla);:.ncde a(lltas 4 bajés )
Rt o : asa de comercio cle-
monumento de hi ¥ ST9R0 YAIDID: 5%, Yorgonzony
i negocmmlg:cz'm rusa y d'e simonia organizada;
Do, Loogian de, adlen. fie magistrados, llegan ham-
e Aquirir, resueltos a tomar a manos
»8In deseanso y sin escripulo, en aqueila pobre ti
ra conquistada, cuvos hiios h vidad Pt
e S yos hijos han olvidado al parecer su
4 g alor y no saben mas'que amenazar en vano en
charlatanes meetings, 6 lamentarse & grandes grilos como
las mugeres. En Londres se hallan los marqueses y viz-
Cm.zdes, nobles de un dia, negociantes 6 abogados, re-
bum(!os por decreto en nombres histéricos que es:raen
de [¢jos la ‘.rida mas preciosa del pais, y la agotan ‘a fuer-
za de esacciones. De Londres vienen esas leyes tan mi
se‘rables, tan infames, que agravan deé dia en dia 1 escl {
v.uud de muchos millones de cristianos. En Londressc &
side ese parlamento enemigo que se compadece despu l:-
beber, y viertg lagrimas de borracho por las vfctiriazsd T
tréﬁc? delnegros, que ya no ecsiste, encarnizindose :;l
ca:mbw, sin conmiseracion ni pudor, en el agonizante ca
déiver de un pueblo de hermanos. i Pues bien! siempre se:
vuelven hacia Londres las miradas del irlandes qlfe vio
frust_rarse sus esperanzas. Londres despide una léjana ;
mist':ca&e:qperanza que va & animar el desaliento, evitar IZ
apatia € imponer silencio a los sérdidos gritos d; una lar-
ga hambre. Londres es el puerto. Los infelices se fizuran
encontrar alli Ia eompensacion de tantos males acimu—
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lados. Es un sentimiento innato, una especie de supers-
ticion; todos quieren ir a Londres, y creen ver acabadas
sus penas en cuanto entran en la populosa cindad,

Y ala verdad, las mag venenosas serpientes llevan
consigo el antidoto del veneno que destila. La vibora, Ia
mortal cobra de capello, la  misma temible serpiente de
cascabel, tiene en una parte cualquiera, en la cabeza, un
remedio soberano contra su propia mordedura. ;Por'qué
no sticede otro tanto eon Londres?

Pero para hallar el remedio es preciso cortar primerola

cabeza.

Cristiano O’Breane fué a Londres con algnnos mara-
vedises y se establecio con su muger € hijos en Buckrid-
ge—Street, en el centro de esa parroquia de San Gil, cuyas
miserias se han hecho europeas, y que: ennegrece, ¢omo

una grande mancha de cieno, los barrios mas opulentos

de Londres comereial.

Todas las grandes ciudades tienen sus sentinas y can-
tarillas donde la indigencia, multiplicada por el vicio,
acumula oscuros montones de dolores y de infamias; pe=-
ro ninguna puede disputar a Londres la palma de las mi-
serias y del oprobio. Ean otros puntos, en Peris, aquellos
que mueren de hambre y de sed, y aquellos que luchan
contra la ley, se confinan en tenebrosas cloacas, lejus de
Jas luminosas vias donde se desliza la vida fashionable,
1.a calle de Fébes esta en las anti podas del boulevard de
Gand, y los chiribitiics del barrio de San Marcelo no pue=-
den de modo alguno viciar el aire purodel jardin de las
Tullerias. En Londres se mezcla todo en un des6rden ci-

nico y horroroso. Por todas partes insulta brutalmente a
la miseria un lujo desenfrenado; por todas la pebreza cri-

minal y armada acecha al lujo a su paso,—Entre dos ca-
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lles suntuosas, cuyas aceras, iluminadas por' las noches
por los blancos resplandores del gas, sstan guardadas por
una profusion de policemen, sehalla 1a callejuela negra,
desierta, temida.- - Bajo el reberyeio egta el ageate de poli-
ciaja la sombra el bandido; por las aceras pasea la mul-
titud egoista, indiferente, bien mantenida; en wedio de la
calle estan el nifio 6 el anciano tritando y muertos de
hambre.

iY por todas, lo repetimos, - por todas, ese monstrioso
vecindario! en el WesteEnd como en |a Cité, en Pimlico
como en las orillas de esos famosos docks donde se acu-
mulan las riquezas de las cinco paries del mundo,

Podia hacerse una comparacion bajo” la cual puede tal
vez haber algo ecsagerado; pero que no deja de ‘ser por
eso justa y sinceramente pintoresca en su espantosa ener-
gia, diciendo que Londres se parece a una cortesana leproe
sa, cuyo vestido bordado de oro hubiese agujerado la orgfa,

que ensefase por cada agujero a los transeuntes los hor<
rores de sus innumerables filceras.

. Ahora bien; el agujero mas grande de esa tdnjea car-
gada de oropeles, aquel que deja ver Ia llaga mas desnu-
da, mas prot_'unda, nas vergonzosamente gangrenada, se
abre en el wismo seno de la grande cortesana. Sap Gil
la pequenia Irlanda, como si el nombre de Irlanda debie:
se aliarse fatalmente a todo eseeso de miseria, estd cerca
da Soho-Square y de la plaza de Bedford, entre el rico
Holbora y el noble Oxford—Street.

Nada hay en el universo comparable a San Gil. Es
permitasencs esta espresion, una especie ‘da falansteri(;
completo de la miseria y del vicio, esos dos elementos del
crimen.  Alli todos los sufrimientos y todos los oprobios
llegan al supremo grado; alif vuelto' el hombré al estado
salyage, no conociendo a Dios, sin nocion alguna del bien
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y del mal, se estanca en su fango, 6 se desata con faror
contra la civilizacion que le rodea. ‘Alli no hay entre
ambos secsos mas distincion que la fuerza. La misma
muger no se¢ prostituye, sino que se entrega a quien la
maltrata.

Tal es en el diajel cuadro de San Gil; sin embargo, no
faltan escritoreés elocuentes y. generosos que, habiendo re-
cientemente intentado probar los inverosimiles-horrores de
los cellers de S. Gil, pretende que comienza a manifestar-
se en ellos cierto progreso, Afiaden que S, Gil de 1844 no
se parece en nada a S, Gil de 1820.

iMisericordia, misericordia!

;@né era, pues, en 18207 digan esos esciitores generosos.
Se sabe que en Tnglaterra hormiguean los escritores ge-
nerosos, los caritativos utopistas, los oradores  elocuenti
simos y*sumamente difusos, consagrados, en palabras,
al culto esclusivo de ia piedad. La Inglaterra es ia pa-
trid clasica de la filantropia. Aunque la palabra sea
griega, la idea es inglesa, y si el hambre pudiese. conju=
rarse contra las grandes frases, la facundia de ciertos se-
fiores alimentaria facilmente a los tres reinos.  Estos es-
critores generosos, repetimos, podrian decirnos jqué, hay
mas desnudo ' que la desnudez, mas mortal que la inani-
cion, mas vicioso que el vicio, mas repugnante que el
cieno! Los desgraciados, metidos por docenas en cuevas
htimedas, jse: alimentaban acaso peor enténces que aho-
ra? 6 mas -bien, jel morir de hambre era mas - horroruso
en aquel tiempo que hoy? jOh! bien sabeis decirnos el
numero de infélices jovenes que, en esos pasadizos infec-
tog condecorados con el nombre de calle, sobre las orillas
de esos arroyuelos negros, espesos, pestilenciales, sucum=
ben a horrorosas enfermedades; el de nifios _que perecen
en su cuna envenenados por el. aire del antro paterno, el
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de hombres que en Ia fuerza de su edad caen estenuados
en medio de la calle y ecshalan su alma dirigiendo una
ansiosa mirada a vuestras suntuosas habitaciones, cuya
ventana no se abre para echar al agonizante la salvacion
bajo la forma de un pedazo de pan. Todas estas cosas
son demasiado curiosas para no encontrar editores, La
filantropfa comprendida asi, ahora que lo horrible esti a
la moda, es una triunfante especulacion.  No se os pue-
de negar que sois hombres habiles, famosos comerciantes,
grandes filosofos. - Tambien es verdad que hablais .
cho, jpero qué haceis? Nada. Solo vuestros Jabios son
caritativos, y al fin y al cabo vuestros enfaticos sollozos
se revielven en alegres libras esterlinas,

1Y porqué no? ;En un paisen quela misma reli-
gion es un comercio, en que el protestantismo ha estable-
cido un peage ' hasta bajo las nobles bévedas de real
Westminster, no es lagico y conveniente traficar asi con
la piedad?

Bt mal es muy grande, dicea algunos, v esis muy: pro-
fundamente ‘arraigado para que pueda esperarse : reme=-
diarlo. Eso quiere decir que les habitantes de San Gil
son mny pobres hasta para comprar esas pequefias bi-
blias mal impresas, comentadas, falsificadas, que nues.
tras sociedades evangélicas venden piadosamente a los
salvages y meten entre un barril de rack y una parte de
opio, lo que haee tres venenos segun la aritmética. Eso
gniere decir que la operacion no presenta ningun lado fa-
vorable para atesorar, y que esas tristes familias que se
alimentan con céscaras de patatas, no podrian pagar las
lecciones de un profesor de moral,

Mas vale por lo tanto que siga San Gil ‘¢on sus mise-
rias que aventurar algunos capitales,
Victorioso nos parece el argumento. Pero en tal easo
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echad un velo sobre esas ignominias, No permitais a
vuestros oradores poéticos el cuadro de esas repugnantes
miserias; no hableis con énfasis en vuestros informes
oficiales de la ciencia del ‘mal ecsistente, tan profunda,
tan miuucioss, tan preciosa, gige acusa vuestra inaccion
y pone en vuestra frente, en la frente de todo un gran
pueblo, un sello de infamia.

A la verdad, cualquiera que conozea la Inglaterra, con-
vendra en que el curso de las cosas es inevitable y nor-
mal. Léjos, muy l&jos estamos de hablar a lo San Vi-
cente de Paula, "y el que escribe estas lineas no tiene ni
siquiera la esperanza de despertar la conmiseracion de
algunas ladies; porque San Gil 1o es un misterio, y mas
de veinte plumas han espuesto ya los harapos que ocul-
tan sus horribles llagas,

Aqui no describimos mas que por describir. En Lon-
dres jay! el hombre cuyo corazon es verdaderamente no=
ble, desespera, y el mismo San Vicente de Paula, cuyo
nombre bendito acabamos de pronunciar, renuanciaria su
mision al ver lo bien cerradas gue estin todas las puer-
tas a la limosna. Lo que precede no es ni puede ser una
ecshortacion: demasiado sabemos a donde llega la sordi-
dez britdnica: no son mas que algunas palabras tiernas,
arrancadas por el reciente aspecto de una miseria sin par.
Contrariamente a la opinion citada, creemos, y por desgra-
cia los documentos oficiales lo prueban asi, yue la mise-
ria de San Gil se ha aumentado en estos Gltimos afios; el
mismo San Gil se ha estendido como se estiende una
mencha de aceite, dirigiendo las ramas de su tronco po=
drido a lo largo de las calles oscuras que descienden hi-
cia Convent-Garden. San Gil envenena a la mitad de
Londres.

Vanamente abren a traves de sus cenagales anchas ca-
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lles, hermoseando, entre sus pobres viviendas, el 6valo do-
rado de la verja de un square, al lado del square, a'lo lar-
go de la calle, ecsiste San Gil; niel ladrillo, ni el yeso, ni
los albajiiles pueden hacer nada.

Si sir Roberto Peel, nistro habil ministro, se viese [lo
que Dios no lo permita] en el momento de la agonfa,
{qué pensaria de un médico que tomase para curarle unas
tenacillas, le diese de colorete en sus megillas palidas, y
quisiese combatir el mal adornando su flaco euello con el
elegante nudo de un pafiuelo almidonadq? ...

Roberto Peel echaria al doctor con cajas destempladas,
a pesar de su grande costumbre de calma parlamentaria,
Por lo ménos asi creemos que obraria. ™

Pues bien, considerad la inconsecuencia; Roberto Peel
imita aqui al fantastico doctor. Lava la cara al barrie
agonizante. Una multitud de hombres sufren y mueren,
y Roberto Peel les abre una calle. Agitase en las con-
vulsiones supremas, y Roberto Peel hace votar fondos pa-
ra construirles un square. :

Si el honorable baronet no fuese un hombre sumamen-
te formal, podia pasar esto por una atroz burla: porque di-
ganﬂ lo que quieran, los albaiiles y los empedradores no
combaten mas que las ruinas y el cieno; cosas no solo so-
portables sino verdaderos paraisos para los infelices, si a
sus inmediaciones epcontrasen un pedazo de pan. La
verdadera llaga es la miseria, {la miseria que engendra el
vicio! Para que desaparezca no basta gastar millones
en barrer las inmundicias materiales que en su torno
amontona; seria preciso una prédiga beneficencia nada
natural a nuestras costumbres mercantiles, y cuyas ven-
tajas, por otra parte, Sse contrapesasen por numerosos pe-

ligros 6 un trabajo piblico liberalmente organizado,
Pero antes de todo eso, y esencialmente, seria preziso

MISTERIOS DE LONDRES. 41

derramar algana luz en esas espesas. liniehlas, Seria pre:
ciso volver a ese pueblo embrutecido ¢l uso-de su. inteli-
gencia y de su alma. Al paso que se sostuviese el cuetpo;
deberia moralizarse el alma, ...

—iNo se fundard nunca en Londres; donde tenemos
tantas asociaciones burlescas, tantos clubs indtiles; no se
fundara, decimos, una sociedad cuyo objeto sea importan=-
te y realmente cristiano? Hermosa es [a negrofilia; vir-
tud sublime es tambien la templanza para un ingles; jpe-
ro cudndo tendra un apéstol la caridad, la verdadera ca-
1i 'a 14 que no se conmueve solo por los problematicos su-
frimientos de los Hotentotes y de los Malgaches? = Los
Pededs el Ermitadio ingles; se limitariu eteramente a reu-
nir mil 6 dos mil aldeanos al rededor de un banquete de
agua clara para hacerles prestar falsos juramentos;

En una palabra, jprodigarémos bellas frases para llegar
a resultados casiinsignificantes? ;No aparecers un dia de
esta parte del estrecho algun eccentricman hersico, algun
padre Mathews de la beneficencia?

Francamente hablando, ne osamos esperarlo. La eccen~
Zriccity tiene limites, y el hombre que quisiese abrir a la
fuerza la caja de nuestros lores, de nuestros bangueros,
pasaria esos limites convenidos para entrar sin obstacule
en la estravagancia.

En 181, como hoy San Gil, era por escelencia el barrio
de los desgraciados. Es indtil afadir que por esfa razon
sola hubiera terecido el nombre de pequefia Irlanda; pe-
1o este sobrenombre, que nada tiene de metafdrizo, le fué
dado en realidad por el gran udmero de ‘irlandeses que

pueblan sus mefiticas cuevas [cellars] (*). Los pisos su-

(*) En los barrios pobres, las cuevas que en los demas sirven de cocina
dispensas, estan habitadas por una ¢ algunas familias,




