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MISTERIOS DE LONDRES.

IV,

EN EL MAR.

Un afio hacja que se observaba en el mar de las Indias
un misterioso navio, al que ningun eru-ero habia pedido
arrimarse bastante con el objetn de reconocerle,

Veiase unas veces flotar en sus mastiles Ia bandera
bianca de los reyes de F'rancia, que acababan de recobrar
en la persona de Luis de Borbon la legitima herencia de
sus aniepasados: otras, ondeaban las dicz y seis puntas de
las croces rojas y blaneas sobre el campo azul del pahe-
llon ingles: ora los tres eolores holandeses, ora las armas
de Espafia 6 las plateadas estrellas sobre campo azul de
los Ei-tados-Unidos de Ameérica,

La tripulacion de un pequefio bergantin de la isla de
F'rancia, se habia encontrado en sus aguas durante un
recio huracan, y pudo leer en sn popa el nomtre de Sola
pada. . Este pequefio bugne era el gnico que hubiese po-
dido dar semejante noticia, pues tal vez oiros varios
se habian acercado mas al navio, pero jamas volvieron
al puerto.

MISTERIOS DE LONDRES.

La Solapada era semejante a un bafalo y orgulloso cru-
cero, Su elegante casco daba una gracia infinitaa la re-
donda proa, que no presentaba aquel puntiagudo estremo
de los corsarios. La alta y simétrica arboladiira no tenia
la elevacion ecsagerada de la de los piratas, cuya dnica
fuerza depende de la velocidad de su marcha.

Nadie supo al pronto qué pensar. Los franceses creian
que era un buque ingles, y los ingleses supusieron que
venia de Francia: los demas hicieron otras mil congetu-
ras; hasta que al fin todo el mundo sospechs que podia
ser un zorsario,

Esta opinion era efectivamente la verdadera, pues la
Solapada era un corsario, y al mismo tiempo un buque
de guerra, un hsrmoso y acaso el mas soberbio crocerg
que hubiese salido jamas de los artilleros de S. M. B.

Era la corbeta Ceres, disfrazada, cuyo nombre habian
reemplazado sus nuevos propietarios con otro caprichoso,

Haia casi diez y ocho meses que Fergns O’Breane ha-
bia salido como vencedor de la rada de Sidney, y desde
entdnees llevé constantemente una vida de trabajos y
aventuras. El poder de seduccion y casi de encanto que
ejercia y que ya hemos hecho notar, habia influido nota-
blemente sobre la heterogénea tripulacion de la corbeta
conquistada, de modo que en pocos meses su antoridad
llegd a ser poco ménos gne divina y enteramente ilimita=
da. Habia sin embargo a bordo hombres indomables,
El matador de bueyes Pablo Wateifield, Smiih, euyo ca-
racter frio y algan tanto hipacrita, no dejaba de tener al-
guna energia; el rey Lear, en fin, soldado veterano y en-
vejecido «n una guerra eterna contra la sociedad, crimis=
nal, jocoso, escéptico, hablador y que conservaba aiin al-
guua cosa de la viva desvergiienza de teatro, a pesar de
toda la sangre que pesaba sobre su eonciencia.
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Pero sin contar estos atrevidos facinerosos, que venian
de Sidney, habia a bordo de la Solapada verdaderos ma-
rineros, gentes que, como es sabido, no dan su confianza
sino a otros mucho mas habiles qne ellos, y en esta regla
no cabe escepeion, En su concepto, el hombre no es
grande ni respetable, sino en cuanto sabe mandar una
maniobra dificil y manejar la bocina durante una tem-
pestad.

Nadie los hace salir de aquf, ni sus pensamientos es-
ceden nunca el circuite de su navio, apareciendo a sus
ojos ridiculo, inftil 6 despreciable cuanto fuera de ellos
ecsiste.

Mas Fergus no era marino, y en cuanto a la maniobra,
@ rmanecia inactivo en su propio buque, sin ocupar st
puesto sino en los momentos de combate,

Era esta una condicion irregnlar, inaudita y en suma
desfavorable. Para un marinero, el dltimo maestre, si
sabe regularmente la rutina de su oficio, es incompara
blemente mas superior que el ingenio mas cabal, incapaz
de hacer un ajuste 6 de cortar un cabestante. Por aqui
puede juzgarse lo que semejante ingenio puede servir a
un maestre,

A pesar de esto, marineros, maestres y oficiales impro~
visados, se sometieron completamente a la voluntad de
Fergus, Verdad es que en un principio lo hicieron de
mala gana; pero poco a poco le obedecieron eon glisto, y
como los marineros no tienen por costumbre hacer las co-
sas a medias, le tenian por Gltimo una aficcion respetuo-
sa y sin limites,

Paddy O’Chrane, nombrado segundo maestre, en re-
compensa de su brillante conducta el dia del combate en
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la bahia de Sidney, espresaba a su modo la admiracion

de lgs marineros; en cuanto podia espresarse este senti-
micnto.

—Creedme, Absalon, miserable calvo, decia al negro,
que era entdnces su colega y su amigo; podeis repetirloa
quien os dé la gana, jreniego de Dios!.... Su sefioria es
un matinero.... pero miserable, pelado, yo me entien-
do, jliéveuos a los dos el demonio!

Asi'se pasaron otros meses; mas habierddo sido ya de-
clarada la Solapada al comercio y a los gnardé-.co.ﬂlas,
vié aumentarse cada dia mas los obstaculos, no salvan-
dose a menudo sino por la sangre fria del maestre Sam, y
por la rapidez incomparable de su marcha.

Necesitariamos la pluma. de oro de Smollett 6 el pincel
del gran romancero americano Fenimcre Cooper, para re-
presentar con alguna verdad la vida de combates, de pe-
ligros, de pillage que se hacia a bordo de la corbeta Sola-
pada: mas aun suponiendo que tuviésemos uno de los
nombres ilustres que acabamos de citar, debiéramos abs-
tenernos, so pena de vernos acusados de embusteros. La
necesidad que nos ha conducido 1éjos de Londres, nuestro
centro, no poCia de modo alguno escusar la pintura de la
vida de un pirata, y para tener el derecho de continuar
mas largo tiempo a borde de la Solapada, seria menester
amarraria bajo London-Bridges, cosa que presentaria
graves dificultades.

Asi nos limitarémos a ciertos hechos que es importan-
te sefialar para la inteligencia de nuestra historia.

Fergus O'Breane no se habia hecho pirata por ser pira-
ta. Sus proyecies no eran solo.los de un pillage mas 6
ménos grande, y cada una de sus acciones, en los cnatro
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afios que corrié los mares, fué una piedra mas para el gie
gantesco edificio, cuyo arguitecto se habia constituillo,

Ivatil es decir, desde luego, que sus ataques se dirigian
constantemente con preferencia a los navios ingleses. La
Solapada saqued, eché a pigue é hizo saltar por si sola
mas barcos de la compafiia de las Indias, que todos los
carsarios franceses juutos,

Mas esto era una bagatela que nada significaba, pues
si entraba en el plan de Fergus atacar a la compaiiia de
las Indias, teuia que hacerlo por medios mas eficaces, por
medios que destruirian per su base la eesistencia de ese
poder mercantil, uuo de los apoyos mas solidos de la In-
glaterra,

Fergns se aprovechd de sus ernceros en el Oceano In-
dico, para visitar todo el litoral. Dejando a Randal Graha-
me el mando de la corbeta, pasaba con frecuencia a bordo
de una chalupa, y hacia grandes escursiones en el goifo
de Bengala, en los mares de la Chiua 6 de la Arabia, Te-
niendo sus papeles en regla, pasaba facilmente por un ca-
pitan mercante, 6 por un negociante qne hacia el comer-
€10 por su cuenta.

De esta manera, visitd uoa despues de otra, y con toda
escrupulosidad, las factorias de la Cownpafiia, penetrando
hasta dentro de las tierras cuantas veces le llamé la aten-
cion un establecimiento importante. Eu esta revista vig
de cerca, toc6 con el dedo, digamoslo asi, los infinitos
gérmenes de disolucion gue Je habian presentado sus es.
tadios preliminares, y pudo afiadir una bateria nueva a
su plan de batalla.

En China, cosa que no podia pensarse entonces en Es-
ropa, vié innumerables barcos de la Compafiia cargados
de opio, dejar cargamentos enteros de este veneno en lag
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costas, y supo que aquel odioso trifico redituaba a Ingla-
terra nada ménos que cuatro millones de libras esterli-
nas, Utra arma de que se podia valer contra su enemigo,

En las embocaduras del Indo,en fin, noté una sorda
fermentacion entre las poblaciones avasalladas, y pens6
en la esplosion que produciiia la menor chispa en aque-
llas comarcas, donde centenares de pequefios principes,
brutalmente desposeidos, se ocultaban 6 mordian su fre-
no al servicio de los vencedores.

Luego volvia a la Solapada para no perder por sus lar=
gas ausencias, el imperio que ejercia sobre aquellos hom-
bres enérgicos y decididos, de los cuales intentaba hacer
los instrumentos de su célera,

Porque su cdlera habia anmentado en lugar de dismi-
nuir, y aun seguia aumentandose. En todas partes, en

- cuantos puntos recorria, encontraba a la Inglaterra voraz,

invesora, péifida, abusando de su fnerza y buscando el
oro en la saugre 6 en el sudor de los pueblos,

{En todas partes!—jno habia un solo palmo de terreno
en las orillas de aquellos inmensos mares donde el nom-
bre ingles no fuese conocido, temido, odiado!—En todas
habia penetrado el comercio de la Inglaterra, apoyado
por los cafiones, para imponer sus desleales transacciones,

No parecia sino que aquella.parte del glubo, por sus
faltas haria el cielo, habia sido abandonada a la mano ra-
paz de la insacisble Inglaterra. Eun todas partes habia

dejado aquella mano sus sefiales: miserias, lagrimas, rui-

nas.

Fergns contemplaba con placer aquellos infinitos es-
tragos, aquellos agravios inauditos qua Dins solo podra
centar y castigar. Lz alegria hacia cailar en é la comra-
sion, y se regocijaban a la vez su 6dio tan poderosamen-
te justificado, al considerar el estremecimiento mudo de
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cincuenta millones de corazones oprimidos que habian de
responder a su grito de venganza,

. Al decir adios a los mares de la India, no hizo mas que
cambiar de teatro, para volver a encontrar, a intervalog
mas lejanos, los mismos 6dios comprimidos tambien y
prontos a estallar. En el Cabo a los baerds, holandeses;
en América, los dos Canad4 enteros, gimiendo bajo una
horrible opresion, y lanzando ya sus angustiados gritos
que debian encontrar en breve un eficaz y noble eco en el
fondo de un corazon frances,

Fergus se avisté con los boerds, entre los cuales re-
clutd se tripulacion, y pasé mas de un mes en los dos Ca-
nada.

Yendo despues del Cabo a América, no pudo ménos
de tocar en Santa Helena,

Todos saben el receloso rigor con que los agentes bri
tanicos guardaban aquella roca 4rida que debia ser un
dia el sepulcro del mas glorioso soberano de nuestra edad.
Hudson-Louwe, a quien tan altamente maldicen los fran-
ceses, no era mas que el instrumento décil de su amo, por
lo que no debieron recaer jamas sobre un criado pagado
para comportarse mal, las filipicas de los poetas y orado-
res del condnente. Hudson-Louwe no era mas que el
brazo: la cabeza mandaba en Londres; si, en Londres, de
donde bajé iltimamente el noble yacth que desembarcs
a nnestra augusta soberana en las playas de Francia,
donde recibi6 oficiales protestas de amor y de respeto.

Con nuestra reina habia ministros del rey Jorge, minis-
trus de 1816.

Y las cenizas del emperador Napoleon dormian hacia
dos aiios en el cuartel de los Invalidos.

Han perdido'los pueblos la memoria, 6 mentiani vs ara-
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rios ds la Fraucia, al darnos las pomposas relaciones del
triunfo péstumo concedido a su emperador,

EuSanta Helena, especialmente en aquellos primeros
afios, obtenian dificilmente los franceses el permiso de vi-
silar al cautivo imperial; mas no sucedia asi con los in-
gleses, y Ferzus tuvo este honor bajo-el nombre de un ca=-
pitan de navio de la Compaiiia, cuya embarcacion habia
cogido.

Los remeros de Fergus, que desde por la'mafiana ha-
bian:marchadoa Liongward, le esperaban en el muelle, a
donde 'volvié al ponerse el sol:- 'Sa fisonomia respiraba
un entusiasmo grave, y su mirada.conservaba todavia la
espresion recogida de Un austéto y religioso respeto.

Fergus: habia pasado cuatro horas con el vencido de
Waierloo, con aquel” semi-di0s, que todos colocamos ya
entre los mas sobresalientes héroes antiguos; habia visto
a-aquel gigante domado por la Providencia, pero no por *
les bombres; ‘a aquel gran- monarca: precipitado de tan
alto, y arrojado tan bajo como el mas drdinario de los ca-
pitanes europeos Arturo Wellesley, duque de Welling-
ton; podia hacerse pintar a la sazon en Aquiles dejando a
Hector vencido, en su -orguilo toscameute  estipido, las
facciones del cautivo de Santa Helena.

Fergus habia vivido cuatro afios en los tesoros de la in-
teligencia mas vasta, mas luminosa, mas. arrojada, que
deslumhré al mundo, - Volvia dominado atin por aquella
paiabra imponente y magnifica envel énfasis:de su laco-
nismo; volvia mucho masfgrande a sus propios ojos, sers-
no y mas firme en su designio. jQué habia mediado en-
tre el oscuro pirata y el hombre que ocupaba la vispera
el primer trono del Universe?

—iLe he visto! Hé aqui la respuesta de Flergus a las
solfcitas preguntas de su compaiero,
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Una himeda mafiana de los dltimos dias de Noviem-
bre, un hermoso bergantin de comercio que segnia el ca-
nal San Jorge, doblé la punta Norte de la isla de Man, y
tomo el rumbo de Escocia,

Cun tanta rapidez le lievaban hacia Salway el viento
Y la marea, que el so! esponia adn su rojo disco en la
parte alta del horizoute, cuando las ancoras del bergan-
tin fueron a buscar un punto de apoyo en el fondo del
agua, casi enfrente de Damfries,

Los marinercs se formaron sabre el puente v quitaron
sus sombreros, para saludar a dos hombres que acababan
de subir por la escotilla.

Unoera Fergus, el otro Randal Grahame,

Esperandoles ya la chalupa en el mar, bajaron ambos
aella, y sus remos, mandados por Paddy (’Chrane, la
llevaron con presteza hicia la costa.

La chalupa atracd, y Fergus y Randal saltaron al mo-
mento a tierra a una media legua mas alla de Dumfries.

—iHasta la vista! dijo Fargus a los marineros; ya nos
verémos,

Paddy abrié la boca, mas no pareciéndole capaz de pin-
tar su ternura, niuglmn de los Juramentos que tenla en
reserva para las grandes ocasiones, contentése con levan-
tar su sombrero, murmurando;

—iSefior. ... Satanés y su muger!....Dios os bendiga
¥ que todos nos veamos condenados,

Fergus hizo un gesto con la mano, Paddy se cubrié y
la chalupa se -alejo.

Nuestros viageros, vestidos muy simplemente y con
sus capas en el brazo, se internaron entonces en las tier=
ras, andando como cosa de una hora en silencio, guiados
por el cabal conocimiento «que Randal tenia al parecer
del pais.

MISTERIOS DE LONDRES. 465

Despues de haber segnido las infinitas sinuosidades de
una pequefia senda que subia de la playa a la cumbre de
un moutecillo muy escarpado, [legaron a una mesa cnu=
bierta solo en algunas partes de una vegetaciou €lica y
abrasada por los vientos del mar, Desde aguella altura,
se estendia la vista a una distancia enorme, dominaudo
a lo 1€jos la alia mar al occidente y al Sud, del otro lado
del golfo las costas desiguales del conuadode Cumber-
land.

La brisa habia comenzado ya, y veiase correr las nie
blas, impelidas por un viento de Oeste, hacia la parte mas
estrecha del golfo de Salway.

Feigus y Randal se detuvieron.

A unainmensa distancia del lado de Irlanda, el ber-
ganiin mercante que los habia traido, ensefiaba sus aitas
velas enrojecidas por los rayos oblicuos del Poniente.

Fergus pas6 su mano por su frente, y su mirada se li-
16 de melancolia.

—Dentre de un instante ya no le veremos, dijo: cay6
el telon sobre el primer acto de nuestro drama.... ;Cual
serd el segundo?.... Yocreo saberlo, pero solo Dios lo
sabe ... Cuatro afios hace ya que trabajo, Raundal.

—Y dé dos acs, Feigus, teneis rignezas para llevar
una vida de principe, replicé Grahame; seguro que en
vuestro lugar, tomaria yo las cosas con calma.... y pot
de pronto iria a Londres, y confundiria con mi lujo al im-
pertinente Godfrey de Lancester,

—Ya le habia olvidado, dijo Fergus.

—Asi sois, replicé Randal; nunca supe de vuestros se~
cretos sino lo que guisiste decirme, y a veces, como hoy;
descubro por casualidad una parte del misterio de vues-
tro corazon.... No creais que me quejo.... Quiza seria

TOMO IL 40
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muy pesada para mi vuesiro secreto entero . . . sé vues.
0 fites .. 6 a lo méuos, el Gue os proponiais hace cuatro
afios, 2

—Tal vez ha cambiado, interrumpié Fergus.

— iTanto mejor! pero guardad todo eso para vos,

. : ; i
0 Breane, ¥ obrad Coumigo como  si nada tuvieseis que
decirme,

—Gracias, dijo Fergus distraido,

Mirs la costa de Iuglaterra, y sus 0jos se encendieron
insensiblemente hasia arrojar fuego y amenazas,

—ijAlgun dia me veras!.,.. murmurg; ;algun dia pisa-
saré tu suelo maldital. .., pero. autes te he de cercar de
énemigos y de lazos....Quiero abrir con paciencia la bre-
cha autes de dar el asalto, .. pero que largo es, jDios mio!
¥ como deseo,

Randal le consideraba con una curiosa atencion, La
cdra del escoces, cuya parte iuferior ocultaba una barba
espesa de un rojo mas claro y ardiente que sus cabellos,
lenia nna espiesion dificil de pintar. La luz que llegaba
sin ebsidculo a sus ejos azules que no jrotegia la sombra
ordinaria de las cejas, le daba un aire particular de auda-
cia y de fra Hqueza; pero en aquella audacia se geultaba
una especie de duda involuntaria é indecisa, entre la so-
licitud paternal de un antiguo criado hacia su Jéven amo,
Y el respeto de un soldado para con su gefe,

—Largo esel camiuo, dijo en fin, sacudiendo su preo=-
cupacion para volver a tomar Ja ind pendencia natural
de su carécter; aun nos quedan que andar siete @ ocho

millas para llegar a Santa Maria de Ciew. Sios parece
podemos continvar,

Fergus volvié incontinenti 1a espalda al mar y conti-
nuad el viage.

El pais presentaba el aspecto pintorésco y medio salva=
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ge, peculiara los campos de Escocia. Eldia tocaba ra-
pidamente a su fin y daba al paisage una fisonomia cada
vez mas opaca. Randal conocia perfectamente su cami-
o en medio de los infinitos que se cruzaban a eada paso,
y Fergus le seguia abismado en sus pensaimientos.

—;Pero es posible, dijo de pronto este dltimo, que na-
die conozea la ecsistencia de esos subterrdneos?

—¢Cagatos pueblos no han vivido miles de afios 4ntes
de descubrir la mina que a sus piés yacia? replics Ran-
dal. En mi tiempo, puedo aseguraros, que eran descono-
cidas esas cuevas inmensas, y si en lugar de refugiarme
en las montafias me hubiese ocultadn en ellas, los jueces
de Glasgow no se hubieran tomado la _molestia de en.
viarme a los pontones. Tienen unas bocas que desafia,
rian al ojo mas maligno. La primera da al gran .salon
del castillo de Grewe.... noble edificioa fé mia, pero
que se va desmoronando, y que podriais comprar por una
bagatela.... la segunda se abre,  mas bien se cierra, en
la misma casa que habitaba mi padre y habita tal vez
aun. Esta se halla oculta por una pared que cerca un
madero que le sirve de goznes..... Si viesen aquella pa-
red los magunates reunidos ‘de los tres reinos, es seguro
que declararian que no pudo ecsistir alli salida alguna de
largos afios atras.  Los anticoarios de Edimburgo, os di-
go la'pura ‘verdad, pretenden que aquella constraccion
data de Alfredo el Grande.

—;Son vastos estos subterrineos?

—Mi padre se perdié muchas veces recorriéndolos pa-
ra buscar los tesoros de los abates de Santa Maifa....
Son tan grandes como San James Park.

—jQuién sabe si vuestro padre no ha revelado su ec-
sistencia?

—0Os digo que mi padre buscaba en ellos un tesoro.
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La noche estaba enteramente I6brega: nuestros viage-
ros dejuron a su derecha la cindad de Annaud, cuyas lu-
ces brillaban a lo lejos & través de las ramas desnudas de
los arboles, y salieudo de las sendas que hasta entonces
habian seguido, entraron en un camino mas ancho y me-
jor trazaio, que servia de carretera entre Carliste y Glas-
gow. Nusstros lectores conocen esta ruta, por haberla re-
corrido con la silla de posta de Frank Perceval, conocida
por Saunie el labrador, la noche en que pasaron aquellos
acentecimientos estrafios y terribles que causaron la muer-
te de la infeliz Harriet.

Randal se paré precisamente en el sitio donde la silla
de posta de Frank dié un fuerte golpe contra un tronco
de arbol atravesado en el camino.

—Aqui es, dijo. La casa de mi padre esta al otro la-
do del bosgue.

Dos minutos despnes habian atravesado el bosque y
percibian las luces de la casa de Randal. Al acercarse a
ella ladré con fuerza un perro,

—iOh, oh! parece que nuestro viejo Bill ha muerto.

Sa voz temblaba un tanto miéotras pronunciaba estas
palabras. No separdndole ya mas que algunos pasos de
la casa, los traspasé de un salto y cogid el picaporte,

—La puerta esta cerrada por deatro, dijo; mi padre no
la cerraba nunca,

Llamé, y abiiése una ventana.

—¢El viejo Randal Grahame? pregunté el escoces con
una voz conmovida,

—Murié hace dos aiios, le respondieron,

La ventana se cerr, y Randal bajs la cabeza.

—Yo hubiera querido hacerle rico en sus dtimas dias,
murmurd; mas ha muerto, y nuestia casa la habita un es-
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trangero.... j{Ah! me quedé solo en el mundo, Fergus, y
soy de vos mas que nunca.

Fergus le apret6 la mano pronuucmndo algunas pala.
bras de consuelo,

—=Si, sf, mister O’Breane, continué Randal; todos he-
mos de morir.... pero mejor hubiera hecho en quedar a
su lado.... ;Ah!.... {Y Mac-Nab tiene nue-tra casal..
«++. Bien le he conocido.... Dicen que es hombre de
bien....Ya veis como se ha cerrado su ventana sin ofie-
cer un ausili» a los viageros,

—Estais seguro de que es Mac-Nab? pregunté Fergus.

—Segurisinio.... y lo estaré hasta la evidencia esta
noche, pues he de pasarla toda en la casa de mi padre 10-
gando por su alma eu el cuarto donde ha muerto.,...don-
de ha muerto, repitié con voz compungida. 8i, si, ya lo
habeis 0ido.... ha muerto hace dos afios. Vamos, Fer.
gus, marchemos: voy a condaciros a la quinta de Lieed,
puesto que q-iereis ver a Mac~Farlane, y luego volveié
aquiydonde mi padre.... Y no tendié necesidad de pe-
dir hospitalidad a Mac-Nab,

Dio la vuelta a- la casa, y comenzé a marchar a gran-
des pasos a un terreno sembrado de ruinas, seguido de
Fergus. Al cabo de diez minutos tomaren a lo largo de
la pared de un parque, en medio del cual ss elevaba un
vasto edificio que Fergus cougetusé seria el castillo de
Grewe; Inego descendieron la vertiente de una colina y
llerramn a la quinta de Leed.

Randal la sefial6 con el dedo a Fergus y se alejé cor-
riendo.

Hallandose abierta la puerta, Fergus entré sin dete-
nerse,

Una muger joven y dos preciosas nifias estaban cenan.
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do en la sala comun, y nn hombre cuya cara ocultaban
ambas manos, ocupaba silencioso una parte de la chime-
nea. Al ruido que Fergus hizo al entrar volviose aquel
hombre y presentdé una eara demudada, en medio de la
cul se movian dos ojos apagados y como perdidos,

Fergus se dirigié hicia la muger joven; miéntras que
las dos nifias se ruborizaban y sonreian en su infantil es-
panto, y pregunté por mister Angus Mac-Farlane.

El hombre que estaba en la chimenea se levants, Fer-
gus no recordaba haberle visto,
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Vi,

UNA SEMEJANZA.

La muger a quien Fergns O’Bteane se habia dirigido al
entrar en la quinta de Leed, era hermosa, pero llevaba en
su cara triste y afable, las sefiales del sufrimiento. En
¢nanto a las dos nifias que estaban a su lado, nunca hizo
cabezas mas angelicalesel gracioso y sencillo pincel de
Grenze. La mayor tenia tres afios, la otra apénas llega-
ba a dos.. Ambas se sonreian y ponian sus preciosas me-
gillas en el pecho de su madre, derramando como un sua-
ve destello de alegria entre el ldgubre aspecto de aquella
casa donde parecia reinar el luto.

La joven respendid a la pregunta de Fergus, designan-
do a su marido, que continnaba cerca de la chimenea,

Flergus le consideré mucho tiempo con atencion.

— Hay otra persona que se llame Angus Mac-Farlane?
preguntd.

La joven bajé la cabeza eon una triste sonrisa, mién-
tras que su marido se adelants lentamente hacia Fergns,

—No hay mas que un hombre que puede llamarse asi:




