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do en la sala comun, y nn hombre cuya cara ocultaban
ambas manos, ocupaba silencioso una parte de la chime-
nea. Al ruido que Fergus hizo al entrar volviose aquel
hombre y presentdé una eara demudada, en medio de la
cul se movian dos ojos apagados y como perdidos,

Fergus se dirigié hicia la muger joven; miéntras que
las dos nifias se ruborizaban y sonreian en su infantil es-
panto, y pregunté por mister Angus Mac-Farlane.

El hombre que estaba en la chimenea se levants, Fer-
gus no recordaba haberle visto,
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Vi,

UNA SEMEJANZA.

La muger a quien Fergns O’Bteane se habia dirigido al
entrar en la quinta de Leed, era hermosa, pero llevaba en
su cara triste y afable, las sefiales del sufrimiento. En
¢nanto a las dos nifias que estaban a su lado, nunca hizo
cabezas mas angelicalesel gracioso y sencillo pincel de
Grenze. La mayor tenia tres afios, la otra apénas llega-
ba a dos.. Ambas se sonreian y ponian sus preciosas me-
gillas en el pecho de su madre, derramando como un sua-
ve destello de alegria entre el ldgubre aspecto de aquella
casa donde parecia reinar el luto.

La joven respendid a la pregunta de Fergus, designan-
do a su marido, que continnaba cerca de la chimenea,

Flergus le consideré mucho tiempo con atencion.

— Hay otra persona que se llame Angus Mac-Farlane?
preguntd.

La joven bajé la cabeza eon una triste sonrisa, mién-
tras que su marido se adelants lentamente hacia Fergns,

—No hay mas que un hombre que puede llamarse asi:
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y ese estd demas en-el mundo.... Los que en sus dias
présperos le llamaron su amigo, le encuentran v no le
conocen.... Verdad es qne ha sufrido mucho.... Pero
Mac-Farlane reconoce ain la cara de sns amigos, si bien
no ss acuerda de sus nombres..., ;Como os llamais?

—Como? murmuré Fergus en su irresistible admira-
cion, ysuis vos Angus Mac—~Farlanel....Pero en efecto. .
ssssaunque muy desfigurado. ...

—iC6mo os llamais? repitis el arrendador.

Fergns pronuncié su nombre.

Las facciorres sjadas de Angiis Mac-Farlane se anima-
ron con una especie de alegria.

—Bien venido seais, O'Breane, dijo tendiéndole la ma-
no; muger, abrazad a vuestro hermano y ei mio.... jhi-
Jos mios, festejad al amigo de vuestro padrel....Si, fes-
tejémosle, festejémosle!. ...

Mistress Mac-Farlane tomé sus dos nifias por la mano
y se las presentd a Fergus,

—Cara, y td Aua, dijo con acento afable; besad al
amigo de vuestro padre,

Ciara acerco su frente ruborizdndose, miéntras que
Ana huyo riéndose,

—Regocijéwonos, repuso el arrendador. Amy, ;hay aun

vino de Francia en las cuevas de Leed?.... dadnos vi

node Francia.... y que Duncan vaya a buscar a mi
hermane Mac-Nab.... Es preciso regocijarnos,

Tan estrafiamente contrastaba el tono de Argus con
sus jocosas palabras, que Amy no pudo contener una |ie
grima al contestar: al momento os traersn vino de Fran-
cia é irdn a buscar a nuestro hermano Mac-Nab,

Fergus Ia detuvo con un gesto.

* —Bien saheis, Angus, que Mac—Nab no me quiere, dijo,
—Es cierto. ... Pero jpor que?
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—Porque protegia en otro tiempa a Godfrey de Lan-
cester,

—iAh White~Manor! esclamé el trémulo arrendador
que cay6 en sn sillon, cual si hubiese recibido un golpe
en el pecho. Por qué se me habla de White—=Manor?. .
Retiraos con las nifias, Amy..., jAh! Fergns O’Breane,
Jeudnto me alegro veros para hablaros de White-Manor!

Al dirigirse mistress Mac—Farlane hacia la puerta con
Ana y Clara, le dijo en voz baja y con un gesto de sii-
plica:

—Ha hahido sucesos dolorosos, caballero. ... ¥ Dios

ha turbado la razon de mi marido. ... {Obrad con tacto,
por Dios!

En cuanto salis, fué Fergus a sentarse junta a Mac-
Farlane,

Pero el infeliz Angus habia pasado quince afios en
aquellos cuatro: su frente estaba llena de arrugas: su
frauca y noble fisonomia habia tomado una espresion de
sombria amargura, y las mechas rizadas que salian por
debajo de su gorro de tarlan se componian casi ignalmen-

te de cabellos rubios y de esos hilos finisimos que tienen
la brillantez y dureza del ciistal,
‘’

Fergus le contemplé un instante con tristeza Y compa-
sion. Angus y él se habian amado en otro tiempo por
instinto, y cual se quiere a una muger. Hé aquf |ag
amistades que un tiempo olvidadas, renacen mas fuertes y
vivas, por tener su origen no en la consonancia de los ca-
racleres y de los sentimientos, cosas racionales ¥ perlo

tanto perecederas, sino sola y esclusivamente en e co-
razon.

Y el cor2Zon no cambia jamas, si log sentidos, el inte.
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res 0 la ambicion, esos perversos consejeros, no le arras-
tran a la inconstancia.

Mas O’Breane como Mac-Farlane despreciaban el inte”
res, y en cuanto a la ambicion, Angus no la conocia, y
por lo que hace a Fergus, su pasion era mas fuerte.

—Crei hallaros feliz, Mac-Farlane, dijo el recien lle
gado, rompiendo pr.mero el silencio.

—Lo soy viéndoos, hermano Fergus, respo‘ndié el ar-
rendador, que al parecer habia recobrado un tanto su cal-
ma; si supiérais las lagrimas de indignacion que vertf
abora hace cuatro afios al saber vuestra desgracia....
Fergus, mi noble hermano; Fergus acusado de asesinato,
condenado por asesinato! mas ne supe vuestra acusacion
siuo por el veredicto del jurado.... De todo tuvo la cule
pa Mac-Nab, que no podia veros. .»+ Abridme. vuestros
brazos O’Breane, y decidme que me quereis como antes.

—-Siempre fui vuestro hermano, Mac-Farlane..., y
en ¢l proyecto que absorve mi vida, teueis un empleo...
siendo vos el dnico hombre er el mundo a quien abriré
el fondo de mi corazon.

Angus pasd la mano por su frente.

—iProyecto! murmuré, ninguno tengo; pero abrazo los
Vuestros.. . jOh! qué joven 'y qué gallardo estais, Fer-
gus.... Maria os amaba mucho....

— No me atrevia a hablaros de Marfa, murmuré
O’Breane,

—Dadme vino, esclamé el arrendador: jdénde esta el
vino de Francial.... Alargad vuestro vaso, v bebamos.

Al decir esto se levautd y dié a Fergus una botella
destapada; y miéntras que este apéuas lo gusté, apuré
Angns su vaso, y repnso: :

—Tambien i€ yo pronto a Botany-Bay.

—;Cémn! dijo Fergus sorprendido.
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~—Porque he de matar al conde de White—Manor....
No sé donde se mete ahora, que no puedo pouerle la ma-=
no encima.s s Peroya volvera, Fergus.... Hice mal en
decir que no tenia proyectos, pues tetigo uno.
O’Breane no contesto.
—;Vino! repuso Augns; es preciso rvgaciljarnos jpor !a
memoria de wi padrel.... jAh! Fergus, ml padre vivia
aua cuando estabamos en Londres.... y mi hermana
era dichosa. ¢
« - —D-¢idme, por Dios, algo dela pobre Maria.... me
temo algnna calamidad. ;
~=Temed a Dios, O'Breane! La fn.a:mna. de la f.mnj
lia nos ha sido arrebatada por un pleito IHICU0. ... I_\f.il
padre ha mueito.... Mi hermana.... '.Gl:éulas lagri-
mas puede derramar una muger antes de morir!

—;No es Maria condesa de White-Manor?

—1Si, le mataré! pronuncié Angus con una esplosion
de odio, cual si este nombre hubiera dilatado en €l Eodas
las fibras de la venganza y de la colera; si.... Maria es
condesa de White-Maror.... lo era por lo MéuoS. ..«

—;Conque ha muerto? eselamo Fergus. .

—Maria tiene un hijo, Fergus, y no pusde morir.

Pues enténces; por Dios; ;qué hay?

— Bebamos, Fergus, dijo Mac-Farlane con una risa
convulsiva; si, le mataié. ... En mi concepto, Mac-Nab
obrando cnal 1o hizo erey6 hacer feliz a la desventurada
Maria; si, hermano, Maiia fué condesa de White—Manor,
porqiie Mac-Nab queria que fiese rica y dichosa.... beba-
mos, O'Breane, es menester celebrar vuestra vuelta..Ig-
Horo si es rica, pero sé que es desgraciada. ... {Pobre Ma-
risl. ... ocho meves hace que recibi carta suya.... ya
la leereis O'Breane. ... pues yo no puedo hacerlo.... a
nadie quise tanto como a Maria, y por eso queria que fue-
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Se vuestra muger.... ;Ah! que venturoso habria sido pa=
ra wi el dia de vuestro casamiento.

Angus se levants y fué a abrir un armario de donde
sacé una cartera, Eatre los papeles que contenia esta
habia uno muy usado que Aungus desdobld con mano ré.
mula.

—iLa amais tcdavia, hermano? le pregunta.

—Siempre la amaré, respondis Fergus,

Fergus no mentia ni se engaiaba, pues durante los cua.
tro afios que acababan de pasar, el amor que tauta influen=
cia debia ejercer luego en su vida, estaba como aletarga-
do en éi: apénas si de vez en cuando motivé una de esas
relaciones pasageras, verdaderas novelas de un dia, cuyas
paginas desgarra el olvido una vez recorridas, siu gune de-
jen jamas huella alguna en el corazon, y asi no couser-

vaba mas que el recuerdo de Maria, Luego si que de.

bian abundar los recuerdos; su corazon entregado sin re-

serva, retirado sin remordimiento, iba a deslizarse suave
meuto en el florido dechive de |a inconstancia, dejando en
pos de si las lagiimas, y no viendo dclante de &l mas que
una sonrisa coutinna. Su alma y sus sentidos 1ban 2 ha

cer escesos de delicias, como

para compensar las grandes
labores y

fatigas fecundas de su ingenio. Iba a amar, a
amar a todas, a amar mucho, aunque pronto, y rendir sin
esfuerzo las mayores resistencias, a ser feliz (en el senti-
do vulgar de esta voz) lo bastante para llenar una larga
pagina con los nombres de sus queridas, y llevar a tan
grande estremo sus sensuales disipaciones, que cualquiera
otro corazon que no fuese el suyo, hubiese muerto 6 se
hubiera nsado completamente. Pero su corazon, a pesar

- de aquellos escesos de f licidad, de aquellos locos abusos

de ardores prodigados, de aquellas dadivas inconsidera-
das a mugeres dignas é indignas, debia quedar nueyo y
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fuerte, y lleno de viriles impulsos, sin perder en los infi-
nitos roces de una vida aventurera las esgnisitas delica-
dezay de su facultad de sentir. :

Para esta clase de hombres tiene el pasado, en las ho- -
ras de ilusiones, alegrias incomparables y goces que el
placer pres:nte no puede ignalar. Su recuerdo es el cielo
de los musulmanes, Allf en la encapotada atmosfera de
los éstasis, pasan y se sonrien una a una las mugeres en
otro tiempo amadas, iQué hermosas son! iqné dulces y
encantadoras son las palabras que al oido murmuran!
iqué orgullo en estas maneras! jué sencillo abandono en
j2quelia posicionl.... ;Oh! jqué divinamente se sonrie la
una; la otra baja los ojos, pero oculta el velo de sus largos
parpados la pasion que su mirada despide! Tolo es be-
llo, todo encanto y delicias, todo, inclusas aquella precio -
8a perla, aquella lagrima, jay! que se suspende a las pes-
tafias de la doncella vencida!l....

Fergus no se engailaba, porque entre sus recuerdos a
menudo evocados, debia el de Maria ser siempre el pri-

mero, el mas amado, el mas puro, el solo puro quiza,

Mac~Fa:lane volvié hacia la chimenea.

—iMucho os amaba! dijo; ;pero para qué hablar de
es0l...» Tomad su carta.... su Gllima caita.... des-
pues fui a veila a Loudres y tuve el disgusto de no en-
contrarla,

Fergus tom6 la carta que le presentaba, y cuyas letras
estaban medio borradas por las lagrimas en diferentes i

neas. ;Eraun estas de Angus 6 de la condesa de White—
Manor?

Asf decia dicha carta:
“Querido hermano;

“Al saber por vuestro iltimo escrito que teniais la in-

TOM. II. 41
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tencion de venir a Londres a consolarme y protegerme,
mi corazon sinti¢ un reconocimiento y una ternura sin
limites,, ;Oh! con qué dicha pienso en vuestro amor, el
@nico con que enento aqui en la tierra. Yo ereo que ha=
llaria algun coatento en vivir cerca de vos, en veros ame-
nndo, en verms bajo el techo paterno

e

“Pero no puedo esperar tanta dicha, her,nano,

“La tarde misma que recibi vusstra carta, salf de la
casa en que estaba hacia tres meses, para evitar vuaestra
preseucia; pues neéesito fuerza, Angus, y viéndoos seria
débii,

“Bien sabeis lo que os amo, hermano mio; perdonadme
sLhuyo de vos,

“Vivo bajo..la impresion de una amenaza espantasa y
terrible. ... Mi pohre hija, Mac—Farlane, mi amadisima
hija.... si supiesers”

—;Dénde estais, O’Breane? preguntd Angus en este
momente. ;0s acordais ¢ 1€ alegre era en otro tiempol....
Siemipre me parece ver su sonrisa.... [Qué punzantes
vistal....

Al coucluir estas palabras tandis ambas manos sohre
sus rodillas, y fijando sus ojos en tierra incliiio su cabeza
sobre el pecho,

: oy
Fergus prosiguifsa lectura:

“Si supierais, hermano; mas no: vos sois valiente y ge-
neroso, y queriais defenderme
tan mal me tratan;

» lACAr a esos hombres que
si, Angus, yo os Conozco, querriais ha=
cerlo....y seria una horsible calamidad,

“Prefiero sufiir; soy feliz sufriendo, La idea de que
inteuten pouer coto a mi suplicio, me angustia el alma...,
No os resintais, hermano; si me alejo de vos es por mi

"hija.
“La venganza de milord ha sido muy cruel.... ya sa~
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beis que despues del vergonzoso acnntecimieTno de Smith
Fields, se llevd a mi hija..., Pero no sabeis lo d.emas,
Angns, ni podriais adivinar jay! mi acerba desgracia,

“Mi hija, mi queridisima hija, estd en manos de nn
malvado sin f& ni corazon, que la cria 1€jos del mundo;
de un malvado que quiza han elegido para Ve:t‘erel] su
alma de dngel, gérmenes de oprobio y de corrupcion.”

—Paobre Maria! dijo Fergus,

—;Dénde estais, O’'Breanel. ... . :

—Marchémos, hermrano! a toda costa si es precisossas

—Ya sé donde estais, marmuré Angus bajando la ca-
beza. Seguid leyendo,

“,..»Mi hija eatd presa, y su carcelero es un monstruo
de avaricia y decinismo, que se mofa barbaramente de
mis lagrimas y me impone un tributo periddico ;)ar:_a no
acabar con mi dngel.... Yo coutindo en Lnndres‘ b“'].o el
amparo de aquel hombre henéfico que se compadeci§ de
mi cuando estaba con la cuerda al cuelloen el mercado
de Smith=Fiells.  Mi hermano, qne me conoce, no alber-
gard ningun mal pensamiento en sste punt.

“Yo continiio en Londres, porque estando cerca de mi
hija me parece qne velo porella.... Mas no la veo; ese
hambre que toma mi oro me niega implacablemente la

gracia de abrazar a mi hija, aungue fuese en su sgefio,
g

‘“En esto vbedece a milord, mi marido....

“Qciltome para que ningun amigo vea mi profuudo
desconsuelo. Nadie podria verlo, y vos mas que cualguie-
ra otro, noble Angus, sin tratar de socorrerme y de ven-
g:'iI'TIIB.

“De vengarme....;Oh! ;lo creereis, Angus? ese hombre
me lo ha dicho....y lo haiia, ;Dios mio! A la menor ten.
tativa le matariases.”
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La mano de Ia condesa habia temblado e violencia al
escribir esta dltima palabra, que apenas se podia leer,

— Esos temores son disparatados, esclamé Férglls. Sea
quien quiera ese hombre, y por profunda que sea su pei-
versidad, ;por qué mataria un nifio? A demas, puede obrar-
S€ con prudencia,. ., evitar ...

~— Eso mismo le he eserito yo, hermano, y va para seis
meses que Maria recibié mi carta sin que haya contesta
do, por lo que creo que sus temores hau vencido su razon.

Quedando todavia dos 6 tres lineas, Fergus continug
su lectura:

“Tambien tenigo una esperanza, una dulce esperanza,
Mac-Farlane, decia la pobre muger.... Ese hombre ha-
ce guardar mi hija por un mudo Y una criatura que no
tiene mal corazon.... Sj algun dia llegase a ganarla, y
me fuese permitido entrar en el cuarto de Suky, jeuan
feliz seria besandola, cusn dichosa estrechandola entre
mis brazos.... Con qUe placer la veria sonreirse! iNo
es verdad que esta esperanza escusa bastante mi fuga?.,,

iNo es verdad que yo seré ‘entonces |a madre mas fe-
Mzdoss o

Fergus, cuya noble cara espresaba una noble piedad y
una profunda indignacion, cerr6 la carta, mird a Angus
que habia conservads |a misma posicion, y que, siguien-
do por instinto |a lectura de aquellas lineas conocidas,
nia dos grandes lagrimas en la megilla.

—Es menester salvarla, dijo Fergus.

Mac-Farlane mene6 Ia cabeza, sus lagrimas se secaron
y su frente se arrngé.

—Es menester vengarla, respondis,

Y aiiadi6 con voz mas enérgica:

—Aunque no me lo dice bien, 56 quién es ese hombre

te-
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que la martiriza y mata a su hija; es White-Manor. ...
si....el mismo White-Manor, 6 uno de sus fahtores . e
Bebamos, O’Breane, bebamos, hérmano, aun no sabeis lo
mejor...,

—Euq efecto, dijo Fergus, hay palabras en la carta de
nuestra desgraciada hermana que no comprendo .. .,
jQué es eso del acontecimiento vergonzoso de Smith—
Flields?

Angus estaba mas palido que un difunto.

—iNo veis que mi mano tiembla demasiado al echar
vino? murmurd procurando sonreirse. Dadme, herma-
J10, pues tengo sed.... jAh, ah!.,.. con que quereis sa-
ber lo que pasé en Smith-Fields ... Escuchadme bieq,
ipor el nembre de mi padre! pero antes mirad el cachillo
que ha de matar tarde 6 temprano a Godfrey de Lan.
cester,

Augus fij6 con fuerza en la mesa su dirg escoces, cuya
hoja vib:6 largo tiempo y lanzé un ligero sonido.

—iHEscuchad! repuso:—tres afios hace. ... dos afios y
medio, yne los periddicos hablaron de una evasion audag,
que tuvo lugar en el depésito de Botany-Bay, citando
vuestro nombre en la lista de los fugitivos —Ep aquel
tiempo queds mi hermana en cinta,

Dos meses despues anunciaron los periddicos que los
fugitivos de Batany-Buy estaban en Loundres, y por Ia se-
gunda vez fignraba vuestro nombre en sus columnas.

A la sazon coriié un amor que algunos atribuyeron a
Bian de Lancester, hermano de Godfrey, que aungne jo-
ven, hace una gnerra implacable al conde, Pero es se-
guro que se equivocaban, pues yo conozco al honorable
Brian, y sé que tiene un corazon noble Y 8eneroso. ... Lo
cierto es que dicho rumor record6 vuestros amores con mi
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hermana, y algunos.... Fergns, querido hermano, ba©
vuestra palabra de honor, ;cuénto tiempo hace que estals
de vuelta en Tuglaterra?

—Doce horas, respondié F'ergus.

—No towneis mis palabras, hermano, prosiguié Angns
con orgullo, por una sospecha indigna.... Marfa Mac—
Farlane puede ser desgraciada, pero no culpable.... Di-
cho rumor decia que la habias vuelto a ver.

Su embarazo progresaba.... y el miserabls White~
Manor abria ansiosos oidos a todas esas calimnias....
Sin duda se arrepentia el opulento lord de haber dado su
nombre a una pobre muchacha. .

En cuanto Maria dié a Iuz un nifio, White—=Manor
mandé que trajesen la cuna a su cuarto, y le considerd
mucho tiempo en sileucio; despues lo recorrio a grandes
pasos, profiriendo mil amenazas, pretendiendo que aquel
nifio se os parecia. -

jA mi! esclamo Fergns sorprendido.

—Si.... Maria os habia amado tavto.... Sea lo que
fuere de esta semejanza real 6 imaginaria, las sospechas
de Godfrey de Lancester adquiricron una faerza terrible.
Esto ocurri6 en White—Manor, en Northumberland, muy
cerca de aqni.... Pero ya hacia mucho tiempo que God-
frey no queria vernos ni a Mac-Nab nia mi, y Qe no
podiamos wisitar & nuestra hermana.... jAh! Fergas,
iMac-Nab tiene un corazon escelente, aunque tenga con-
tra vos prevenciones vituperables! Muchas veces le pe-
86 haber protegide ese matrimonio.... Pero nné decia?
Cuando hablo de todo esto, mi pobre cabeza se pierde ¥
se oscurece mi iateligencia,

—La semejanza.... dijo Fergus.

—8i, si, interrampié Mac~Farlane; me acuerdo....
Mac-Nab y yo no teniamos la mas minima nociou de o
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que ocurria en White—Manor.... Godfrey no entré en la
habitacion de sn muger miéntras estuvo en cama.... ni
volvié a ver a su hija, prohibiendo yue la viese su madre.

A la vuelta de quince dias salid por la primera vez
nuestra hermana, nuestra pobre hermana, que tantas ve-
ces habia preguatade por su hija con los ojos arrasados
en lagrimas, por su adorada hija, que no viéndola, creia
sin duda muerta.... Mas valia que hubiese muerto, O’
Breane

El| mismo dia entrd Godfrey de Lancester en el cnarto
de su muger, con una alma condenada, con un infame
bribon llamado Gilberto Paterson, que traia una cuna en
sus brazos. Poco falté para que Maria cayese desmaya
da: tan grande fué la alegria de aquella infeliz que se
echd a reir, u llorar, y a besar las manos de (kodfrey de
Laucester; despues de lo cual se lanzé hacia la cuna, y
gniso levautar el velo que la cubria para comerse a besos
aquella débil criatura que iba a ser, en adelante, su pa-
sion, su amor, su vida; pero Godfrey la cogid brutalmen-
te por el brazo y la detuvo; miénteas que Gilberto puso la
cuna encima de una mesa en medio del cuarto.

—Seiiora, la dijo White—Manor quitando el velo de la
cuna, esla nifia vuestra no es mia. 2

Maria le miro atonita.

—FEsta nina es hija de un erimen, prosignié Godfrey,
entregindose a los accesos de su Insensata rdbia; miradla,
miradla, y decid luego que no se le parece.

—¢A quién? preguntd nuestra pobre hermana.

—-A un asesino, sefiora; al hombre que amais, a Fergus
O’Breaue.

—;A Fergus? repitid Maria, cuya frente ilumins el ji-
bilo,

Aquel movimiento involuntario fué su condenacion;
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Godfrey lo tomé sin duda por una declaracion, pues al
percibirlo se puso livido de célera, y en su loco furor le-
vantd la mano como para matar a la nifia.

—iMilord! {Oh! ;Milord! esclamé Maria cayendo de ro-
dillas asustada, no mateis a vuestra hija,

Godtrey se detuvo, y sonriéndose respondié con amar-
gura;

—Mi hija; jereo que me hubiera vuelto bueno si Dios
me hnbiera dado un hijo..,.,

Asi habl6 el infame hipéerita,

Mi hermana quiso protestar de su inocencia, pues aca-
baba de comprender la infamia quegse le atribuia; pero
Godfrey le certé la boca con un grosero sarcasmo, y re-
puso;

—Mirad bien esa nifia qne decis mia, milady; miradia
bien, mucho tiempo y con grandes ojos, pues que la ve-
1éis por la dllima vez.

Maria juntd ambas manos traspasada de dolor por es-
tas crueles palabras,

La preciosa nifia sonreia dulcemente, .

Nunca habia visto Maria cara mas hermosa ni mas an.
gelical. ;Ah! Fergus, qué hermoso, qué angelical debe
parecer a una madre el piimer pifio que da a luz, el nifio
del cnal va a separdrsela para siempre!

En vano Horo, rogé y se arrastr6 a los piés de White—
Manor. Este, inm6bil como una estatua, parecia compla
cerse barbaramente en prolongar aquel cuadro tan cryei,

Finalmente, cnando se puso ébrio de sollozos, hizo un
gesto, y Gilberto se llevo la niiia,

Despues mandé levantarse a Maria, que estaba sin mo
vimiento en el suelo, y en cuanto obedecid, lalievé a em
pellones hasta la puerta de! palacio, en donde la ¢spera-
ban Gilberto, Paterson, con una sogaen la mano, todoes
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los eriados y dependientes de White~Manor, y una silla
de postas.

Godfiey tamé la cuerda de las manos de Paterson, Ve.

Angus se dewvo sbitamente, y se ievantd diciendo:

-—iOh! le mataré, le mataré, Fergus, por el santo re-
verdo de mi madre!, ... :

El infeliz temblaba y jadeaba; apenas podian pasar sus
palabras a través de sus dientes fuertemente aprétados,

— Y qué hijo! pregunto Fergns, que temblaba tambien,
cuya frente estaha bafiada de sudor.

—iAh! esclamé Mac~Farlane con ur gemido ahogado;
los ingleses son infames y no econocen la compasion, her-
mono.... Maria estaba palida y sin fuerza, mas nada ie
conmovid, y despues de hacerla poner de rodillas para
pasar la soga por su cuello, dijo en alta voz:

—iQuién quiere comprar esta muger?




