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VIO

UNA MUGER EN YENTA.

Angus Mac-Farlane pronuneid estas iltimas palabras
en medio de una esplosion de dolor y de célera; y O’'Brea-
ne, al levantarse, manifesté en su fisonomia los mismos
sentimientos que el arreadador.

—Yo no le odiaba ya, dijo; mi indignacion se habia
confundido con owra sobrado profunda, y basta para no
ahsorber cualquier otro resentimiento.... Pero por vos,
Angus; por la pobre Maria an soy vulnerable....;Dén-
de esta ese hombre?

Angus cogid la mano de Fergus, y estrechandola en-
tre las snyas:

— iGracias, hermano! respondié.

Y afiad:é con un tono de sarcasmo satirico y deses.
perado:

—¢Me preguntais donde esta?.... ;Habeis olvidado
acaso las costumbres de nuestros lores en les cuatro
afios que habeis estado fuera de Inglaterra?,... Cuando
sacrifican de esta parte del estrecho la vida de una eria=
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tura sin defensa, pasan el mar y van a triunfar al estran-
gero. Tambien sigue la crueldad s1 mono onia.... Si
sus sefiorias se fastiliap y caen en el spleen, marchan a
F'rancia, eayos habitantes se rien y mofan viéndolos pa-
sar para lialia, gue tomna sus guineas en cambio de pie-
dras viejas y de lienzos estropeadus.... ;Quién sabe si
White-Mannor estara en Napoles, eu Paris 6 en Viena?

Stendo indtil bascarle mas, quiero esperarle aqui.

Maria os habia amado, y quiza se acordaba de vos;
crimen sin perdon, qne castigd Godfrey de Lancester,
ecshumanao una infime y barbara costumbre, cuyaigno-
miniosa idea podia, en su brutalidad nacional, concebir
solamente la Ing'aterra, entre todos los pueblos del mun-
do. Gudfrey de Liancester saco a su muger lady de Whi-
te-Manor, a pablica subasta como una res cualquiera....
D -bia esperarse que hablarian largo tiempo en Crock-
fordclub.... de aquella chistosa accion, de ‘aquella es-
cenricidad que mataba a una muger, jDonde hallar otras
mejores?

Caando pronuncid estas palabras: jQuién quiere- come=
prar esia muger? los criados y dependientes guardaron el
mas profundo silencie, pues todos adoraban a Maria,

White-Mauor repiud su pregunta colérico, y aun aiadio:

—Miradla, es hermosa y la doy por tres chelines.

La infeliz Maria continuaba de rodillas, con las manos
juntas. Viendo Godfrey que ninguuo respondia, dié una
patada en el suelo y grito;

—iPaso! que voy a llevarla.a otro mercado,

Al tirar de la soga, se levanté Maria, atravesando por
medio de los criados y dependientes, que se abrieron a
derecha & izquierda y contemplaron tristes y silenciosos
aquella pobre viclima, que subida la silla que la esperaba,

Dos dias despues se daba un magnifico almuerzo en
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Portland-Place en la casa de los condes de White~Ma-
nor. La asamblea era numerosa. Sobre las dos se le-
vanté Godfrey completamente €brio, y mandé que trage-
sen a Maria, 3 :

La infeliz entré con un vestido de lienzo blanco yla
cuerda al cuelle,

Sin embargo, entre todos aquellos nobles que estaban
2 la mesa de White-Manor, no hubo uno que rompiese
8u vaso en la infame cara de Godfrey de Lancester. Uno
solo jFergus! Todos dejaron que aquel miserable, ébrio
de sangre y de rabia, sacrificase una muger hermosa, jo-
ven y santa,

Godfrey cogié la cuerda y bajo a la calle, atravesando
las calles de Londres, desde Portland—Place hasta el mer-
cado de Smith-Fiields, a cuatro millas de Escocia, como
habia atravesado entre la mukitud de sus criados cons-
ternados en el patio de White~Manor, tirando por la soga
de sn muger, de su infeliz muger, qne loraba y se moria,

Todo el mundo se detenia para contemplar aquel bar-
baro espectacnlo; pero entre los cincuenta mil ingleses que
pasaron junto a ellos en el camino, no hubo un hombre
que gritase jinfamia! apedreando al infame verd ugo.

Asi es Londres; asi son los nobles y el pueblo.

—iLos nobles y el pueblo! interrumpis Fergus con una
energia de indignacion que Angus atribuyo toda entera
a la espresion de su relato; Londres é Iuglaterra.

Al llegar a Smith-Flelds, repaso Mac-Farlane, donde
abundaba el gentio a causa del mercado de ganado lanar
y vacuno, Godfrey metié a Marfa en uno de los rediles
de ovejas, y gritd por tres veces: Esta mugeresta de ven-
ta.... jde venta por tres chelines!

Los tratantes de ganado se conmovieron, pues Maria
era hermosa y lloraba amargamente.
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Por dltimo, una voz grave y vibrante atravesd la mul-
titud & hizo estremecer a Maria.

—iDejadme pasar! decia aquella voz; que voy a com-
prar por tres chelines a milady la condesa de White-
Manor. i

Suscitése un murmuilo en el mercado de Smith-Fields,
pues hasta entonces nadie sabia los nobles nombres de los
actares de aquella escena infame, Godfrey se puso de
color de pirpura, pues el sonido de aquella voz le habia
hecho temblar, y buscé al que acababa de hablar, con te-
mor € indignacion,

Este iltimo con vestido de tratante de reses se presen-
t6 en breve, abriéndose paso vigorosamente & través de
los asistentes apifiades. Al verle quedé Godfrey como
absorto é hizo un movimiento para ocultarse. Nunca
quiso decirme Marfa en sus cartas el nombre de su sal-
vador; pero el ramor piblico me lo dijo cuando fui a
Londres.

Era Brian de Lancester, hermano del conde.

Asi lo crei y aun lo creo hoy, bien que el honorable
Brian no haya correspondido a mis acciones de gracias
sino con frias y positivas denegaciones.

Como quiera que sea, el pretendido tratante de reses,
fuese 6 no Brian de Lancester, entrd en el redil donde
estaba Godfrey, y le arrancé de las manos la soga con
que sujetaba a Maria, que sin fuerza alguna se habia
desmayado. Luego la levantd con una sola mano, y
metiendo la otra en sn bolsillo sacé algunas piezas de co-
bre, que tird a la cara de Godfrey, diciendo:

—Tomad vuestro dinero, milord.

Al momento se oy un griterio inmenso en la plaza de
Smith-Fields.

Godfrey quedd petrificado, y con la cara y la frente lle-
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na de cardenales, ocasionados porel choque de las pie-
zas. El wratante era todonn hombre, Fergus, y se con-
dujo cual hubiéramos ‘podido hacerlo nosotros,

Fergus, dominado por el gran interes ¢on que ofa este
relato, respird a sus anchuras.

—Dios le bendiga, Mac—Farlane, dijo, quien quiera
que sea,... Y si fuese el hermanode Lancester, juro
que algun dia le pagaré la deuda. ... ;Pero qué se hizo
de Maria?

—Liuego, respondié Angus, se abrié la multitud para

dejar pasar el tratante con su fardo; en seguida volvié a_

acercarse a White—-Manor, cuya cara acardenalada se
contraia con las convulsiones de una rabia impotente,
Mil insolencias resonaron en toda la plaza, y cuando los
agentes de policia llegaron al teatro de la escena, tuvie-
ron que cargar con el noble lord, cubierto de unitrages y
de cieno, y debatiéndose en furioso atague desu mal...

—iY Maria, y Maria! dijo Fergus.

—El pretendido tratante de reses la colocé en un car=
ruage.... La misma Maria me ha trasmitido esta histo-
ria despues ‘en sus cartas.... Con frecuenecia le he eifs
viado dinero; pero hace ocho meses que ignoro donde es_
ta, y segun su dltimo escrito, se ve obligada a pagar al
miserable que sirve de earcelero a su hija.. .. {Quién la
sostendra?.... Algunas veces me ha hablado de una
mano amiga y generosa.... Pero Brian de Lancester no
es rico.

—Pero, si Brian su cufiado, sabe sus secretos y la pro-
tege, respondio Fergus, jpor qué no la ayuda eon respec-
1o a su hija?

—Porque ignora eomo nosotros, esta parte de su histo-
ria, respondié Angus. Si es Brian,—y loes, aunque se ha=
ya negado a confiarme sus beneficios;—si es Brian, ella
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sabe lo fogoso y arrojado que es, y teme, mas que todo,
la amenaza del carcelero de su hija. ... jPobre hermanal
iNo la veis desde aqui, Fergus? Cdda vez que se pre-
senta a su imaginacion una idea de lucha 6 de libertad,
la desecha con espanto y se repite a si misma aquella pa-
labra, que su trémula mano trazé con tanto trabajo:i—
;Y matarial &

Ambos interlocutores guardaron un largo silencio. Fer=
gus parecia meditat, y Muc—Farlane, con'los codos apo-
yados en la mesa, y la frente a dos dedos de su  puiial fi-
jado en la mesa, seguia el curso de un largo desvario;
mas fué el primero que tomo asi la palabra:

—;Vamos, vamos! dijo con una alegria forzada. Bes
bed, hermano Fergus! [Es menester festejar vuestra lle-
gadal....jGente hay mas desgraciada que nosotrostesss
Yo tengo una escelente muger que me ama sinceramen-
te, y dos angelitos que se sonrien al despertarme....jAh!
gsi estuviese aqui Marfa?.... jPero nada de tristeza,
O’Breane! jdemasiado he llorado esta noche!.... A vues-
tra salud.

Fergus le cogi6 la mano en lugar de responder al brin-
dis, y le miré fij=mente.

—Cuatro afios hace que trabajo solo, dijo con lentitud;
cuatro afios hace que consagro todos mis instantes al
mismo pensamiento, sin comunicar nunca a uh corazon
amigo las infinitas dudas que me asaltan; ni las esperan-
zas que me abrasan.... En estos cuatro afos couté con
vos, Mac—Farlane, que sois el Gnico hombre a quien di
éntrada en mi corazon. Mil veces me dije, para armarme
de valor, ya llegari un dia en que se anime la soledad de
mis laboriosas meditaciones; en quie mi pensamiento sal-
ga fuera de si para hallar un eco en la inteligencia de mi
hermano.... Ya llegard vii dia en que llevarémos los
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dos la enorme carga que solo pesa sobre mf¥, en que ten-
dré un confidente, otro Y0 ess

Fergus se interrumpis y afadis con tristeza:

—iCuatro aios alimenté esperanza!

—Bien hicisteis, O’Breane, pues a todo estoy dispuesto
por vos,

Fergus sacudi6 la cabeza y bajo los ojos.

~—iHice mal! dijo en voz baja, porque en Ingar del hom-

bre fuerte con quien contabe, solo encuentro un corazon
abatido, ajado, sin valor.. .,

Mac-Farlane retrocedié un paso y le dirigid una mira-
da aténita.

—No me engafian mis oidos, murmurd;—;e6mo en e}
n:jomemo.mismo en que os cuento las desgracias que afli-
gleron mt casa, vituperais mis padecimientos! iAh, Fer-
gus, Fergusl.... Verdad es que habiéndome dejado j6-
ven y robusto, me volveis a ver con una frente llena de
arrugas, los ojos vacilantes y los eabellos blancos antes
de tiempo.... ;He sufrido tanto, hermano O’Breane!
Pero para mi sers el colmo de las desdichas si vos, que
tanto he amado, me encontrais degradado por la desgra-

cia, al punto de juzgarme en lo venidero indigne de com.
prenderos y de serviros.

sss e

Mac-Farlane pronuncis estas altimas palabras en voz
baja y con u i
:; Y n tono de dolorosa reconvencion, que pene-
tré en el fondo del alma de Fergus, aunque nada dejaba
ver en su fisonom1ia. '
—La cabeza puede blanguear 4ntes de tiempo, pro-
nuncié friamente,—la frente arrugarse, los ojos apagarse;
¥
pero el eorazon de un hombre, por cruel Gue sea su desti-
no, no debe rendirse a la suerte nj adormecerse,

—iY quién os ha dicho que mi corazon se ha rendido,
»
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Fergus O'Breane? preguntd el escoces enderezando de
pronto su elevada estatura,

Fergus arranco el puiial fijado en la mesa y lo colocd
en ella de plano con un aire de despecho.

—Si cualquiera me lo hubiese dicho, Mac-Farlane, re-
plicé Fergus, yo le hubiera obligade, con mi rodilla en el
pecho, a confesar que habia mentido. ... jPero qué pen-
sar de un hombre que sacando su pufial proclama que no
tiene mas objeto que matar? De un hombre que consien-
te en dar su sangre a la ley por la sangre de un hombre
sin alma y sin fé?.... ;Creedme, hermano' Angus, vues-
tro brazo esta robusto adn, pero el corazon....

—;O’Breane, (’Breane! interrumpi6 el escoces con una
voz trémula de célera; no digaisuna palabra mas....
Por entorpecido que esté mi vorazon, jamas gira con pa-
ciencia un ultrage.... :

—iBien, hermano Angus! esclamé O’Breane cogiendo
de nuevo el brazo que Mac-Farlane acababa de retirarle
con fuerza, Mirad: ;hay arrugas en vuestra frente? ;No
han recobrado vuestros ojos su antigua y orgullosa mira-
da?.... Mirad, hermano....

Al hablar asi habia llevado a Angus al espejo que es-
taba suspendido encima de la mesa de labor de Amy
Mac-Farlane.

Angus se sonrié involuntariamente miéntras que O’
Breane prosiguid con severidad:

—Las arrugas han desaparecido.... tambien se han
animado los 0jos.... yel corazon....

—Es menester que mate a ese hombre, O’Breane, dijo
Angus; si le mataré. >

Fergus solt6 en seguida el brazo del escoces y se dirijio
hacia la chimenea, cerca de la cual habia puesto su gorra
¥ su capa,
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~Adios, hermano mio, dijo; mis horas estan contadas,
¥ o es posible detenerme mas,

Angus se-queds un instante como aterrado, lanzén-
dose despues con los brazos abiertos entre la puerta y Fer-
gus,

—}(FBreane! esclamé sollozando como  un niiio; her-
mano mio, tened piedad de mi.... Mirad que he de ven-
gar.a mi hermana. ... a nuestra hermana Maria, a quien
amais tanto como yo.. .. No me dejeis asi.... pensad,
Fergus, que seria un dia de maldicion, el dia que huyé-
seigiirritado del techo de Mac-Farlane. ... Aguardad,
aguardad, en.nombre de Dios.

—Yono estoy irritado, hermano, respondis Fergus,
con serenidad; el dolor-no puede llamarse célera.

—iPero no podeis dejarme el derecho de vengar este
ultraje, a cuyo relato he visto estremeceros hace uu ins-
tantel.... Salvo este acto, que es sagrado, soy de vos, Fer-
gus, todo de vos.

—Hermano, dijo O’Breane con un tono solemne, para
eonmigo toda reserva es escusada. por legitima que pue-
da Sere... iNo os he dicho que hace ya cuatro afios que
ansiaba la hora en que os hablo?.... Y sin embargo, en
todo este tiempo me he visto rodeado de hombres rest'lel-
tos hasta la temeridad, inteligentes, solicitos hasta |a ab-
'negacion... Mas a ningano he confiado mas que la
porcion de mi secreto necesaria para la ejecucion .de mis
Ordenes; s, para todos es un misterio el conjunto de mig
planes, porque osesperaba a V08, a quien habia elesido
entre todos, v.a quien reservaba la mitad de mis trah?ajos
y de mis peligros.-.. Pero ahora me veo obligado a bus-
car otro hombre, porque mi compaiiero debe tener el co-
razon libre y la cabeza serena, Mi compaiiero tiene que
imitarme, entregandose todo entero a Ja lucha comenza.
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da, desechando con desden sus recuerdos de hombre y el
pufial delos vulgares. ...

—iYo tambien me vengaré, Mac-Farlane, yo quiero
vengarme!

Angus se estremecié a esta palabra que halagaba su
pasion, y escuchd con atencion,

~—Yo vengaré a mi hermana deshonrada, repuso Fer-
gus con aquella voz sonora y viril gue dominaba todas las
voluntades; yo vengaré .a mi padre asesinado. Tambien

-¥engaré a mi madre....a misanta madre, que al cerrar

los ojos me dejo solo para llorar todo lo que habia amado
y respetado. Maria se contara en el niimero de las vic-
timas cuyo grito despierta ini corazon sin cesar y no le
deja ua momento de reposo. Maria serd vengada con
mi hermana, con mi padre, con mi madre, y vengada del
mismo golpe, pues su verdugo fué el suyo. ...

—iGodfrey de Lancester! esclamd Mae-Farlane admi-
rado.

Fergus se sonrié con orgullo.

—Godfrey de Lancester no es mas que un hombre, di-
jo; jpara qué arrancar el puiial de vuestra mano si no se
tratase mas que de Godfrey de Lancester?

—;Pues de quién se trata? pregunté Angus, cuya admi=
racion llegaba a su colmo.

—Escuchad, hermano, replico O’Breane; mi respuesta
es precisamente mi secreto, secreto que no puede confiar-
se mas que a un complice,

—iA un complice! .... repitid Angus; jes acaso un
crimen?

—Mi seareto, prosignié Fergns, lleva consigo sobrados
peligros para junterle sin motivo los de una venganza es-
cocesa. Kl hombre a quien lo confie, no tendré como vos,
un puiial destinado al pecho de un lord de Inglaterra; y
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no solc estard en paz con la ley sino que ser4, si es po=
sible, 6rgano de la ley, que es tambien una arma, y upa
maéscara.

—No os comprendo, murmuré Angus, que parecia vio-
lentamente combatido,

—Y como era en vos, en vos solo, hermano, continué
Fergus, en quien pensaba encontrar ese hombre, encerra-
Té en mi mismo mi secreto, aunque deba romper mi co-
razon sobrado estrecho para contenerle; annque supiese
sucumbir proseguiré solo mi tarea comenzada, sintien-
do haber saboreado largo tiempo una loca esperanza y
contar con un ausilio que debia negarseme. .. - jadios!

Mac-Farlane detuvo a Fergus por la ropa.

—iUna palabra, una sola palabra! dijo; jserd vengada
Maria?

—iVengadal.... y la salvaré tal vez.... respondi6
Fergus.

—Os creo, O’Breane, pronuncié pausadamente el ecos-
ces, tirando su pufial el suelo; aqui teneis al cémplice que
busecais. ... Se trata de un crimen?....Con vos me com-
plazco en ser culpable,
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VII.

LO QUE FERGUS O'BREANE TENIA EN LA CABEZA Y
EN EL CORAZON.

Fergus alargd la mano a Mac~Farlane alejandose en
seguida de la puerta que estuvo a punto de atravesar.

—Gracias, hermano, gracias del fondo del corazon, di-
jo. Ahora vais a saberlo todo.... mi historia, mis tra=
bajos, mi crimen, que es el asesinato de un imperio y la
salvacion de la mitad del mundo....Cuando haya habla-
do, me conoceréis cual yo mismo ine conozco.

Ambos se sentaron cerca de la chimenea casi apagada,

Fergus contd la caida de su familia arruinada por las
infames esacciones de los ingleses: el viage de su padre a
Londres, el rapto de su hermana Betsy y el fanebre cua-
dro de la pobre casa de S. Gil, donde habia quedado solo

con dos cadéveres.

Mac=Farlane le queria demasiado para no impresio-
narse vivamente con aquel relato, al cual daba la elo-
cuencia apasionada de Fergus un estraordinario interes,




