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QUINCE ANoS.

Ya era bsstante tarde, y hacia mas de tres horas que
Mac-Farlane y Fergus estaban jantos. Este habia per-
dido los entusiastas impulsos que ecsaltaban su valor
siempre que su imaginacion, salvando los afios de tene-
brosos trabajos y de infimos preliminares que le separa-
ban del fin, llegaba con el pensamiento a la época de la
lucha real y veia potencia contra potencia; €l por una
parte, y la Inglaterra por otra, Habiase apoderado de él
aquel disgusto amargo y profundo, cuyo penetrante ata-
que tocaba solo su vuluntad sin poderla dominar, cuando
consideraba les vergonzosos medios que tenia que em=
plear. :

Y entonces la amargura de su disgusto era mucho mas
cruel, pues vefa de cerca a Angus, a su amigo, a su her-
mano, lanzado de pronto fuera de la via comun, y en me-
dio de una vida de peligros y de ciimenes.

Pero Fergus no se hacia ilusion, y daba a las cosas su
verdadero nombre, sin buscar en los efugios de la con-
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ciencia un simulacro de la absolycion. Era franco con-
sigo mismo, y preferia gustoso un refugio en su orgullo
mas bien que hipocritas consideraciones.

Su orguilo le ofrecia el fin porescusa, el fin y la fuer-
za desproporcionada del enemigo coa quien debia com-
batir:

iPero para qué hacer llevar a Angus una parte del far-
do fatal?

Asi pensaba O’Breane; pero estd en la naturaleza del
huombre que domina imperiosamente una idea, el avasa-
llar despéticamente al neéfito gyue convirtié a su religion.
Por otra parte, Angus tenia tambien su voluntad, que no
por ser sugerida, dejaba de conservar su fuerza; y habién-
douse pronunciado, su soberbia de escoces hubiera preferi-
do mil veces la muerte ala vergiienza de una retracta-
cion.

Asi, ni el uno ni el otro podian volverse atras,

Si bien Fergus veia apagado su entusiasmo, acostum-
brade en aquellos cinco afios de trabajos solitarios a tan.
tos otras fluctuaciones, no por eso habia perdido un 4pi-
ce de su obstinada persistencia, Su voluntad dominaba
en €l siempre, inalterable y fuerte, ora le llevase el ardor
de sus concepciones mas alla de los limites de la realidad
presente, ora cayese abrumado, pero no vencido, de lo al-
to de sus esperanzas. :

Hizo, pues, un esfuerzo sobre si mismo, y continué de-
sarrollando delante de Mac—Farlane lo que era indispen-
sable supiese de su plan de accion, y convinieron en que
los mismos sibditos de Fergus ignorarian el grado de
confianza dispensada a Mac-Faslane.

Sobre las doce se retird Angusal interior de su quinta,
dejando a O’Breane en la sala, donde se le habia prepa-
rado una cama.
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Mac-Farlane tenia el corazon oprimido, y en cuanto
8e vio léjos de Fergus, su cabeza débil y dominada ya
Por esas sombrias locuras que los escoceses llaman la
“segunda vista” y que pasan por avisos proféticos, se lle-
no de repente de. fanebres visiones. Kl imperio que la
Presencia de Fergus ejerci6 sobre €l, sufrio una especie de

reaccion misteriosa; vi¢ un porvenir triste, y dominando

a O’Breane como nn génio nefando, aquel horizonte de
desgracias.

Su vida triste hasta entonces se habia absorbido en un
pensamiento de venganza; mas. la venganza es una cosa
santa para el campesino escoces
sea realidad ¢ error,
ah

, ¥ toda cosa santa, ya
lleva consigo valor y apoyo, Pero
ora se le lanzaba de pronto en un declive nuevo, des-
conocido, y mostrandole en el camino que tenia que to-

mar, la mentira, el crimen, el oprobio, y le decian “con-
tinga.”

Y la boca que pronunciabu esta palabra fatal tenia
acentos para los cuales no habia resistencia posible, Era
una boca amada a la par que soberana, de donde s

palabras que tenian el encanto de la
del mando.

alian
stplica y el poder

Pero en cuanto Angus se vi6 fuera del

radio donde es-
sistia este prestigio

» 8¢ Tevelé € irritd. 'Todas aquellas

vastas combinaciones cuyas infinitas circunstancias ha-
bian aparecido iluminadas por la persuasiva elocuencia

" de O’Breane, se oscurecieron de nuevo
mente. No vié mas que tiniebla
Closo se espanté y horrorizé,

y mas completa-
§, ¥ su caracter supersti-

No pensaba, sin embargo, volverse atras,

a aquellos nifios cuyo ardor obstinado se de
evidencia y la razon,

Semejante
bate contra la
sostenido por el orgullo, se conten-
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2 iese indigna-
dar taba con’curso a su vana cdlera y se hubiese m{ﬂg o
: : ec
do contra el que hubiera propuesto romper el pacto
contra el mismo Fergus.

Angus erla uno de esos hombres débiles que el vtl]go
mira t:omo fuertes. Su energia indiseiplinada no _{em'f;
fundamento; su voluntad vacilaba, su valor se patfcza '::,
del jabali atacado en su cubil. Pero su estad‘o ornni]:rm:
que era una especie de fiebre sordg Y 'somhrla, en e
das las apariencias de ese fuego misterioso que cons i
a ciertas almas demasiado-aprisionadas en el cuerpo que
las contiene.

Era un corazon leal y generoso, y en el fondo de su
naturaleza habia una alegria rdstica que la desg.racla.
colnprimia con su. enorme peso, €on nna vagd aﬁcu:?nfg_
lo liigubre y a lo grande, mal endémico de los c:émpely
nos de Escocia que no conocen los obeso‘s arrendadores
de Iunglaterra, mal estrafio. que produce 1guaimeme‘cn
el rden intelectnal las patéticas estrofas del sepulusfl
Young, los desvarios casi sublimes de Ossian, y las b.i
llantes paginas donde describe sir Walter Sl_‘.i)-li sus ini-
mitables fantasmagorfas, y que engendra en el 6rden mo-
ral epilépticos entusiastas, locos y brujas de lugar.

JPor qué habia elegido Fergus a e:ste hombre, entre to-
dos, para confidente dnico y privilegiado?

La simpatia.... dispénsencs el lector, Bo le demos
otra razon mejor, Inatilmente hemos ecs?mmadn‘ para
responder a esta pregunta, del todo metaféslca, a Lo}t: y a:
Bacon, Stewart, Hume y Berkeley, Ixan} y Lei :11{?3
abierto con precaucion los in octavos eclec.ucos de M?
Cousin. Ni Loke, ni Bacon, ni Stewart, ni Hume, 131
Leibnitz, ni Kant, han escrito una sola linea sobre este

asunto, En cuanto al profesor francesss..

*

TOM. II 44
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Mas nuestra calidad de inglés nos obliga a guardar en
esfe punto una escesiva reserva, y nada mas justo que
evitar se nos califique de prevencion nacional, bien que
un qiario de Pans a quien su avanzada edad, sus pade-
cimientos, sus desgracias y la dolorosa operacion que le
acababan de hacer, dan un caricter arisco, muy escusa-
ble en su posicion, nos haya dispensado el honor, a lo que

dicen, de elevar su trémula voz para anatematizar nues-
tra obra.

La simpatfa, deciamos; pues Flergus queria mucho a
Mac-Farlane,

Al salir este del salou, se dirigié hécia su cuarto, pa-
sando &ntes, segun su costumbre, por la alcoba donde
dormian sus hijas, en donde encontré a Amy Mac-Far-
lane. Esta se habia dormido apoyada en el borde de la
cuna, y el ruido de su respiracioa oprimida, cubria el
sliento igual y tranquilo de las dos ﬁiﬁas, que dormian
abr{:lzadas, confundiendo en el hueco de la almohada los
rubios rizos de sus cabellos y su angelical sonrisa.

Angus besé a un mismo tiempo a las dos, y en seguida
alargé el brazo para despertar a Amy; pero al mirar re-
paré en el rostro de la Jjoven, iluminado por la lampara
colocada a su inmediacion, que Amy estaba abrasada
por la fiebre; una mancha ardiente animaba sus descolo-
ridas megillas, y el sudor de sus sienes desrizaba sus bu-

cles. Es imposible ignorar en Escocia el fatal agiiero de
estos sintomas,

El brazo de An :
9l Ie Angus se detuvo, y un punzante calosfrio
S0 el corazon.—Tal vez habia observado muchas
;eces la cara de su muger durante su suefio, oido su ja-
eante aliento, visto el amenazador ma

tes y el frio sudor de sus sienes; y no cabe duda en que

tiz de sus juane-
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debié esperimentar un movimiento de temor y de tristeza.
Pero aquella noche fué de espanto y de desesperacion.

El infeliz volvié su mirada macilenta héacia las nifias
que dormian, y su pecho ecshalé un sordo gemido,

Luego sinti¢ un sintoma estrafio que tomd por locura,
y que no era mas que un arranque de furioso odio contra
Fergus O'Breane,.

—1Yo no podia comprometerme! murmaréd; yo no me
pertenezco.... Amy me dira al morir.... porque ce fijo
la pierdo.... Amy, mi pobre muger, me dira: yo te las
fio, no tienen mas que a ti: td sers su padre y su ma=-
dre.... ;y qué podré yo responderla? [Pues nunca se
miente a los moribundos!

Al concluir llevé sus dos manos a su frente y dié un
paso para lanzarse a la sala, donde habia dejado a Fer-
gus; pero se detuvo,

'—Mi hermano me ha manifestado el peligro, repuso,
nada me ha ocultado, y si me comprometi con él fué vo-
luntariamente.... Amy no moriri.... Aun tengo tiem-
Po..+.. un hombre no retira jamas su palabra.

Entre tanto, Fergus, que habia quedado solo en la sala
se habia entregado a sus reflecsiones habituales, hasta
que rendido por el cansancio del viage le sorprendis el
suefio en medio de su meditacion.

Su sueiio fué tan profundo, que no cedid al ruido que
hizo la puerta - esterior, cerrada solo con el picaporte, se-
gun las viejas usanzas escocesas, volviendo sobre sus
enormes goznes enmohecidos.

La noche se terminaba ya cuando el hombre que en-
tr6 yerte de frio, comenzd por beber una vez el resto de la
botella de vino de Francia, principiada por Angus, encen-
diendo despues el fuego apagado y colocandose al lade

de la chimenea.
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Al despertar Fergus ya habia amanecido, y por lo tan-
to pudo ver cerca del fuego a Randal Grahame fumando
tranguilo un cigarro llegado de  Cuba en linea directa.

—iPues qué! ;os ha negado la hospitalidad Mac-Nab?
pregunté Fergus admirado.

—Mac-Nab es un abogado prudente, respondié Graha-
me; yo le supongo muy capaz de negar todo lo que se ve
obligado u conceder. Pero nada ha podido negarme,
O’Breane, cuando nada le he pedido.

—Yo crei que os proponiais. ...

—Si, si.... rezar en el cuarto del difunto Grahame;
Randal se descubrit; cosa justa que ya he hecho. ... Pe-
IO para eso no tenia necesidad del permiso de Mac-Nab;
yo puedo entrar en la casa de mi padre sin hacerlo por
la puerta ni por la ventana, O'Breane.... Mi memoria
es escelente, y aunque pase diez afios en la montafia an -
tes de comparecer ante el tribunal de Glascow, lo cual

h‘ace qnmce‘ desde que sali de mi casa, he encontrado fi-
cilmente mi camino.

—’I_‘amo mejor, dijo Fergus, pues asi puedo esperar en-
contreis tambien el subterraneo,

—=Sin duda alguna, interrumpig Randal;

a he mata Paj:

drad matado fics rdjaros, O’Breane, y en lugar de to=
mar a campo traviesas, he abreviado mi exmino pasando
por el subterrdneo de Santa Maria, .

—3 Y qué habeis visto? pregunts Fergus con viveza,

—iAh, mi comandante! esclamg Randal, no parece si-

no que el diablo nos prepara las vias. ... iDe todo hay

con una pe-
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nuestros billetes de banco, y apostaria que rscorreriamnos
la Escocia entera, la Inglaterra y laIrlanda, dntes de en=
contrar un parage semejante.

—;Y las entradas? dijo Fergus.

—Ese es otro punto, respondié. Randal meneando la
cabeza; pero mas valia que os hubiese contado desde el
principio de mi viage. En cuanto os dejé fuf a la caba-
fia de nn antiguo companero de mi padre, Eivan de Leed,
cuyo hijo Dunean era criado de Mac-Farlane, cuando
Mac~Farlane tenia criados.... pues dicen que Angus es
tan pobre como Job.... Duncan me dié un vaso de cer-
veza sin conocerme; yo tomé, sin pedirle permiso, una
linterna y unos avios de encender. Como el parque y el
palacio Crewe estdn casi enteramente arruinados, y pue-
de entrarse como en su casa, me vi en el salon principal
sin enconirar una puerta cerrada. Sera preciso reedifi-
carlo; con diez mil ¢ quince mil libras esterlinas me pa-
rece que bastard. En el salon no tardé_en eucontrar sl
resorte de la puerta oculta queda a la escalera de los
subterrareos; pero tardé, y mucho, en moverlo: estoy se-
guro que hace quince afios que nadie ha tomado ese ca-
inino para venir a nuestra casa.... En cuanto cedio, en-
cendi mi linterna y bajé.... Relativamente a las gale-
rias subterraneas, ya os he dicho que cabe en ellasun
ejéreito, y podeuios fabricar hasta el papel de nuestros bi-
lletes de bancos... Pero hace tanto frio, interrumpié
Randal acercandose al fuego por un movimiento invo-
luntario; un frio horroro=0.... Una vez en el subterra-
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alli! herr_nﬂs_as al.as abovedadas para nuestros obreros, neo, mis recuerdos avivados por el ruido lejano del tor-
un dormitorio a cincuenta piés hajo de tiEI‘I‘ﬂ, v hastaun rente.de Blabkflood, me llevaron a la escalera que eone.

riachuelo, el torrente d_e Blackflood, para dar a Ia rueda duce a la casa de Randal.
de un batan. A fé mia que tenemos me
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dio fabricados Por esta parte no estd tan bien guardado nuestro secreto
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