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razones, todas lag admiraciones,

fué el idolo de la gigan-
tesca ciudad. olo de la gigan

¢Mas no nos pinta el viejo Homero, en su divina sabi-
duria, a todos los vasallos de Priamo
no del cakballo
Ilion?

prosternades en tor-
de madera que encerraba la ruina ‘de
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IX,

LA FANTASMA,

Sabiendo ya quién era el marques de Rio Santo, lo que
habia hecho y con qué recursos contaba para luchar solo
contra la Inglaterra, podemos indicar la parte insensata
&6 prudente de su proyecto. En cnanto a nosotrog, creemos
que es enteramente superfluo emitir nuestra opinion,

Réstanos solo decir dntes de volver a continuar el hilo
de los acontecimtentos, que Mac—Farlane y Fergus hicie-
ron cuantos esfuerzos 'son imaginables, para hallar en
Londres a la condesa de White-Manor y a su hija, es-
fuerzos que fueron enteramente indtiles; pues ni era facil
hallarla, ni daba nunca noticias suyas; pero, miéntras que
esperando constantemente un feliz resultade, coutinua-
ban ambos con actividad sus diligencias; y como dos afios
dntes de la €poca en que comienza nuestro drama, Marja
volvié sola a Hscocia.

Muerta su hija, nada le movia a vivir en Londres,

Angus le hizo mil preguntas; pero la infeliz cambiadi-
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sima corporal Yy espiritualmente, no respondié mas que
estas palabras:

—iMi hija ha muerto!

En cuanto al hombre que la habia recogido y mante-
nido, nunca quiso decir nada; y al preguntarle Mac—Far-
lane por qué se habia confiado a un hombre que no co-
nocia.

—Porque me dejaba mi secreto, replicé; y su reserva
generosa era la seguridad de mi hija.... pero la desdi-
chada ha muerto.... iha catorce afios! Su earcelero
me lo ha dicho!

—}Quién sabe si no os ha engafiado? dijo Fergus,

—i kil carcelerol..,. jhombre cruet es ¥ no conoce la pie-
dad! Pero no hay un hombre bastante cruel para decir
& una madre; tu hija ha muerto, cuando no es verdad,

Maria no yuiso ver a nadie, y mucho ménos a Fergus,
confindndose en una pieza separada de! palacio de Crewe
para poder Horar y rezar a sy gusto,

Cuando caja Mac-Farlane en los acceses de sn mal,
su hermana Maria le cuidaba con placer y dulzura, sien-
do la inica que podia dominarle en aquellos momentos

fanestos, pues Mac~Farlane la quise siempre en estremo.

Todo el mundo ignoraba la Hegada de Marfa al casti-
llo de Crewe, por no haber vuelto a salir desde la noche
en que entrd, despues de anocheeer, a no ser para dar up
Paseo solitario, hacia las ruinas desiertas de Santa Ma-
ria. Erararo que fuesen los aldeanos de las' inmedia-
ciones a aquel sitio, que infestaba, segnn ellos, el recuerw
do de los frailes papistas; y si alguno hubiese visio |a

forma blanca de la condesa errante entre las ruinas, la
hubiera tomado por una aparicion maldita, y a} punto
hubiera desaparecido, estropeando una formula de e€sor-
cismo biblice.
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Por lo que respecta a los otros personages, es del todo
escusade analizar los hechos de su vida pasada. Hay
uno, sin embargo, que mereceria una mencion especial, y
creemos que el lector se alegraria de saber la sucesion de
acontecimientos romancescos por la cual habia pasado
Paddy O’Chrane, de simple marinero a patron de la cor-
beta el Areng fletada por Gween and Gween de Carlisle.
En esta historia sumamente curiosa y llena de particula-
ridades nuevas y de lecciones sicologicas, encontraria el
lector juramentos a porfia y una coleccion de blasfemiag
enteramente inconcebibies; pero causas mayores, y que
serd un misterio hasta la conmemoracion de los siglos,
nos obligan a no hacer uso de los inmensos materjales
que con tanto trabajo hemes reunido, y que nos hubiesen
permitido hacer,—mejor que nadie en el mundo,—la bio-
grafia completa y veridica del buen capitan.

Dicho esto volvemos a nuestro relato, para evitar toda
reconvencios,

Miéntras que tenia lugar la entrevista de Brian de
Lancester con su hermano mayor, el lord de White~-Ma-
nor, Francisco Perceval y Estevan Mac-Nab estaban en
casa Ge la madre de este dltimo, en la casa de Cornhill, y .
sus semblantes manifestaban la tristeza y el abatimiento,
Habia succedido un resultado tan deplorable al primer
acto de hostilidad que contra Rio Santo intenlaron, que su
valor decayé completamente., Desde entonces, segun sa-
bemos, Maria Trevor, victima de una horrible enferme-
dad, tenia un pié en ia tumba. -

Todos los dias llamaba Francisco a la puerta de lady
Stewart, y todos los dias venia Diana desconsolada a de-
cirle que la pobre Marfa estaba petrificada, y le repetia su
liigubre presagio de muerte.

La enfermedad de Maria, horrorosa en si misma, ponia
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a Rio Santo al abrigo de toda clase de ataque, En cuanto
a Francisco Perceval, ligado como lo estaba por el jura=
mento prestado a lady Ofslia, no podia moverse sin Ma-
Ifa, y €sta no podia de modo alguno oirle,

Estevan no habia prestado juramento, es verdad; pero
S0 impotencia no era ménos real por eso. ;A qué magis-
trados podia dirigirse? ;Cimo acusar al marques de ha-
ber robado a Ana y a Clara? 1Quién acogeria esta declae
racion sin- pruebas? ;Quién ereeria este hecho, del cual
dudaba el mismo Mac~Nab?

Sin embargo, era menester salir de aquella posicion
desastrosa. Decimos desastrosa, por los ningunos resul-
tados de las diligencias practicadas para saber el parade-
ro de las dos nifias; porque Donor d’Arddagh, el pobre ir-
landes, no sabia ya qué hacer; por dltimo, porque segun
todas las probabilidades nada podia esperarse,

Estevan habia ido muchas veces a Belgrave-Sguare,
sin decir nada a Perceval, con objeto de avistarse con el
marques de Rio Santo, y decidido a emplear todns los
medios para arrancarle una esplicacions  Pero tambien
aqui estaba el camino obstruido desde el primer paso;
pues la puerta de Irish-House no se abyia aunea, y Rio
Santo velaba neche y dia a Angus Mac Farlane,

Ambos amigos estaban sentados cara a cara, cerca de
la mesa de labor de Estevan, La ha bitacion, amuebla-
da con simplicidad, presentaba e) aspecto severo y un
tanto repugnante de los cuartus de log practicos de Lone
dres. Estos sefiores, en efecto, ostentan en sus casas un
lujo de restos humanos llenos de atractivos sin duda pa-
ra las miradas cientificas; pero que hiere sobremanera la
vista de los simples mortales,

Encima del bufete habia dos esqueletos. pequefios de
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cera, de hombre y de muger, esponiendo la, horrotosa es3-
piral de su tronco, su crineo con todas sus partes, y guar-
dando, segnn la moda, una posicion académica de un
efecto admirable. Sobre la chimenea, en vasos de cris-

_tal llenos de espiritu de vino, nadaban dos embriones, mi-

randose uno a otro sin manifestarse muy ergullosos por
los esplendores de sus féretros. A derecha & izquierda,
por todas partes se veian piezas anatémicas suspendidas
a las paredes. Aqui habia vn brazo, alld una columna
vertebral, mas alla una tibia, cerca de esta un par de ré-
tulas. Encima del espejo que adornaba la chimenea, en-
seflaba una quijada irlandesa sus dientes largos y blans
cos que parecian estar hambrientos.

Estevan era un médico modesto, Y asi no habia en su
habitacion lo que de ordinario embellece las de los phisi-
cian a la moda, cosa que se esplica ficilmente: nuestras
damas #on locas por la anatomia, ¥ no ahorcando todos
los dias, es menester distraer de algun modo.

La conversacion de Francisco y Estevan era triste y
habia largos intervalos de silencio. Ambes se amaban, y
su afecto a toda prueba llevaba consigo una aficion mia
tua; pero el desaliento arrastra en pos de si una especie
de marasmo en cuyo fondo estd la apatia, la apatia es
el egoismo. Al paso que los dos amigos querian compartir
la pena, hablaban cada cual por si, y soltaban en su con-
mocion palabras incoherentes,

—He escrito a Lochmaben, decia Estevan; aunque bien
pensado es locura esperar, Francisco,

—Espantosa desgracia, Mac-Nab, respondié Francis-
€o; jcomo preverlal

—i Y siquiera un indiciol.. .. [Nada, nadal.... nj un
movimiento. ... apenas un soplo.

Francisco pensaba en cuerpo y alma en Miss Trevor,
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miéntras qué Estevan hablaba de Clara, de modo que no
podian entenderse,

Pero habia momentos en que se entendian, manifes=
tandose todo el ardor de sn amistad de infancia en cvan-
to el nombre detestado de Rio Santo, pronunciado por ca-
sualidad, ponia coto a su somnolencia, Cruzabanse sus
manos, volvianse ellos mismos, y ambos participaban de
Sus matuos pesares,

La péndola sefialaba las nueve ménos un cuarto. Ep
un intervalo de silencio, subio del entresuelo un ruido dé-
bil, y Francisco creys oir su nombre.

—Me parece que es la voz de Santiago, dijo.

Estevan se desperto sobresaltado y aplicé el oido.

—La voz de Santiago es, respondid.  ;Ojala os traiga
buenas noticias, Francisco!

Al hablar asi, corrio a la escalera, de donde mands al
antiguo eriado que subiera corriendo,

—Bien! tbien! sefior, dijo desde abajo la voz agridulce
de Betty, criada de mistres Mac-Nab; el sefior Estevan
me habia prohibido que dejase subir a nadie; pero puesto
que ya noes el amo en casa\de su madre, hégase lo que
querais....Subid, Santiago, skos lo permiten vuestras pler=
nas, Id a hablar a ese caballere, que no parece sino que
est4 en su casa,

Santiago subié al momento,

—¢Qué hay de nuevo? esclamé Perceval con viveza,

—Dos cartas, sefior, respondio el anciano sin aliento,

F'rancisco tendidé 1a mano con ansiedad, y Santiago,
que por lo mismo que se apresuraba, tardaba mas en ips-
peccionar la profundidad de sus bolsillos, sacé por fin las
dos misivas, que le arrancé su amo de jas manos.

Francisco abrié una y volvié al cuarto’ de Estevan, a
donde quiso seguirle Santiago; pero apénas vislumbro los
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esqueletos imitados y verdaderos que adornaban aquel
recinto cientifico, di6'algunos pasos hacia atras y queds
como aterrado ¢n nn rincon de la antesala; Francisco re-
corrié rdpidamente las seis @ ocho lineas que encerraba
la primera carta, sin que disminuyese su emocion.

—iY luego, Santiagc? ;luego? dijo,

Habiéndose cerrado la puerta por si misma, merced al
un sistema de peso muy general en Londres, y nada dis-
puesto a abrirla Santiago, muerto de pavor en su rincon,
estas palabras no obtuvieron respuesta alguna, Podemos,
sin embargo, asegurar que Santiago a pesar de su calvi-
cie, se hubiera medido con valor a pufiadas contra un
hombre; mas entonces se trataba de esqueletos, y el infe
liz tenia miedo por dos razones,

Primeramente, porque la devocion protestante odia la
anatomfa, que los ministros ignorantes y santurrones mi-
ran como un sacrilegio y luego porgue Santiago era es-
coces, y como tal, propenso a dejarse llevar de todos los
pavores irreflecsivos de la supersticion.  Aguellos esque-
letos tenian para él algo de hechiceria, y Mac-Nab toma-
ba sdbitamente a sus ojos las proporciones de nn nego-
ciante.

Un incidente puso el colwo a sn espanto miéntras es-
taba alli temblando y escandalizado. - Una cosa horroro-
sa y siniestra, que se parecia a un ser hamano, paso cer-
ca de €l estertorando sordamente,

Era un cuerpo largo, flaco, remontado de una cabeza
erizada,

Wan inmediato a &l pasé, que creyd sentir en su cara
el aire de un aliento ardiente, un aire.diabslico, sin géne-
ro de duda, que no podia haber sido ecshalado sino por
una fantasma salida del infierno. ;

Sautiago no tuvo valor para gritar; en cuanto a la fan-
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tasma desaparecis al instante por la puerta del euarto
que habian habitado las dos Misess Mac-Farlane. :
—iSantiago! ;Santiago! gritaba en el interior Francis-
co con impaciencia,
Indeciso este entre la necesidad de pronunciar la f:ﬁr-
mula del ecsorcismo y la de responder a su amo, no hizo
ni'lo une ni lo otrg,

—;Dénde estais, Santiago? gritd de nuevo Perceval,
abriendo la puerta,

La luz de las lamparas del cuarto de Estevan iluming
la antesala y fué a caer a plomo sobre la palida cara del
viejo escoces, que Perceval, demasiado preocupado para
reparar en su lividez, cogid por el brazo y llevé brlitsca-
mente hécia €l.  Viéndose el infeliz criado en medio de
los temibles objetos que habian causado su primer espan-
to, cubrid sus ojos con las manos, mientras que sus dien-
tes rechinaban como unas castsfictas.

—iVamos! le dijo Franciscosss jqué tienes que de-
cirme? : :

—10Oh! murmurg este temblando, jes el demonm, sefior!

Francisco, colérico, di6 una patada en el sueio; mas
Santiago por la primera vez de su vida, no hizo caso del
enojo de su amo, y comenzé a dar vueltas a fin de colo-
carse de modo que sys miradas no encontrasen los hue-
s0s limpios de una preparacion anatémica.

Tan dificil era esto, que Santiago hubiera dado vuel-
tas largo tiempo, sin llegar a la solucion del problema, si
Perceval no le hubiera cogido otra vez del brazo, obli84n=
dolea permanecer y pregumar[e:

—:A quién has yjsto?

—iOh! sefior y tanto como he visto....

—iQué te han dicho?
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—Os/juro que no me ha hablado, sefior, respondid San-
tiago pensando en el fantasma. Si tal hubiera hecho, cai-
£0 muerto en el acto.

Sin embargo, su carta es positiva,.eselamé Francisco,
que todo entero en una idea fija, no veia: mas que una
hegativa pura y simple en esta respuesta. Y volviendo-a
abrir la carta con viveza, ley6 en alta voz:

“Estimado primo;

“No pudiendo separarme un solo instante de la cabecera
de la.cama de nuestra querida enfermz,. no tengo tiempo
para deciros sobre qué fundo el vislumbre de esperanza
que acabamos de.concebir, Noobstante, deseo gue os re- -
gocijeis por lo que miramos como una alegria; en/compa-
racion de nuestio mortal desaliento, y encargo. al porta-
dor....”

—iAh! sefior, perdonadme, respondis Santiago, un tanto
tranquilizado por la constante inmobilidad de los esque-
letos; ahora recnerdo que hablais de Lucia, la doncella
de miss Diana Stewart. .. .creia. ...

Santiago se detuvo y aplicé el oido, por figurarse oir
del otro lado de la puerta: un ruido estraiio -semejaute a
un sordo. gemido,

—iEscuchad! jescuchad! murmuré; isi llegase a venir!

—iEste hombre esta ébrio! dijo. Mac-Nab. con impa-
ciencia.

Santiago volvig hécia el J6ven - médico su' hermoso y
encendido: rostro en donde se lefa, entre los'sintomas de
un irresistible espanto, la indignacion escitada por el dichg
que:acababa de oir,

—Fergus, yono estoy €brio, dijo; pero esta casa no-
conviene a un cristianoes s+ y2yo-no S0y un santo, sefior,
para hallarme escento del miedo del demonio,

Francisco y Estevan se miraron,
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—Alguna cosa estraordinaria le ha sucedido, repuso
este iiltimo,

—Santiago, hombre, dijo Perceval con wno suplicante,
;serenaos, por Diosl. ... ;Si supi€seis lo gue me hace su-
frir vuestra lentitud!

—;Oh! Perceval, joh! sefior, esclamé; tened piedad de
mi. Yo trataré....

iMas qué cuidade se me da a mi del demonio! afiadid
dejando su aire contrito para lanzar a los esqueletos una
mirada provocadora; ;qué cobardia esla mia?.... Escu-
chad.... La donce!la de miss Stewart deseaba ver a su
sefioria.... y me hadicho al darme la carta, que la se-
fiorita habia hecho un movimiento.

—iUn movimiento! esclamé Estevan.

Francisco se detuvo con un gesto, _

—Un movimiento, repitié Santiago; pero tan pequefio,
que miss Stewart no sabe si ha visto bien.... Lo cierto
es que. ... {Dios nog ampare! interrampidse aqui el vie-
jo criado cayendo en una silla; el demonio estd detras de
la puerta.

Un segundo gemido mas terrible y lagubre, que tam-
bien oyeron ambos amigos, acababa de liegar a los cidos
de Santiago.

Estevan se levantd; pero en seguida volvio a reinar el
mas profundo silencio.

—jQué mas! jqué mas! dijo Perceval.

— i No habeis oido, murmuré Santiago, cuyos miembros
todos temblaban; jes la voz de un hombre?

—iQué mas! jqué mas! te digo jdesgraciado! esclamé
Francisco, jhabla!

Santiago apretd convulsivamente su frente calva entre
sus manos para traer a la memoria sus ideas; y repuso
con trabajo:
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~—Ah! ya me acuerdo, sefior.. .. Los ‘ojos de'la sefio-
rita han cambiado de direccion . ... jDios nos amparel. ..
cuando;se ve lo que yo ' he visto esta noche, 'jes cosa de
morirse! Perdonadme, sefior +..+ Como el ‘médico de
miss 'T'revor estaba ausente, faeron a busear otro, ¥’ este
ha dicho que una erisisi. v, : ps

Santiago no acabé y dobldse con! la cara hacia el sue-
lo, ‘pues el grito doloroso y salvage acababa de resonaren
la direccion de la escalera.

Francisco se encolerizd, pues en aquel momento solo
podia impresionarle la nueva pausa de las esplicaciones
de Santiago, '

Eistevan mas sorprendido de lo que pudiéramos decir,
abrié la puerta de su euarto, y 0y6 como un ruido de so-
llozos en el ‘cuarto de Ana y Clara.

Luego una voz llena de lagrimas, nna voz de hombre
bsja, ahogada, comenzd a cantar con un acento de profun-
do dalor, una balada familiar a los eidos esceceses del jo-
ven médico. '

Decia asi:

El laird de Killarwan
Tenia dos hijas:
Nuneca las vio un amante
Mas peregrinas
En Glen-Girvan.

Mucho debid sorprender al viejo - Santiago que el de-
monio supiese Ja cancion del laird de Killarwan y que
la cantase en escoces castizo, DMas no tuvo tiempo para
pensar en su sorpresa, pues habiéndose precipitado Fran-
cisco y Estevan hacia afuera, quedé soloen el cuarto; don-
de no habia mas luz que la de la chimenea.
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