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L Mitad ¥ murmurd lcon voz quebrantada; Susans,-no
puedo seguiros en‘este momento: . s ‘adios;

'Yen ‘esto hizo una‘sefia 'al cochero. - Lios eaballos par-
tieron,

Brian se‘quedd uninstante-inmoble y «clavado al sue-
lo: en seguida se alejé, dirigiéndose unas veces -ala des
recha, otras a la izquierda; en medio 'de la multitud que
lienaba las calles,

Aquella, misma noche, Snsana recibi¢ una- carta que
contenia solamente estas palabras y la firma de Brian:

#Susana: no os volveré a ver, porgue .08 amo, y por-
“.gpe me envanezeo del padre qne teneis, Olvidad que
# hubiéramos podido ser felices. .,. Yo velaré sobre vos
“ desde I€j0s, y _pronto recibiréis un consuelo, . porque 03
¢ devolvere vuestra madre.”

. :
Susana ley6 estas lineas deshecha en lagrimas y cayé
desmayada en los brazos de la condesa.

Dejamos trascurrir seis semanas ¥ nos hallamos en el
mes de Fehrero de 1843,

El tribunal criminal del Middlosex tenia sus sesiones
hacia cosa de una semana,

Eran lasonce de la‘mafiana: un gentio inmenso se es-
trechaba a los “alrededores del palacio de justicia; jamas
l2 curiosidad pablica habia sido mas vivamenteé escitada,
Los policemeén ‘defendian oy trabajo' las'entradas del pre~

torjo, cuyas plazas resefvadas'se vendian hasta a'diez it
bras esterlinas, -

Pér6 se trataba deun proceso mi
dicos habian 'dado a’ éste asunto u
que era en verdad digno,

El bermoso, ‘sobresalienta y famoso marques de ‘Rio

Santo, se hallaba, despues de dos dias, en' el batico de 193
criminales,

¥ curioso, ¥ los peris-
I eco gfg‘dl’]!escn] del
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Muy cerca de la puerta de entrada, se hallaba una mu-
ger vestida de luto, euyo, rostro ocultaba un . velo negro.

La muchadumbre, se agitaba cada vez mas alborotada,
formando un concierto odioso de voces chillonas ¥ guto-
rales que articulaban palabras.llenas de consonantes de
la lengua inglesa, y sofocaban em falsete las penetrances
notas de nuestra antigua declamacior familiar,

Hacia las, ocho_y cuarto, los condestables, ayudados
por algunos policemen, hicieron paso al coche del acu-
sado.

Los diez mil espectadores se pusieron de puntilias, mas
nada pudieron ver.

Ll sefior margnes de Rio Santo, en cuya moble fignra
se manifestaba un aire de distraccion & indiferericia, bajé
hasta la entrada de Old-Bailey. .

En-este momento, la muger vestida de’luto alzo su ve=
loy. descubrié las faceiones del rostro ipalido de'lady Ofes
lia, condesa de Derby. La casualidad quiso que el‘mar=
ques la viese, y desde entonces, la espresion de su fisono-
mia cambid completamente.

Su vista se animd-con todo cuanto hay de mas carifio
so:en el respeto iy de -afectuoso 'en ' el agradecimiento, y
acarivié por- in: momento eon amor la frente inclinada de
lady.Ofeiia.. Esto era una demostracion tacital de recono-
cimiento, pero elocuent,, en la que se. encerraba una-ad-
Iniracion persuasiva y el testimonio.de una ardiente g1a=
titad,

Ofelia dejé caer su velo; aunque no bastaunte a tiempo
para ocultar una mwelahcolica ‘sonrisa que vino a'encoy -
trarse.con dos lagrimas.que corrieron lenta 'y silenciosa-
mente;porsus megillas,

Desechada  de:todas  partes, cubierta-de un' desprecio
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inclemente, se habia hecho superior a todos los desdenes,
Su pobre ala llena de amargura, no habia cedido en
presencia del deber que se habia impuesto, El sarcasmo
le hallaba paciente, el insulto humilde, dando por res-
puesta a todos los ultrages: »

—iPiedad por &I, picdad por &

En este momento, sin duda alguna, que su presencia
en tal lugar hubiese sido un escelegte motivo de recrea-
cion para Tantivy y sus amigos, que se divertian para
pasar el tiempo con toda clase de chanzas insulsas; y aca-
so el'grande dolor de la pobre Ofelia, hubiese llamado la
utencion del gentio, si una muger que ella no conocia, no
la ‘hubiera ofrecido su ayuda. En 'efecto; en el instante
en que Rio Santo pasaba por la dltima vez el umbral de
Old-Bailey, la condesa sintig desfallecerse su corazon, y
vacilé sobre sus piernas  sibitamente adormecidas. ' Up
brazo se col al rededor de su cintura, .y la sostuvo snae
vemente,

Ofelia se volvid, y vi que la que le daba socorro era
una muger de una estatura grande y rica, vestida tambien
de luto y cubierta como ella de un velo,

Esta muger, sosteniendo continuaniente a Ofelia, atra-
veso el gentio 'y fué a tomar una de las calles cercana.

—iQue Dios os recompanse, milady! dijo entonees ella
entre dientes, aplicando a las narices de |a condesa un
frasco de esencia; bien querria hacer lo que vos habejs he-
cho. ... pero no soy mas que una pobre muger, y vos sois
una noble lady. ... ;Que Dios os recompense!

—:Quién sois? pregunts la condesa.

—Yo me llama Fanny Bertran, respondié la muger ve-
lada; le he amado como vos le amais. . . . Vos veréis tam-
bien comono puede una olvidarle.... sé que vos habeijs
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rogado por él, lloradle.. .. Gracias, gracias, sefiora, y seais
bendita! :

Fanny Bertran bes6 Ja mano de la condesa y se perdié
entre el gentio,

El sefior marques de Rio Santo sa hallaba en presens
cia de sus jueces. Se suponia que en esta sesion se con=
cluirian los debates y se concluiria el dictamen del ju=
rado. :

El principal testigo, Angus Mac-Farlane, del palacio
de Crewe, no asistia al proceso,. Todo meédio de encon-
trarle habia sido vano: nadie sabia lo que se habia hecho.

Franky Mac-Nab estaban alli para reemplazarle.—
Cerea de ellos, testigo benévolo, estaba sentado su gracia,
el principe Dimitri-Tolstoi, embnajador de Rusia, cuyas
declaraciones habian abrumado mas de una vez a Rio
Santo durante todo el curso de stos debates.

Es preciso convenir que el tartaro por. su_npacimiento; .
por su caracter y el triste papel que en otro tiempo habia
hecho para con ¢l marques, tenia muy justamente dere-
cho para mostrarse eobarde, pérfido y sin piedad.

De la parte de afuera el gentio era ménos compacto, pe-
ro habia quedadoadn en la calle un corrillo bastante razo-
nable y capaz de ahogar aqui y alli una muger, un nifio 6
un anciano.

Toda la Familia estaba ingnieta. Ninguno de sus
miembros, esceptoel marques, hiabia sido encausado, por-
que la declaracion que Mac~Farlane hizo en la oficine de
policia de Wesminster no mencionaba mas que al mar-
ques; prometiendo, sin embargo, hacer algunas revelacio.
nes ulteriores, y unalista de los principales loores de la
noche.—Desde esta misma noche se habia perdido la pis-
ta del lord escoces,.que se suponia asesinado porla Fa-
milia, :
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Pero el marques - solo era bastante para ocupar la aten:
eion general, Los hombresdela Familia sabian en ades
lante que ‘€l era el geafe misterioso que dirigia 'en secreto
sus movimientos, y reinaba sobre ellos como monarea ub=
soluto.’ Cada uno habia  procurado verle y eada cual lo
habia conseguido, haciendo sobre todos nna profunda im=
Presion el aspecto verdaderamente real de este hombre
estraordinario,

Miéntras que el proceso sigue’ su eurso, encontramos
los personages subalternos. ‘de puestro drama reunidos en
el spirit-sohp de Jack Gibbet, Pleet-Liane, a algunos' pa-
sos de Old-Bailey. :

Demasiadas veces hemos déscrité en -esta relacion la
distribucion interior de las public-houses de baja edfera,
para que nos sea ahora necésario hacer el mapa del spirit—
shop de Fleet-Lane. ' No era mas que un chiribitil en' la
forma de La pipa 'y el Jarro, solamentes gue tenia un lo-
cutorio'reservado para los escribienies de solititors; y los

oficiales inferiores de justicia, que eran los geutlemen' defl

lngar,

Sentado ala ‘'mesa ‘de este locutorio reservado, muy
cerca de'la” puerta del locttorio comun, el capitan Paddy
O’Chrane tomaba sus doceenartos de aguardiente mez-
clado con agua fiia, sin azfcar ¥y con una semejanza’ de
limon. ' Estaba solo..—~No muy distante 'de €!, ocupaban
la primera plaza dellocutorio eomun Snail, Madge, Loo'y
Mich cuya figura en triste estado guardaba las'sefiales del
terrible'pufio de Turnbull. ' En la mesa inmediata se ha-
llaban Bob Lantern y Temperancia participando del mis-
mo liquido, pero en cantidad enorme.—En fin,en un rin-
con retirado, desayunaba Donnor de Ardagh. ' Este se
habia metido en un angulo de su sitio ¥ nadie le habia
visto, :
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Al principio se habia hablade del proceso, y despues de .
apurado este asunto volvieron sobre el grande aconteci-
miente del robo proyectado del banco y de los incidentes
que de él habiaa resultado.

—iEiso hubiera sido un fun famoso! dijo Snail; yo y mi
hermana Loo nos habiamos apostado en la esquina de .
Poultry.... Pero ved como Loo sopla, ;pobre chical....
Mich, dad de beber a nuestra muger, un cofiado!

Mich echd un vaso da aguardiente que Loo quiso beber;

pero la pobre muchacha no pudo llevarlo a la boca. El
vaso se cayo de su mano trémula, y se hizo pedazos con=

tra el suelo.
—iSefial de muerte! dijo Mitchell.
—iCalle usted! esclamé Snail: eche usted otro vaso,

Mich; yo lo pago,...
Loo se habia levantado jadeando, con las dos manosso-

bre el pecho que la abrasaba, y se eché a lo largo encima

de un banco,
~—YVed, T'emperancia, dijo con amor paternal Bob Lan-

tern a su muger; ved a qué estremo conduce el abuso de
los licores fuertes, mi tesoro.

—;Ah! mi querido Bob, repuso Temperancia acarician=
do la horrible barba del pobre: jno he bebido esta mafiana
el valor de una miserable pinta de aguardientel....

—Despues de todo replicé Snail, bien pudiera ser que
esto fuera una seiial de muerte; porque su honor se halla

en un mal camino,...
—Fume vd, mi pipa, querida Madge; ya me la volverd

cuando yo haya acabado.

—Loo esta enferma:—eso no sera nada si se la da de be-
bersses

~—@niero que me cuezan, dijo el capitan, que me cuezan

TOM. Il. 5%
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en la caldera de Satanss, iqué diablo! si este muchacho
1o es el mas pillo de entre nosotros,

—iEscuche vd., mi muger Madge! esclamé Snail;—es-
cuche vd. lo que,se dice de sn marido, jun millon de blag=
femias!

—iAy! ay! yo sufro, Dios mjo! dijo en este momento

€on una voz bronea la Joven Loo,.—Mi santa madre, in-
terceded por mj.

)
POrsn parte, se habia levants.

n vaso lleno de aguardiente,
—Abre la boca, hermana mia Loo, le dijo,

La joven obedecié, y Suail |e hizo beber el aguardients
hasta ia gluma gota,

Loo volvis los 0j
como electrizada,

—iDe beber ain! jde beb:
Y subiendosele g |a cabe
bailar Cantando, como de cog
iEra lasumal Y |5 pobre m
con! este esfuerzo Incesante,
apoyado contra e| tabique de s
lagrimas en Jog ojos,
—Buenos dias, Paddy,
de lejos;——Madge, salude
El capitan Paddy volvj
fuera del locutorio comun
—iAlguno de yos
ehachos, puede dec
Gruff han desa paree

voluntariamente, Saail,
do teniendo en sSus manos

0s hinchados de repente, y se levants

'l esclamé con sy ronca vog,
za el aguardiente, se puso a
tumbre, su refrap mondteno,

resuello
Donnor d’Ardagh, en pie
U casela, la miraba cop lag

dijo Snail que le habia visto des-
usted al padre de sy marido,

6 la cabeza y alargé el pescuezo
olros, pregunts €l, raza vil, mis my«
rme si es verdad que Mr. y mistress
ido del palacio dej Rey Jorge?

—Yo, capitan, ;y
Snail.—Yo puedo d

9, Satanas y sus cuernos! respondig
€Ciros eso y mucho mas, 1c4spita)

ftases
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Escuchad, vosotros; aqui hay upa historiase.. E'sto era
tambiea en la famosa noche. Al salir del Pnrgatfmo, ine
dije: Snail, un gentleman como vd. debe haber gldo sefia-
lado particularmente a la justicia.... Este erami parecer
jqué diablo!. .. Dejé ir a mi hermana sola a la casa, y
-Y0 €ogi a orillag del rio para ir con toda_segurldad al pa-
lacio del Rey Jorge, en el cual yo queria f)cullarme. ves
He aqui que llegando al puente de Blackirias. =+« esto es
gracioso, vdes. van a ver.,,. percibo un gran diablo de
loco que miraba el rio por encima del parapeto, cantando
una antigua cancion escocesa.... Yo me acerqné:. aes ¥
€l habiéndome oido se eché sobre m1 como un furioso.

—Mira, me dice, mira.... Jle ves? He alli Gn.ﬁ'y-su
muger....he allf Clara....;Clara y Anal....He alli...
8f, sf, hele alli! ;he ahf mi hermano Fergus! :

Y me ensefiaba el Tamesis en donde no habia nada
absolutamente. . .. ;No es verdad que esto es grafiosn?

—¢ Y despues? salteador novato, iy despues? dijo el ca-
pnil-]gl)espues?. «+« 12 f€ mia, que si yo no huhietse sido
un hombre, me hubiera hecho miedo! replicé  Snail;—pe-
ro gracias a Dios, no eonozco muchos gentlemen q'na
sean tan valientes como yo.... ¢Despues? Por el dia-
blo! si &l no se eché a llorar como una fuente.

—jiMuertos. .. .todos estdn muertos! decia;— yo los he
matado! :

Y cuando yo ménos lo pensaba, me solt§ y se arroj6 por
encima del borde del ‘I'dmesis, —Yo sé nadar, pero hacia
frio, y sobre todo, 6l no era mas que un loco.—Yo miraba.
Y lo he visto salir de la oscaridad del puente sobre la su-
perficie del agua, como quien no puede hundirse, porque
no nadaba....Al cabo de algunos segundcs of su voz que
levant$ de nuevo....y eantaba.... ‘esperen ustédes! una
cosa bien graciosa.
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El lord de Killarwan
Tenia dos hijas,
Nunca las vi6 un amante
Mas peregrinas
En Gleu-Girvan,
Y otras dos coplas que se me han olvidedo. . «» Cantoé

largo tiempo... +¥ despues su voz se estinguid y no vi
nada mas sobre el agua,

—iPero Gruff, nieto de Satanss?

—Paciencia copitan itrueno del cielo!. . ..Despues que
el loco se ahogs, segui mi camino haeia el palacio del
Rey Jorge. L puerta estaba abierta.... Eu la sala ba»
ja no habia nadie.... arriba.... ja 1é mial el loco acaso
decia verdad, puede ser que €l viera en el Tamesis los
cuerpos de Gruff y su muger, porque arriba no habia mas
que sangre.

—iDe ese modo, dijo Bob, se pierden en el agua cada
aio mas de cien libras de sugetos!

—Cuernos de Belceb, dijo el capitan, de suerte que
Gruff y su muger murieron . ...

En este momento se 0y6 el ruido que hizo la caida de
un cuerpo en el suelo del PubliceHonse,

Cada uno se volvip del lado de Loo, que todos habian
olvidado.

Estaba tendida sobre el suelo, bafiada de sudor,

—iQue me quemo!..,, 1que me quemo! dijo entre
dientes; —siquenme ustedes., . . <jah! jpor compasion! {s-
* quenme ustedes el fuego que tengo aqui dentro!
Y estrechaba con las dos manos su pecho flaco.

Donnor d’Ardagh fué corriendo hécia ells, y se puso
de rodillas.

—Eso no sera nada, Paddy, dijo Snail,
—iPaddy! pronuncis débilmente Loo,
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Dios es bueno en haberme concedido ver a mi padre
€n este momento. ... ah, Paddy! os lo suplico... +apagad
este fuego....;este fuego que tengo aca dentrol

—Bebe, hermana Loo, replicé el intrépido Snail; eso no
sera nada,

La joven mened Ja cabeza y repelié el vaso de aguar-
diente, con indecible admiracion de Temperancia, que hi-
zo un gesto involuntario para cogerlo,

—Paddy, tartamudeé Loo; el veros me hace mucho
bien....;Qué es preciso decir a mi madre de vuestra par-
te?....Me voy junto a mi madre.... jOh! el fuego ya se
ha apagado....ya no sufro mas.

Sus ojos se cerraron y npa sonrisa como la de un nifio
que se adormece, se dejo ver sobie sus paiidas y macilen-
tas facciones.

—Esto ya se acabs, dijo Snail.

Dounor, continuando de rodillas, se incling y besé lle-
rando la frente de Lioo, inmébil, En seguida junto las ma-

M10s como para orar, y despues estendid sobre Loo su hoe
palanda de tela,

—,Para qué es todo eso, Paddy? pregunté Suail,

—Porque se ha muerto, hijo, respondié Donuor.

Al mismo tiempo, cogiendo en sus brazos el pequefio
cuerpo de Loo, se salié precipitadamente.

El silencio reinaba aiin en el Public-House, euando se
oy6 fuera un largo y ruidoso murmullo,

Todos los miembros de la Familia se levantaron al
mismo tiempo, y se dirigieron hacia la puerta.

—iEs la sentencia! decian, jes la sentencia!

—Es la sentencia! repiti6 Tom Turnbull que entraba
al mismo instante, abriendo la puerta de una patada que
falté poco para hacerla astillas.

—jQué sentencia es esa, Tom, camarada mio? pre-
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guntd Paddy O’Chrane, olviddndose jurar con la prisa
con que lo preguntaba.

Las otras personas de la Familia, 1€jos de salirse, ro-
dearon en el instante a T'om Turnball.

Este se echd sobre un banco y estuvo un instante ca-
llado. Su cara ristica y ordinaria manifestaba una pro-
funda emocion, contrariada por los habitos de un carfe- lX.
ter tan indolentete como cinico.

—Al fin, dijo de una manera grotesca, yo no lo conoz-
co sing desde ayer; pero si dando mi pellejo pudiese sal-
varlo, lo daria.

—iHa sido coudenadof.... tartamuded el capitan en-
ternecido tambien por la primera vez despues de muchos
afios.

—iHa muerto! respondis Turnbull, Fergus O'Breane, sttbdito inglés, teniéndose por D.
José Maria Tellez de Alarcon, marques de Rio Santo,
grande de Portugal, &ec., habia sido declarado culpable
en cudnto al asesinato de Mr. James Nab, ex-abogado
del tribunal de justicia de Glasgow, y tambien en cuanto
a la asociacion ilicita y complicidad en una tentaliva
de robo del Banco.

Con respecto a la cuestion de alta tsgicion, el procura-

EL DESPENADERO.

dor de la eorona la habia préviamente declinado de or-
den superior.

A los Estados no les gusta hacer ver que se puede cons-
pirar contra ellos. R

Fergus O’Breane habia declarado aceptar la sentencia
pronunciada por el dictamen del juzgado; declarando asi-
mismo haber cometido los actos que motivaron dicha
sentencia, sin que se arrepienta de ellos, :

Se habia fijado un pequeiio plazo en el que debia ser
colgado pablicamente, delante de Newgate, y todo Lon-
dres se disponia a asistir a este colgamiento lechuguino,




