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CAPITULO XXL

Sobre el Rialto, 4 media noche, paseo cada dia mis

solitdrias imaginaciones. Alld es donde nos veremos.

Orway. — Veneeia salvada,

OMINADO DOT Negros presentimientos , encerréme en
mi habitacion y, después de rechazar las instancias
de Andrés , empenado en acompanarme al sermon
de uno de los mas patéticos oradores , entreguéme 4 serias re-
flexiones.

¢ Que hacer ?

No habia sido jamas lo que se llama supersticioso , pero
¢ qué no acontece al hombre presa de las dificultades anexas 4
una situacion embarazosa 2 Sin que le sugiera el raciocinio mas
que recursos precarios, ¢ no se halla propenso 4 soltar las rien-
das 4 su imaginacion ? ; No se siente, por ventura, tentado 4

o

abandonarse al acaso 6 4 alguna de esas caprichosas emociones

que le avasallan ¢ impulsan su voluntad con movimiento irre—

sistible 2 La dureza reflejada en el rostro del comerciante esco-

cés habiame inspirado violenta antipatia : : debia , pues, sin
TOM. I. 18
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faltar a los preceptos de cuerda observacion, poner mi suerte
en sus manos 2 Por otra parte, las palabras del desconocido
vibraban atin en mis oidos, y veia delante la inasequible figura
que se habia disuelto como fantasma bajo aquellas bovedas cu-
yos dominios merecian apellidarse « el valle de las sombras de
la muerte. » ;: Como un joven, y mas siendo poeta , podia sus-
traerse a tan misteriosa influencia ?

Si era verdad que estaba rodeado de peligros, sélo un medio
s¢ me ofrecia para conocer la naturaleza de los mismos y saber
como escapar 4 ellos : el de asistir 4 la cita del desconocido, el
cual no podia abrigar, con respecto 4 mi, sind bondadosos in-
tentos. El recuerdo de Rashleigh y de sus tenebrosos complots
acudio mas de una vez 4 mi pensamiento ; pero, habia sido
tan rapido mi viaje, que descarté la suposicion de que aquél
estuviera ya noticioso de mi llegada 4 Glasgow, y més 1 de
que hubiera tenido tiempo para tramar alguna maquinacién en
contra mia. Era yo de natural valeroso y confiado, activo ¥
VigoToso, ¥ mi permanencia en Francia habiame proporciona-
do alguna habilidad en el manejo de las armas , elemento in-
dispensable , por aquel entonces, 4 una buena educacion. El
encuentro de un hombre solo no me espantaba , fuese ¢l quien
fuese. En cuanto 4 un asesinato , no era de temer en el siglo y
en el pais en que vivia, aparte de que el Ingar de la cita era de-
masiado publico para convertirle en teatro de una alevosia.

En una palabra, determiné corresponder al llamamiento SV
obrar, en lo demas, segtin las circunstancias.

Existia en el fondo de mi resolucidon un movil cuya in-
fluencia en vano trataba de disimularme : el amor. Si : acari-
ciaba la esperanza de que Diana (sin explicarme el cémo ni los
nedios , ) no era agena 4 la singular aventura de la iglesia.
«Solo ella, —me dije, docil al insidioso pensamiento , —s6lo
clla estaba en el secreto de mi viaje. Segiin confesidn propia,
contaba con amigos y con crédito en Escocia , y hablame en-
tregado un talisman , cuya virtud probaria yo, a falta de otro
recurso. ¢ Quien , pues, sind Diana, podia tener , con el co-
nocimiento de los peligros pendientes sobre mi cabeza , el
deseo y los medios de preservarme de ellos 2 »
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Semejante idea , solucion lisonjera de un caso muy dudoso,
10 ces de atormentar mi alma. Por de pronto, insinudse hu-
mildemente antes de la hora de comer; despues , hizo relucir
Sus atractivos cambiantes durante mi frugal refrigerio, v domi-
nome, al fin, con tanta insistencia , ( mediante el auxilio , tal
vez, de algunos vasos de vino generoso ) que , intentando de-
sesperado esfuerzo para arrancar el seductor engano que me
mmpulsaba 4 seguirla, aparté mi vaso, abandoné la mesa , tomé
¢l sombrero y lancéme 4 la calle.

j Husion de la voluntad ! En el instante mismo en que hacia
por sacudir la obsesion de tal pensamiento, cedia 4 éste sin
darme cuenta de que cedia, puesto que tomaba maquinalmente
€l camino del puente del Clyde, lugar de la cita 4 que se me
habia invitado.

Por atencion & la mesonera, que tenia escrupulos en encen-
der los hornillos en domingo , y para atemperarme a la preven-
cion de permanecer en casa, no habia comido hasta después
de la funcion religiosa de la tarde , y debia sufrir atin la espera
de algunas horas. Si ésta fué desagradable ¥ penosa ya se deja
suponer, y apenas si acierto a darme cuenta de co6mo pasé.

Personas de todas edades, con el recogimiento adecuado 4
la santidad del dia, surcaban, en grupos , el vasto prado situa-
do al norte de la orilla, que servia de pasco 4 los habitantes de
Glasgow , 6 atravesaban con lentitud el puente que conduce 4
los distritos meridionales del condado. Lo que me choco fué
el porte devoto de cada uno de los transeuntes , afectado , sin
duda, por lo que respecta 4 algunos, pero sencillo y sincero
en cuanto 4 la mayoria, contribuyendo 4 templar la petulante
alegria de la juventud y 4 contener las discusiones de los hom-
bres en discretos limites. Nada de algazara, ni siquiera ese
zumbido que se eleva de en medio de las multitudes. Pocas
personas volvian sobre sus pasos para dedicarse al ejercicio del
paseo, por mas que contribuyeran 4 invitarles 4 ello lo apa-
cible de la tarde y la belleza del lugar. Volvianse tranquila-
miente 4 sus casas; lo que, 4 los ojos de un recien-llegado de
pats extranjero, donde el domingo se santifica con menos rigo-
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1ismo , presentaba un espectaculo que tenfa algo de imponente
y de ¢jemplar a la vez.

Acabe por comprender que mis idas y venidas, 4 lo largo de
la ribera , llamarian la atencion de los numerosos _transeuntes

ante los cuales pasaba sin cesar, ya que no me expusieran 4 su

critica. Separandome, en consecuencia , del camino frecuentas

do, hice por engaiar mi impaciencia dirigiendo mis pasos por
la pradera, de modo que evitara la ptblica atencién. Estando,

como estaba , el paseo cortado por varias avenidas , con planta-

ciones de arboles, la pueril maniobra que medité no era de di-
ficil ejecucion.

Tomando cuesta abajo, por una de aquellas avenidas , la vou
acre 'y pretensiosa de Andrés sond 4 mis oidos con
sorpresa de parte mia, Engreido por
suficiencia, levantaba aquélla h
avenia mal con la reserva de sus

oran
el convencimiento de sy
asta un tono ruidoso que se
correligionarios. Esconderme
tras de los arboles seria comprometer tal vez mi dignidad, pero

. para sustraerme al im-
pertinente , 4 su pesada oficiosidad v 4 su curiosidad aun mas
inoportuna, Platicaba con un hombre de

no seme ocurrio medio mas socorride

aspecto grave, vestido

-

ST

negro, sombrero agachado sobre los ojos, envuelto en capa
genovesa, Noté que hablaba de mi, y el boceto que trazaba, st
bien mortificaba mi amor propio, que veia en ¢l solo una cari-
catura , no dejaba de ofrecer cierto parecido.

— 81, si, sefior Hammorgaw : — afirmaba el traidor, — es
tal como os lo digo. No esta completamente privado de buen
“sentido, no ; entrevé lo razonable... pero, en cuanto se le ha
ocurrido, j buenas noches ! j Fuego de pajas! Es un atolondra-
do, que trae los sesos barajados y mechados con una porcion

~. de tonterias y de simplezas poéticas... Se gueda en babia ante

un tronco de encina, aiejo y desnudo, como si fuera un peral
en plena fructificacion , y una roca pelada, con una miajilla
de agua manando de ella, le hace ¢l cfecto de un jardin cu-
bierto de flores y de plantas raras. Anadid que va 4 echar pa-
rrafos con cierta taimada nifia llamada Diana Vernon...
Mejor fu‘cra llamarla Diana de Efeso, pues no vale mas que una
pagana cualquiera... ¢ Qué digo mas ? Peor es la tal chica...
i Rapista, verdadera papista!... Charlaria, pues, con ella 6 con
otra estrafalaria de su estofa, primero que escuchar, durante
todos los dias de su vida, las buenas palabras vuestras, mias 6
de cualquiera otra persona sensata y respetable. ; Las razones ?
No puede sufrirlas, sehor... Vanidades ¢ inconsecuencias del
mundo : h¢ aqui su aspiracién. Un dia me dijo (i pobre criatu-
ra ciega ! ) que los salmos de David respiraban excelente poesia.
i No parece sind que el santo salmista se entretuvo en buscar
repiqueteos de rimas, 4 diestro y siniestro, como hace él con
sus farragos de vaciedades que llama versos! | Dios le perdone !
Dos lineas de nuestro David Lindsay valen mas que cuanto ha
garabateado el mozo en toda su vida,

Nadie extranara que, oyendo tan grotesca pintura de mi ca-
racter y aficiones, me sintiera tentado 4 dar, sobre la marcha, al
seiior de Bonservice la desagradable sorpresa de una de palos.
Su amigo significaba inicamente su atencién con exclamacio-
nesde «jAhl... fAhL.. Congque si, eh 2 » y otras por el es-
tilo, cada vez que maese Bonservice suspendia el discurso. Al
cabo, hubo de dirigirle una observacion algo mis prolongada,
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cuyo sentido no comprendi sind después de la respuesta de
mi honrado servidor.

— ¢ Qué Ie explique mi modo de pensar ? ; Muchas gracias !
« N - A - 3 T 5 1
¢ No fuera acaso Andrés quien pagaria los gastos ? Es el diablo
€n carne y huesos, caro mio! Parécese al viejo jabali de Gilles :
mostradle el arambel y ya se pone furioso... ¢ Por qué vivo con
el, decis ? A fe mia, que ni yo mismo lo entiendo. Al fin v 4
la postre, no es mal chico Y necesita una persona cuidadosa
que le vigile... No es de los de puno cerrado, y ¢l oro sale al

SRR - A0 J' I . 7
traves , como agua. No hace mal en ellg » cuando saca la bolsa
de 1;1321111’1(1110{';1.,. que raras veces halla dentro. Aparte de que
es hijo de familia dotado de muy lindos conocimientos...
Nﬂ{;: = i corazé i Bt ai ACi
1 la qUE mi corazon sc siente atraido hacia ese pobre atolon-
drado, senor Hammorgaw. .. aun prescindiendo del sueldo.

DY 31 ,r 3 S [ . =
Al llegar 4 tal punto de su instructiva conferencia , Mi senor

Bonservice bajé la voz y adoptd un tono mas propio del lugar:

y del dia. Los dos conferenciantes se alejaron y no ol mis
Mi indignaci¢ & ViV : ; i '.
dlg}ncmn fué viva, de momento, mas cedié luégo 4
una reflexion que hubiera podido salir de labjos de Andrés
«j Peor para quicn se pone 4 escuchar sin ser visto ! Nada oird
de bueno respecto 4 su per £l que
o I ; 4 su persona.» El que , apostado, coloca el
404 1a puerta de su antecamara . debe resior : i
arnar: resign: : frir
b e 1y gnarse 4 suftir el
2 PEl0 de un anatomico de la fuerza de mi criado. A mis de
que €l encuentro no fué inftil para mi , ya que imprimié curso
A i T T by r ot 3
diverso a mis ideas y ayudome 4 matar ¢l rato.
La noche comenzaba 4 adelantar v Ia crec: i
- ] zaba 4 adelanta y la creciente oscuridad cu-
a4 v 435 d as apaci S0 2 ilat; i = i I
114 ya {as aguas apacibles del dilatado rio de un tinte sombrio
T FOT > * A 213
y uniforme que, 4 los palidos rayos de Ia |
Ievistio pronto ligubre aspecto. Fl
Clyde semejaba, perdido en tinieblas

und en menguante,
antiguo puente sobre el
> al que describe Iz in-

comparable vision de Mirza & través del Valle de Miseria. Sus

arcos, cs.trcchos y bajos, tan poco visibles como la corriente
Fuc dominaban , parecian mas bien cavernas en que se hundian

as negruzcas ag aberturas i
- cgiuzull% aguas , que aberturas destinadas 4 darlas paso
a noche ribui ; llencio; Ach
che distribuia por todas partes la calma v el silencio, Ack

7 aculla | brillab: iibe p
y 1 ba en la ribera un farol , acuya luz los grupos
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- de rezagados entraban en sus casas , después de cenar en com-

pania , pues la comida de la noche es la tnica que consiente en
domingo la austeridad presbiteriana. Percibiase, asimismo, 4
lo Tejos , el ruido de los pasos de alglin caballo , montado, sin
duda, por un colono, regresando 4 su casa de campo después
de un dia pasado en la villa. Poco 4 poco, luces y ruidos esca-
searon mas , cesando, al fin , por completo.

Quedé solo para disfrutar, a lo largo de la orilla, del goce
del paseo , en medio de un silencio solemne interrumpido solo
por los diversos relojes que sucesivamente daban la hora.

A medida que avanzaba la noche, la incertidumbre de mi si-

tuacion no hacia sind dar creces 4 una impaciencia que apenas

podia yo dominar. Asaltironme las dudas. ¢ Era victima de un
chusco 0 de un traidor? ; Habia querido burlarse de mi 6
atraerme a una emboscada ? Recorri, entre angustiado y colé-
rico, el pequeno muelle cercano al puente.

Por fin, la primera campanada de media-noche soné en la
torre de la catedral de San Mungo, y los campanarios todos de
la parroquia , a fuer de diocesanos ficles , repitieron la senal.

La ultima vibracion acababa de extinguirse , cuando una for-
ma humana, la primera que veia de dos horas a aquella parte,
apareciéseme al extremo del puente por el lado de la campina.
Fui deprisa a su encuentro, como si mi suerte dependiera del
resultado de la entrevista. Todo lo que pude distinguir del re-
cicn llegado , fiu¢ que era rechoncho , de estatura regular, mas
bien baja, de apariencia recia y vigorosa, y que traia puesta
una capa de caballero. Moderé el paso, casi me detuve, cre-
yendo que iba el otro 4 acercarseme; pero, con extremo des-
engafio mio, pasd sin hablar palabra, Carecia yo de motivo
para dirigirsela 4 un transeunte, el cual podia ser completa-
mente extranoa la cita; (siquiera estuviera presente en aquel
lugar y 4 dicha hora, )y, por ende, miré alejarse 4 mi hombre
no sin preguntarme 4 mi propio si debia seguirle.

Llegado al extremo del puente, parose el desconocido , diri-
gi0 una ojeada atrds y, dando media vuelta, reemprendio la
marcha hacia mi. Esta vez resolvi no consentirle la excusa de
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Sl s e i
guardar silencio , Y tratarle como se trata 4 los aparecidos, los
cua?cs » S€gun creencia popular, ng pueden hablar hasts que se
les interroga. :
:
—i Muy tarde os paseiis, caballero ! —dijele cvando estuyo
CErcanc a mi.
— Concurro 4 la cita . — 1o iC i
: ONCUII0 & la cita , — respondis , — Y vos hacéis lo pro-
P10. ¢ No es verdad , sehor Osbaldistone 2
= Sois, pues, vos quien me ha invitado 4 una entrevista
4qui y en hora tan inusitada ?
— 51 : seguidme y sabréis el motivo.
~— Antes de seguiros , fuerza ser
bre y vuestras intenciones.
= 1 S ion :
¢ Quién soy > Un hombre » Y mMis intenciones para con
VOs son buenas.
—1Un hombre! Laconica es I respuesta,
G e o . 5
l\_oba;dl €0 quien no ha de dar otra. El que carece de
nombre , de amigos , de dinero y de patria | es tod
sin que lo sea mis quien lo posee todo.
—Datos excesivame 7 ar, :
] Reestvamente vagos para-que me abandone la dis-
crecion de un desconocido.

avia hombre

: — Y , no obstante , tendréis que contentaros con ellos, Ved
0 que os place : si Seguirme, 0 bien renunciar 4 lo que deseaba
comunicaros.
—¢ No podéis comunicirmels aqui ?
— Debéis ver por vuestros 108 0f ;
R I VUEStros propios ojos y no saber por boca
4. RepIto que escojais entre seguirme 6 quedar en la jono-
rancia, _ -
Habia en el acento del desconocido
decidido, hasta de rudo, que no er
poner absoluta confianza.

algo de compendioso, de
4 MUy a proposito para im-

¢ Qué teméis 2 —replicé con impaciencia,

= : : ¢ Créeis que
vuestra vida sea de Importanci:

S ancia tal que apetezca alo i
: 3 zca alouno e -
tarosla ? : - .

— Nada temo, —— contesté en tono firme
: : 2
cipitado. — Andad - s Sig0.

ontra 'O presumi: 17
Contra lo que YO presumia; hizome entrar de nuevo en Ja

-

si bien algo, pre-

r
4 que conozca vuestro nom-
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villa, ¥ nos deslizamos , 4 guisa de fantasmas, 4 lo largo de las
desiertas y tranquilas calles. Las altas y oscurecidas casas de pie-
dra, con sus ventanales esculpidos y sobrecargados de orna-
mentacion, semejaban enormes sepulcros banados por la palida

. claridad de la luna.

A los pocos minutos de andar , mi guia rompié el silencio.

— ¢ Tenéis miedo ? — preguntéme,.

— Os repetiré vuestras palabras , — respondi: — ¢ Por que
tener miedo ?

— Porque vais con un extrano, tal vez con un enemigo, en
medio de una villa en que los vuestros abundan sin que contéis
con amigo alguno.

— No temo 4 ellos ni 4 vos. Soy joven, soy activo, y voy
bien armado.

— Pues yo sin armas.  Poco importa! Un brazo firme las
suple. ¢ Deciais que nada teméis ? Si supierais con quien vais,
puede que tuvierais menos confianza.

— ¢ Por qué razon 2 Os lo he dicho ya: no os tengo miedo.

— ¢ Qué no ? Es muy posible ; pero ¢ v las consecuencias de
ser sorprendido con una persona cuyo nombre murmurado en
esta calle solitaria harfa levantar las piedras contra ¢l para que
le echaran mano; en cuya cabeza la mitad de los habitantes de
Glasgow fundaria la esperanza de su fortuna, como en el ha-
llazgo de un tesoro, situviera la de apretarle ¢l gaznate , y cu-
ya detencion fuera noticia tan celebrada en Edimburgo como
la de una victoria en Flandes ? Saber todo eso ¢ no os helaria de
€spanto »

— ¢ Quieén sois, pues, y qué nombre es el vuestro que ins-
pira tan gran terror ?

— No soy enemigo vuestro, puesto que 0s acompaiio 4 un
lugar en que, si me reconocieran, pondrianme inmediatamente
cadenas a los piés y cuerda al pescuezo.

Detaveme y, erguido en mitad de la calle , retrocediun paso
para medir con mis 0jos 4 mi compaiero.

— Habéis hablado demasiado, 6 poco, —le dije ; — dema-
siado, para que fie en vos, extranjero v culpable segin las
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leyes de este pais; poco, sies que no mereceis ser objeto de
tanto rigor.

Al observar que se disponia 4 acercirseme , puse mano en
mi espada,

— i Como ! — exclamd. ¢ Contra un hombre desarmadg @
¢ Contra un amigo ?

— Ignoro atn si sois lo uno 6 Io otro 5> ¥... acabemos : vues-

tras palabras y maneras son talcs, que me obligan 4 dudar,

— Hablais como un valiente ,
brazo sabe protejer la cabeza. Fr
os llevo 4 la carcel.

¥ Yo respeto a aquellos cuyo
anqueza por franqueza, pues:
— i A la carcel ! ; En virtud de qué orden ? ; Por qué delito ?
Me arrancaréis la vida primero que la libertad, Os desafio y no
0s sigo mas,

— No es para SNCEITaros que os llevo ala circel. ; Me tomais
por un agente de policia ¢ por un oficial del sheriff 2 (1) —
anadio irguiéndose con altivéz, — No -

I

0s acompano A visitar

Tctrad, 5 e
(1) Magistrado o juez.
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un prisionero, por cuyos labios os enteraréis del peligro que
0s amenaza, Vuestra libertad no lo correra alla dentro y, aun-
que 4 la mia le acontezca algo temible , me expondré por vos
de buen grado, pues los peligros no me asustan, y profeso,
ademas , carino 4 la valerosa juventud que no cuenta con otra
proteccion que la de su espada.

Hablando de esta suerte hablamos llegado 4 la calle principal.
Mi companero se detuvo ante un gran edificio de piedra maciza,
cuyas ventanas tenian sendos barrotes de hierro.

— i Qué no dieran el preboste y los jueces de Glasgow , —
dijo el desconocido cuyo acento escocés se denunciaba mas y
mas , & medida que iba adoptando el tono de la conversacion
familiar , — qué no dieran todos para meter en jaula y ponerle
ataduras de hierro sobre las mangas, 4 aquél cuyas piernas son
tan libres como las del ciervo en pleno bosque! Y con ello
nada adelantarian , pues cargado con un peso de veinte libras
en cada clavija, se hallarian, 4 la siguiente mahana, con un
cuarto vacio y un inquilino de menos. Pero ¢ qué¢ hacemos
parados aqui ? Entremos.

Llamé suavemente en una rejilla, Una voz aguda, parecida
a la de hombre arrancado, con sobresalto, al descanso & al
sofiar, gritd:

—¢Quién va alla? ; Qué hay? ; Qué diablo pedis 4 estas
horas ? Es contrario 4 reglamento , como dicen ¢llos... contra-
110, sin duda... contratio...

La inflexion trabajosa de las Gltimas palabras anunciaba que
quicen las acababa de pronunciar deseaba sélo reanudar el suefio.
Mi guia le dijo entonces alzando la voz :

— Bravo Dougal , ¢ has perdido la memoria ? Aqui esth Mac-
Gregor (1).

— i Alla voy, alld voy! —respondié ¢l otro vivamente v
acudiendo 4 toda prisa.

Mi acompanante y el carcelero cambiaron, 4 través del pos-
tigo , algunas frases en una lengua absolutamente desconocida

(1) Ha nun Gregarach.
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para mi. Corriéronse los cetrojos, con una cautela que indicabal
¢l temor de ser oido, y penetramos en un reducido cuerpo de
guardia, vestibulo de la circel (1) de Glasgow. '

Una estrecha escalera conducia al piso superior, y dos 6
tres puertas provistas de rejillas, de cerrojos y de barras de
hierro , daban ingreso 4 los departamentos de la planta baja.
Las paredes tenfan , por tnicos adornos muy propios de seme-
jante lugar, cadenas Y dparatos extranos reservados para usos
‘mhs inhumanos ; partesanas (2), mosquetes y pistolas antiguas,
Junto con otras armas ofensivas v defensivas.

Viéndome metido , por manera tan repentina ¢ inesperada,
4 guisa de fraude, digimoslo asi, en una de las fortalezas
piiblicas de Escocia, hube de recordar mj aventura del Nor—
thumberland. ; Por qué ironia de Ta suerte una sucesién de
€xtranos acontecimientos amenazaba » sin falta mia, con expo-
nerme aun 4 peligrosa oposicién con las leyes de un pais 4 que
habia pasado en calidad de extranjero ?
S

(x) Totbooth,

(2) Especie de alabardas.

CAPITULO XXIL

Mira 4 tu alrededor, joven Astolfo: 1 aqu1 el lugar
donde, cuando son pebres, se envia4 los hombres 4
morir de inanicién : { cruel remedio, 4 fe mia, para una

triste enfermedad |

La Carcer.— Tragedia.

RASPUESTO el dintel de la puerta, apresuréme 2 di-

rigir la mirada hacia mi acompanante, mas la lam-

6=, para del vestibulo daba luz escasa para permitir a

mi curiosidad ¢l distinguir, con perfeccion, la fisonomia de

aquél. En cuanto el portero tomé la limpara en su mano,

la claridad ilumino de lleno su figura, que me parecid también
digna de atencion.

Era una especic de animal silvestre, cubierta la cabeza grande

por un verdadero bosque de cabellos rojos, que ocultaban

buena parte de su faz, Alegria extravagante se habia apoderado

'de €l 4 la vista de mi companero. Nada, que recuerde, he ha-

llado jamas , que ofreciere tan por completo la imagen de un
repugnante y feroz salvaje adorando el idolo de su tribu. Ges-




