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A L Q U E L E Y E R E . 

AS novelas de Walter Scott han obtenido ya la sanción 

del tiempo. Por vo~x unánime de los críticos y de las 

personas de buen gusto se ha reconocido que hay en 

aquellas narraciones méritos superiores I los que existen 

en otras obras de igual índole, cualidades que les 

aseguran un interés humano permanente y en virtud del cual 

serán leídas con agrado en todas las épocas. Hoy día en que las 

investigaciones históricas han aportado al caudal délos conocimien-

tos generales un número enormt de datos, que permiten al novelista 

imprimir á sus producciones de carácter histórico una fisonomía 

en que no falla rasgo algiñw; hoy día en que la arqueología, la 

indumentaria., el arte en todos sus ramos han excudriñado archi-

vos, hojeado códices y revuelto 'pergaminos para averiguar los me-

nores detalles de las costumbres, del trajea de los pasatiempos, del 

modo de ser de las pasadas generaciones; 'se encontrará, acaso, que 

en las novelas de JValter Scott la personalidad del autor aparece de 

una manera demasiado visible al través de sus personajes y que en 

los cuadros por él pintados, en los lugares que describe, en los 

retratos de sus obras, no existe el lujo de pormenores, las apunta-

ciones gráficas, la erudición portentosa—y muchas veces empalago-

sa— que hoy se'balla en trabajos de imaginación como los escritos 

por el insigne novelista escocés, lujo y erudición , por otra parte, 



fáciles de lograr con mediana constancia y con una biblioteca de 

muchos cuerpos. 

Mas si esto falta, á veces, en alguna de las novelas de Walter 

Scott, aparecen en ellas en cambio, de un modo muy señalado, 

otros méritos que no obtienen ni obtendrán nunca la mera laborio-

sidad y la paciente lectura. Walter Scott supo adivinar el genio, 

el alma de las épocas que describió en sus novelas; las pasiones y 

los vicios de sus personajes pintan con vivera lo que constituía el 

fondo de la sociedad en el tiempo en que la acción se desarrolla; 

cada una de sus figuras es un retrato completo, sin abstracciones 

retóricas, sin recursos de convención, antes con la naturalidad, 

con la espontaneidad y el encanto de quien ha estudiado profunda-

mente el corazón humano, ha leído bien en el libro de la Historia, 

y de lo que existe y existirá siempre, y de lo que ha existido en 

pasados siglos, ha sabido trabar animadas narraciones, en las cuales 

resplandece, por soberbia manera, el ingenio del historiador, del 

poeta y del artista. 

Walter Scott, además, juzga los tiempos y las generaciones que 

fueron con una imparcialidad y con un elevado criterio que consti-

tuye su mejor elogio y de que saca provechosa enseñanza el lector 

discreto. Solo en ciertos momentos abandona algo este camino lleva-

do de preocupaciones propias de la secta á que pertenecía; preocupa-

ciones que sin embargo no ejercerán influencia alguna dañosa en el 

ánimo de quien leyere sus novelas, teniendo presente esta adverten-

cia. Asi lo han entendido los muchos escritores católicos que han 

ensalzado á Walter Scott y recomendado la lectura de sus obras con 

la salvedad antedicha. Por todas estas razones, pues, hemos resuelto 

reproducir sus bellísimas N O V E L A S , empezando por R O B R O Y que 

forma el asunto de este volumen y del que ha de seguirle. 

/ 

C A P Í T U L O P R I M E R O . 

¿ Q u é m a l he hecho para q u e ca iga sobre mí tan 

cruel aflicción ? Y a no . tengo h i j o s y ni siquiera a q u é l 

m e pertenece. La m a l d i c i ó n , q u e m e pers igue , pesa 

sobre su c a b e z a ; s i , ella es la q u e asi te ha cambiado. 

¿ Viajar ? A l g ú n dia enviaré i viajar mi caba l lo . 

BEAUMONT V FLETCHER. — Mr. Thomas. 

A B E I S M E rogado , mi querido T r e s h a m , que dedique 

una parte de los ocios con que la Providencia ha 

bendecido el término de mi carrera, á consignar, 

por escrito, las pruebas y vicisitudes que señalaron el principio 

de ella. 

El recuerdo de esas aventuras, según os place apellidarlas, 

ha dejado , en verdad , sobre mi una huella viva y duradera de 

goce y de pesar , y no la experimento jamás sin un profundo 

sentimiento de gratitud y de devoción hacia el soberano Àrbi-

tro de las cosas humanas que ha guiado mis pasos á través de 

un dédalo de obstáculos y de peligros. ¡ Contraste que infunde 

un encanto más á la dichosa paz de mis postreros días ! 

Debo, asimismo, deferir á una opinión que á menudo habéis 
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manifestado. L o s acontecimientos en que me he visto envuelto 

dentro de un pueblo cuyo proceder y cuyas costumbres son 

aún tan particulares, ofrecen su lado pintoresco y atractivo 

para quienes gustan de oir á un anciano hablar de los pasados 

tiempos. 

N o echéis en olvido, empero, que ciertas narraciones que se 

han contado entre amigos pierden la mitad de su valor cuando 

se confian al papel , y que las historias en que el oído ha to-

mado interés , no bien salen de labios del mismo que ha des-

empeñado su parte en ellas, parecen menos dignas de aten-

ción leídas en el silencio del gabinete. Y ya que una florida 

ancianidad y una salud robusta os prometen , con toda proba-

bi l idad, existencia más dilatada que la m í a , encerrad estas 

páginas en algún secreto cajón de vuestro escritorio hasta tanto 

que nos hayamos separado el uno del otro por un aconteci-

miento que puede sobrevenir á cualquiera hora y que sobre-

vendrá dentro de p o c o s , s í , dentro de pocos años. Cuando 

nos habremos separado en este m u n d o , para encontrarnos, 

(as i lo espero) en otro mundo m e j o r , seguro estoy de que 

apreciaréis, más que los méritos , la memoria del amigo que ya 

no existirá, y entonces, en las circunstancias cuyo cuadro v o y 

á trazar, hallaréis asunto para reflexiones tal vez melancólicas, 

pero no faltas de atractivo. 

Hay quién lega á sus más caros confidentes una imagen de 

lo que fué algún día: y o deposito en vuestras manos la expo-

sición fiel de mis ideas y sentimientos, de mis errores y cuali-

dades , en la firme esperanza de que las locuras y los azares de 

mi juventud hallarán en vos el mismo juez indulgente y bueno 

que más de una vez ha reparado las faltas de mi edad madura. 

Una de las ventajas q u e , entre otras muchas , tiene el de-

dicar á un amigo intimo las propias memorias , (palabra asaz 

solemne aplicada á mis humildes h o j a s ) es la de prescindir de 

ciertos detalles inútiles para él y q u e , indispensables para un 

extraño, le distraerían de cosas más interesantes. ¿ Hay necesi-

dad alguna de imponeros el fastidio so pretexto de que estáis 

á mi disposición y de que tengo delante de mi t inta , papel y 
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tiempo ? Respecto á no abusar de ocasión tan tentadora para 

hablar de mí y de lo que me interesa, hasta dentro de cosas 

que os son familiares, 110 m e atrevo á prometerlo. El gusto de 

referir, sobre todo cuando somos héroes del relato, hace á m e -

nudo perder de vista las atenciones debidas á la paciencia y al 

goce de nuestros oyentes. Los mejores y los más sabios han 

sucumbido á la tentación. 

Básteme recordaros un singular ejemplo que tomaré de esa 

edición original , una de las más raras, de las memorias de 

Sully, la cual, con el entusiasta orgullo de un bibliófilo, ponéis 

por encima de aquella en que se ha sustituido su forma por la 

más cómoda de una narración histórica. Para mí lo curioso de 

ellas está en ver hasta qué grado de debilidad el autor las sacri-

fica al sentimiento de su importancia personal. 

Si mal no recuerdo, aquel venerable señor, aquel gran poli-

tico había encargado simultáneamente á cuatro gentil-hombres 

de su casa el poner en orden los diarios y memorias de su vida 

bajo el titulo de Memorias de las sabias y reales Economías de 

Estado, domésticas, políticas y •militares de Enrique el Grande, etc. 

Dispuesta la compilación , los graves analistas entresacaron de 

ella los elementos para una narración biográfica, dedicada á su 

señor, in propria persona. Y hé aquí cómo Sully, en vez de 

hablar en tercera, como Julio César, ó en primera, como la ma-

yoría de los q u e , en el apogeo de la grandeza ó desde su gabi-

nete de estudio , se proponen contar su vida : hé aquí , repito, 

cómo disfrutó el tan refinado cuanto singular placer de hacerse 

reproducir sus recuerdos por los secretarios siendo con ello á la 

vez o y e n t e , héroe y probablemente autor de todo el libro. 

¿ N o estáis viendo al antiguo ministro, tieso como una estaca, 

en su gorguera abollada y en su jubón colante galoneado de 

o r o , pomposamente sentado bajo dosel , prestando oido á los 

compiladores ? ¡ Espectáculo curioso ! Y los últimos , descu-

bierta la cabeza, le repetirían ceremoniosamente: «Asi discu-

rristeis... El señor rey puso en vuestras manos los despachos... 

Y emprendisteis de nuevo la marcha... Tales fueron los secre-

tos avisos que disteis al señor r e y . . . » : cosas todas que él se 
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sabia mejor que cualquiera de ellos y cuyo conocimiento ha-

bía adquirido por él mismo. 

Sin hallarse precisamente en la posic ión, un tanto grotesca, 

del gran Sully, no fuera ménos ridiculo en Francis Osbaldisto-

ne el disertar prolijamente con Wil l iam Tresham acerca de su 

nacimiento, de su educación y de sus lazos de parentesco. 

Lucharé , por tanto , lo mejor que sepa, contra el demonio del 

amor propio y procuraré no hablar palabra de lo que ya os es 

conocido. Cosas, e m p e r o , habrá que deba recordar, porque, 

aparte el haber decidido de mi dest ino, el tiempo las haya 

quizá borrado de vuestra memoria. 

Debéis haber conservado el recuerdo de mi padre , puesto 

q u e , estando á él asociado el vuestro , le conocisteis desde 

vuestra infancia. Habían ya pasado para él sus días fe l ices , y la 

edad y las dolencias amortiguado aquel ardor que desplegaba 

en sus especulaciones y empresas. Hubiera sido menos rico, 

sin duda, pero igualmente dichoso tal vez, si hubiese consagra-

do al progreso de las ciencias, aquella voluntad de hierro, 

aquella viva inteligencia y aquella mirada de águila que puso al 

servicio de las operaciones comerciales. N o obstante, se halla 

en sus vicisitudes atrativo bastante poderoso para fascinar á un 

espíritu audáz hasta dejando á un lado el afán de lucro. Quién 

fia la embarcación á las inconstantes olas debe unir la expe-

riencia del piloto á la firmeza del navegante , y , áun a s í , se 

expone á naufragar si el soplo de la fortuna no le es propicio. 

Mezcla de vigilancia obligatoria y de azar inevitable, ofrécese 

á menudo la terrible alternativa: ¿ triunfará la prudencia de la 

fortuna, ó la fortuna derribará los cálculos de la prudencia ? — 

Y entonces se ponen de relieve las fuerzas múltiples del alma 

á la par de sus sentimientos , y el comercio adquiere todo el 

prestigio del juego sin presentar la inmoralidad de éste. 

En 1 7 1 5 , cuando no había cumplido y o mis veinte años, 

¡ Dios me va lga! — f u i llamado bruscamente desde Burdeos 

á Londres para recibir de mi padre un importante aviso. 
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N o olvidaré en mi vida nuestra primera entrevista. 

A l dar disposiciones á los que tenía cerca de s í , mi padre 

había adquirido la costumbre de usar un tono breve , cortado, 

un tanto duro. Paréceme estarle viendo aún como si fuera ayer : 

erguido y firme el talle , el paso vivo y seguro , claros y pene-

trantes los ojos, la frente surcada por las arrugas ; y me parece 

oir su palabra limpia y precisa, y su v o z , cuya accidental se-

quedad estaba muy lejos de ser la de su corazón. 

N o bien me hube apeado, corrí al gabinete de mi padre. 

Éste se paseaba con aire grave y sério. La súbita presencia de 

su hijo único, á quién no había visto desde cuatro años atrás, no 

alteró en lo más mínimo su sangre fría. Arrójeme á sus brazos. 

Era bueno , sin ser tierno, y una lágrima, debilidad del m o -

mento , humedeció sus párpados. 

— Dubourg me ha escrito que está contento de v o s , Frank ; 

me dijo. 

— Celebro , señor.. . 

— Pero y o . . . y o tengo ménos.motivo para estarlo ; — a ñ a d i ó 

apoyándose en su escritorio. 

— Siento m u c h o , señor.. . 

— / Celebro! ¡ Siento!... Palabras que , las más de las veces , 

nada ó poca cosa significan. V e d vuestra última carta. 

Sacóla de entre multitud de otras liadas con un bramante 

encarnado y cuidadosamente agrupadas y rotuladas. Allá yacía 

mí pobre epístola motivada por un asunto que interesaba mu-

cho á mi corazón y escrita en los términos más propios , según 

v o , para c o n m o v e r , sinó para convencer, á mi padre; allá, re-

pito , yacía envuelta en un paquete de papelotes de exclusivo 

interés comercial. 

N o pude contener una sonrisa, pensando en el sentimiento 

de vanidad herida y de mortificación con el cual contemplaba 

y o mi demanda, fruto de penosa labor , (puede creérseme) 

extraída de un lio de cartas-órdenes ó de crédito , de todo el 

vulgar enjambre de una correspondencia mercantil. «Induda-

blemente — pense para mi — una carta de tamaña importancia 

( y tan bien escrita , aunque no osara confesármelo,) merecía 



lugar aparte y , sobre todo , examen más serio que aquellas en 

que se trata de comercio y de banca. » 

Mi padre no'notó mi disgusto y , aunque lo observara, no 

le hubiera preocupado en lo más mínimo. C o n la carta en una 

de sus m a n o s , prosiguió : 

— Esta es vuestra carta, F r a n k , fecha del 21 del próximo 

pasado. En ella me significáis — y aquí recorrió con la vista al-

gunos pasajes , — que en el momento de abrazar una carrera, 

iiiiiiiüH H * >1 ifc H É M M — " i ' á h é t n K B f l f c 
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negocio de gran trascendencia para la v i d a , esperáis que mi 

bondad paternal os concederá, al m e n o s , la alternativa en la 

e lección; que existen impedimentos.. . S í , realmente existen 

impedimentos y , entre paréntesis , ¿ no sabríais escribir de un 

modo más inteligible , poniendo los correspondientes tildes á 

vuestras 11 y abriendo los rizos de vuestras ss ?... Impedimen-

tos invencibles para el plan que os he propuesto.. . Habláis lar-

g o sobre el particular, pues habéis llenado cuatro caras de buen 

papel para lo q u e , mediante algún esfuerzo en ser claro y 

limpio , hubierais podido resumir en cuatro líneas. En una pa-

labra , F r a n k , vuestra carta se reduce á lo siguiente: á que no 

queréis cumplir con mi voluntad. 

— L o que equivale á decir , en el presente c a s o , que no 

puedo acceder á ella. 

— Y o me preocupo muy poco con las palabras , muchacho : lf 

— dijo mi padre , cuya inflexibidad presentaba las apariencias 

de una calma imperturbable.— A veces es más urbano decir 

no puedo que decir no quiero : convenido ; pero son frases sinó-

nimas cuando no existe imposibilidad moral. Por lo demás, á 

mi no me gusta atropellar los negocios. Seguiremos después de 

comer. . . ¡ O w e n ! 

O w e n compareció. No tenían aún sus cabellos aquella blan-

cura de plata que debían dar á su vejez un aspecto tan venera-

ble, porque á la sazón no había cumplido sus cincuenta años. 

V e s t í a , s i , como vistió toda su vida : levitón color de avella-

nas , chaleco y calzón de lo mismo , media de seda gris per la , 

zapatos con hebillas de plata, bocamangas de batista bien ple-

gadas y ceñidas sobre sus manos , las cuales bocamangas , una 

vez en el despacho, internaba cuidadosamente á fin de preser-

varlas de las manchas de tinta. En una palabra, presentaba 

aquel aspecto grave y solemne, pero bondadoso, que distinguió 

hasta su m u e r t e , al dependiente principal de la importante casa 

Osbaldistone y Tresham. 

Después que el viejo y buen empleado me hubo dado un 

afectuoso apretón de mano: 

— O w e n , — le dijo mi padre , — h o y comerás con nosotros 
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para saber las noticias que nos trae Frank de nuestros amigos 

de Burdeos. 

Saludó de un solo trazo para expresar su respetuosa gratitud, 

pues en aquella época en que la distancia entre inferiores y su-

periores se mantenía con un rigor desconocido por la nuestra, 

una invitación como la indicada significaba señalado favor. 

Aquella comida no se borrará , durante largo tiempo , de mí 

memoria. 

Bajo la influencia de la inquietud que me oprimía y de un 

concentrado enojo , era incapaz de tomar en la conversación la 

parte activa que anhelaba mi padre y acontecióme varias veces 

que respondí bastante mal á las preguntas con que me' abru-

maba. Fluctuando entre su respeto al jefe de la casa y su cariño 

al muchacho q u e , en otro tiempo, había hecho saltar sobre sus 

rodillas, O w e n se esforzaba, con el celo tímido del aliado de 

una nación invadida, en explicar, á cada uno de mis errores, 

lo que y o había querido dec ir , cubriendo mi retirada. Mas se-

mejantes maniobras de salvación, lejos de socorrerme, no 

hicieron sinó redoblar el mal humor de mi padre, quien des-

cargó parte del mismo sobre mi oficioso defensor. 

Durante mi estancia en casa D u b o u r g , mi conducta no se 

había parecido , en verdad , á la de 

El pasante de notario 

Nacido para causar 

De un padre la irritación, 

Pues en ve\ de trabajar 

Borroneando un inventario, 

Borroneaba una canción. 

Pero, hablando francamente, sólo había trabajado y o lo preciso 

para obtener buenos informes del francés, antiguo correspon-

sal de la casa encargado de iniciarme en los arcanos del comer-

cio. En mi colocación , habíame dedicado , principalmente, al 

estudio de las letras y á los ejercicios corporales. Ese doble g é -

nero de aptitudes no era , n o , antipático á mi padre, ni mucho 
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menos. Tenía demasiado buen sentido para ignorar que consti-

tuyen uno de los más nobles ornamentos del hombre y estaba 

persuadido de que añadirían relieve y dignidad á la carrera que 

y o debía seguir. Su ambición rayaba más alto todavía: no me 

destinaba á sucederle sólo en sus b ienes , sí que. también en 

aquel espíritu de vastas combinaciones que permiten extender 

y perpetuar una pingüe herencia. 

Amaba su estado, y tal era el motivo que ponía por encuna 

de todo para obligarme á tomarlo, sin dejar de tener otros 

motivos cuyo secreto no averigüé hasta más adelante. T a n 

entusiasta como hábil y audaz en sus proyectos , cada empresa 

coronada por el éxito le servía de grada para elevarse á nuevas 

especulaciones cuyos medios suministraba ella misma. Cami-

nar, como conquistador insaciable , de victoria en victoria , sin 

pararse á asegurar el fruto de sus tr iunfos, y mucho menos 

para disfrutarlos: tal parecía ser su destino. Acostumbrado á 

ver oscilar su fortuna toda en la balanza del azar; fértil en 

recursos para hacerla inclinar á su favor, nunca se sentía tan 

b i e n , ni desplegaba mayor decisión y energía que cuando dis-

putaba su provecho á las conmovedoras vicisitudes del acaso. 

Semejábase, en ello, al marinero que menosprecia sin cesar 

las olas y el enemigo, y cuya confianza se redobla en el m o -

mento del combate ó de la tempestad. 

C o n todo , no se le ocultaba que bastarían los años ó una 

enfermedad accidental para abatir sus fuerzas, y ansiaba ardien-

temente hacer de mí un auxiliar á quien sus caducas manos 

pudieran confiar el t imón, capáz de dirigir la marcha del buque 

con el auxilio de sus consejos é instrucciones. 

M . T r e s h a m , aunque tenia su fortuna entera colocada en la 

casa, era sólo, según frase corriente , un socio comanditario ; 

O w e n , de una probidad á toda prueba y excelente calculista, 

prestaba inestimables servicios al frente de las of ic inas, pero le 

faltaban los conocimientos y el génio necesarios para confiár-

sele la dirección general. Caso de fallecer repentinamente mi 

padre , ¿ qué sucedería al sin número de proyectos concebidos 

por é l , si su hijo, preparado desde larga fecha á los contra-
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tiempos del comercio, no estuviese en disposición de sostener 

la carga que depondría el viejo Atlas? ¿ Q u é seria de su propio 

hi jo s i , ajeno á esa clase de negocios , se hallase de improviso 

envuelto en un laberinto de especulaciones, sin la experiencia 

necesaria para orientarse en él ? 

Tales eran las razones, ostensibles ú ocultas, que habían 

determinado á mi padre á hacerme seguir su estado, y , una 

vez resuelto, nada de este mundo hubiera podido disuadirle. 

N o obstante, estaba y o tan interesado en ello, que hubiera 

debido concedérseme antes la palabra en el asunto. A una obs-

Francis fosváldistoiíe. 
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tinación tan aferrada á la s u y a , hubiera opuesto, por mi parte, 

una resolución formada y diametralmente contraria. 

Mi resistencia á las aspiraciones de mi padre no dejaba de 

tener, p u e s , su excusa. N o distinguía, claramente, cuales eran 

los motivos que le animaban, ni hasta qué punto dependía de 

ellos su tranquilidad. Creyendo seguro el disfrutar, algún día, 

de una inmensa fortuna, y en la espera de una renta conside-

rable , no se rae había ocurrido que fuera necesario, para ad-

quirir los aludidos bienes , someterme á violencia alguna y a 

trabajos que repugnaban á mi carácter y á mis aficiones. En la 

proposición de mi padre no veía más que el deseo de acrecer, 

por mis manos, aquel cúmulo de riquezas que él había reunido 

ya Mejor juez que él respecto á los medios de procurarme la 

dicha ¿ era verdaderamente tal el de dedicarme al acrecenta-

miento de una fortuna que me parecía bastar, de sobras, para 

las exigencias de una vida de sociedad? N o era esa mi con-

vicción. . , 
Hé ahí porqué , fuerza es repetirlo, mi estancia en Burdeos 

no había correspondido á las esperanzas paternas. L o que mi 

padre estimaba como asunto principal no era para mi de con-

secuencias y , á no retenerme el deber, ni siquiera habría preo-

cupado mi atención. D u b o u r g , nuestro corresponsal único, 

(cualidad que le valía cuantiosos beneficios) era un compadre 

demasiado ladino para dar al jefe de la casa noticias que hubie-

ran disgustado á padre é hi jo simultáneamente; y tal vez 

conforme se v e r á , cuidaba de s e r v i r sus propios intereses al 

permitirme descuidar el estudio para el cual se me había puesto 

bajo su tutela. 

Mi sistema de vida era , en su casa, muy metódico, y , por 

lo tocante á costumbres y comportamiento, nada tenia que 

echarme en cara. M a s , en presencia de defectos peores que la 

negligencia y el desvío del comercio, ¿ quién sabe si el astuto 

perillán no habría mostrado complacencia idéntica? Sea como 

quiera viéndome destinar una buena parte del día á las ocupa-

ciones que él me señalaba, le importaba poco averiguar en que 

pasaba y o el resto, y no le parecía mal el verme hojear C o r -



neille y Boileau en lugar de cualquier viejo manual de comercio 

ó de banca. 

En su correspondencia inglesa y en uno ú otro pasaje , Du-

bourg no dejaba de hacer deslizar la siguiente frase cómoda 

que había leido en alguna parte : « Vuestro hijo es cuanto un 

padre puede desear. » Frase pesada en fuerza de repetida, pero 

que no tuvo el dón de despertar inquietud alguna en mi padre, 

por ofrecer un sentido claro y preciso. En materia de estilo, ni 

el mismo Addison hubiera podido facilitar modismos más sa-

tisfactorios que éstos : « A l recibo de la vuestra de. . . Habiendo 

dispensado buena acogida á los incluidos billetes, cuyo detalle 

va á continuación. . .» 

Sabiendo, p u e s , perfectamente lo que de mí se prometía , y 

bajo las constantes seguridades de Dubourg, mi padre no dudó 

un instante de que llegaría y o al punto en que deseaba verme. 

Sobrevino la epístola, escrita en un día de desgracia y en la 

q u e , despues de prolijas y elocuentes excusas , declinaba y o la 

honra dé ocupar una plaza, un pupitre y un taburete en un 

rincón de las sombrías oficinas de Crane A l l e y : pupitre y 

taburete más elevados que los de O w e n y de otros empleados, 

y que no cedía más que al trípode del mismo principal. 

Desde entonces fué todo de mal en peor. Las misivas de 

Dubourg se hicieron tan sospechosas como si hubiese consen-

tido la protesta de su firma, y fui muy luego llamado á L o n -

dres donde me aguardaba el recibimiento que acabo de referir. 

J 

MONTERREY, N 

C A P Í T U L O II. 

C o m i e n z o á sospechar de v e r a s q u e el c a b a l l e ó l o , 

tiene u n terrible d e f e c t o : el d e hacer versos. Si se 

halla contag iado por ese f r i v o l o m a l , n o h a y esperanza 

de hacer carrera de é l . Es tá perdido c o m o c iudadano, 

si persiste todavía en r i m a r . 

BES JONSON. — La Feria de San Bartolomé. 

OR punto general , sabía mi padre dominarse per-

fectamente , y rara vez su cólera se manifestaba de 

otro modo que en tono seco y duro con aquellos 

que la habían provocado. Jamás se expresaba con señales de 

arrebato ni con amenazas. Infundía en todo , su espíritu de 

sistema, siendo su costumbre la de ejecutar lo necesario según 

los casos y sin frases inútiles. 

C o n sonrisa poco halagüeña, pues , escuchó mis sumarias 

contestaciones acerca del estado del comercio en Francia y 

consintió en que me enredase explicando los misterios del lu-

cro ; de las tarifas, de las averias y del peso l impio. Hasta aquel 

momento no tuve porqué quejarme mucho de mi memoria, 

á juzgar por el talante de mi padre nada contrariado ; pero en 
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cuanto me vi en la imposibilidad de explicarle extrictamente el 

efecto que el descrédito de los luises de oro había ocasionado 

en la negociación de letras de cambio : 

— ¡ El acontecimiento nacional más notable de mi época ! — 

exc lamó mi padre, testigo de la revolución politica de 1688 

¡ N o sabe de ello más que lo que sabría un poste ! 

O w e n acudió en mi auxilio con sus formas tímidas y c o n -

ciliadoras. 

— El señor Francis — observó — no habrá seguramente ol-

vidado que, por ordenanza del rey Luís X I V , fecha de i . ° de 

m a y o de 1700, fué otorgado al portador el derecho de recla-

m a r , dentro de los diez dias siguientes al vencimiento. . . 

— El señor F r a n c i s — d i j o mi padre, cortándole la palabra 

no dejará seguramente de recordar, por un momento , todo lo 

que v o s tendréis la amabilidad de apuntarle. Pero ¡ càspita ! 

¿ c ó m o lo ha permitido Dubourg ? Y á propósito, O w e n : ¿ qué 

especie de muchacho es su sobrino Clemente , ese joven me-

nor , de pelo n e g r o , que trabaja en las oficinas. ? 

— U n o de los más inteligentes empleados de la casa , señor, 

y que más sorprende por su precocidad ; — respondió O w e n ' 

c u y o corazón se había conquistado el joven francés con su buen 

h u m o r y cortesanía. 

— S í , s í ; presumo que entiende a l g o , él, en operaciones 

de banca. Dubourg se las compuso de modo que tuviera y o á 

mano un chico listo que entendiera el n e g o c i o ; pero he c o m -

prendido su treta, y observará que le he sorprendido al verifi-

car el balance, O w e n , abonad á Clemente su sueldo hasta el 

próximo trimestre y que regrese á Burdeos en la embarcación 

de su padre, que está de vuelta. 

— ¿ Regresar Clemente Dubourg ? — d i j o O w e n azorado. 

— S í , s e ñ o r , y sobre la marcha. Basta con un inglés tonto 

en las oficinas, para hacer disparates, sin ver en ellas á un ma-

l igno francés para sacar partido de los mismos. 

Había permanecido y o bastante temporada en los Estados de 

Luís el Grande para aprender á detestar cordialmente los actos 

de una autoridad arbitraria, aunque semejante aversión no se 
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me hubiera inspirado desde mi más tierna infancia. En conse-

cuencia , no pude abstenerme de interceder en favor del digno 

é inocente joven condenado á pagar la falta de haber adquirido 

conocimientos que mi padre hubiera deseado para mi. 

Perdonad, s e ñ o r : — d i j e luégo que M. Osbaldistone hubo 

cesado de hablar ; — es , en mi concepto , justo hasta lo sumo 

que, si he descuidado y o mis estudios, sea y o sólo quien sufra 

el consiguiente castigo. N o tengo derecho de echar en cara á 

M . Dubourg el no haberme ofrecido ocasión para instruirme, 

aun cuando no m e haya sido de provecho ; y en cuanto á mon-

sieur Clemente. . . 

— En cuanto á él y á v o s , — interrumpió mi padre, — to-

maré las medidas que me parecerán necesarias. No importa; 

está b i e n , Frank , el asumir la responsabilidad de la q u e j a ; m e 

parece muy bien : lo confieso. En cuanto al viejo D u b o u r g , — 

añadió volviéndose hácia O w e n , — que se ha contentado con 

facilitar á Frank lo elementos de una instrucción práctica, sin 

cerciorarse de sus progresos ni advertirme de su negligencia, 

me sería imposible dar por saldada la cuenta. Y a lo v e i s , O w e n : 

mi hijo posee los principios naturales de equidad que honran á 

todo comerciante inglés. 

El anciano dependiente tomó la palabra, en la actitud docto-

ral que le era familiar, es decir gacha la cabeza y la derecha 

mano un tanto al aire : costumbre ésta originada por la de co-

locar la pluma detras de la oreja antes de hablar. 

— Paréceme — dijo — que el señor Francis posee el princi-

pio esencial de toda contabilidad moral , la gran regla de tres 

del deber: que A haga á B lo que quisiera que B le hiciese. El 

producto dará la regla de conducta pedida. 

Este modo de reducir el divino precepto á fórmula aritmética 

hizo sonreír á mi padre , quien , empero, replicó al momento : 

— T o d o eso nada significa, Frank. Habéis derrochado el 

tiempo como un niño , y es necesario aprender á vivir como 

hombre desde hoy en adelante. O s colocaré , por durante algu-

nos meses , bajo la dirección de O w e n , á fin de conquistar el 

terreno perdido. 
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Iba y o á contestar, cuando O w e n me suplicó, con mirada y 

gesto , que me abstuviera de hacerlo. A pesar m i ó , pues, guar-

de silencio. - a 

- Y ahora, — c o n t i n u ó mi padre — volvamos al asunto de 

m , carta del último m e s , á la que disteis contestación m u y á 

la ligera y poco satisfactoria. Por de pronto escancia para beber 

en tu copa y pasa la botella á O w e n . 

La falta de valor ó de audacia, c o m o se quiera , no ha sido 

nunca mi flaco. Respondí con aplomo que «si él conceptuaba 

mi carta poco satisfactoria, y o lo sentía, pero que no la había 

escrito a la l igera, sinó despues de reflexionar maduramente 

acerca de la proposición que él había tenido la bondad de ha-

c e r m e , sintiendo en el alma verme privado de suscribir á 

aquella.» 

Mi padre clavó en mí su mirada escudriñadora, retirándola 

al instante. Ante su silencio , creime obligado á proseguir , si-

quiera fuera t o n cierta turbación, interrumpiéndome él sólo 

con algunos monosílabos. 

- E s imposible , señor , profesar mayor respeto á carrera 
alguna que el que profeso y o á la del c o m e r c i o , aunque no 
fuese la vuestra! 

— ¡ De veras ! 

- E l comercio aproxima las naciones, remedia las necesida-

des y contribuye al bienestar general ; es á la gran familia del 

mundo civilizado lo que las relaciones ordinarias de la vida 

son a las sociedades privadas, ó , más b i e n , lo que el aire y 

alimentos son á nuestros cuerpos. 

— i Y q u é , caballero ? 

- Y no obstante, señor, véome obligado á insistir en mi 
negativa de dedicarme á una carrera para la cual me reconozco 
con escasa aptitud. 

- L a adquiriréis: esto corre de mi cuenta. N o sois ya el 
nuesped ni el discípulo de Dubourg. 

— Pero, padre mió, es que no es de falta de instrucción de 
lo que y o me quejo, sinó de mi incapacidad ' 

- V a m o s á ver. ¿ Habéis hecho uso de vuestro «diario» del 
modo que os indiqué ? 
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Ower 

que había usado por orden de mi padre y respecto al cual me 

había este recomendado el consignar, por" medio de notas , lo 

que de interesante aprendiera durante el curso de mis estudios 
TOM. I . 

— S i , señor. 

— O s ruego que vayáis por él. 

El libro en cuestión era una especie de libro de memorias 



Previendo que padre m e lo pediría algún dia para examinarlo, 

habíame dado y o buena maña de inscribir en él toda clase 

de detalles que pudieran ser de su agrado. Mas , c o n excesiva 

f r e c u e n c i a , la pluma había hecho de las suyas sin consultar á 

la cabeza y , c o m o el tai-libro no se separaba de mí, sucedió que 

alguna v e z dejé deslizar en él cosas completamente ajenas al co-

mercio . L o puse en manos de mi padre c o n la ferviente esperan-

za de que no daría éste con cosa alguna que pudiera indisponerlo 

más en mi contra. 

La cara de O w e n , que se nublara c o n la demanda del « dia-

rio », serenóse c o n mi resuelta contestación y brilló satisfecha 

al traer y o un registro c u y o exterior era el de libro comercial , 

más largo que ancho, c o n broches de cuero y encuademación 

de badana. La vista de aquel cuaderno de negocios reanimó á 

mi buen amigo , c u y a alegría l legó al c o l m o no bien mi padre 

hubo leido algunas páginas, sazonándolas , acá y a l l á , c o n ob-

servaciones críticas. 

— Aguardientes: barriles, bar ri Utos y toneles, en Nantes, 257; 

en Cognac y en la Rocbelle, 2j veltas (1) pipa; en Burdeos, 32. 

M u y bien , Frank. Derechos de tonelaje y de aduana: véanse las 

Tablas de Saxby. N o está b ien: hubierais debido copiar el pa-

saje : eso ayuda á fijarlo en la memoria. Comercio interior y 

exterior. —Trigo. —Cartas de pago A la salida.— Telas de Bre-

taña, de Flandes.—Bacalao seco, pesca di 11 a, merluza, Iota co-

mún (2) . Hubierais debido anotarlos todos bajo la denominación 

general de « bacalao:» ¿ Q u é longitud tiene un bacalao ? 

O w e n , v iéndome en descubierto , aventuró un murmul lo 

c u y o sentido afortunadamente cogí al vuelo . 

— Veinticuatro pulgadas , señor. 

— Y una merluza diez y ocho . ¡ Bravo ! C o n v i e n e saber esto 

cuando se negocia c o n Portugal. Pero ¿ q u é habéis puesto 

a q u í ? Burdeos: fundada el año... Cháteau-Trompette... Palacio 

( 1 ) Medida holandesa para l i q u i d e s , usada en los puertos oceánicos de In-

valente á 6 pintas, que son dos azumbres y tres cuartil los. 

( 2 ) Lola : especie de lamprea de rio. 
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Galien... B i c „ , bien : m u y puesto en razón. Esto es una espe-

c i e n j h n a en que todos los negoc ios de la jornada ( I . 

y l í r Z é s ? ? ' r C d b 0 S ' fimqdtos' o f e r ¿ ' - - - - -} cartas-ordenes) están consignados m u y confusamente 

- P a r a ser trascritos luego , con mejor orden, en el «dhr io» 

v en el « m a y o r » ; - observó O w e n . I M e agr da en « Z o 

que el señor Francis sea tan metódico 

Pasaba tan presto á merecer favor, que el miedo empezaba V 

r i l a r m e T e n d o á mi padre obstinado en su resol c ^ n d 

ded,carme a los negocios . Y , c o m o sentía y o r e p u j a n a tan 

d e c y contra e l l o s , lamentaba y a , s i r v i é l n i e 

r e l ^ t ^ h T 1 i " ' d C r m e n d 3 d O S S C A p r e n d i ó de. 
legistro. C o g i o l a al v u e l o mi padre y , sin poner mientes en la 
observación de O w e n sobre la necesidad de pegar h s l " 
volantes con o b l e a s , l e y ó : P D 1 

é s t 7 > A V M E T * D E E D U A R D 0 ' E L P r Í K C I P E N e ^ o . ¿ Q u é es 
esto V e r s o s ! , Por María Sant ís ima, F r a n k , estáis 1 co 

Antes de condenar le , fuerza es recordar c ó m o viv ieron v 

emplearon sus talentos numerosos poetas, á fines d e l ^ 

A mas de que la secta á que pertenecía mi padre sentía ó í f e ' 

taba sentir, c o m o se q u i e r a , una aversión del todo ^ r i t 

contra las producciones ligeras de la literatura. Eran T - X 

numerosos los mot ivos que contribuían á a u m e n t a r ! de 

1 te:Rdtó eI fanesto 

E n cuanto al pobre O w e n , si la redonda peluca que traía 

puesta a la sazón hubiera sido capaz de desrizarse s o h y 

g m r s e de horror sobre la c a b e z a , los trabajos del artist c u e h 

hab,a arreglado p o r la mañana hubiéranse malogrado on od 

s e g u n d a d , al solo efecto de la estupefacción. U n d k d t e n t 
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c a j a , un borrón en el mayor, un error de cálculo en una fac-

tura no le aíectaran tan penosamente como aquella enormidad. 

Mi padre leyó la composición poética, ora aparentándose 

incapáz de comprender su sentido, ora con énfasis heróico-

cómico, siempre con el tono de esa ironía amarga tan á propó-

sito para excitar los nérvios de un autor. 

«¡ Oh, quién ¡a voz del mágico Olifante 

Tuviera, que del héroe agonizante 

Clamor lanzó que el eco repetía, 

Allá en Fuenterrabia, 

Contando al imperante 

Los medios reprobados 

Con que Rolando al hierro sucumbía 

De los hijos de Iberia bronceados. » 

— / El eco de Fuenterrabia! — dijo mi padre interrumpiendo 

la lectura. — La féria de Fuenterrabia hubiera venido más á 

cuento. ¡ Hijos bronceados! ¿ A qué salís con eso ? ¿ N o podíais 

decir morenos, hablando en inglés , ya que necesitéis absolu-

tamente escribir tonterías? 

« Si pudiera, salvando tierra y mares, 

Resonar, llegarían sus cantares, 

Tristes al par de fieros, 

A nuestra más remota y triste orilla 

Contando cual la flor de los guerreros 

De Albión, de un pueblo espanto y maravilla, 

Vencedor de Castilla y de Poitier, 

En muerte horrible vino á perecer. » 

— Poitiers, entre paréntesis , se escribe siempre con una s y 

no sé porqué la ortografía ha de sacrificarse á la rima. 

« La hora ha sonado... Abrid esa ventana,» 

Dijo, «y ¡ni frente sostened! Que vea 
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En tierra de destierro cual desciende 

De su almo trono el sol y cómo hiende 

Con su luz > que en arroyos centellea, 

Las laderas de Blaye y engalana 

Dorando suavemente 

Del Garona la azul larga corriente. 

— Suavemente y corriente: rima imperfecta. C ó m o F r a n k ! 

¿ ni siquiera conocéis el miserable oficio que habéis escogido ? 

« En su lecho de gloria 

Se tiende como yo y, piadoso el cielo, 

De su rey saludando la partida, 

Vierte lágrimas tristes de rocío. 

Presas de acerbo duelo, 

Vírgenes que pobláis el suelo mió, 

¡ Llorad del Negro Principe en memoria, 

Y llorad de su vida 

La carrera agotada y destruida ! 

« Mi honra miro radiosa 

En bravos compañeros 

Y el terror de su nombre en los vencidos. 

Mi alma será dichosa 

En días venideros 

Viendo de Albión los jóvenes guerreros 

Entre nubes llameantes 

Renovar nuestros triunfos más brillantes. » ( A * ) 

— Nubes llameantes: hombre ¡ qué novedad! Salud, señoras 

mias ! O s deseo unas felices Pascuas ! . . . ¡ Digo ! El pregonero 

rimaría mejor que v o s . — Y tirando el papel léjos de°sí con 

supremo aire de desdén, terminó diciendo : — Por mi h o n o r , 

F r a n k , que sois cien veces más loco de lo que creía. 

( • ) Para las notas A , B , C , etc . , véase al final del volumen. 



¿ Q u é responder á eso ? Estaba y o i n m ó v i l , el corazón re-

pleto de indignación y de vergüenza, en tanto que mi padre, 

tranquilo y severo , lanzaba sobre mi miradas de lástima des-

preciativa, y el pobre O w e n , levantados al cielo ojos y ma-

nos , parecía tan aterrorizado como si acabara de leer el nom-

bre de su principal en la lista de los quebrados. 

Al fin , me atreví a romper el silencio esforzándome en dar 

firmeza á mi v o z para disimular la emoción. 

— Demasiado sé , s e ñ o r , cuan incapaz soy de desempeñar 

en el mundo el papel importante que me destináis, y , por di-

cha m í a , no m e tienta la fortuna que podría procurarme. El 

señor O w e n os prestaría más eficaz auxilio. 

Esta última frase no estaba exenta de malicia. Encontrábame 

algo resentido con el buen hombre por haber abandonado tan 

presto mi causa. 

— ¡ O w e n ! — repitió mi padre. — Este muchacho desbarra: 

decididamente pierde el juicio. Caballerito que, tan si cumpli-

dos, me encargáis al señor O w e n , (después de todo, veo bien 

que debo esperar más de un extraño que de mi hijo ), ; qué 

sabios proyectos son los que abrigáis, si me es lícito averi-

guarlos ? 

— S e ñ o r , — c o n t e s t é reuniendo todas mis fuerzas,—desearia 

viajar dos ó tres años, si os pareciese bien. En caso contrario, 

consideraríame dichoso con pasar igual período de tiempo en 

la universidad de Oxford ó en la de Cambridge, á pesar de la 

edad que cuento ya. 

— ¡ Por vida del sentido común ! ; Se ha oido nada semejan-

te ?... ¡ Asistir á la escuela, entre pedantes y jacobinos, cuando 

podéis hacer fortuna en el m u n d o ! ¿ A q u é , muchachón de 

marca m a y o r , á qué el picaro gusto de sentarse en los bancos 

del colegio , en Westminster ó en Etón , para aprender rudi-

mentos y sintaxis de Lilly y recibir azotes ? 

— Y a que sea demasiado tarde , según vos , para perfeccio-

nar mis estudios , permitidme regresar al continente. 

— Dcmasido tiempo habéis estado en é l , Francis, y para 
maldito el adelanto. 

— En ese c a s o , s e ñ o r , excogeré la carrera de las armas, 

con preferencia á otra activa. 

— Excoged el diablo ! — g r i t ó bruscamente mi padre. — En 

verdad, — añadió, calmándose, — que me hacéis disparatar 

tanto como vos. ¿ N o hay para volverse loco , O w e n ? 

El pobre O w e n meneó la cabeza y bajó los ojos. 

— Escuchad, Frank : — prosiguió mi padre; — v o y á pre-

sentar la cuestión en dos palabras. Contaba y o vuestra edad 

cuando padre me arrojó de la casa y donó á mi hermano m e -
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— Hay muchas personas dignas entre los católicos. 

En el momento en que Owe'n se disponía á replicar, con 

inusitado calor , entró de nuevo mi padre en el salón. 

— Tenéis razón , O w e n , — dijo , — y y o estaba en un error. 

Nos tomaremos más tiempo para meditar acerca del asunto. 

J o v e n , os concedo un mes de término. 

Inclinéme en si lencio, bastante satisfecho de una próroga 

que me infundía la esperanza de que cedería un poco el rigor 

paterno. 

Aquel mes de prueba trascurrió lentamente, sin que acaeciera 

nada de notable. 

Iba y venía y o ; pasaba el tiempo á mi antojo , y mi padre 

no me dirigía ni una observación , ni una queja. Bien es verdad 

q u e , salvo las horas de comida, raras veces le veía , y que él 

se daba buen cuidado de evitar una discusión q u e , como se 

comprenderá, no me sentía impaciente por abordar. Nuestras 

conversaciones versaban sobre las noticias del día ó sobre asun-

tos generales, (recurso socorrido para quienes se han tratado 

p o c o ) y nadie, o y é n d o n o s , hubiera adivinado que debíamos 

abordar de común acuerdo , un debate de alta importancia. 

N o obstante , la idea á que acabo de aludir me desazonaba 

como una pesadilla. ¿ Sostendría mi padre su palabra y deshe-

redaría á su hijo único para favorecer á un sobrino de cuya 

existencia misma no tenía pruebas ? Considerando bien las c o -

sas , la conducta de mi projenitor, en semejante l a n c e , no 

auguraba nada bueno. Por desgracia, me había formado un 

falso concepto del carácter de mi padre, ateniéndome al lugar 

considerable que ocupaba y o en el hogar doméstico antes de 

trasladarme á Francia. Hombres h a y , en efecto , que se pres-

tan con complacencia á los caprichos de sus niños, porque esto 

les entretiene y divierte, los cuales hombres no dejan de ser 

ménos severos cuando sus propios chicos llegados á la edad de 

la r a z ó n , se atreven á contrariar su voluntad. Pero, lejos de 

sospecharlo a s í , quería y o convencerme de que lo único que 

debía temer era la pérdida temporal de la gracia paterna, era el 

verme despedido, verbigracia, de-la casa por durante algunas 
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semanas. Y ese castigo llegaría tanto más á t iempo, en cuanto 

me proporcionaría ocasión de volver á mi Rolando furioso : poe-

ma que ambicionaba y o traducir en verso inglés. 

Dejé que esa hipótesis se apoderara tan por completo de mi 

a lma, que había ya ordenado mis borradores y estaba en vías 

de meditar acerca de la corrección de ciertas octavas á lo Spen-

c e r , cuando oí golpear tímidamente en la puerta de mi apo-

sento. 

— ¡ Adelante ! — dije. 

Apareció el señor O w e n . 

Había tanta regularidad en los movimientos y costumbres 

del digno hombre q u e , según todas las apariencias , era la pri-

mera vez que subía hasta el segundo piso de la casa, aun 

cuando él vivía en el primero , y m e preocupa todavía el pen-

sar cómo se las compuso para dar con mi habitación. 

— Señor Francis , — dijo conteniéndome en mitad de mis 

exclamaciones de sorpresa y de alborozo ; — no sé si m e asiste 

la razón al venir á comunicaros lo que acabo de averiguar , ya 

que no está bien el hablar fuera de la oficina de lo que acontece 

dentro. No se d e b e , según el dicho , referir á las colunas del 

almacén cuantas lineas hay en el libro mayor. Sea como quie-

ra , el joven Ficelle , que había estado ausenté durante más de 

quince dias, anteayer regresó. 

— N o veo en ello nada de particular. 

— Esperad, señor Francis. Vuestro padre le confió una mi-

sión confidencial. ¿ A dónde fué ? N o habrá sido á Folmouth 

para el negocio de las sardinas, puesto que las cuentas con 

Blackwell y compañía, de Exeter , están últimadas , y los em-

presarios de las minas de Cornouailles han satisfecho lo que 

han podido. Para toda otra negociación hubiera sido indispen-

sable consultar mis libros. En una palabra , tengo la firme con-

vicción de que Ficelle ha ido al Norte. 

— ¿ L o creeis de veras ? — dije un tanto alarmado. 

— Después de su regreso , no hace sino hablar de sus botas 

nuevas, de sus espuelas de Ripón y de una riña de gallos en 

Y o r k . ¡ T a n cierto como la tabla de Pitágoras ! ¡ Permita el cié-



lo , muchacho mió , que consintáis en complacer á vuestro pa-

dre, es decir en ser hombre y comerciante á un tiempo mismo ! 

En aquel momento experimenté una viva tentación á some-

terme y colmar á O w e n de alegría, rogándole manifestase á mi 

padre que me rendía á discreción. El orgullo manantial de tan-

tos bienes y de tantos males, el orgullo me lo impidió. El con-

sentimiento se atascó en mi garganta y , mientras tosia y o para 

sacudirlo , O w e n o y ó á mí padre que le llamaba. Apresuróse á 

bajar, y la ocasión voló. 

Mi padre era metódico en todo. El mismo dia , á la misma 

h o r a , en el mismo salón, con el mismo tono y de la misma 

manera que un mes atrás, reprodujo la proposición que me 

hiciera de asociarme á su casa y de encargarme de un servicio 

determinado, invitándome á darle una contestación definitiva 

He pensado , con el tiempo , que medió excesiva tirantéz por 

su parte, y pienso todavía que faltó prudencia á su modo de 

proceder. Formas más conciliadoras le hubieran, de seguro 

hecho alcanzar sus fines. A s i , p u e s , permanecí inquebrantable 
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y rehusé , con toda la deferencia posible , los ofrecimientos 

que él me hizo. 

Tal vez ( p u e s ¿ quién acierta á juzgar su propio corazón ? ) 

tal vez conceptuaba y o indigno de un hombre el capitular á la 

primera int imación, y esperaba verme más instigado, para 

justificar, ante mis ojos , un cambio de frente. Si era a s í , me 

desilusioné. Mi padre volvióse fríamente hacia O w e n y pro-

nunció sólo las siguientes palabras: 

— Lo había previsto. — Después, dirigiéndose á mi, añadió: 

— Está bien , Frank: á vuestra edad os halláis ya en estado de 

juzgar, ó no lo estaréis nunca , acerca de lo que puede haceros 

dichoso. Inútil e s , p u e s , insistir de nuevo. P e r o , aunque lío 

esté obligado y o á penetrar en vuestras ideas más de lo que vos 

lo estáis á ceder ante las mías , ¿ podré saber si habéis formado 

algún proyecto para el cual necesitéis de mi auxilio ? 

Respondí , no sin alguna confusión , que « no habiendo cur-

sado carrera alguna y no poseyendo nada, me era á todas luces 

imposible el bastarme á mi propio , si mi padre no me socor-

ría ; que mis aspiraciones eran muy limitadas, y q u e , á pesar 

de mi aversión á la carrera comercial , confiaba en que él no 

me retiraría su protección y su cariño. » 

— En otros términos : — d i j o — ¿ lo que vos queréis es apo-

yaros en mi brazo para ir á donde se os ocurra ? Lo uno no se 

aviene con lo o t r o , Frank. En consecuencia, pienso que se-

guiréis mis instrucciones... con tal de que no contraríen vues-

tro capricho. 

Quise hablar. 

— ¡ Os ruego que guardéis silencio ! — añadió. — Suponien-

do que la cosa os tiene cuenta, saldréis inmediatamente para el 

norte de Inglaterra, pasaréis á casa de vuestro tío y trabaréis 

conocimiento con su familia. Entre sus hijos ( c r e o que son 

s e i s ) he excogido uno q u e , según se me asegura, es en to-

dos conceptos digno de ocupar la plaza que os destinaba y o en 

la casa. Al efecto , hay que terminar algunos arreglos, y vues-

tra presencia allá sea tal vez necesaria. Recibiréis nuevas ins-

trucciones en el castillo de Osbaldistonc, donde me haréis el 



Obsequio de permanecer hasta nueva orden. Mañana, por la 

manana, todo estará dispuesto para vuestra partida. 

Dijo , y salió del salón. 

— ¿ Q u é significa todo e s o , señor O w e n ? - pregunté á 
•mi excelente amigo , cuyo aspecto expresaba el abatimiento 
mas profundo. 

- Q u e os habéis p e r d i d o , señor Frank: hélo aquí todo 

Cuando vuestro padre habla en ese tono sosegado y resuelto' 

cambia menos que un saldo de cuentas. 

Los acontecimientos le dieron la razón. 

A la madrugada siguiente , en efecto , y desde las cinco ca-

minaba y 0 , caballero en bastante buen caballo, por la v h 

de York con cincuenta guineas en el bolsón, viajando' 

según todas las probabilidades, en busca de un sucesor P ra mi 

padre que m e reemplazaría á su lado y en su afecto y que ta 

vez me arrebataría su fortuna. J 4 

C A P Í T U L O III. 

Desplegada la vela , flota del uno al otro l a d o ; el 

batel, no enderezado, hace agua ; medio sumergido, 

con incierto rumbo, va al a z a r ; el remo se quiebra por 

completo y el t imón está perdido. 

I. GAY. — Fábulas. 

AS divisiones de esta importante historia van sepa-

radas por medio de epígrafes á fin de cautivar la va-

liosa atención del lector con los atractivos de un 

estilo más encantador que el mío. 

A s i , la fábula que acabo de citar alude á un imprudente na-

vegante que desata con denuedo una barca de sus amarras y , 

sin ser capaz de dirigirla, la abandona á la corriente de un gran 

rio. Jamás estudiante alguno q u e , por atolondramiento ó por 

bravata, se lanzó á tan peligrosa aventura, s int ió , sobre las 

rápidas o las , el horror de su situación como cuando rae hallé 

flotando sin brújula en el océano de la vida. 

La facilidad singular con que mi padre había roto el lazo que 

se considera el más sagrado entre cuantos unen á los miembros 

de una sociedad y me dejaba partir á guisa de proscrito del h o -

gar doméstico , desvaneció la confianza en mis méritos perso-



ñor la parte de herencia que me correspondía. Salí del castillo 

de Osbaldistone, caballero en un mal rocin y con diez guineas 

en el bolsillo. Desde entonces no he vuelto á pisar los umbra-

les de la puerta, ni los pisaré jamás. Mi hermano vive aún, si 110 

se ha roto el esternón en una de sus cacerías de zorras : lo ig-

noro y me tiene sin cuidado. Pero tiene hijos y adoptaré uno 

de el los, Frank, si me hacéis perder los estribos. 

— Como gustéis; — contesté con más indiferencia que res-

peto : — v u e s t r o s b ienes , vuestros son. 

— S i , Frank, míos son, si el trabajo de haberlos adquirido y 

el cuidado en conservarlos constituyen un derecho de propie-

dad : ningún abejorro se alimentará con mis briznas de miel. 

Meditadlo bien : lo que he dicho no son palabras vanas ; lo que 

he resuelto lo ejecutaré. 

— ¡ Pero amo mío ! . . . Caro y dignísimo señor.. . — exclamó 

O w e n derramando lágrimas. — Vuestra costumbre no es la de 

tratar con tanta prisa los negocios de importancia! Antes de 

cerrar la cuenta, dad tiempo al señor Francis para efectuar el 

balance... El os quiere , seguro estoy de e l l o , y en cuanto 

ponga mientes en su obediencia filial, no formulará objeción 

alguna. 

— ¿Pensáis — d i j o mi padre severamente , — q u e he de 

proponerle por dos veces ser mi amigo , mi ayuda , mi confi-

dente , asedándole á mis trabajos y á mi fortuna ? O w e n , creía 

que me conocíais mejor. 

Y lanzó sobre mi una mirada como si quisiera decir m á s -

pero volviose de espaldas y salió bruscamente. 

Quedé muy conmovido , lo confieso : no me había preocu-

pado antes aquel aspecto de la cuestión , v , á empezar por él 

mi padre, es probable que no hubiera tenido razón poderosa 

para quejarse de mí. 

Era ya demasiado tarde. Sentí en mi mucho de su tenacidad 

de carácter, y estaba escrito que debía de hallar, en mi propia 

fal a el castigo demasiado débil a ú n , de mi desobediencia. 

U n a vez a so as con O w e n , éste puso en mi sus ojos hume-

decidos por las lagrimas, como ganoso de descubrir antes de 
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ensayar el papel de medianero, cuál era el punto vulnerable de 

mi resistencia. Por fin , comenzó 'con frases entrecortadas y sin 

ilación alguna. 

— ¡ Señor ! . . . Señor Francis... ¡ Válgame el cielo , señor ! . . . 

¡ Q u é fatalidad, señor Osbaldistone ! . . . ¿ Q u i é n podia presu-

mir ?... ¡ V o s ! ¡ Tan buen chico !... ¡ Por amor de Dios , exa-

minad los dos platillos de la balanza!. . . Pensad en lo que váis 

á perder.. . ¡ U n a fortuna tan p i n g ü e , s e ñ o r ! . . . ¡ Una de las 

mejores casas de la C i t é , conocida antiguamente bajo la razón 

social de Tresham y T r e n t , hoy bajo la de Osbaldistone y 

Tresham !.. . ¡ Nadaríais en oro , señor Francis ! Y después , si 

había algo que os fastidiase en el trabajo de las oficinas , — aña-

dió bajando la voz , — aquí estoy y o para arreglároslo cada mes, 

cada semana, cada día , si gustáis.. . V a m o s , querido señor 

Francis: no olvidéis el respeto debido á vuestro padre , si que-

réis alcanzar en este mundo larga vida. 

— Gracias, señor O w e n ; os quedo sumamente reconocido, 

pero mi padre es el mejor juez respecto al empleo de su fortuna. 

Ha hablado de uno de mis primos : que disponga de sus bienes 

según le acomode. Y o no venderé mi libertad á peso de oro. 

— ¿ De oro , señor ? ¡ A h ! ¡ S i hubieseis visto el balance c o -

rrespondiente al último trimestre ! Cinco cifras, señor F r a n k , 

cinco cifras en la partida de cada socio. . . ¡ Y todo eso pasaría 

á un papista, á un majadero del Norte y , lo que es peor, á un 

enemigo del rey ! Esto me parte el corazón , señor Francis , á 

mi que he trabajado como un negro para hacer prosperar la casa. 

Fijáos en lo bien que sonará un «Osbaldistone, Tresham 

y Osbaldistone » O tal vez . . . ¿quién sabe?. . . Y aquí bajó 

de nuevo la voz — U n «Osbaldistone y Tresham», puesto 

que el principal es capaz de freírsela á todos. 

— Pero , señor O w e n , mi primo se apellida también Osbal-

distone , y la razón social no sonará peor á vuestros oidos. 

— ¡ Vaya ! ¿ N o sabéis , señor Francis , lo mucho que os 

q u i e r o ! . . . ¡ Vuestro primo ! U n papista como su padre, sin 

duda, y un adversario de la dinastía reinante (B) : A bien que 

lo mismo d á ; ¿ no es cierto ? 



Obsequio de permanecer hasta nueva orden. Mañana, por la 

manana, todo estará dispuesto para vuestra partida. 

Dijo , y salió del salón. 

— ¿ Q u é significa todo e s o , señor O w e n ? - pregunté á 
•mi excelente amigo , cuyo aspecto expresaba el abatimiento 
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- Q u e os habéis p e r d i d o , señor Frank: hélo aquí todo 

Cuando vuestro padre habla en ese tono sosegado y resuelto' 

cambia menos que un saldo de cuentas. 

Los acontecimientos le dieron la razón. 

A la madrugada siguiente , en efecto , y desde las cinco ca-

minaba y o , caballero en bastante buen caballo, por la v h 

de York con cincuenta guineas en el bolsón, viajando' 

según todas las probabilidades, en busca de un sucesor P ra mi 

padre que m e reemplazaría á su lado y en su afecto y que ta 

vez me arrebataría su fortuna. J 4 
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vegante que desata con denuedo una barca de sus amarras y , 
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rio. Jamás estudiante alguno q u e , por atolondramiento ó por 

bravata, se lanzó á tan peligrosa aventura, s int ió , sobre las 

rápidas o las , el horror de su situación como cuando me hallé 

flotando sin brújula en el océano de la vida. 

La facilidad singular con que mi padre había roto el lazo que 

se considera el más sagrado entre cuantos unen á los miembros 

de una sociedad y me dejaba partir á guisa de proscrito del h o -

gar doméstico , desvaneció la confianza en mis méritos perso-
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nales que me sostuviera hasta entonces. El principe Encantador 

del cuento , ora pescador y ora hijo de re} ' , no podia juzgarse 

más degradado que y o . El egoísmo , que todo lo agranda, 

nos induce de tal modo á considerar como dependencia natural 

de nuestras personas los accesorios de que se rodéa la prosperi-

dad , que la convicción de nuestra impotencia, una vez aban-

donados á los propios recursos, nos llena de inesplicable mor-

tificación. 

A medida que me alejaba de Londres , el apartado toque de 

sus campanas reprodujo , más de una v e z , en mi oido , el fa-

moso / Vuelve, pues ! percibido ya por el futuro alcalde Ricardo 

W íttin^ton ; y c u a n d o , desde las alturas de Highgate , con-

templé la capital coronada de neblina , parecióme que abando-

naba , tras de m í , la d icha, la opulencia, los encantos de la 

sociedad con todos los placeres de la existencia civilizada. 

Pero estaba echada mi suerte. N o era cuerdo esperar que una 

sumisión tardía y de mal género me restableciera en la situa-

ción perdida. Por el contrario : rígido é inflexible mi padre, 

hubiera tenido para mí más desprecio que indulgencia viéndo-

m e , tarde y por necesidad, condescender á sus deseos. Mi 

obstinación natural m e sostenía también, á la par q u e , por lo 

bajo , representábame el orgullo la desairada situación en que 

aparecería y o caso de que me bastara un simple paséo fuera de 

Londres para disipar una resolución adoptada después de un 

mes de sérias reflexiones. 

A su vez la esperanza, que jamás desierta de los corazones 

jóvenes y esforzados , iluminaba con su prestigio mis nuevos 

proyectos. ¿ Había mi padre pronunciado tan resueltamente la 

orden que m e excluía de la familia, sin ánimo de repararla ? 

N o . Intentaba poner á prueba mi carácter. Presentándome y o 

paciente y firme , rae granjearía más aprecio , y la consecuen-

cia de ello no podia ser otra que una amigable conciliación en 

nuestras diferencias. Fijaba y a , de mi parte , las concesiones á 

otorgar y los artículos de nuestro convenio imaginario que de-

bería mantener enérgicamente. El resultado de tan bellos cál-

culos fué que se m e debía reintegrar en todos mis derechos de 

R O B R O Y 

familia y que el único castigo á mi indisciplina debería ser el de 

mostrar en lo sucesivo más obediencia. 

Entre tanto , era árbitro de mi persona y saboreaba el senti-

miento de independencia que todo corazón primerizo acoje con 

emocion; de voluptuosidad mezclada de temor. 

Sin estar provisto con creces, mi bolsillo bastaba para hacer 

frente a las necesidades y á los deseos de un viajante. Durante 

m. permanencia en Burdeos , habíame acostumbrado á servirme 

y o m i s m o ; mi caballo era j o v e n , lozano y vivo , v la elastici-

dad de mi carácter pudo muy luégo más que las visiones m e -

lancólicas que me habían asediado al partir. 

No rae hubiera disgustado, e m p e r o , el andar camino por 

uno que hubiese ofrecido más alimento á la curiosidad ó á lo 

menos, puntos de vista más interesantes. La carretera del Norte 

estaba entonces, y puede que lo esté hoy todavía, desprovista 

por completo de belleza, y creo que no existe otra región de 

Inglaterra que ofrezca menos objetos dignos de llamar la aten-
cion. 

A pesar de la seguridad completa en mi misión , los pensa-

mientos que cruzaban por mi espíritu no estaban ágenos á la 

amargura. Hasta la m u s a , esta franca coqueta que me había 

arrojado en medio de aquel pais salvaje, m e abandonaba á 

mi desgracia. 

El fastidio no tardara en consumirme s i , acá y al lá , no h u -

biese tenido ocasión de cambiar algunas palabras con los vian-

dantes que seguian dirección igual á la mía. Pero aquellos en-

cuentros no ofrecían ni variedad ni interés. Curas de aldea 

montados y trotando hácia el t e m p l o , después de una visita 

a sus ovejas ; colonos ó ganaderos regresando de lejana feria -

negociantes en comisión recorriendo la provincia para realizar 

créditos retrasados; de vez en cuando, un oficial del rey en 

busca.de reclutas: tal era la gente que ponía en movimiento 

guarda-barreras y muchachos de mesón. 

Nuestras conversaciones versaban sobre diezmos y artículos 

de la f e , sobre bueyes y g r a n o s , sobre mercancías sólidas y l í-

quidas , sobre la solvencia de los tenderos: amenizado todo 
T O M . I . ' 
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de tiempo en t i e m p o , por la relación de un asedio ó de una 

batalla de Flandes, que tal vez el narrador conocía sólo de 

oidas. Las historias de ladrones, tema fecundo é interesante, 

llenaban los v a c í o s , y los nombres del Colono de o r o , del 

Bandido fantasma , de Jack Needham y de otros héroes de la 

Opera del Pelón nos eran familiares. O y e n d o tales relatos , los 

viandantes ( c o m o niños que se apiñan en derredor del hogar, 

4 medida que adelanta la historia del aparecido,) acercabánse 

unos á o t r o s , miraban en torno de ellos , examinaban el cebo 

de sus pistolas y juraban socorrerse mutuamente en caso de 

ataque : juramento q u e , á semejanza de muchas alianzas ofen-

sivas y defensivas , se echa en olvido al menor asomo de pe- • 

ligro. 

De cuantos individuos he visto en mi vida atormentados por 

terrores de ese género , un pobre señor, con quien viajé día y 

medio, es quien me ha solazado más. 

Traía sobre su silla una pequeña maleta, .al parecer muy p e -

sada y que vigilaba con exquisito cuidado , sin perderla un ins-

tante de vista, ni confiarla al oficioso celo de los criados y me-

soneros que le ofrecían encargarse de ella. Con igual prudencia 

sombría , esforzábase no sólo en ocultar el objeto de su viaje v 

el lugar de su destino, sí que también la dirección que pensaba 

emprender al siguiente día. Nada le ponía en más aprieto que las 

preguntas de costumbre: «¿Hacia qué lado os encamináis ? ¿ En 

dónde pensáis hacer alto ?» La idéa del sitio en que hacer 

noche, sobre todo, le causaba la más viva desazón, pues evitaba 

el pasar por los solitarios evitando lo que consideraba vecindario 

sospechoso. En Grantham creo que no se acostó durante toda 

la noche, por haber visto entrar en la habitación inmediata á la 

suya cierto sugeto gordo y bizco, con peluca negra y traje bor-

dado en oro deslucido. 

A pesar de sus continuas alarmas, mi compañero de viaje, 

según todas las apariencias, era persona más que capaz de de-

fenderse. Robusto y bien construido, la escarapela de su som-

brero galoneado parecía indicar que mi hombre había servido 

en el ejército ó pertenecía á éste por uno ú otro concepto. Su 
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conversación, aunque siempre bastante vulgar, era la de un 

varón sesudo, mientras los terribles fantasmas que pululaban 

en su imaginación le daban un momento de tregua , bastando, 

empero, cualquier encuentro fortúito para evocarlos. Iguales 

aprensiones le inspiraba una cerca que un despoblado ; efsi lbi-

do de un pastor se convertía en señal de ladrones; el espectá-

culo mismo de una horca , mostrándole que la justicia acababa 

de enviar un malhechor al otro mundo, no dejaba de recordarle 

los muchos que en éste quedaban para ahorcar. 

La compañía de aquel hombre convirtiérase en insoportable, á 

no ser por la distracción que ofrecía al decaimiento de mis so-

litarias reflexiones. De otra parte , algunas de las historias ex-

traordinarias que él se complacía en recitar tenían en sí mismas 

cierto interés, y lo chocante de los detalles con que las ador-

naba ofrecíame, á v e c e s , ocasión de divertirme á costas suyas. 

En sus narraciones, numerosos viajeros, destrozados por las 

partidas de ladrones, debían su infortunio á la imprudencia en 

viajar con algún extranjero de buen porte y conversación agra-

dable, cuya compañía presagiara goce á la par de protección. 

¡ C o m o que había alegrado los sinsabores del camino con 

cuentos y canciones y había sabido hacer entrar en razón al 

mesonero, desvaneciendo las preocupaciones del adlátere ! Por 

fin y so pretexto de tomar por el camino más corto, atravesan-

do lugares solitarios, atraía á sus confiadas victimas hacia alguno 

separado de la calzada en el fondo de horrible caverna. Allá, 

volviendo á desempeñar su verdadero papel , el de capitán de 

bandidos, daba un silbido que hacía salir súbitamente de sus 

escondrijos á los camaradas, quienes arrancaban á los impru-

dentes la bolsa y á veces la vida. 

A l final de una de esas historias , cuyo relato parecía redo-

blar más y más las zozobras del narrador, reparé en que no 

dejaba de atisbarme con mirada inquieta y suspicáz, como si 

de pronto se creyera en la compañía de uno de aquellos peli-

grosos personajes que acababa de describir. N o bien semejantes 

ideas asaltaban el espíritu de aquel ingenioso verdugo de si 

propio, separábase de m í , tomaba por el otro lado de k carre-



aunque me tomara, á ratos, por un bandido, no se permitía 

observación alguna referente á mi traje ni á mis maneras. 

En aquellos tiempos se podía tener el exterior de un hombre 

de bien y ser todo un salteador de caminos. La división del 

trabajo no estaba marcada con tanta precisión como lo ha sido 

luego, y la profesión del aventurero de buen tono, que esca-

tera , se ponía en acecho y examinaba sus armas dispuesto á 

huir ó á defenderse, según las circunstancias. 

La desconfianza que manifestaba creíala yo pasajera y me 

divertía demasiado, además, para ofenderme. Y á decir verdad, 

R O B R O Y 
37 

moteaba el dinero jugando á la baraja ó á la pelota, aliábase 

con frecuencia á la del ladrón declarado q u e , en los eriales de 

Bagshot ó en los prados de Finchley, pedia la bolsa ó la vida al 

galante petardista, su compadre. Habia, asimismo, en las cos-

tumbres cierta grosería, cierta insolencia que han disminuido 

mucho y hasta desaparecido. Las gentes desposeídas de recur-

sos tenían, si no me engaño, menos repugnancia entonces que 

ahora á poner en juego medios criminales para reparar su for-

tuna. 

Estaba, sin duda, muy lejano el tiempo en que el sabio 

Antonio W o o d lamentaba la ejecución de dos bizarros y guapos 

chicos que fueron ahorcados, sin contemplación a lguna, en 

Oxford, sólo porque la miseria les había obligado á exigir con-

tribuciones en la carretera. Más lejos estábamos aún d é l o s días 

del Príncipe loco y de P o i n s , personajes de Shakspeare. Pero 

era tal la extensión de los numerosos eriales' sin acotar, que 

rodeaban las capitales, y tan ruin la población de los distritos 

apartados, que bien podían hallarse á menudo, en aquellos, ban-

didos á caballo (especie que algún día será tal vez desconocida) 

que trabajasen con bastante urbanidad. Parecidos á Gibbet , en 

La Estratagema de los Maestrillos, e c h á b a n l a s de ser los mejor 

educados entre los viandantes y de portarse con todo el decoro 

apetecible en el desempeño de su oficio. 

En mi s ituación, muchos jóvenes hubieran acabado por 

indignarse de veras ante una equivocación que les confundiera 

con los malhechores de aquella honorífica categoría. Y o , por 

el contrario, holgábame ora en despertar, ora "en adormecer 

las sospechas de mi tembloroso acompañante; es decir, me 

complacía en barajar más y más unos sesos que la naturaleza y 

el miedo combinados no habían hecho muy sanos. En cuanto 

la franqueza de mis modales inducía á mi hombre á perfecta 

seguridad, bastaba una ligera referencia al objeto de su viaje 

ó á la clase de negocios que motivaban éste para avivar, de 

nuevo, su recelo. 

Por ejemplo : la conversación acerca de la fuerza y celeridad 

comparativas de nuestras cabalgaduras, tomó el sesgo.siguiente: 
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— ¡ O h , caballero ! — exclamó mi adlátere. — En cuanto al 

g a l o p e , concedido; pero permitidme deciros que vuestro ca-

ballo, ( bellísimo animal , lo confieso,) tiene los huesos dema-

siado pequeños para ser buen andarín. El t rote , caballero, — 

añadió espoleando su bucéfalo, — el trote es la verdadera mar-

cha de un caballo de posta , y , si estuviéramos cerca de una 

ciudad, apostara y o dos botellas de burdeos, efectivas en la 

primera posada, á que tomaría la delantera á vuestro lindo 

corredor en bien dispuesta vía. 

— Alegraos , señor mío : — contesté ; — ahí se ofrece un 

espacio de terreno que ni hecho de encargo. 

— Hem ! H e m ! . . . — replicó alarmado. — Me he impuesto 

como regla- de v i a j e , el no reventar á mi caballo entre parada 

y parada. ¿ Quién sabe si será necesaria toda su velocidad ? De 

otra parte , caballero, al proponeros la apuesta lo hacía bajo el 

supuesto de que fuera igual el peso. 

— Enhorabuena. Consiento en cargar con el exceso. ¿ Cuán-

to pesa vuestra maleta ? 

— ¿ Mi ma. . . nía. . . leta ? — t a r t a m u d e ó . — ¡ Pues! P o c a c o s a ! . . . 

Una bagatela... Algunas camisas y . . . algunos pares de medias. . . 

— ¡ Oh ! Eso en apariencia; pero, en realidad , tiene trazas 

de pesar mucho. N a d a : van apostadas las dos botellas á que 

suma la diferencia cabal entre la carga de mi caballo y la del 

vuestro. 

— Estáis en un error, caballero; os lo aseguro; estáis en 

grave e r r o r ; — r e p u s o , pasando al otro lado del camino, según 

su costumbre en las ocasiones alarmantes. 

— ¡ V a m o s ! Dispuesto estoy á correr el riesgo de la aventura: 

hasta apuesto diez contra uno á q u e , con vuestra maleta en 

g r u p a , os adelanto todavía. 

Este ofrecimiento elevó al colmo el terror de mi compañero. 

Su nariz , color de solera de v i n o , debido á más de un buen 

vaso de burdeos ó de madera , tomó un tinte pálido y amari-

llento, y sus dientes rechinaron de terror. Una proposición tan 

resuelta y audáz evocó, al parecer, ante sus ojos á los picaros 

redomados en toda la atrocidad de su cometido. 
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Mientras el pobre balbuceaba una respuesta, procuré que 

hiciera de tripas corazón hablándole de un campanario que se 

destacaba en el horizonte y haciéndole observar que nos en-

contrábamos bastante cerca de poblado para escapar del peligro 

de un mal encuentro: á cuyas palabras volvió á serenarse su 

cara, sin que dejase y o de notar que no olvidaría pronto, por 

su parte , una proposición tan malsonante como había sido la 

mía. 

Esos detalles relativos al carácter de mi compañero y al modo 

con que lo convertía y o en juguete mío, parecerán fastidiosos ; 

pero véome obligado á darlos p o r q u e , frivolos y todo, ejercie-

ron gran influencia en los acontecimientos cuyo relato va á 

seguir. 

La conducta de aquel hombre no me inspiró, por entonces, 

más que desprecio, confirmándome en la opinión de que, 

entre todas las inclinaciones que mueven á nuestros semejantes 

á atormentarse, no hay otra más rebelde, más lastimosa ni 

más miserable que la cobardia. 



C A P Í T U L O I V . 

« L o s escoceses son pobres», chuna en tono áspero 

el inglés hinchado de orgul lo . El cargo es merecido, 

. y aquél los 110 se defienden contra él . ¿ No. están, pues, 

r igorosamente en su derecho trasladándose aquí con 

intención de reparar las injusticias de la s u e r t e ? 

CARLOS CHÜRCHIIL. 

X I S T Í A , en el tiempo de que h a b l o , una antigua 

usanza q u e , según creo, ha pasado de moda ó se 

practica sólo por gente vulgar. 

Verificándose , como se verificaban , á caballo los viajes lar-

gos , y , en consecuencia, á pequeñas jornadas, se seguía la 

costumbre de hacer alto el domingo en alguna localidad para 

asistir al templo y dar descanso á las caballerías : costumbre no 

menos provechosa á estos útiles animales que á sus dueños. 

A semejante práctica acompañaba, en cierto modo, otra que 

recordaba la antigua hospitalidad inglesa. El dueño de una 

buena hostería, sacudiendo, durante el séptimo d í a , su carác-

ter comercial, invitaba á sus huéspedes transitorios á participar 

en familia, de su carne de buey y de su puding ( i ) : invita-

( 1 ) Manjar compuesto de pasas , miga de p a n , tuétano de vaca , etc. 
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ción bien acogida, c o m u n m e n t e , por todos aquellos que no 

creían que un acto de complacencia iba á rebajarles. La botella 

de vino que se pedía, después de comer, para brindar á la salud 

del anfitrión , era la única indemnización que á éste se ofrecía 

y estaba él dispuesto á aceptar. 

A fuer de ciudadano del mundo, asistía y o gustoso á las 

escenas todas en que pudiera arraigar mi conocimiento de la 

especie humana , aparte de que ningún derecho tenía á retraer-

m e , bajo pretexto de mi rango distinguido. N o dejé , pues , de 

aceptar, cada d o m i n g o , la hospitalidad consabida, lo mismo 

en La Liga• que en El Oso ó en El León de Oro. 

El honrado posadero, engreído por el sentimiento de su 

accidental importancia, y orgulloso de presidir, sentado á la 

mesa , á las personas á quienes tenia la costumbre de servir, 

constituía ya , en si mismo, un espectáculo divertido. A l rededor 

del astro principal gravitaban planetas de más modesta luz : los 

espíritus listos y las notabilidades de campanario; el farmacéu-

tico , el procurador y hasta el vicario, no desdeñándose de to-

mar parte en el festín semanal. Los convidados, gente del país 

perteneciente á diversas c lases , presentaban , con su lenguaje, 

sus modales y sus opiniones, contrastes chocantes y á propósito 

para interesar al observador ganoso de estudiar al hombre en 

algunas de sus variedades. 

U n o de aquellos dias y en circunstancias como las indicadas, 

mi medroso compañero y y o nos disponíamos á sentarnos á 

la mesa del posadero de El Oso negro, (vil la de Darlington, 

diócesis de D u r h a m , ) cuando nuestro anfitrión, hombre de 

rubicundo semblante, notif icónos, en tono de excusa, que 

un hidalgo escocés comería con nosotros. 

— ¡ Hidalgo ! ¿De qué especie ?—apresuróse á preguntar mi 

compañero, á cuyo pensamiento acudían probablemente los 

« hidalgos de camino » , conforme se apellidaba á los ladrones. 

— T o m a ! De especie escocesa : ya os lo he dicho ; — c o n -

testó el mesonero. — Allá bajo son todos nobles, como sabéis, 

aunque no gasten camisa. Ese , e m p e r o , es un mozo de buen 

porte. Nunca escocés más listo pasó el puente de Berwick. . . 

Tratante en ganado , á lo que creo. 
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— Procuradnos á toda costa su compañía; — dijo mi com-

pañero ; y volviéndose hácia m í , comunicóme sus reflexiones. 

— Respeto á los escoceses, caballero, estimo y honro á esa 

nación por su moralidad. Se les acusa de pobres y desaseados, 

pero son honrados , aunque vistan harapos, corno dice el poe-

ta. Personas dignas de crédito hanme asegurado que en Esco-

cia no son conocidos los salteadores de camino. 

— Consiste en que no hay cosa que saltear, — observó el 

mesonero riendo á carcajada suelta y satisfecho de si mismo. 

— N o , posadero , no ; — respondió, detrás de é l , una voz 

recia y bien timbrada, — consiste únicamente en que los vistas 

de aduanas é inspectores ingleses, que habéis colocado más allá 

del T u e e d , han cargado con el oficio á costas de los que lo 

ejercían. 

— Bien dicho , señor Campbel l ; — replicó el mesonero. — 

N o os creía tan cerca de nosotros; pero sabéis que soy del 

condado de York en que los perros tienen la lengua expedita. 

¿ Qué tal van los mercados por el Mediodía ? 

— C o m o siempre: los cuerdos venden y compran, y los 

locos son comprados y vendidos. 

— Y a ; pero á cuerdos y locos no les falta comida y . . . aquí 

está para empezar la nuestra, un cuarto trasero de buey como 

jamás hambriento alguno hirió con el tenedor. 

Y , asi diciendo, preparó su gran cuchi l lo , adjudicóse el 

sitio de h o n o r , á la parte más extrema de la m e s a , y cargó los 

platos á la redonda con sendas tajadas procedentes de su co-

cina. 

Era la vez primera en que oía yo hablar á un escocés , ó 

mejor dicho , que me hallaba frente á frente de un individuo 

perteneciente á la antigua raza escocesa, la c u a l , desde mi in-

fancia , había cautivado mi imaginación. 

Pertenecía mi padre á una antigua familia del Northumber-

land , y la casa solariega de nuestros mayores se elevaba á al-

gunas leguas del paraje en que comía y o á la sazón. El resenti-

miento que separaba á mi padre de sus pariertes era tan v ivo , 

que rara vez se le ocurría hablar de su origf n , teniendo por 



inca recta, de Guillermo el Conquistador, su amor propio se 

hubiera sentido menos lisonjeado que oyendo los murmullos y 

cuchicheos que producía su llegada entre los toros (alzistas) los 

(ba j i s tas) y los corredores de Bolsa. Ansiaba sincera-

mente que permaneciese y o ignorante de mi linaje y de mi 

parentela, á fin de que no hubiera entre nosotros divergencia 

alguna acerca del particular. 

No obstante, sus proyectos , ( c o m o acaece á menudo á l o s 

mejor c o m b i n a d o s , ) viéronse contrariados, hasta cierto pun-

to , por un sér á quien su orgullo no hubiera creido capaz de 

oponerse en manera alguna. Su nodriza, anciana mujer del 

Northumberland . era la única persona de su país natal por 

la más despreciable de las vanidades la que se ostenta con el 

calificativo de «orgullo de familia.» La única distinción que am-

bicionaba era la de que se le llamara Wil l iam Osbaldistone , el 

primer comerciante , ó á lo menos uno de los primeros comer-

ciantes de Londres. Aunque se le probara que descendía, en 
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quien se interesaba, y cuando la fortuna principió á sonreirle , 

el primer empleo que dió á sus favores fué el de conceder á 

Mabel Rickets un sitio en su hogar. Muerta mi madre , á ella 

confió la tarea de cuidarme en mis primeras enfermedades y de 

dispensarme aquellas delicadas atenciones que la infancia exije 

de la ternura de una mujer. C o m o su amo le había prohibido 

hablar, en presencia s u y a , de los matorrales, montes y valles 

de su querida tierra, ella se desquitaba conmigo haciendo des-

cripciones sin fin de Ios-espectáculos de su juventud y recor-

dando largas narraciones de los sucesos que la tradición había 

enlazado á ellos. Tales lecciones, poco graves si bien pintores-

cas , encontraban en mi un oyente infatigable. 

¡ Pobre anciana ! Paréceme verla todavía , la cabeza algo os-

cilante, por efecto de la edad, cubierta con una cofia ajustada y 

tan blanca como la nieve ; arrugado el rostro, pero respirando 

un aire de salud que debía á la costumbre de los trabajos rús-

ticos. Paréceme verla mirando vagamente, desde la ventana , 

la estrecha calle y las paredes de ladrillo de enfrente , mientras 

terminaba , con un suspiro , su balada favorita , que preferia 

y o entonces , y prefiero aún, á fé m i a , á los cantábiles de ópe-

ra inventados por el caprichoso genio de un maestro italiano. 

¿ Ouién nos podrá devolver 

La encina, el fresno y la yedra 

De más hermosa verdor 

En el norte de Inglaterra ? 

Mabel no hablaba de la nación escocesa sinó con toda la ani-

mosidad de que era capaz. Los habitantes del otro lado de la 

frontera desempeñaban, en sus historias, el papel que los ogros 

y gigantes con botas fie á siete leguas hacen, por regla general, 

en los cuentos de nodrizas. ¿ Podia ser de otro modo ? ¿ No 

fué acaso Duglás el Negro quien dió m u e r t e , con propia 

mano , al heredero de la familia Osbaldistone el dia siguiente 

al en que entrara en posesión del dominio de sus padres , sor-

prendiendo , á él y á sus vasallos, en mitad de la fiesta que 



daba con tal mot ivo? ¿ N o fué, acaso, Gualtero el Diablo quien, 

en tiempos poco lejanos de mi bisabuelo , robó todos nuestros 

corderillos en las montañas de Fare ? ¿ Y no teníamos , acaso, 

como pruebas de la venganza librada contra sus maldades , nu-

merosos trofeos q u e , según versión auténtica de la vieja aldea-

na , habían sido conquistados con mayor honra ? Sir Enrique 

Osbaldistone , quinto barón de su nombre , ¿ no fué el raptor 

de la linda, señorita de Fairnington, como Aquiles lo fué de 

Chryseida y de Briseida? ¿ N o la retuvo, acaso, en su castillo, á 

pesar de las fuerzas unidas de los jefes escoceses más poderosos 

y de más alto renombre ? Y nuestras espadas ¿ no habían acaso 

brillado en primer término en las batallas en que el Sajón 

triunfó tantas veces de sus rivales ? En las guerras del Norte 

adquirió nuestra familia la plenitud de su gloria , reponiéndose 

de todas las contrariedades. 

Inflamado por semejantes relatos , acostumbróme á mirar la 

nación escocesa como raza hostil por naturaleza á los habitan-

tes meridionales del reino , y los discursos que pronunciaba mi 

padre afirmáronme más y más en mis prevenciones. 

Había él emprendido un vasto negocio en maderas de roble 

con los propietarios montañeses, y decia que los hallaba siem-

pre más dispuestos á cerrar el trato y á exigir el arreglo, que 

exactos en cumplir las cláusulas que les obligaban. Recelaba, 

asimismo , en contra de los negociantes escoceses , á quienes 

se veía obligado á emplear como intermediarios , que preten-

dían adjudicarse , en una ú otra f o r m a , parte de beneficio 

más considerable que la que en realidad les correspondía. De 

modo que si Mabel tenía por que quejarse de los guerreros es-

coceses de los tiempos pasados , su amo no se desencadenaba 

menos contra los ardides de los modernos Sinones. 

Y hé aquí c ó m o ambos , sin premeditarlo , inspiraron á mi 

tierna inteligencia una aversión sincera contra los habitantes 

del Norte de la Gran Bretaña, á quienes me representaba como 

sanguinarios en la guerra , pérfidos en la p a z , interesados, 

egoístas, avaros , tunantes en los menores asuntos; casi des-

nudos de buenas cualidades, á no calificarse de tales unaferoci-
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dad parecida al valor en los combates, y una habilidosa astu-

cia que sustituía á la prudencia en las ordinarias relaciones. 

Para justificar ó excusar , al menos , á los que alimentaban 

semejantes preocupaciones, debo decir que en aquella épo-

ca los escoceses incurrían en idéntica injusticia contra los 

ingleses , á quienes despreciaban, por acuerdo unánime, como 

pueblo de ricachos orgullosos y de insolentes sibaritas. Tales 

eran los gérmenes del rencor nacional, que subsistía en uno y 

otro país : consecuencia natural de su existencia como reinos 

largo tiempo separados y rivales. 

C o n desfavorable impresión, pues , miré al primer escocés 

que hallé en mi camino. 

La figura de M. Campbell , casi en su totalidad , corrobora-

ba la idea preconcebida que tenia y o de sus compatriotas. Pre-

sentaba los rasgos duros y las formas atléticas que caracterizan 

á aquellos , teniendo , además, el acento nacional y aquel tono 

lento y pedantesco que rebuscan para evitar el empleo de los 

idiotismos de su dialecto. Noté también en la mayoría de sus 

observaciones y respuestas, la desconfianza y el disimulo esco-

ceses ; pero me sorprendió, en verdad , el aire de favor y de 

superioridad que parecía elevarlo por encima de la compañía 

en que se hallaba casualmente. Su traje era lo más rudo posi-

ble, aunque decente, denotando un estado de medianía, sittó 

de' privación, en tiempos en que se tiraba tanto dinero para 

componerse , hasta por parte de las gentes ínfimas con pujos 

de personas distinguidas. Su conversación revelóme que trataba 

en ganados: género de ocupación no m u y encopetado, que 

digamos. 

C o n todo y á pesar de tales desventajas , parecíale muy na-

tural el dispensará cuantos le rodeaban aquella condescendencia 

urbana , pero fría, que demuestra una superioridad real ó afec-

tada sobre aquellos á quienes se dirige. Emitía su opinión con 

el aplomo y seguridad que se arroga el hombre á quien su rango 

ó su instrucción conceden los primeros lugares, como si sus pa-

labras 110 pudieran sufrir ni contradicción ni sombra de duda. 

Nuestro anfitrión y sus comensales domingueros , después de 
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una ó dos tentativas para defender sus opiniones á fuerza de 

gritos y de afirmaciones atrevidas, acababan por someterse á la 

autoridad de M . Campbell , quien pasaba á ser arbitro de la con-

versación . 

Tentado estuve , por curiosidad , de entrar en palestra con 

é l , fiado en mi aprendizaje del mundo , con ocasión de mi per-

manencia en el extranjero, y en los conocimientos de que una 

regular educación había dotado mi espíritu. Bajo este último 

concepto , no se aventuró á sostener la lucha, y muy luego 

eché de ver que su talento natural no había sido cultivado. En 

c a m b i o , hallóle mucho más enterado que y o del estado de 

Francia, del carácter del anciano rey y de lós ministros que 

rodeaban á éste. Sus opiniones sutiles, intencionadas y , á ve-

ces , satíricas, provenían de un observador atento á los asuntos 

de dicho pais. 

Tocante al terreno político , Campbell se mantenía en una 

reserva que le aconsejaba sin duda la prudencia. Las divisiones 

de los partidos w h i g y tory conmovían entonces la Inglaterra 

hasta sus c imientos , y una facción poderosa, adicta á los inte-

reses de los Estuardos , amenazaba á la dinastía de Hannover 

establecida apenas en el trono. Fin cada taberna resonaba el vo-

cerío de las disputas entre politiqueros de baja condición. 

Y como nuestro mesonero, m u y ducho en materia de opinio-

nes , tenía por regla el no atentar á una buena práctica, cada 

domingo era su mesa teatro de discusiones tan apasionadas 

cual si se promovieran en consejo municipal. El cura, el botica-

rio y , con ellos, un hombre pequeño que nada descubría acer-

ca de su estado , pero en cuya agilidad y chasqueteo de dedos 

reconocí al barbero, sostenían acaloradamente la causa de la 

Iglesia y de los Estuardos. El cobrador de impuestos, con-

forme á su deber , y el asesor, que aspiraba á un módico em-

pleo dependiente de la C o r o n a , interesado vivamente en el 

debate , defendían , al igual que mi compañero de v i a j e , y con 

no menos calor que é l , el partido del rey Jorje I y la sucesión 

real en la linea protestante. Era aquello una tempestad de gri-

tos desaforados y de horribles juramentos. 

Los dos campos enemigos llamaron á M. Campbel l , ganoso 

en igual grado de obtener la aprobación de uno y otro. 

— Sois e s c o c é s , — exclamó el uno — y un hidalgo de vuestro 

país debe declararse en pró de los derechos legítimos y here-

ditarios. 

• — S o i s presbiteriano,—exclamó el o t r o — y no podéis aplau-

dir el poder absoluto. 

Después de haber logrado, no sin dificultad, un momento 

de silencio : 

T O M . I . ,, 



— Caballeros : — dijo el oráculo , — no niego que el rey 

Jorje merezca las simpatías de sus a m i g o s , y , á fé m í a , que si 

consigue sostenerse , de seguro que podrá hacer del colector 

un comisario de aduanas y conferir á nuestro amigo Guitam el 

cargo de abogado general; siendo, asimismo, libre para conce-

der una buena plaza ó una pensión á ese honrado caballero 

sentado sobre la maleta que prefiere á una silla. Por otra parte, 

sin género alguno de duda, el rey Jaime tiene un corazón 

agradecido y , en cuanto le toque el turno, nada le impedirá, 

si le parece b i e n , el nombrar al reverendo eclesiástico arzobis-

po de Cantorbery y al doctor Mixtura primer médico de la real 

casa , ni de confiar, en fin , su real barba á los cuidados de mi 

amigo Mousson. Pero, como dudo mucho de que uno ú otro 

de los dos príncipes rivales ofrezca á vuestro servidor, Roberto 

Campbel l , un vaso de aguardiente, si le acosa la s e d , doy mi 

voto á Jonatás B r o w n , vuestro mesonero, y le proclamo rey 

de los escanciadores, á condición de que haga servirnos otra 

botella de vino tan buena como la última. 

Esta agudeza fué acogida con bravos unánimes; el posadero 

?e asoció á ella cordial,nente y , después de dar cumplimiento 

a la condición de que dependía su realeza, apresuróse á comu-

nicar á sus convidados que , no por ser de talante pacífico, 

M. Campbell dejaba de tener el valor de un león. 

— S i , s e ñ o r e s : — a ñ a d i ó , — h a l l á n d o s e solo, puso e n f o g a 

á siete ladrones, camino de Witson ! 

— Estáis confundiendo, caro a m i g o : — d i j o Campbell in-

terrumpiéndole, - no eran sinó dos, y los dos sin bríos, como 

convendría que fuesen siempre. 

— ¡ Qué ! ; Será posible , caballero ? — i n t e r r o g ó mi pusilá-

nime acercando su asiento, es decir su maleta, al e s c o c é s . — 

¿ Será posible ? ¡ Dos ladrones contra vos solo ! 

— Nada más cierto, caballero, y no veo que la cosa valga la 
pena de tanta compunción. 

— A fe m í a , que me diera por dichoso de disfrutar el placer 

de vuestra compañía. Me dirijo hacia el N o r t e , caballero. 

Esta información benévola respecto á la meta de su viaje 
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(soltaba la lengua por vez primera, ) no produjo efecto alguno 

en el escocés, quien no se dió por entendido. 

— ¡Viajar juntos , caballero! Fuera d i f í c i l ; — c o n t e s t ó á 

secas. — V o s montáis á caballo, sin duda, y yo,- hoy por hoy, 

ando á pié ó monto un jaco montañés que maldito lo que anda. 

Y esto dicho, arregló la cuenta de la botella que había pedi-

do, tiró el importe sobre la mesa y levantóse en señal de des-

pedida. 

Accrcósele mi compañero ; cogióle por un botón del traje, 

y atrájole hacia el alféizar'de una ventana ; ante cuyas manifes-

taciones apremiantes crei adivinar que reiteraba sus peticiones 

á Campbel l , quien parecía negarse á ellas. 

— Me encargo de todos los gastos , caballero; — dijo mi 

hombre en alta v o z , como si hubiera dado con un argumento 

irresistible. 

— Imposible , repito ! — replicó el otro con aire desdeñoso. 

— T e n g o que hacer en Rothbury. 

— ¡ O h ! nada me apremia , caballero , y , por la pérdida de 

uñó ó de dos dias, no he de privarme de una compañía como 

la vuestra. 

— Por mi honor, señor mío, — dijo Campbell, — que me es 
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imposible prestaros el servicio al cual dais tanta importancia. 

Viajo para asuntos particulares, — añadió irguiéndose con or-

g u l l o , — y si algún consejo puedo, daros, es el de que no os 

asociéis en camino al primer extranjero sobrevenido, y más 

áün el de que os abstengáis de decir hacia donde os dirigís á 

aquellos que no os lo preguntan. 

Y , sin mucha ceremonia , volvió la espalda al importuno. 

Aproximándose luego á m i , en el momento en que los convi-

dados abandonaban la m e s a , dijo : 

— Vuestro amigo, caballero, es expansivo en exceso, trayen-

do, como trae , tan precioso depósito. 

— Ese señor — c o n t e s t é , — no es amigo m i ó ; es un conoci-

miento que he hecho en camino. Nada sé de é l , ni siquiera su 

nombre , y paréceme que vos habéis adelantado más que y o en 

su confianza. 

— Quería decir sólo — repuso en tono brusco , — que no es 

m u y prudente, por su parte, ofrecer el honor de su compañía 

á quien no lo apetece. 

— Debe conocer sus asuntos mejor que nadie , — r e p l i q u é , 

— y sentiría ser juez de ello bajo uno ú otro punto de vista. 

M. Campbel l , sin ulterior observación, expresóme el deseo 

de que tuviera y o un buen v i a j e , y la compañía se retiró. 

A l siguiente d í a , por la mañana, separóme del tímido via-

jante , puesto que dejaba y o la carretera del Norte para dirigir-

me al O e s t e , hacia el castillo de Osbaldistone, residenciadle 

mi tio. 

Ante las miradas indescifrables que clavó en mí en aquel m o -

mento, 110 puedo asegurar si quedó ó no contento de mi partida. 

De mi se decir que sus terrores habían cesado de divertirme 

y , francamente, de muy buena gana nie vi desembarazado 

de él. 

C A P Í T U L O V . 

¡ C ó m o palpita e m o c i o n a d o mi corazón v i e n d o á ca-

da una de esas ninfas e n c a n t a d o r a s , a d o r n o y o r g u l l o 

_ de nuestra is la, lanzar su g e n e r o s o corcel , q u e devora 

el espacio, unido ó q u e b r a d o , sin inquietarse p o r lo es-

cabroso de u n a costa , ni precipitarse en la hondonada 

q u e se abre á sus pies ! 

\ V . SOMERVILLE. — La Ca-^a. 

V A N Z A N D O hacia el N o r t e , que saludaba y o como 

tierra natal, sentíame conmovido por el entusiasmo 

¡¿^ que los sitios agrestes y románticos inspiran á los 

amantes de la naturaleza. 

No teniendo ya que sufrir la molesta charla de mi compañe-

ro , experimenté el gozo de observar cómo el país se distinguía 

del que había recorrido hasta entonces. Las corrientes de agua 

merecían con mayor justicia el nombre de tales, puesto que , 

en vez de discurrir perezosamente por entre cañaverales y sau-

c e s , pasaban ruidosas bajo la sombra de arbolado salvaje , sin 

decrecer, á través de valles solitarios q u e , descubriéndose 

al paso y de trecho en t recho, parece que invitan al viajero 

á visitar sus cavidades. 
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A n t e mi elevábase la cordillera de los Atados en su severa 

majestad. N o ofrecía, ciertamente, esa admirable variedad de 

rocas que caracteriza las montañas de época más r e m o t a , pero 

su enorme masa , sus redondeados promontorios cubiertos por 

una verdor oscura y ro j iza , su aspecto desolado y su extensión 

vasta formaban un conjunto cuya originalidad influía de un 

modo m u y v ivo en la imaginación. 

La casa solariega á que estaba ya cercano , hallábase situada 

en un glen: especie de valle encajado en medio de las monta-

nas. L o s dilatados dominios que pertenecieran, allá en remo-

tos dias, á la familia Osbaldistone, tiempo atrás habían sido 

enajenados por efecto de desgracia ó incuria de mis abuelos; 

empero lo que de ellos restaba era suficiente para hacer inscri-

bir á mi tío en la categoría de los ricos propietarios. Conforme 

se me dijo durante el c a m i n o , aquél empleaba sus rentas en 

ejercer la hospitalidad fastuosa de un noble del Norte en aquella 

época , conceptuándolo indispensable al honor de la familia. 

Desde lo alto de una colina había divisado y o , en el horizonte, 

el castillo de Osbaldistone : vasto y antiguo edificio destacando 

sobre una espesor de grandes encinas druídicas. 

Habíame dirigido por aquella parte , tan directa y acelerada-

mente c o m o lo permitían las revueltas de un camino bastante 

m a l o , cuando mi caballo, á pesar de su fatiga, enderezólas 

orejas á los alegres é incesantes ladridos de mía; jauría excitada 

á intervalos por los toques de un cuerno de caza, conforme á la 

moda francesa que acababa de introducirse. Que el momen-

to no era muy propicio para presentarme á un cazador tan en-

tusiasta como mi t i o , supuesto f u e la jauría le perteneciese 

fué para mí indudable. En consecuencia, hice desviar á mi 

cabalgadura para evitar un encuentro , con intento de llegar 

luégo y con toda tranquilidad al castillo para esperar el regreso 

de mi tío. Apostado en un declive y cediendo, mal de i n f l a -

do , al interés que sabe tan bien despertar toda distracción 

campestre, aceché con cierta impaciencia la llegada de los ca-

zadores. 

El z o r r o , rudamente atacado, rendido casi por la fatiga, 

La caza de zorro. 
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lanzóse el primero á través del soto que guarnecía el flanco de-

recho del valle. Su rabo gacho , su ensuciado pelo y su pesado 

andar, claro anunciaban la proximidad de su fin. F.1 ávido cuer-

v o , aleteando por encima del pobre animal , disponíase ya á 

hacer presa en él. Atravesó el arroyo que bañaba el glen, y , 

mientras trepaba penosamente por la torrentera opuesta, los 

perros más excitados , seguidos por el resto de la gritadora 

jauría, salieron del bosque, lo propio que el batidor y tres ó 

cuatro caballeros. Guiados por su infalible instinto, los perros 

dominaron la dirección que seguía el zorro , y los cazadores , 

por su parte , secundaron con un ardor y una temeridad supe-

riores á todo obstáculo. J ó v e n e s , altos y vigorosos, montaban 

á la perfección y vestían unos trajes de colores verde y rojo 

propios de la sociedad particular formada bajo los auspicios del 

v ie jo Hildebrando Osbaldistone. 

Viéndoles pasar delante de m í : «Esos son mis primos» 

pensé ; y me dije enseguida : «¿ C ó m o seré recibido por esos 

notables sucesores de Nemrod ? Muy improbable es que y o , 

que entiendo poco ó nada en esos ejercicios, me encuentre á 

gusto en la familia de mi t ío .» 

Una aparición inesperada interrumpió mis reflexiones. 

Era una joven dama cuyos rasgos deliciosos embellecían la 

animación de la caza y la rapidéz de la carrera. Montaba un 

hermoso caballo negro salpicado por los espumarajos de blanca 

nieve que relucían en su bocado. Su tra je , poco común enton-

ces , sancionado después por la moda bajo el nombre de ama-

lona , consistía en una larga saya , busto vestido á lo varonil y 

sombrero también de hombre : traje completamente nuevo para 

mí. Su pelo negro se había destrenzado y flotaba en mil rizos 

sobre sus espaldas. Las asperezas del terreno, á través del cual 

dirigía su caballo con una seguridad y una sangre fría admira-

bles , obligáronla á moderar su ímpetu y á pasar más cerca de 

mí que los restantes ginetes; merced á lo cual pude examinar , 

á mi sabor, unas elegantes formas y una belleza de rara distin-

ción que el embriagador tumulto de la escena , la singuralidad 

del vestido y lo novelesco de la repentina aparición realzaban 

con indecible encanto. 
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A l pasar frente á m í , su cabal lo, jadeante de fogosidad 

desvióse en el preciso momento en q u e , vuelto al terreno 

compacto , ella acababa de hacerle reemprender el galope. 

La ocasión de salir en su ayuda era muy natural y la apro-

veche Por for tuna, no existia motivo alguno para alarmarse, 

t i caballo no había tropezado ni Saqueado , y , además, la 

bella amazona era demasiado dueña de sí misma para in-

quietarse por tan mínimo accidente. Recompensó , p u e s , con 

una sonrisa mis buenas intenciones ; lo cual fué bastante para 

caballo m e " S e g U Í 1 ' k ^ ^ P ° n Í e n d ° á S U k d ° Y d S a l ° P e m i 

L o s gritos de victoria y las ardientes sonatas anunciaron 

luego que no era ya necesario precipitarse : la caza estaba ter-

minada. U n o de los j ó v e n e s , que había y o visto pasar, corrió 

hacia nosotros , agitando, en señal de triunfo, la cola del zorro 

como para hacer burla de mi bella compañera 

- Está bien : - d i j o ella ; - lo veo ; pero menos camorra ! 

i - e b e - a n a d i o acariciando el pescuezo del soberbio animal 

que m o n t a b a , - n o hubiese tenido que atravesar los pedruscos 

no tendríais motivo para mostraros tan orgulloso 

Habíanse reunido , mientras hablaba así , y les vi dirigir su 

rech : r a ; n Í 11° P k f a n d ° C n V 0 Z b a ¡ a - L a joven dama pa-
ree a solicitar del cazador algo á que él se negaba en ademán 
mohíno y con una especie de ridicula terquedad. Encaminán-
dose hacia m i , dijo aquélla : 

- B u e n o , b u e n o , T h o r n i e : puesto que os negáis á ello, 

corre de mi cuenta y en paz. Caballero , - prosiguió dirigién-

dome la p a l a b r a - q u e r í a lograr que ese amable joven os pidie-

ra informes acerca de si , recorriendo esos alrededores, habéis 

0 ^ r C m d e - U n ° d C n U e S t r ° S a m Í g ° S > d - ñ o r V r a n c i s 
e s t a m o s a g u a r d a i i d ° - c i c a s t i i i ° d c — 

Considerad con qué prisa me di á conocer á la j o v e n , dán-
dole gracias por su amable solicitud. 

- S i e n d o así c a b a l l e r o , - a ñ a d i ó - c o m o la cortesía de mi 

panente.no se ha formado todavía, permitidme que , á pesar de 
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las conveniencias , me constituya en maestra de ceremonias y 

os presente al joven Thorncl i f f Osbaldistone., vuestro primo, y 

á Diana V e r n o n , que tiene , en igual grado , la honra de ser 

aliada de tan cumplido caballero. 

Había en el modo con que se expresó una mezcla de auda-

cia , de ironía y de sencilléz. La experiencia que tenía y o del 

mundo facilitóme el contestar en igual tono, al testificarle cuán 

reconocido quedaba á su complacencia y cuán dichoso por 

nuestro encuentro. 

A decir verdad, mi galantería fué expresada de forma que la 

dama pudo adjudicarse la mejor parte. En cuanto al primo, 

tenía todo el aspecto de un ganso montaraz : t o r p e , salvaje y 

algo más que bobo. D i ó m e , empero , un apretón de mano, 

diciendo que le era preciso separarse para ayudar al batidor y á 

sus hermanos á reunir los perros : excusa más bien dedicada á 

miss Vernon que á mí. 

— ¡ Anda, anda, — d i j o ella siguiéndole con mirada llena del 

más vivo desdén; — príncipe de las caballerizas , d é l a s riñas 

de gallos y de las carreras de caballos ! A bien que el uno no 

vale más que el otro. ¿ Habéis leido á Markham ? 

— Es éste un nombre enteramente desconocido para mí. 

— ¡ Bondad divina ! ¡ En qué playa habéis naufragado ! ¡ Bár-

baro extranjero no iniciado en el sublime Alcorán de la tribu 

salvaje en cuyo seno va á morar ! ¿ N o haber leido á Markham, 

el gran legislador de los albéitares ? ¡ T iemblo , pues , pensan-

do que tampoco conocéis á los modernos Gibson y Bartlett! 

— ¡ A y !. . . N o ! 

— ¿ Y no os ruboriza el confesarlo? Será preciso borraros de 

nuestra parentela. ¡ A h ! ¿ Con qué no sabéis ni administrar una 

purga, ni colocar un sedal ? 

— Eso reza con el palafrenero y le dejo hacer. 

— ¡ Negligencia increíble ! ¿ Ni herrar un potro , ni cortarle 

las crines ó la co la : verdad ? ¿De modo que si se os hablase de 

arreglar la lengua á un perro para evitar sus mordiscos , ó 

bien de trasquilarle, ó de cercenarle las pezuñas; ó de domes-

ticar y de encopillar á un halcón ó de arreglarle la comida; ó 

bien si. 
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vecinos á nuestra casa de cazadores ? ¿ Supongo que hubierais 

podido pasaros sin ella ? 

Esta nueva pregunta me ofrecía ocasión de co locarme, res-

pecto á mi deliciosa compañera, en el pié de intimidad que 

parecía provocar mis confidencias. Por ello contesté á media 

v o z : 

— En verdad, querida señorita, que me sintiera tentado á 

considerar como dura penitencia mi estancia en el castillo , si 

sus moradores fueran tales cuales los describís. Pero existe, 

seguro estoy'de ello , una excepción que basta á compensar el 

desagrado. 

— ¡ A h ! ¿ Aludís á Rashleigh ? 

— Precisamente á él. . . no. Pensaba... perdonad... pensaba 

en alguien menos apartado de mí. 

— ¡ U n cumplido ! Sería de buen tono fingir no entenderlo; 

pero mis ideas sobre el particular son otras, y si no os dirijo un 

ceremonioso saludo, es porque v o y montada. Por lo demás, y 

bromas aparte, merezco una excepción , porque soy en el cas-

tillo la única persona con quien se pueda pasar el rato , excep-

ción hecha del anciano presbítero y de Rashleigh. 

— ¡ Por Dios ! ¿ quién es esc Rashleigh ? 

— Un caballero que quisiera que todo el mundo se le pare-

ciera para parecerse á todo el mundo. Rashleigh es el menor de 

los hijos de sir Hildebrando ; de edad igual á la vuestra, poco 

más ó m e n o s , aunque no tiene como vos . . . En fin, que no 

paga con su figura. La naturaleza le ha dotado de una pizca de 

buen sentido , y el seminario de una carretada de instrucción. 

Es lo que , entre nosotros , se llama un gran sabio , en un país 

en que los sabios escasean. Piensa dedicarse á la Iglesia, pero 

no tiene impaciencia alguna para ordenarse. 

— ¿ A l a Iglesia católica ? 

— Claro está. ¿ A qué otra, sino ?... Pero olvidaba... Se m e 

ha dicho que sois hereje. ¿Es verdad? 

— N o sabría neo-arlo. O 
— ¿ A pesar de haber residido en el continente, en países 

católicos ? 
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— U n o s cuatro años. 

— ¿ Habéis visitado conventos ? 

— Muchos , y en ellos no he notado gran cosa en elogio de 

su religión. 

— Los que habitan en ellos ¿ no son felices ? 

— Los h a y , pero son en corto número aquellos á quienes 

un sentimiento de profunda devoción, el disgusto de las tribu-

laciones y de las miserias mundanales junto con una apatia na-

tural de carácter ha lanzado al retiro. Otros hajr que se han de-

cidido por la reclusión en un momento de inmoderado entu-

siasmo ó en un acceso de arrebato ocasionado por una contra-

riedad ó poruña desgracia. Estos son desdichados. La nostalgia 

les sobreviene con los recuerdos de otros días, y , parecidos á 

las bestias salvajes enjauladas, una necesidad continua de agi-

tación les devora, en tanto que sus vecinos sueñan ó engordan 

pacíficamente en cárcel no menos estrecha que la suya. 

— Y ¿ cuál es la suerte de las víctimas condenadas á reclu-

sión por extraña voluntad ? ¿ Q u é seria de e l las , sobre todo si 

su origen las llamara á disfrutar de la vida y á gozar de los fa-

vores de ésta ? 

— Parécense á aves en la jaula. Reducidas á consumir su 

existencia en un encierro, procuran ilusionarse con el cultivo 

de talentos afortunados q u e , á dejarlas l ibres , hubieran sido 

ornamento de la sociedad. 

— Seguiré el e jemplo. . . — respondió miss Vernon — es de-

c i r — añadió , rectificando, — preferiría no seguir el del halcón 

que , privado de desplegar libremente sus alas, se desgarra con-

tra los barrotes de su jaula. Pero volvamos á Rashleigh ; — 

continuó , e n t o n o más alegre. — N u n c a habréis visto hombre 

más amable.. . por durante una semana, á lo menos. ¡ Ah ! Si 

se decidiera á casarse con una ciega, nada tendría que temer en 

su conquista ! Por desgracia, la vista destruye el encanto del 

pido. . . Hétenos en la cuadra del vetusto caserío, cuyo aspecto 

es tan salvaje y pasado de moda como el de sus dueños. Aquí 

no se hacen grandes dispendios para el tocado , como presumi-

réis de seguro : no obstante, fuerza es que me descargue de 

todos estos arreos , que calientan demasiado... A d e m á s , este 

sombrero me lastima la frente. 

Descubriéndose, la amable niña sacudió los mil bucles de su 

negra cabellera y , entre risueña y ruborosa, separólos con sus 

blancos y afilados dedos, poniendo al descubierto un rostro en-

cantador y unos ojos negros y vivos. Si había en sus gestos 

algo de coquetería , la negligente simplicidad de sus modales 

no permitía notarlo. 

Se me escapó el decirla que, á juzgar de la familia p o r l o que 

de ella veía , el tocado sería, en mi concepto, una precaución 

m u y supèrflua. 

— Ese es cumplido de última novedad; — r e s p o n d i ó , — aun-

que fuera tal vez más conforme al bien parecer hacerse la sor-

da. Mejor excusa hallaréis para mi poquito de negligencia des-

pués de conocer á los oseznos entre los cuales vais á vivir. El 

arte seria impotente para cambiarles la naturaleza. En breve la' 

vieja campana anunciará la comida: campana cascada desde que 

tocó s o l a , con triple repiqueteo, el dia del desembarque del 

principe de O r a n g e , y que mi tio , por respeto á su talento de 

adivina , no ha consentido jamás en que se reparara. E a , 

galante caballero : cuidad de mi palafrén hasta que encuentre 

y o escudero más humilde que os alivie de semejante molestia. 

Presentóme la brida como la hubiera presentado á un antiguo 

amigo de infancia ; apeóse, atravesó la cuadra con ligero an-

dar y desapareció por una puerta baja. 

Su salida dejóme sumido en la admiración de sus hechizos, 

y bastante desorientado por el desembarazo natural de sus ma-

neras tanto más chocantes en cuanto estábamos en una época 

durante la cual las leyes de la etiqueta, partiendo de la corte 

del gran r e y , prescribían al bello sexo un excesivo comedi-

miento. Aguardando, estaba hecho un tonto en mitad de aquella 

vasta cuadra , plantado sobre mi caballo y sujetando al otro por 

la rienda. 

El edificio no me hubiera ofrecido cosa alguna que pudiera 

llamar la atención de un forastero, á haberme hallado en situa-

ción de examinarlo. Tenía la forma de un cuadrado y cada una 
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estilo. Sus ventanas, enrejadas 

y con jambas de piedra, sus agudas torrecitas y sus macizos 

arquitraves dábanle el aspecto del interior de un claustro ó de 

uno de los más antiguos y menos hermosos colegios de Oxford. 

L lamé, pero nadie acudió , irritándome más y más el servir 

de objetivo á la curiosidad de la servidumbre. Cabezas de hom-

bres y de mujeres asomaban, alargándose, en muchas ventanas 

y se retiraban súbito, como conejos en sus madrigueras, no 

bien volvía y o la vista hacia ellas. 
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El regreso de los cazadores y de la jauría me sacó de apuros; 

pero no sin algún trabajo conseguí que un majadero criado se 

encargara de los caballos , y que otro me acompañara á la pre-

sencia del dueño de la casa. El palurdo desempeñó su cometido 

con la galantería de un rústico obligado á guiar una patrulla, 

enemiga, siéndome indispensable no perderle de vista para im-

pedirle que me abandonara en aquel dédalo de corredores bajos 

y abovedados que desembocaban en lo que él llamó salón de 

piedra , donde debía y o ser conducido á la graciosa presencia 

de mi tío. 

Llegamos, por fin , á dicho salón , que era largo, abovedado 

y construido con sillarejos de piedra. A l l í , sobre una hilera de 

recias é inmutables mesas de roble , iba á servirse la comida. 

Aquel venerable salón , teatro de las alegrías de muchas ge-

neraciones de la familia Osbaldistone , testificaba asimismo las 

hazañas venatorias de la misma. Gigantescos fragmentos de 

c iervo, trofeos contemporáneos tal vez de las famosas querellas 

entre Percy y Duglás , colgaban en las paredes entre pieles de 

zorros, de tejones , de nutrias, de martas y de otras bestias 

salvajes. Al lado de las armas de la antigua caballería , que ha-

bían servido para guerrear contra los escoceses, veíanse otras 

más conformes con los pasatiempos de un castellano , tales co-

mo ballestas, escopetas de toda c lase, redes y cañas de pescar, 

venablos y otros muchos curiosos instrumentos destinados á 

cojer ó á matar la caza. Figuraban , además, algunos cuadros 

ahumados y ensuciados por manchas de cerveza , representan-

do señores y damas, celebridades de otros t iempos, los unos 

con luengas barbas ó enormes pelucas , y fijos obstinadamante 

los ojos de ellas en la rosa que sostenían en sus manos. 

Apenas si tuve tiempo para pasear mi vista al rededor del sa-

lón. Doce lacayos, en librea azul, precipitáronse allí en tropel, 

más ocupados en darse órdenes recíprocas que en cumplir sus 

respectivos deberes. Amontonáronse cabe el hogar haces y 

troncos de leña ; presto chasqueteó la lumbre , chisporroteó y 

se sumió, formando torbellinos de llama y de humo, en un 

conducto bastante ancho para poderse colocar en su remate un 

T O M . I . C 



banco de piedra. Sobre la cubierta de la chimenea, (construcción 

pesada y hecha de una sola pieza de granito rojo, que los siglos 

engrosaran con una capa de h o l l í n , ) un artista del'país había 

esculpido los monstruos de un escudo de familia en actitudes 

erguidas y gesticulantes. 

U n o s criados trajeron enormes platos repletos de manjares 

sustanciosos ; otros, v a s o s , frascos y botellas con un arsenal de 

licores. Fué aquello una zarracina indescriptible de choques de 

codos y de espaldas, de pisotones, de atropellos mutuos. En 

s u m a : mucho ruido y pocas nueces. 

Tantos esfuerzos discordantes produjeron el resultado apete-

cido : la cena quedó, por fin, dispuesta sobre la mesa. Entonces 

comenzó una bataola de voces de hombres y de perros , mezcla-

da con los chasquidos del látigo , los enérgicos juramentos y el 

sordo ruido de las botas de montar, cuyos pasos lentos resona-

ron sobre el pavimento como los de la estátua del. Comendador 

en El jestin de piedra. Tamaño alboroto anunciaba la llegada de 

aquéllos en h o n o r de los cuales se había dispuesto todo. Mo-

mento critico y que , en vez de producir la calma , pareció ele-

' T , ' 
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var al colmo la desazón entre la servidumbre. Unos gritaban : 

«¡ Despachad de una vez !» O t r o s : «¡ N o tan aprisa !» Aqui se 

pretendía despejar el camino para hacer lugar al amo y á sus jó-

venes hijos , y allá agrupábanse al rededor de la mesa , obstru-

yendo el tránsito. Crecía una disputa para decir si debía per-

manecer cerrada ó bien abrirse la gran puerta de dos hojas que 

separaba el comedor de una especie de galería de negro made-

ramen. 

Por fin se abrió la puerta y dió ingreso á ocho perros , al 

cura de la casa, al médico del l u g a r á mis seis primos y á m i 

tio, que entraron sin orden alguno. 

; 
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C A P Í T U L O V I . 

T i e m b l a el severo s a l ó n . . . ¡ H e l o s , helos a q u i ! El 

ruido de las voces c o n m u e v e la bóveda . A v a n z a n , d i -

versos en su apariencia , diversos en s u s cascos y t ra jes . 

E l andar de t o d o s es imponente y agita nse fieramente 

sus c imeras . 

T U . PENROSE. — E l campo de batalla. 

i el anciano sir Hildebrando no se había dado gran 

prisa en presentarse ante su "sobrino, de cuya llegada 

debía haberse enterado mucho a n t e s , su excusa es-

taba en sus grandes ocupaciones. 

— T e hubiera visto antes , muchacho ; — exclamó después 

de un vigoroso apretón de manos ; — pero, ante todo, "me era 

indispensable ver la jauría en la perrera. Bien venido seas al 

castillo, muchacho ! Por ahí andan tu primo P c r c i , tu primo 

Thornie y tu primo John. . . y por allá tu primo Dick, tu primo 

Wilfrid y . . . ¡ C a l l e ! ¿ D ó n d e se ha metido Rashleigh ? ¡ A l i ! 

por ese lado. . . separa tu gran cuerpo, T h o r n i e , para que vea-

mos á tu 'hermano. . . Ahí tienes á tu primo Rashleigh. Conque 

¿ tu padre se ha acordado, por fin , de la vieja casa solariega y 
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del viejo Hildcbrando ?... Vale más tarde que nunca.. . Bien 

venido seas, m u c h a c h o : esto lo resume todo. ¿ Por dónde 

anda la pequeña Die ? Allá entra... Es mi sobrina Diana , la 

hija del hermano de mi mujer, la niña más linda de nuestros 

valles , llegue la que llegue detrás... Y ahora, acerquémonos á 

la mesa. 

Para formarse idea del personaje que dejaba tantos cabos 

sueltos , figuraos un hombre frisando en los sesenta, en "traje 

de caza cuyos ricos bordados habían deslucido, de un modo 

particular, las largas lluvias de otoño. Empero, sir Hildebrando, 

á pesar de lo rústico de sus modales , había vivido durante 

cierta época de su v i d a , en la corte , como en el campo, agre-

gado en calidad de oficial , al ejercito reunido, durante 1686, 

en las llanuras de Hounslow por el imprudente y desgraciado 

Jaime II. Mas sus ensueños de ambición, si es que los tuvo 

alguna v e z , desvaneciéronse con motivo de la crisis política 

que destronó á su soberano, y entregóse á la vida retirada en 

los dominios de su padre. 

A pesar de su aspecto rústico, sir Hildebrando conservaba 

aún cierto aire superior, apareciendo entre sus hijos como 

desolada coluna de orden corintio, presa de hierba y de 'musgo, 

al frente de sucias é informes piedras de un monumento druí-

dico. L o s h i j o s , en efecto, semejaban los pedruscos más pesa-

dos y menos desvastados que puedan verse. A l t o s , robustos , 

buenos mozos , los cinco mayores parecían esperar una chispa 

del fuego que arrebató Prometéo, de esa gracia exterior, de 

esas maneras q u e , en sociedad , ocupan a menudo el lugar de 

la inteligencia. Bajo el aspecto m o r a l , su cualidad saliente era 

cierto dejo de buen humor y de contentamiento que se desple-

gaba en sus recias figuras , mostrando sólo una pretensión : la 

de brillar en los ejercicios corporales, su único pasatiempo. 

Los colosos Gyas y Cloanthe no se parecen m á s , en el poema 

de Virgilio, de lo que se parecían entre sí mis-colosales primos 

Percival , T h o r n c l i f f , John , Richard y Wilfrid Osbaldistone. 

Para desquitarse, empero, de tan rara monotonía en sus 

creaciones, la señora Naturaleza había querido que Rashleigh, 

Cuando Percie , Thornie y compañía hubieron , por turno, 

inclinado la cabeza, gesticulado y presentado la espalda más 

bien que la mano, á medida que su padre les iba nombrando, 

í 5 l": fe 
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el menor de los Osbaldistone, ofreciese raro contraste, por su 

estatura y por sus modales, ( tanto como por el carácter y el 

talento,) no sólo con respecto á sus hermanos , si que tam-

bién con relación á la mayoría de hombres que había conocido 

yo hasta aquella fecha. 
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Rashleigh se adelantó y dirigióme la bienvenida al castillo, dán-

dose tono y aires de hombre de mundo. Su exterior no preve-

nía en favor suyo : era pequeño, en tanto que sus hermanos 

mayores parecían descendientes del gigante Anak , siendo muy 

fornidos , mientras que Rashleigh, aunque lleno de vigor, 

tenía el cuello de toro y alabeado el cuerpo. Por efecto de 

cierto incidente que le sobrevino durante su infancia, había en. 

su andar un defecto de equilibrio m u y semejante á la cojera 

real. Según u n o s , ese era obstáculo para ser admitido á tomar 

órdenes, ya que la Iglesia romana, como es sabido, no confiere 

jamás el sacerdocio á persona atacada por defectos f ísicos; 

pero, en concepto de otros, aquella desagradable imperfección, 

resultado de deplorable incuria, no era bastante grave para 

impedirle el llegar á presbítero. 

Existen fisonomías tales , que basta una mirada para fijarlas 

en la memoria. Objetos de penosa curiosidad, represéntanse 

en aquélla sin cesar , áun cuando promuevan sentimientos de 

repulsión ó de disgusto. Tal era Rashleigh. Y- nó porque 

la corteza de su rostro, considerada en si m i s m a , produjese 

aquella instantánea impresión, toda vez que sus irregulares 

trazos nada tenían de vulgares, y sus ojos vivos y negros como 

sus espesas cejas impedían el considerarle de insignificante 

fealdad. Pero dejaba sorprender en su mirada tal expresión de 

artificio y de cálculo, ó, provocándole, de imprudente feroci-

dad , que hacia mella en la atención del fisonomista menos 

ejercitado. Tal vez la naturaleza la había evidenciado, por 

igual razón que ha impuesto un ruido de cascabel á la serpien-

te más venenosa. En compensación de tales defectos externos, 

Rashleigh poseía la voz más dulce , melodiosa y varia en acen-

tos , y su suficiencia para tratar asuntos mil hacia más' sensible 

la belleza d e . s u órgano vocal. Apenas hubo pronunciado la 

primera frase gratulatoria, que hube de convenir, con miss 

V e r n o n , en que mi nuevo primo conquistaría de seguro á 

cualquiera mujer que juzgase sólo con el oído del mérito de 

aquél. 

Iba á sentarse á mi lado, pero miss Yernon que, en atención 
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á su sexo , hacía á su antojo los honores de la m e s a , colocóme 

entre ella y Thornclif f , á cuyo grato arreglo ya se comprenderá 

que me presté gustosísimo. 

— Es preciso que os hable ; — me dijo. — He colocado ex-

profeso al honrado Thornie entre vos y Rashleigh. Será 

Como colchón tendido en la muralla , 

One amortigua el golpear de la metralla; 

en tanto que, por mi parte y á fuer de conocida la más antigua 

para vos en esta espiritual familia, os pediré opinión acerca de 

todos nosotros. 

— Asunto muy complicado , miss Y e r n o n , para un recién 

desembarcado como soy yo . 

— ¡ O h ! La historia natural de nuestra familia es superficial 

por completo. Hay entre los individuos ligeras relaciones que 

exigen la sagacidad de un observador; pero las especies, como 

dicen los sabios, á l'o que c r e o , se distinguen á la primera 

ojeada. 

— En tal caso , ó mucho me equivoco , ó mis cinco primos 

mayores t i e n e n , á poca diferencia, el mismo carácter. 

— S i : se encuentra en ellos, y en raro conjunto, al borra-

cho , al guarda-bosques, al reñidor , al chalán y al badulaque. 

Pero asi como no existen en un mismo árbol dos hojas exacta-

mente parecidas , de la misma suerte esos felices ingredientes, 

mezclados en cantidades desiguales para cada individuo, for-

man una estimable diversidad para quien se complazca en el 

estudio de los caracteres. 

— T r a z a d m e , por f a v o r , su retrato. 

, — Los tendréis todos de tamaño natural en un cuadro de fa-

milia. El favor que me pedís es demasiado ligero para negároslo. 

Percie , el mayor y heredero presunto, tiene más de borracho 

que de guarda-bosques , de reñidor , de chalán y de badulaque. 

Mi precioso Thornie se muestra más reñidor que borracho y 

que lo demás. John , que se pasa semanas enteras durmiendo 

en los bosques , tiene mucho de guarda rural. El carácter de 
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chalán predomina en Dick , capaz de andar , dia y noche , se-

senta leguas para asistir á una carrera de caballos. En fin, la 

estolidéz eclipsa de tal modo las otras cualidades de Wilfrid, 

que puede calificársele exactamente de estólido. 

— Bonita colección, en verdad, cuyas diferencias individua-

les pertenecen á especies muy interesantes. Pero. . . y sir Hil-

debrando ¿ no ocupa su lugar en el cuadro ? 

— Aprecio á mi tío , se ha portado bien conmigo , ( ó tal ha 

sido , al m e n o s , su intención,) y dejo á vuestro cuidado el pin-

tároslo cuando le conozcáis mejor . 

— ¡ V a m o s ! — dije para m i , — la chica conserva todavía un 

resto de indulgencia: lo celebro. ¿ Quién diablo hubiera presu-

mido critica tan mordaz por parte de una persona tan joven y 

tan adorablemente linda ? 

— Estáis pensando en mí ; — observó clavándome sus ne-

gros ojos, como si hubiese querido leer en el fondo de mi alma. 

— C o n v e n g o en ello ; — respondí algo desconcertado por lo 

imprevisto de una alusión directa. Después , procurando dar un 

sesgo galante á mi confesión , añadí : — ¿ C ó m o me sería posi-

ble pensar en otra cosa , dado el sitio que tengo la dicha de 

ocupar ? 

La joven sonrió con desdeñoso gesto, propio exclusivamente 

de ella. 

— O s lo diré de una vez para s iempre, señor Osbaldistone : 

dirigirme cumplidos es trabajo perdido. N o abuséis así de las 

cosas bonitas , ( m o n e d a corriente de los guapos caballeros que 

recorren las provincias , ) semejantes á las baratijas y avalorios 

que traen consigo los navegantes para amansar á los salvajes 

habitantes d é l a s comarcas que descubren. Séd menos pronto 

en dar salida á vuestro género. Hay en el Northumberland bas-

tantes indígenas respecto á los cuales el procedimiento os dará 

renombre. Conmigo , os lo repito, de nada serviría, pues lo esti-

m o en lo que vale. 

Quedé mudo y confuso. 

— Me recordáis, en este m o m e n t o , — prosiguió ella insis-

tiendo en su tono de chacota y de descuido, — e l cuento delia-
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das en que un hombre vé súbitamente trocadas en cachos de 

pizarra las monedas que trajera al mercado. He despreciado, 

malbaratado vuestras provisiones de cumplidos con una intem-

pestiva observación. Dejemos eso. Vuestro semblante fuera 

muy engañador, señor mió , si no dispusierais de cosas más 

agradables que las nonadas que cualquier caballerito bien rizado 

se cree en el caso de recitar á una pobre muchacha; y esto 

sólo en atención á que ella viste sedas y blondas, asi como él 

ostenta un traje de fino paño bordado en oro. Vuestro andar 

ordinario, diría uno de mis cinco primos , es con mucho prefe-

rible á vuestro porte galante. Procurad olvidar mi desgraciado 

sexo ; llamadme T o m Vernon , si asi os agrada, pero habladme 

como á un amigo ó á un compañero. ¡ N o podéis figuraros hasta 

que punto os lo agradeceré ! 

— F.1 ofrecimiento es muy seductor. 

— Es más; — replicó, puesto el dedo en alto. — ¿ N o os he 

dicho y a que no sufriré ni la sombra de un cumplido ?... Y aho-

ra , en cuanto hayáis bebido á la salud de mi t io , que os está 

amenazando con lo que el llama su vaso lleno , os diré lo que 

pensáis de mi. 

Después que , á fuer de dócil sobr ino, hube apurado el 

vaso , la conversación se hizo un instante general. El continuo 

chocar de los cuchillos y tenedores , el ensañamiento que des-

plegaban el primo T h o r n c l i f f , á mi derecha, y el primo Dick, 

á la izquierda de miss V e r n o n , (cómodas pantallas que nos 

aislaban del resto de los comensales ) en batirse contra los ama-

sijos de vianda colocados en sus respectivos platos , permitié-

ronnos reanudar la conversación. 

— A h o r a , — l a d i j e , — permitidme demandaros con toda 

franqueza, miss V e r n o n , lo que , en vuestro concepto , pienso 

de vos. Gustoso y de buena fe lo dijera y o , á no haberme vos 

prohibido los elogios. 

— Vuestro auxilio me es innecesario. Soy bastante adivina 

para descubrir, sin é l , cuáles son vuestros pensamientos. V o s 

me tomáis por una muchacha atrevida y singular, mitad co-

queta mitad picardía, ávida de llamar la atención por la desen-
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voltura de sus modales y el afán precipitado de sus salidas, 

porque no posee lo que Addison llama «las gracias amables de 

nuestro sexo». Y . . . ¿ quién sabe ? Tal vez creéis que alimento 

la intención secreta de colmaros de admiración i Si mortifico 

el concepto que tenéis de vos mismo , lo sentiré, pero jamás 

lo habréis desviado tanto. T o d a la confianza que he puesto en 

vos , la hubiera dispensado expontáncamente á vuestro padre, 

si hubiese podido comprenderme. En el seno de esta familia 

feliz , véome tan privada de auditorio inteligente, como Sancho 

en Sierra Morena , y por esto , en cuanto se presenta ocasión, 

ó hablo ó m e muero. Pero estad convencido de que no hubie-

rais obtenido una sola de las noticias que os tengo comunica-

das , si hubiese abrigado el menor recelo acerca de la opinión 

de mi prójimo. 

— Es una verdadera crueldad, miss V e r n o n , el quitar á vues-

tras confidencias hasta la sombra de favor personal. No impor-

ta : las recibiré á titulo de lo que os plazca. En nuestra descrip-

ción de familia no habéis incluido al señor Rashleigh. 

Creí notar en ella cierto extremecimiento , y contestóme 

precipitadamente en tono casi sofocado : 

— Ni una palabra acerca de é l ! T i e n e el oido tan fino, cuan-

do anda en juego su amor p r o p i o , que las palabras llegarían 

á él á través de la maciza corpulencia de T h o r n i e , repleto, 

como está, de buey , de caza y de puding. 

— Vaya en gracia; más antes de hablar he fijado la vista de-

trás del muro viviente que nos separa, y he notado que el sitio 

destinado al primo Rashleigh se halla vacío , porque ha aban-

donado la mesa. 

— No hay que tranquilizarse por ello. Fiad en m í : antes de 

hablar palabra de é l , subios á la cúspide del monte de las N u -

trias , donde la vista se extiende á diez leguas á la redonda; 

colocaos sobre la punta , hablad muy quedo y . . . al fin y al 

c a b o , no será seguro que el pájaro que pasó no le haya tras-

mitido vuestras palabras. Ha sido preceptor mío durante cuatro 

años ; nos sentimos cansados uno de otro , y c'on igual placer 

cstamos viendo llegar el momento de separarnos. 
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— ¿ D e modo que mi primo va á partir? 

— S i : dentro de pocos días. ¿ N o lo sabíais ? Vuestro padre 

es más discreto que sir Hildebrando. Ante la nueva de que 

ibais á ser nuestro huésped , durante algún tiempo , y de que 

vuestro padre deseaba ver á su lado á uno de sus brillantes so-

brinos para ocupar la situación lucrativa que vuestro capricho 

deja vacante , señor Francis , el bueno de mi tío reunió la fa-

milia en plena sesión , incluso el despensero , el intendente y 

el guarda-bosques. La augusta asamblea de los páres y de los 

grandes oficiales de Osbaldistone no permaneció sentada, como 

podéis presumir, ante la perspectiva de elegir vuestro susti-

tuto , puesto que , limitada toda la aritmética de los hermanos 

en general , á saber calcular los peligros de un gallo en riña, 

no hubo quien ambicionara disputar la prcrogativa á Rashleigh. 

Pero un poquito de solemnidad no había de estar de más para 

tranformar á Rashleigh de humilde sacerdote catól ico, que 

debía de ser , en rico y próspero rentista; y no sin alguna re-

pugnancia consintió la asamblea tamaña degradación. 

— ¡ Honrados escrúpulos !,¿ C ó m o los vencieron ? 

— A mi entender , por el deseo general de desembarazarse 

del sire. Aunque es el menor de la familia , él ha conseguido, 

con sus mañas , dominar á todo el mundo , y cada uno siente 

su dependencia sin poder sacudirla. Quien incurre en la des-

'gracia de oponérsele , seguro está que habrá de arrepentirse de 

ello durante el a ñ o ; peor para quien le presta algún servicio 

señalado, puesto que habrá de arrepentirse más. 

— En tal caso , — dije sonriendo , — debo precaverme mu-

cho , ya que soy causa involuntaria del cambio en su posición ! 

— ¡ S í , s í ! Resúltele pérdida ó beneficio , os profesará ren-

cor . . . ¡ A h ! Y a sirven el queso y los rábanos. Van á traer la 

salud del rey y de la Iglesia. Para los curas y damas es señal de 

partida; y y o , único retazo de mi sexo en el castillo, doy el 

ejemplo y me retiro. 

Así diciendo, desapareció, dejándome entusiasmado con lo 

original é imprevisto de su conversación. 

Por más que haya y o recordado , tan fielmente como me ha 
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sido posible , sus particulares locuciones, desconfío de haber 

dado idea de las mismas. Eran mezcla de simplicidad ver-

dadera , de delicadeza natural y de desdeñoso atrevimiento : 

modificado y realzado, en su c o n j u n t o , por la vivacidad de 

una encantadora fisonomía. Aquel abandono familiar, aquel 

exceso de confianza t e n í a n , en realidad , mucho de que sor-

prenderme en fuerza de su rareza. Pero no vaya á creerse tan 

rígido á un hombre de veintidós años que fuese á condenar, 

en una joven de diez y o c h o , el no haber sabido observar para 

con él la conveniente reserva. A l contrario: sus confidencias 

me agradaban y lisonjeaban , á un tiempo mismo, á pesar de la 

declaración hecha por ella de que, si se conducía de aquel mo-

do , era por haber hallado un oyente digno de ella. Sentia yo 

la presunción propia de mi edad , y mi permanencia en Fran-

cia distaba mucho de habérmela corregido. Distintivos regula-

res y agradable exterior, ventajas cuyo benefic ióme adjudicaba 

á mi p r o p i o , no eran, en concepto m í o , títulos demasiado 

débiles cerca de una bella. Siendo mi vanidad favorable á miss 

V e r n o n , ¿ cómo tratar rigorosamente una franqueza que parecía 

justificar mi propio mérito ? Seducido ya por su llamativo as-

pecto y por lo singular de su situación , ; podía y o hacer otra' 

cosa que aplaudir el tacto perfecto que había mostrado en la 

elección de un amigo ? 

Desde que miss Vernon se hubo retirado del c o m e d o r , la 

botella circuló , ó más bien voló , sin descanso , al rededor de 

la mesa. 

Educado en país extranjero, sentia yo un vivo disgusto c o n -

tra la intemperancia: vicio demasiado común entonces , y aun 

h o y , entre nuestros compatricios. Los dicharachos que sazo-

nan las orgias no me satisfacían mucho m á s , y si algo había de 

hacérmelos más intolerables era el oirlos proferir por personas 

de mi familia. A p r o v e c h é , p u e s , cierta coyuntura favorable 

y desaparecí por una puerta lateral, sin saber á donde me con-

duciría , resuelto á no sufrir, por más tiempo , el espectáculo 

de un padre invitando á sus hijos á una degradante bacanal y 

sosteniendo con ellos los más groseros diálogos. 
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A c o n t e c i ó m e , empero , lo que temí. Corrieron en mi busca 

gritando que era preciso recuperar por fuerza al desertor de las 

banderas de Baco. En cuanto percibí los clamores y alaridos de 

la manada de borrachos, que se precipitaba golpeando con sus 

grandes botas , por la escalera de caracol en que me habia y o 

ocultado , comprendí que iba á ser detenido si no me apresu-

raba á largarme de allá. -> 

Abrir una ventana que 

daba á un jardín de 

antigua moda y saltar 

abajo, desde una altu-

ra de seis p i e s , lué 

obra de un instante. 

Acto seguido resona-

ron , tras de m i , los 

gritos de : « ¡ O h é ! 

¡ Ohé ! Se escapó ! » 

T o m é por una ala-

meda , después por 

otra con toda la l ige-

reza de mis piernas, 

y , v iéndome, por fin, 

libre de la busca de 

mis p e r s e g u i d o r e s , 

moderé el paso para 

gozar de la frescura del 

a ire , que los vapores del v i n o , no menos que la rapidez de 

mi fuga, hacían doblemente grata. 

Paseándome, vi al jardinero muy atareado en sus quehaceres 

de la tarde , y me detuve para contemplar su laboréo. 

— Buenas tardes , amigo ; le dije. 

— Buenas , buenas; — contestó el hombre sin mirarme y en 

un acento que , á la primera palabra , descubría su origen es-

cocés. 

— ¡ Hermoso tiempo para vos , amigo ! 

— ¡ Psé ! N o hay para que quejarse ; — repuso con aquella 
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sobriedad de elogio que emplean siempre los aldeanos para ce-

lebrar el mas hermoso tiempo del mundo. Y , levantando en-

tonces la cabeza para ver quién le hablaba, puso la mano en su 

gorro cbn aire respetuoso , y añadió : — ¡ Eh ! ¡ Válgame el cie-

lo ! Deslumhra contemplar en el jardin y á tal h o r a , un tan be-

llo y recamado jislocorps. 

— ¿ Bello. . . qué ? 

— ¡ l o m a ! U n jistocorps, una chaqueta como la vuestra. 

¡ Pues ! Los otros tienen algo más que hacer allá arriba: desa-

brochar la suya para hacer lugar á las viandas, al puding hen-

chido, y al buen v ino, sin duda... T a l es el trabajo de la tarde, 

en este lado de la frontera. 

— N o se come tan bien en vuestro país , querido , para sen-

tir deseo de permanecer hasta tan tarde á la mesa. 

. — ¡ Ah , caballero ! V o s no conocéis la Escocia. ¡ N o es que 

falten buenas cosas , no ! T e n e m o s cuanto hay de suculento en 

caza m a y o r , volatería y pescado, sin contar las cebol las , los 

rábanos, nabos y otras legumbres; pero se tiene allá buen sen-

tido y continencia, y es uno moderado en cuestión de boca 

A q u í , por el contrario : desde la cocina al comedor se atracan 

toda su hartura, del principio al fin de las veinticuatro horas. 

Los días de ayuno , la misma canción. Llaman ayunar al traer-

les en carruaje el más rico pescado de mar de Hartlepool y de 

Sunderland : truchas , alosas, salmones y demás. Hacen de su 

abstinencia motivo de gula y de abominación. ¡ O h ! ¡ Es 

horroroso ! Pero basta de conversación, pues Vuestro H o n o r 

es probablemente un papista como los demás. 

— Nada de eso. He sido educado en la religión protestante, 

y soy presbiteriano independiente. 

— T o m e , pues , Vuestro Honor la mano derecha de un c o -

rreligionario ; — exclamó el jardinero mostrando tanta alegría 

c o m o eran capaces de expresar sus rudas facciones; y á fin de 

probar que su estimación no consistía en palabras, sacó de su 

faltriquera una caja de cuerno ( s u « acirate » , según é l ) y m e 

ofreció una toma de tabaco en p o l v o , dirigiéndome un " e s t o 

completamente fraternal. 

Despues de corresponder á su atención , preguntéle si hacia 

mucho tiempo que servía á los Osbaldistone. 

— ¡ A h ! — exclamó puestos los ojos en el castillo. — Cerca 

de veinticuatro años hace que estoy entregado á las bestias sal-

vajes de Efeso : tan cierto como que me llamo Andrés Bon-

service. 

— Pues. . . si vuestra religión y vuestra templanza , excelente 

amigo A n d r é s , se avienen tan mal con los ritos católicos y las 

costumbres inglesas, paréceme que os habéis impuesto, sin ne-

cesidad, m u y larga penitencia. Hubierais podido hallar casa en 

que la mesa fuese menos opípara y la fé más ortodoxa. ¡ Su-

pongo no será por falta de talento que no estáis colocado á 

gusto ! 

— N o sentara bien en mí hablar de mis méritos; — dijo 

Andrés dando una ojeada á su alrededor con cierta complacen-

cia ; — pero , vanidad aparte, creo entender un poco en el "ofi-

cio, porque debéis saber que he nacido y soy natural de Drip-

daily , lugar en que se hace medrar á las coles bajo campana, y 

se aprovecha el plantío antes de sazón. Hablando, empero, con 

franqueza, veinticuatro años hace q u e , al comienzo de cada 

estación , me preparo para marcharme. Mas llega el d ia , siem-

T O M . I . 6 
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pre h a y algo que va á echar flor, y que quisiera y o ver florido, 

ó algo que va á madurar y que quisiera ver maduro, o bien algo 

que sembrar y que quisiera ver c ó m o nace y . . . nada: de fm 

en fin de año , aquí me tenéis. Y si os dijera que , c o n segun-

dad , me v o y para la Candelaria, no estaría más cierto de ello 

que veinte años atrás , y á la postre, aquí me encontraríais des-

tripando mis terrones. A mayor abundamiento y para no ocul-

tar nada á Vuestro Honor, Andrés no ha podido dar con m e -

jor colocación. Si Vuestro Honor quisiera indicarme otra en 

que poder oir la pura doctrina, y hacer pastar a una vaca con 

casita, jardincito y más de diez libras anuales de gajes, sm amo 

para contar las manzanas , creed que os quedaría y o m u y reco-

1 1 0 l d ¡ B r a b o , Andrés ! Si no encontráis , no es por falta en el 

^ - N a d i e lo prohibe. ¿ T iene que pasar uno toda la vida para 

ser apreciado en su justo valor ? 

' _ ¡ A lo que observo, no profesáis afición a las señoras ! 

- N o , á fe mia ! Después del padre Adán, son la perdición 

de los jardineros. ¡ A h , lo que pueden las malas practicas Ne-

cesitanalbaricoques, peras, melocotones y m a n z a n a s tanto en 

verano como en invierno , sin curarse de si la estación los da 

de sí Pero, á Dios gracias, no tenemos aquí tamaña peste, ex-

ceptuando la vieja Marta; y aun ésta no se contenta con e 

permiso concedido á los chiquillos de su hermana de pico e 

las moras , cuando vienen los domingos a tomar el the en a 

habitación del conserje. . . con c u y o m o t i v o , les regalo y o al-

guna blanda manzana para su cena. 

° _ ¡ Olvidáis á vuestra joven señora ! 

_ ¿ Q u é señora es la que olvido ? ¿ Cuál ? 

— Vuestra joven señora miss Vernon. 

_ ¡ \h • ¡ la pequeñita ! N o es tal señora , caballero. Deseo 

que sea la de ella m i s m a , y también que no sea la de cierto 

particular, de aquí á mucho tiempo. Es un salvajito : tal como 

' " - ' i H o l a ! - e x c l a m é más vivamente interesado de lo que 
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me atrevía á reconocer y á dejarle presumir. — ¿ Conocéis los 

secretos de la familia, Andrés ? 

— Si les conozco , debo guardarlos, y no fermentarán en 

mi boca c o m o la cerveza en la t inaja: os respondo de ello. En 

cuanto á miss Diana. . . para m í , ni es carne ni es caldo. 

Y púsose á cavar con redoblado ardor. 

— Acabad, — d i j e ; — s o y amigo de la familia , y quisiera 

conocer bien á l a joven. 

— Pues mucho me temo que es algo más que una valiente 

muchacha; — indicó Andrés guiñando el ojo , y meneando la 

cabeza con aire grave y m i s t e r i o s o . — H a y gato encerrado. . . 

¿ Vuestro Honor me comprende ? 

— ¡ N o , á fe mía ! Procurad ser más explícito ; — dije , ha-

ciendo deslizar una « corona» en su callosa mano. 

Al contacto del d inero , el jardinero gesticuló sonriendo y 

me dirigió un leve saludo, mientras metía la moneda en la fal-

triquera de su vestido. Después , á fuer de hombre que adivina 

aquello en que debe insistir , i rguióse , cruzó los brazos sobre 

su chaleco , é imprimiendo á su aspecto una solemne seriedad, 

confióme la importante revelación que sigue : 

— Sabed, p u e s , joven señor m í o , ya que saberlo ansiáis, 

que miss Vernon es . . . 

A q u í , suspendiendo el discurso, contrajo sus ahondadas me-

jillas hasta que sus quijadas y barba puntiaguda tomaron la for-

ma de un rompe-avellanas ; guiñó segunda vez el ojo , frunció 

las cejas , sacudió la cabeza y pareció creer que bastaba todo 

aquel juego de la fisonomía para hacerse inteligible. 

— ¡ Gran Dios ! — exclamé. — ¡ T a n joven , tan bella y per-

dida y a ! 

— ¡ O h !. . . Podéis asegurarlo... perdidos cuerpo y alma. Por 

de pronto , es papista, y además. . . 

Su prudencia de escocés dominóle de n u e v o , y permaneció 

con la boca cerrada. 

— ¿ Q u é más ? — r e p u s e vivamente. — ¡ Quiero saber lo que 

eso significa! 

— Además es la jacobita más rabiosa de todo el condado. 



— ¡ Con que jacobita ! Y . . . ¿ eso es todo ? 

Andrés me miró con aire pasmado, oyéndome apreciar tan á 

la ligera semejante confidencia. L u é g o , murmurando : — E s lo 

peor que sé de la niña; — volvió á cavar como lo hace el Rey 

de los Vándalos en BeUsario, última novela de Marmontel. 

C A P Í T U L O V I I . 

Bardolfo. El Sher i f está á la p u e r t a , seguido de una 

escolta interminable . 

SIUKSPEARE. — Enrique IV. — Parte primera. 

o sin trabajo d i , al fin, con el aposento q u e se había 

dispuesto para mí. Después de haberme granjeado 

el celo y los buenos oficios de la servidumbre, m e -

diante argumentos interesantes para e l la , encerróme en mi 

habitación por el resto de la tarde. 

Dado el bonito sesgo que habían tomado las cosas en el 

salón de piedra, ( como se apellidaba el c o m e d o r , ) no menos 

que la batahola, cuyo debilitado eco llegaba aún hasta m í , 

pensé que mis nuevos parientes no debían ser , para un hombre 

sobrio , compañía decente.. 

¿ Q u é intención podía haber sido la de mi padre enviándome 

á permanecer en el seno de aquella extraña familia ? T a l fué la 

primera y más natural de mis reflexiones. 

Habíame recibido mi tío como si fuera á darme hospitalidad 

durante algún tiempo , y ésta , montada á la antigua, le pre-
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sentaba tan indiferente como el rey Enrique para con sus c o -

mensales. Pero, presente ó ausente, hacia el mismo caso de mí 

que de cualquiera de sus lacayos de librea azul. Mis primos no 

eran sinó oseznos ; habría de perder y o con su trato , si le bus-

caba , los modales urbanos , el-talento de buen tono que adqui-

riera antes, y todo lo bueno que podría aprender se reduciría 

á cortar el filamento de un perro , á colocar el sedal á un caba-

llo y á cazar un zorro. 

Sólo se me ocurrió una r a z ó n , probablemente la verdadera. 

Según mi padre, el género de vida que se llevaba en el castillo 

de Osbaldistone era consecuencia natural y forzosa de la misma 

condición de los nobles provincianos; por la c u a l , asociándome 

á unas diversiones que preveía habían de disgustarme pronto, 

deseaba reconcil iarme, á todo evento , con la idea de volver al 

redil. A l propio tiempo , emplearíaá Rashleigh en sus oficinas; 

después , cuando conceptuase oportuno desembarazarse de é l , 

medios mil tendría para colocarle ventajosamente. Sentí cierto 

remordimiento de conciencia pensando en que , por culpa mía, 

un intrigante de la calaña que me había descrito miss Vernón 

iba á introducirse en la casa de mi padre y tal vez á merecer la 

confianza de éste ; pero lo sofoqué arguyéndome que mi proge-

nitor tenía el derecho absoluto de arreglar sus asuntos y que 

no era hombre para dejarse engañar ó dominar. Después de 

todo , ¿ qué sabia y o de mi primo ? L o que me había contado 

una muchacha atolondrada y fantástica, cuyas locas ocurrencias 

debían ponerme en guardia contra una opinión ligera ó mal 

fundada. 

Por pendiente natural, mis pensamientos volvieron á miss 

V e r n ó n , á su exquisita bel leza, á su particularísima situación, 

abandonada como estaba á sí m i s m a , á sus propias luces , sin 

guía ni defensor; en una palabra , á su carácter en general, que 

presentaba el ánimo resuelto y la diversidad á propósito para 

aguzar nuestra curiosidad y cautivar nuestra atención. La pro-

ximidad de una criatura tan singular y la perspectiva de estre-

char con ella relaciones íntimas y frecuentes , harían más peli-

grosa mi permanencia en el castillo , al disipar el fastidio : no 

N o puedo afirmar si volví á verla en sueños, porque la fatiga 

me postró y mi dormir fué profundo; pero despertado, al 

rayar el d ía , por los alegres sonidos del cuerno de caza, ella" 

fué la primera persona en quien pensé. 

Bastáronme algunos minutos para levantarme y hacer ensi-

llar mi cabalgadura, y bajé luego á la cuadra, en donde estaban 

ya dispuestos hombres , caballos y perros. 

Mi tío , que no esperaba, tal vez , encontrar tanto ardor en 

un sobrino educado en el extranjero, pareció bastante sorpren-

dido de verme , y creí notar en sus « buenos días » matinales 

menos benevolencia y cordialidad que en el recibimiento de la 

víspera. 

me faltaba buen sentido para preverlo. A pesar de los cálculos 

de mi discreción, me fué imposible examinar con terror la 

contingencia nueva y singular que m e aguardaba. Deseché este 

nuevo escrúpulo, por el mismo procedimiento con que los jó-

venes se salen del p a s o , en situaciones semejantes: tendría 

prudencia, estaría sobre aviso , no vería en ella otra cosa que 

un compañero y todo iría á pedir de boca. Dormíme en mitad 

de tales reflexiones con la imagen de miss Vernon en el alma. 
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— Conque ¿ aquí ya , muchacho ? — me dijo. — La juventud 

es siempre impaciente.. . Pero ¡tente cuidado y recuerda el 

antiguo adagio : 

«Corcel que va galopando 

Sobre la tajante sierra 

De Piedras Negras, se expone 

A romperse la cabera !» 

Pocos jóvenes habrá, creo yo , hasta entre severos moralistas, 

que no prefieran ser acusados de una falta de conciencia que 

de ignorancia de equitación ; y como á mi no me faltaban habi-

lidad ni denuedo , sentime mortificado por la alusión de mi tio 

y le aseguré que me vería entre los primeros en seguir la jauría. 

— N o lo dudo, m u c h a c h o , — c o n t e s t ó ; — m o n t a s bien á 

cabal lo, según creo. L o mismo dá: sé prudente. T u padre, al 

enviarte aquí , encargóme que te indujera á entrar en razón, 

y no sé qué conviene más : si hacerte tascar el freno, ó aventu-

rarse á que otro te tire de la brida. 

El sentido de semejante discurso se me escapó por completo. 

< E r a á m » á quién se dirigía ? ¿ Q u é fruto había de sacar de él ? 

C o m o quiera, de otro l a d o , que mi honradísimo pariente 

había formulado la advertencia por medio de la especie de 

aparte, en que expresaba en alta voz las ideas que se le ocu-

rrían , presumí que le preocupaba mi deserción de la víspera, ó 

bien que sentía alguna vergüenza por los excesos de la tarde y 

que de ello se resentia su humor. Dejélo , pues , correr , pro-

poniéndome no dar largas á la hospitalidad, si me hacía'sentir 

el peso de la misma, y pasé á saludar á miss Vernon que, muy 

jovial , nos salía al encuentro. 

C a m b i é , as imismo, algunos cumplidos con mis primos; 

pero al ver que se complacían, maliciosos, en criticar mi traje y 

nns arreos , desde el sombrero hasta las espuelas, y en cuchi-

chear acerca de todo lo que tenía un aspecto nuevo ó forastero, 

dejé de ampliar mis atenciones para con ellos. Sin contestar de 

otro m o d o que con soberano desdén á sus murmuraciones y 

á sus g e s t o s , acerquéme á miss V e r n o n como única persona 

digna de mi compañía. A su lado partí para el bosque en que 

debíamos cazar , bosque que cubría por entero el lado de una 

colina situada entre inmensos eriales. Marchando al g a l o p e , 

hice notar á Diana la ausencia del primo-Rashleigh. 

— Pues es un gran cazador , — contestó ; — pero á la manera 

de Nemrod : caza al hombre. 

Excitados por los gritos de sus a m o s , los perros se lanzaban 

á través de los bosques. T o d o fué tumulto y movimiento. Mis 

primos tomaban demasiado interés en el asunto de la mañana 

para ocuparse más de mí. O í , empero, á D i c k , el cha lán, que 

decía por lo bajo á Wilfrid , el badulaque : 

— Fíjate bien : el primo Francis va á dar un tumbo al primer 

salto. 

— N o me sorprendería , — dijo el otro , — porque trae galo-

neado con pésimo gusto su sombrero. 

Thornclift" que , á pesar de su rudeza, no era del todo insen-

sible á los atractivos de su pr ima, parecía haberse puesto en la 

cabeza la idea de acompañarnos más de cerca que sus herma-

nos, fuese para expiar lo que ocurriera entre miss V e r n o n y yo , 

fuese para gozarse más en mi ineptitud para la caza. Bajo este 

último punto , habia contado sin la huéspeda. 

Después de una batida inúti l , que duró casi toda la mañana, 

se tomó la pista á un zorro, que nos hizo correr durante dos 

horas, y , á despecho del bordado de mi sombrero á la francesa, 

sostuve mi papel de cazador con aplauso de mi tío y de su pu-

pila y con mal disimulada ira de aquellos que esperaban cubrir-

me de oprobio. 

Entre tanto, maese zorro, más ladino que sus perseguidores, 

consiguió burlar á la jauría. Entonces noté hasta qué punto 

miss Vernon se sentia mortificada por la estrecha vigilancia que 

sobre nosotros ejercía nuestro compañero. Viva y atrevida 

c o m o ella sola, y no titubeando jamás en tomar el camino más 

corto para satisfacer su voluntad del momento , dijole en tono 

de censura: 

¿Podrá saberse, T h o r n i c , á qué viene el andar pegado 
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toda la mañana á la grupa de mi caballo, cuando sabéis que las 

gazaperas del molino de Woolver ton no están tapadas ? 

— Es la primera noticia ésta , miss Díe , — contestó el m u -

chachón. — A y e r , al anochecer , me ha jurado el mismo m o -

linero que las había tapado al mediodía. 

— ¡ C ó m o , Thornie ! ¿ Fiáis en la palabra de un molinero, 

y más tratándose de gazaperas que nos han hecho perder al 

zorro tres veces durante este otoño ? Montado, como v a i s , en 

vuestro caballo g r i s , podéis aseguraros del hecho yendo y vi-

niendo en diez minutos. 

— Pues bien , miss Die , corro al molino, y si el molinero 

me ha engañado , le pego una paliza de padre y señor mío. 

— Eso e s , amigo : sacudid al picaro como se merece. ¡ A l 

avío ! Dáos prisa y procurad verle muy de cerca. 

Thorncl i f f partió al galope. 

— Y si te sacuden á t í , — añadió , — no habré conseguido 

menos mi propósito. Hé ahí cómo debe tratárseles á todos : á 

baqueta. A propósito : organizo un regimiento. Thornie será 

mi ayudante para los a lo jamientos; D i c k , mi escudero , y en 

cuanto á W i l f r i d , con su recia voz pringada , que tartalea tres 

sílabas á un t iempo , tocará el tambor. 

— ¿ Y Rashleigh ? 

— Dirigirá los reconocimientos. 

— ¿ Y á m i , no rae repartís papel alguno , mi hechicero co-

ronel ? 

— S í : seréis , á vuestro antojo , jefe cajero ó jefe galfa-

rro ( i ) del regimiento . . . Pero ved cómo los perros se enredan 

en su correría. Han perdido la pista y no volverán á dar con 

ella en todo el día. Seguidme: tengo algo que enseñaros. 

Sin aguardar mi respuesta, puso su cabalgadura al trote hasta 

llegar á la eminencia de una sonriente co l ina , desde donde la 

vista se esparcía á lo lejos sobre el campo. Dando una ojeada á 

su alrededor, para asegurarse de que estábamos so los , hizo 

( i ) C o m o si dijera encargado de administrar justicia. 

avanzar su caballo hasta la sombra de un grupo de abedules 

que nos ocultaba á las miradas de los curiosos. 

— ¿ Veis allá bajo — me dijo , — aquella montaña quebrada, 

sombría y cubierta de matorrales , que presenta en uno de sus 

lados una como mancha blanquecina ? 

— ¿ A l extremo de esa larga cadena de colinas cortada por 

aguazales ?... La distingo perfectamente. 

— Aquella mancha blanca es una roca llamada la Punta del 

Halcón, y la Punta del Halcón está en Escocia. 

— ¿ Conque sí ? N o creía que nos hallásemos tan cerca. 

— T a l como os lo digo, y vuestro caballo os llevará á allí en 

dos horas. 

— Le ahorraré ese trasiego. Hay de aquí á allá de siete á 

ocho leguas á vuelo de pájaro. 

— T o m a d mi caballo si lo creéis menos fatigado. O s repito 

que á las dos horas estaréis en Escocia. 



— Y y o os repito que 110 experimento deseo alguno de ir 

a l lá ; de tal modo , que si la cabeza de mi caballo hubiese pa-

sado la frontera, no daría á la cola el trabajo de seguirla. ¿ Qué 

v o y á hacer en Escocia ? 

— Poneros á salvo , puesto que es necesario hablar con cla-

ridad. ¿ Me entendéis ahora , señor Frank ? 

— Ni p o c o , ni mucho. Vuestro oráculo se oscurece más y 

más. 

— Bajo palabra os digo que , ó desconfiáis muy injustamente 

de m í , y sabéis disimular mejor que Rashleigh, ó ignoráis de 

que se os acusa. Y ya no me extraña, viéndoos abrir tamaños 

ojos con ese aire grave que me da ganas de reir. 

— Por mi honor , miss V e r n o n , — contesté impacientado 

por aquel acceso de alegría infantil, — que no se me alcanza 

ni la menor idea de lo que queréis significar. Me siento dicho-

so en proporcionaros motivo de distracción, pero no s é , ni 

remotamente , en qué consiste. 

— Despues de todo , no hay para qué reir , — repuso v o l -

viendo al tono serio, — ¡ á bien que las personas atormenta-

das presentan á veces su lado tan risible ! . . . El asunto de que 

se trata es trascendental. ¿ Conocéis á un tal Moray , Morris ó 

algo de parecido ? 

— N o recuerdo semejante nombre. 

— Reflexionad un poco. ¿ N o habéis andado c a m i n o , du-

rante esos últimos dias, con un viajante de dicho nombre ? 

— El único que me acompañó algún tiempo fué cierto su-

jeto que parecía tener el alma en su maleta. 

— C o m o el licenciado Pedro García cuya alma estaba ence-

rrada, con los ducados , en su bolsa de cuero. . . Vuestro com-

'pañero ha sido robado y ha entablado una denuncia contra vos, 

acusándoos de complicidad en la violencia de que ha sido objeto. 

— ¡ Estáis bromeando, miss Vernon ! 

— N o : os lo aseguro ; es la pura verdad. 

— Pero v o s . . . — exclamé con viva indignación, que 110 traté 

de reprimir, — ¿ vos me creéis capaz de acción tan villana ? 

— Supongo que me citaríais al campo del honor , si tuviese 
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y o la honra de ser hombre. N o os impacientéis , si el corazón 

os lo dicta: sé tirar al vuelo lo mismo que salvar una barrera. 

— Y además mandáis un regimiento de caballería, — añadí 

pensando en lo ridículo de enojarme con ella. — Explicadme, 

por f a v o r , esa broma. 

— N o lo es , ni por asomo. Se os acusa de haber robado á 

aquel h o m b r e , y mi tío lo cree como lo he creído y o misma. 

— A fe m í a , que debo estar muy reconocido á mis amigos, 

por la buena opinión que les merece este vuestro servidor. 

— Veamos : cesad , si es posible , de refunfuñar, de sorber el 

viento y de tomar la actitud alborotada de un caballo que se es-

panta. El mal no es tan grande como creéis. N o se os acusa de 

un pequeño hurto , de una fechoría v u l g a r , no. El individuo 

de marras es un empleado del gobierno; traía, en moneda y en 

pape l , el dinero destinado al pago de las tropas que operan 

en el Norte. Se le han sustraído también , según dice , despa-

chos de gran importancia. 

— En tal caso , ¿ estoy acusado nó de simple robo , sinó de 

alta traición ? 

— Cabalmente. Se trata de una clase de crimen que, confor-

me sabéis, ha sido en todos tiempos propio de gente noble. N o 

faltan personas , en este país , y hasta á vuestro lado , que con-

sideran meritorio el inferir perjuicios á la casa de Hannover. 

— Mis sentimientos en política y en moral, miss V e r n o n , no 

son de una naturaleza tan acomodaticia. 

— Empiezo á convencerme de que sois presbiteriano y han-

noveriano á todo evento. ¿ Qué pensáis hacer ? 

— Rechazar desde luégo tan infame calumnia. ¿ Ante quién 

se ha presentado la querella ? 

— Ante el anciano juez Inglewood , el cual ha manifestado 

bastante repugnancia en recibirla. Él e s , á lo que presumo, 

q u i e n , por bajo m a n o , ha prevenido á mi tío que os hiciera 

pasar á Escocia , á fin de que escaparais al auto de detención. 

Pero mi tío duda: su religión y sus antiguas amistades han 

excitado los recelos del gobierno y teme , si favorece vuestra 

evasión, verse desarmado y , lo que es peor todavía, perseguido 

probablemente como papista, jacobita y sospechoso ( C ) . 
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— S í , s í : comprendo que prefiera perder su sobrino á perder 

sus caballos. 

— ¡ Sobrino , sobrina , hijos , hasta h i j a , si la tuviera , y to-

da su familia ! N o contéis con él ni por un momento , y partid 

enseguida y en linea recta, sin esperar la ejecución del mandato. 

— Partir es lo que v o y á hacer , pero para presentarme ante 

el juez. ¿ Dónde reside ? 

— A dos leguas cortás de estos alrededores, en la parte baja, 

detrás de aquellas plantaciones... Podéis distinguir la torrecita 

del atalaya. 

— E n breve estaré allá. 

Sacudí las riendas de mi caballo y miss Vernón imitó mi 

ejemplo. 

— O s acompaño, — dijo , — y os serviré de guia. 

— ¿ Será posible , miss V e r n o n ? N o me parece... (dispensad 

la franqueza á un amigo , ) no me parece conveniente. . . ¡ qué 

digo ! creo que no es propio el acompañarme en la visita que 

me propongo hacer. 

U n ligero carmín coloreó el noble semblante de la joven. 

— O s c o m p r e n d o , — contestó; — es hablar con franqueza 

y . . . — añadió al cabo de un momento — con buen fin. 

— ¡ O h ! ¡ N o lo dudéis ! — exclamé con más calor del que 

quería emplear. — ¿ Podéis creerme ingrato ó insensible al in-

terés que estáis demostrándome ? En las necesidades es cuando 

se conocen los verdaderos amigos. Pero , por consideración á 

v o s , no debo permitir que os entreguéis á impulsos generosos 

que serian .mal interpretados. Se trata de una excursión dema-

siado pública y que se parece á una comparecencia ante el tri-

bunal. 

— Y aun cuando asi fuera , ¿ creéis que titubearé en presen-

tarme para defender á un a m i g o , conceptuándolo del caso ? 

Carecéis de apoyo , sois forastero , y aquí , en los confines del 

reino , los jueces rurales siguen procedimientos barrocos. Mi 

tio no piensa enredarse en el asunto ; Rashleigh no está al l í , y , 

aunque estuviera, no sé cómo tomaría la cosa. En cuanto á los 

demás , todo se reduce á quién sea más necio ó más corto de 
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alcances. Iré, pues , con vos y no desespero de seros úti l , por-

que no pertenezco á esa clase de lindas damas á quienes los 

procedimientos judiciales , la jerga bàrbara y las grandes pelu-

cas de los golillas hacen caer en desmayo. 

— Pero, querida señorita.. . 

— Pero, querido caballero, sosegáos y dejadme obrar á mi 

antojo. En cuanto tengo el bocado entre dientes , nada puede 

contenerme. 

Engreído por el interés que tan amable persona parecía to-

mar en mi destino , no dejaba de sentirme menos contrariado 

al calcular lo ridiculo que estaría presentándome bajo los auspi-

cios de un abogado con faldas. La enojosa interpretación que 

podría darse á la expedición m e preocupaba sèriamente, y no 

perdoné medio para disuadirla de acompañarme á casa del juez. 

La antojadiza muchacha no quiso desistir ; me lo declaró re-

dondamente : serían inútiles tiempo y esfuerzos ; era una ver-

dadera V e r n o n que no se resolvería jamás á abandonar á un 

amigo en la desgracia, por débil que fuera el auxilio que pu-

diera prestarle ; y , en fin, todos mis razonamientos, excelen-

tes para chiquillas pensionistas m u y educadas y comedidas, da-

ban en falso tratándose de la joven acostumbrada á no seguir 

otra voluntad que la propia. 

Recorriendo camino, nos acercamos rápidamente al lugar de 

nuestra visita , y miss Vernon , sin duda para concluir de una 

vez con mis exhortaciones, complacióse en trazar, para mi g o -

bierno, un lijero retrato del magistrado y de su escribano. 

Inglcwood era , según ella, un jacobita que había vuelto la 

casaca, es decir un hombre que , después de haber combatido 

largo tiempo al gobierno, como la mayoría de nobles del Con-

dado , se había reconciliado con é l , hacía poco, á fin de poder 

ser nombrado juez de paz. 

— Lo ha verificado — añadió , — cediendo á los apremiantes 

ruegos de los hidalguillos , sus compadres. Esos señores veían 

con disgusto que las leyes sobre c a z a , arca santa de sus ocupa-

ciones campestres, iban á caer en desuso por falta de un ma-

gistrado que obligara á respetarlas , toda vez que el más veci-

h 
i 
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no en ejercicio d e l cargo, el alcalde de N e w c a s t l e , prefiriendo 

á la caza v i v a , la muerta debidamente condimentada, favorecía 

al cazador furtivo en detrimento del cazador legal. Urgía, pues, 

que uno de los dos sacrificara sus escrúpulos de lealtad legiti-

mista al provecho c o m u n a l . Opinando así, los nobles de Nort-

humberland pusieron su de-

.. ;''.. recho en manos de M . In-

glewood , cuyas opiniones y 

cuya carácter, bastante olvi-

dados , debían, á su enten-

der, adaptarse sin excesiva 

repugnancia á cualquiera opi-

nión política. 

« Obtenido el cuerpo del 

tribunal, pensóse en darle 

un alma que , bajo el nombre 

de escribano, p u s i e r a e n 

movimiento, la máquina, y 

la elección recayó en cier-

to arruinado procurador de 

Newcastle. 

« E s ese un tal Jobson, 

q u i e n , para variar mi metá-

fora, encuentra excelente el oficio de despachar justicia bajo el 

pabellón del señor Inglewood. Y , como sus emolumentos de-

penden de la cantidad de negocios que pasan por sus manos, 

saca partido de éstos , por su cuenta , y en toda la línea de la 

jurisdicción de T h e m i s , en mucha mayor escala de lo que su 

guapo principal pescaría por sí mismo. Tanto es así , q u e , en 

cinco ó seis leguas á la redonda, no hay mujer que pueda ulti-

mar una venta de manzanas con el negociante , sin verse cita-

da irremisiblemente ante el juez y el terrible escribano. 

« Si los asuntos abocados á su tribunal presentan, como el 

vuestro, color político, entonces se eleva entre ambos un de-

bate de los más cómicos. El señor José Jobson es (y sus razones 

tendrá para serlo) un fogoso defensor de la religión protestan-

m 
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t e , y no menos caluroso partidario de la revolución que ha 

destronado á losEstuardos. Pues bien : el jefe de gabinete con-

serva a ú n , por un resto de costumbre , cierto resabio de las 

opiniones que profesaba abiertamente antes del día en que se 

desprendió de ellas con la patriótica intención de imponer el 

respeto de la ley á los destructores ilegítimos de los gamos, 

liebres , perdices y otras piezas de caza. ¡ Calculad su compro-

miso , cuando el celo del acólito le enfrasca en procedimientos 

que afectan á sus antiguas opiniones ! En vez de atizar el fuego, 

raras veces deja de responder á él con redoblado descuido ó 

inercia. 

« Y no vayáis á creer que sea un bestia de tomo y lomo : ¡ ni 

por pienso ! Dada su condición de hombre cuyo único regalo 

es el de la m e s a , posee ingenio vivaracho , es un bromista de 

primera, un compadre de marca mayor. El contraste hace más 

chocante la apatía profesional en que se ha colocado. 

« En esas magnas ocasiones es preciso ver á Jobson. Parecido 

á un rocín asmático, uncido á un carro excesivamente car-

gado , echa resoplidos , se revuelve y alborota para poner al 

.juez en movimiento. Pero al enorme peso del v e h í c u l o , cuyas 

ruedas g i m e n , chirrían y se mueven apenas, engaña los 

esfuerzos del valiente cuadrúpedo que no logra imprimir á 

aquél una marcha regular. Y no para todo aquí. El desventu-

rado jaco tiene otro motivo de queja. La misma máquina , que 

algunas veces le cuesta tanto poner en m o v i m i e n t o , echa á 

andar , en ciertos momentos , á paso de carga, sin curarse del 

tiro que resiste en vano. Esto acontece cuando se trata de servir 

á un camarada de aquel tiempo. Entonces maese Jobson habla 

nada menos que de denunciar á su jefe al Secretario de Es-

tado.. . pero le contienen el interés y la amistad que profesa 

á M. Inglewood y á.su familia. » 

Al terminar miss Vernon la descripción grotesca que ante-

cede , estábamos ya frente al castillo de I n g l e w o o d : edificio 

magnífico , aunque trasnochado , que daba alta idea de la im-

portancia de sus dueños. 

T O M . I . 7 
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« Cabal lero : » di jo el l iombre de la ley , « sin l isonja 

os d igo que poseéis la m e j o r y más bella batería de 

cocina que desearse p u e d a ; t a n t o , q u e el rico más 

vanidoso 110 se a v e r g o n z a r í a de solicitarla. » 

. BL-TI.F.R. — Udibras. 

y j l p y v p ESPUÉS de confiar nuestras cabalgaduras á un criado 

° t u e v e s t i a ' a l ibrea de casa mi tio , y estaba en la 

o T c u a d r a , penetramos en el castillo. 

Experimenté cierta sorpresa, y mi linda compañera sintió aún 

más al hallar en el vestíbulo á Rashleigh O s b a l d i s t o n e , quien 

por su parte , pareció no menos sorprendido de vernos . 

— R a s h l e i g h , — d i j o miss V e r n o n , sin darle t iempo para 

dirigirnos pregunta a l g u n a ; — ¿ estábais enterado del asunto del 

señor Francis y habéis venido á conferenciar acerca del m i s m o 

con el juez ? 

— S í ; no he venido á otra cosa ; — c o n t e s t ó tranqui lamen-

te. Y añadió luégo , saludándome : — H e procurado prestar á 

mi pr imo todo el auxil io que de mí dependía ; p e r o . . . m e c o n -

traría el verle aquí. 



Separándose entonces de su prima, que parecía irresoluta, 

dirigióme la palabra en tono amistoso. 

— N o dudéis de mi celo en serviros, señor Osbaldistone , 

— dijo. — Si os abandono en este momento es en interés vues-

tro. Pero poned en juego vuestra influencia para decidir á nues-

tra prima á que parta. Su presencia no ha de seros útil y su 

reputación corre peligro. 

— Predicáis á un convert ido, caballero: estad seguro de 

ello. He rogado á miss Vernon que regresara , con tanta soli-

citud como me ha sido dable emplear. 

Reinó un instante de silencio , que Diana fué la primera en 
romper. 

— En s u m a , — dijo , — no me marcho sin veros á salvo de 

las manos de los filisteos. El primo Rashleigh, quiero creerlo , 

tiene buenas intenciones, pero él y y o nos conocemos de 

antiguo. N o me marcho, Rashleigh, y . . . — a ñ a d i ó en tono 

más suave , — sé que permaneciendo a q u í , tendréis una razón 

de más para mostraros diligente. 

— ¡ Q u e d a o s , pues , cabeza loca y antojadiza ! Demasiado 
sebéis á quién os dirigís. 

Y precipitóse fuera del vestíbulo. U n momento más tarde 

percibimos cómo se alejaba, al galopar de su caballo. 

— ¡ Gracias á Dios que se fué ! — exclamó Diana. — Y ahora 
vamos á ver al juez. 

— ¿ N o seria conveniente llamar á un criado ? 

— No vale la pena. Conozco el camino del antro. Caeremos 

.sobre él de improviso. ¡ Seguidme ! 

Encaramóse por una pequeña y oscura escalera, atravesó 

por un corredor apenas iluminado , y penetró en una antesala 

tapizada con viejos mapas, planos de arquitectura y árboles 

genealógicos. Una puerta , con doble hoja , daba acceso al c o -

medor donde una voz recia q u e , en otros t iempos, había de-

bido hacer coro á más de un estribillo báquico, cantaba la 

siguiente copla de una antigua canción : 
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El puerto de mar muy malo; 

El tiempo siempre un infierno; 

El fastidio inacabable... 

Quien 110 se acogió en el puerto 

Merece un Arbol cercano 

Y la cuerda en el pescuezo. 

— ¡ O h , oh ! — dijo miss Vernon. — Nuestro alegre juez ha 

comido ya. N o creía que fuera tan tarde. 

En efecto : M . I n g l e w o o d , cuyo apetito se excitara aquel 

dia con el ejercicio de su cargo , había adelantado su segundo 

refrigerio, que verificaba al medio día en lugar de celebrarlo á 

la u n a , según costumbre general en Inglaterra. 

Los diversos incidentes de la mañana habían hecho que re-

tardáramos un p o c o , y el juez no había perdido tiempo tra-

tando el asunto más importante de la jornada. 

— Aguardadme : — dijo Diana ; — conozco á los séres y v o y 

en busca de un criado. Si os viera mi h o m b r e , de sopetón, 

estallaría de sorpresa. 

Y me abandonó, dejándome perplejo acerca de si me c o n v e -

nía avanzar ó batirme en retirada. La conversación , que tenía 

lugar en el c o m e d o r , llegaba distintamente á mi oido , y sor-

prendiéronme muy especialmente las excusas que alegaba, para 

no cantar, una voz ronca c u y o acento llorón 110 me era desco-

nocido. 

— ¡ C ó m o , caballero ! — d e c í a el juez. — ¿ R e h u s á i s cantar? 

¡ Por la V i r g e n , que lo veremos ! Habéis apurado mi cocotero 

lleno de vino de España, ¿ y eso se os atraganta ? Sabed , señor 

mío , que el vino de España haría cantar y hasta hablar á un 

gato si fuere preciso. ¡ Venga una alegre cancioncilla, ó largaos 

de mi casa ! Me habéis hecho perder un tiempo precioso con 

vuestras perras declaraciones , ¿ y pensáis hacer las paces c o n -

migo pretextando que no podéis cantar ? 

— Vuestro Honor está dentro de la legalidad , — d i j o o t r a 

voz cuyo tono chillón y lleno de suficiencia mostraba ser la 
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del escribano. — F.1 demandante debe de ser ejecutado : trac el 

fallo escrito en la cara. 

— C o n c l u y a , pues , — replicó el juez — ó ¡ por San Cristó-

bal que va á tragar mi cocotero lleno de agua salada, conforme 

á la ley vigente en la materia! 

El cumplimiento siguió de muy cerca á la amenaza. 

Mi ex-compañero de viaje ( y a no podia caberme duda de 

que era él el culpable en cuest ión,) principió á cantar con pla-

ñidera v o z , parecida á la de un condenado que entona su últi-

mo salmo sobre el cadalso, unas endechas que comenzaban 

as i : 

Buenas gentes, dad oido 

A esta historia de dolor : 

Es la de un ladrón famoso, 

Es la de un sin par ladrón, 

Oue jamás robara A medias. 

¡ Trataron, el picarón ! 

Aquel tuno de alma negra , 

Sable en mano , acometió 

Solo, un día, á seis compadres 

En el bosque de Brentford, 

Al regreso de la. feria. 

¡ Tralarón, qué picarón ! 

La mesa habían dejado, 

Dándose un buen atracón 

De bebidas, cuando el tuno 

Blasfemando asi gritó : 

«¡ Alto, perros !... ¡ Todo es mío !...» 

¡ Tralarón, qué picarón ! 

Ignoro si las honradas personas, cuyo lance ha dado asunto 

á la elegiaca canción , experimentaron más h o r r o r , al aspecto 

del facineroso, que el coplero puso ante mí de manifiesto, ya 

Entrada de Francis en ei comedor del juez I n g l e w o o d . 
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que cansado de aguardar á que un criado llegara para anunciar-

me , y algo corrido con mi papel de oyente involuntario , pre-

sentóme á la reunión en el momento en que Morris ( ta l era 

su nombre ) atacaba la cuarta copla. La nota aguda , con que 

principiaba el motivo , extinguióse en un sordo temblor de 

espanto, 110 bien se halló el hombre frente á frente de quien 

no era menos sospechoso á sus ojos que el mismo héroe de su 

balada. Quedó con la boca abierta como si hubiese visto la 

cabeza de Medusa. 

Bajo la influencia soporífera de aquella quejumbrosa música, 

el juez se había amodorrado. El silencio , iniciado bruscamen-

te, lo despertó; agitóse en su sil la, azorado á la vista del ines-

perado comensal que acababa de aumentar la compañía duran-

te su sueño. El escribano, que fácilmente reconocí á su sólo 

aspecto , no experimentó menor sacudida , participando, sin 

saber por q u é , del espanto de su digno adíátere. 

Usé de la palabra, á fin de acabar con la alarma que mi en-

trada había producido. 

— Mi nombre , señor Inglewood , es Francis Osbaldistone. 

He sabido que un miserable habia presentado querella ante vos 

acusándome de complicidad en un robo de que se dice v íc-

tima. 

— Caballero , — c o n t e s t ó el juez refunfuñando , — esos son 

negocios dé que no me ocupo jamás sentado á la mesa. T i e m -

po queda para todo. U n juez de paz tiene el derecho de comer 

como cualquier nacido. 

Diré de paso que la magestuosa gordura del señor Inglewood 

no parecía haber sufrido mucha abstinencia bajo el servicio del 

rey ó de la religión. 

— Dispensad , caballero , mi inoportuna visita, — r e p u s e , — 

pero se trata de mi reputación, y . . . puesto que ha terminado 

va vuestra comida. . . 

— ¿ Terminado ?... N o , señor. La digestión es tan necesa-

ria al hombre como la nutrición. \ aplicándolo a m i , ¿ que 

provecho v o y á sacar de mis comidas, si no se m e concede un 

par de horas de siesta para poder entregarme á la alegría ino-

cente y á las honradas libaciones ? 
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— C o m o amigo y como pariente, señor Osbaldistone, — re-

pliqué, — debierais más bien sentiros contrariado viéndome en 

otra parte , dado que el ultraje inferido á mi honra me llamaba 

imperiosamente á este sitio. 

— Convengo en ello ; pero, á juzgar por la disertación de mi 

padre, podia y o suponer que una pronta retirada á Escocia, 

hasta que se hubiesen amortiguado buenamente las cosas.. . 

Respondí , con cierto ímpetu , que no me incumbía adoptar 

precaución de ningún género, y que , lejos de pretender amor-

tiguar cosa a lguna, había ido allá para denunciar una abomina-

ble calumnia y buscar , resueltamente, el origen de la misma. 

— El señor Francis es inocente, R a s h l e i g h ; — d i j o miss Ver-

non ; — solicita una información sobre el delito de que se le 

acusa, y y o estoy pronta á defenderle. 

— ¿ V o s , linda prima? Creía que mi presencia, en seme-

jante asuntó , podría ser más provechosa que la vuestra al se-

ñor Francis , ó á lo menos , más puesta en razón. 

— ¡ Olí ! ¿ Quién lo duda ? Pero. . . dos cabezas pueden más 

que una sola , dice-el proverbio. 

— ¡ En especial si es como la vuestra, encantadora Diana ! 

Asi diciendo, Rashleigh adelantóse y tomó la mano de la 

joven con tierna familiaridad, lo que hizo me pareciera cien 

veces más feo de lo que en realidad era. 

Miss V e r n o n llamóle aparte y entabló con é l , por lo bajo, 

un animado c o l o q u i o , con trazas de reclamar del joven algo 

que éste no quería ó no podia conceder. La expresión de sus 

rostros ofrecía un marcado contraste. Miss V e r n o n , seria al 

principio , montó en cólera; brillaron sus ojos y su cutis se 

coloreó ; prietas sus manecitas, y sacudiendo el suelo con el 

breve p i é , parecía escuchar con mezcla de indignación y de 

desprecio las excusas que Rashleigh, ligeramente inclinado 

hacia atrás , ( pero sin abandonar sus modales pulcros y respe-

tuosos , su aspecto impasible y su indulgente sonrisa ,) deponía 

á sus plantas. Por fin , separóse de él bruscamente, diciendo : 

— ¡ Lo quiero ! 

— No está en mi mano ; — c o n t e s t ó el otro. — ¡ Es absolu-

tamente imposible ! ¿ Lo creyerais, señor Osbaldistone ? 

— ¿ Perdéis el ingenio ? — i n t e r r u m p i ó ella. 

— ¿ L o creyerais ? — insistió é l , afectando no comprenderla. 

— Miss Vernón pretende, á todo trance , no sólo q u e m e c o n -

venza de vuestra inocencia , ( y no es posible convicción más 

arraigada que la mía acerca del particular,) sinó que conozca y o 

los verdaderos autores del robo , supuesto que el tal robo se 

haya cometido. 

— Es inútil apelar al señor Osbaldistone, Rashleigh : él no 

está al tanto , como y o , del increíble alcance y seguridad de 

vuestras averiguaciones. 

— A fé de caballero , que me dispensáis más honor del que 

merezco. 

— Just ic iaos dispenso, Rashleigh; nada más que justicia, 

y no reclamo de vos otra cosa. 

— Sois un tirano , Diana; — contestó él con cierto esfuerzo; 

— un tirano caprichoso, y gobernáis á vuestros amigos con 

vara de hierro. En fin , se hará conforme á vuestro deseo. Pero 

no debéis permanecer a q u í ; bien lo sabéis. Es necesario que 

regreséis conmigo. 
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— Si Vuestro Honor lo permite , — dijo Jobson , que se ha-

bía rápidamente pertrechado en sus papelotes , — como quiera 

que el caso lo es de felonía y que el señor parece traer alguna 

prisa ; trátase de un cr imen contra la paz del r e y , contra pacem 

domini regis... 

— A l diablo el domini! — exclamó el juez impacientándose. 

— Creo que puede hablarse asi sin traición! ¡ Hay para volver-

se loco con tanta triquiñuela ! Ni un momento de tranquilidad! 

Órdenes de detención , juicios , piezas , fianzas , obligaciones 

y reconocimientos l loviendo de todas partes !. . . O s juro , -se-

ñor J o b s o n , que uno de estos dias lo mando todo á paseo : á 

vos y á la justicia de paz. 

— Considere Vuestro Honor la dignidad de su cargo tan alta, 

de v e r d a d , que Eduardo Coke , el gran legista, tenía razón al 

decir: « Cuando se desempeña bien no hay en país alguno otra 

parecida. » 

Apaciguado á medias por el certero elogio , el juez anegó el 

resto de su mal humor en un soberbio trago. 

— ¡ Ea ! — dijo. — Manos , pues , á la obra y despachemos. 

Sentáos en frente, caballero. Veamos , Morris, caballero de la 

triste figura: ¿ es al señor Francis Osbaldistone, el hidalgo que 

tenéis delante, á quien acusáis de ser autor y cómplice del 

robo ? 

— Y o , s e ñ o r , — contestó Morris , que no había vuelto to-

davía á hacerse cargo de su posición ; — y o no acuso á nadie. . . 

y o nada digo en contra de ese caballero. 

— En tal caso, dejemos sobreseída la querella. N o hablemos 

más del asunto. ¡ B u e n desenlace! Acercad la botella. Señor 

Osbaldistone , escanciad para echar un trago. 

Pero el curial no era hombre para soltar tan fácilmente la 
presa. 

— ¿ Q u é significa eso , caballero ? — d i j o á Morris. — Aquí 

obra vuestra declaración. A ú n no está seca la t inta, y ¿ os re-

tractáis tan escandalosamente ? 

— ¿ P o r ventura sé y o — t a r t a m u d e ó el temblón, entre dien-

t e s — s i ha arrastrado tras de él un enjambre de picaros ? ¡ H e 
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leido tantas cosas parecidas en las Historias de ladrones de John-

son !. . . Observad cómo se abre ya la puerta.. . 

A b r i ó s e , en efecto , y entró Diana Vernon. 

— Vuestra casa, oh juez , está muy bien servida ; — dijo. — 

¡ Ni un criado para anunciarme! 

— ¡ A h ! — exclamó el juez con una vivacidad que probaba 

que su devoción á Themis ó á Comus no le absorvia hasta el 

punto de hacex'le olvidar lo que á la belleza es debido. — ¡ A h , 

ah !. . . Die Vernon , nuestro capullo de rosa, la ñor de las fron-

teras viene á ver como tiene su casa el solterón ? Bienvenida, 

hi j i ta , bienvenida como vincaperinca en el mes de M a y o ! 

— ¡ S i , si ! Bonita casa y de las más hospitalarias. ¡ Ni un 

alma para contestar á los recién-llegados ! 

— ¡ Picaros criados ! Creíanse libres por unas cuantas horas. 

¿ C ó m o no habéis venido antes ? Vuestro primo Rashleigh ha 

comido aqui y se ha marchado , el truchimán , apurada la pri-

mera botella. Pero vos no habréis comido aún.. . Esperad : se 

os servirá algo bueno y delicado , galante y lindo como vos. 

Es asunto de un abrir y cerrar de ojos. 

— No rehuso, porque llevo realizada una larga correría esta 

mañana. Mi visita, j u e z , no será larga. He venido con mi pri-

mo aqui presente , Frank Osbaldistone , y es necesario que le 

enseñe el camino para reacompañarlo al castillo , no sea que 

se pierda en el bosque. 

— ¡ H u m ! ¿ Es por ese lado que sopla el viento ? — pregun-

tó el juez. 

Ella le enseña un poquito 

el caminito, 

el caminito de amores. 

¡ Y nada, nada para los viejos célibes, pimpollito del desierto ? 

— N a d a , nada , señor Inglewood. N o obstante, si queréis 

ser juez d i g n o , ultimar el asunto del joven Frank y dejarnos 

volver á casa, acompañaré á mi tio á comer con vos la semana 

que viene , contando con una alegre recepción : ¿ eh ? 
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— La tendréis, perla mía del T y n e . ¡ C a n a s t o s ! Si alguna 

v e z , niñita, envidio á vuestros jóvenes sus escapatorias es 

cuando venís á verme. Me conviene, pues , no atormentaros : 

¿ eh ? Pues bien : las explicaciones del señor Francís me satis-

facen por completo. Hay en el lance una mala inteligencia, que 

tendremos tiempo sobrado para esclarecer. 

— Dispensad, caballero : — dije ; — pero ¿ de qué naturale-

za es la acusación ? Nada sé de ello todavía. 

— Pues s í , s e ñ o r , — observó el curial á quien la interven-

ción de miss Vernon había desconcertado de p r o n t o , y que 

se aferró otra v e z , con ardor , al procedimiento , recibiendo 

auxilio del lado que menos e s p e r a b a . — Pues s í , caballero... 

Sabréis lo que dice Dalton en su Manual de los jueces de paz: 

« Cualquiera que haya sido aprehendido por razón de crimen 

no será soltado á petición de otro. Debe presentar fianza ó ser 

encarcelado , después de pagar al escribano los honorarios de 

costumbre. » 

Aguijoneado de tal suerte, el juez consistió en darme algu-
nas explicaciones. 

Los ardides inocentes de que me había complacido en hacer 

^blanco á Morris habían hecho fuerte impresión sobre su men-

guado cerebro, y desfilaron, uno tras otro, en su queja , agran-

dados por cuantos absurdos puede sugerir una imaginación 

exaltada. Parece ser que el mismo día en que nos despedimos el 

uno del otro, se vió atacado , en solitario lugar, por dos hom-

bres á caballo, armados y . con antifaz, quienes le despojaron 

de su inseparable maleta. 

U n o de e l los , en concepto suyo , tenía mucho de mi aspec-

to y de mi porte. Durante el coloquio en voz baja , que tuvie-

ron juntos los ladrones, el robado oyó que uno de ellos daba 

al otro el nombre de Osbaldistone. En cuanto á las ideas de la 

familia de tal n o m b r e , el querellante afirmaba que eran de las 

más detestables, toda vez que la familia entera sin excepción 

( c o n f o r m e lo había sabido por cierto sacerdote disidente , en 

cuya casa se detuvo después del ñital encuentro ,) era papista v 

jncobita desde Guil lermo el Conquistador ! 

Tales eran , en junto , las poderosas razones á tenor de las 

cuales me acusaba de complicidad en el robo de que había sido 

v i c t i m a , habiendo viajado por cuenta del gobierno, encargado 

de despachos importantes, así como de una importante suma de 

moneda en especie para distribuir, conforme á órdenes de 

a q u é l , entre ciertos grandes personajes de Escocia. 

Después de la lectura de esta acusación extraordinaria , c o n -

testé que las circunstancias en que se apoyaba no eran bastan-

tes para autorizar á un juez de p a z , ni á otro magistrado 

alguno , á que atentara contra mi libertad. Habíame divertido 

algo , en verdad, durante el camino, con los terrores del señor 

Morris , pero no hasta el extremo de excitar temores legítimos 

en hombre menos caviloso y timorato. De otra par te , no ha-

bía vuelto á verle desde nuestra separación , y si lo que él 

recelaba tanto le acaeció rea lmente , y o no había tomado la 

menor parte en un acto tan impropio de mi carácter y de mi 

posición en el mundo. Q.ue uno de los ladrones se apellidara 

Osbaldistone , ó que semejante nombre hubiese sido pronun-

ciado por uno de e l l o s , éste era detalle insignificante, sin 

trascendencia alguna. Finalmente, en lo relativo á mis opinio-

nes políticas, estaba pronto á demostrar, á satisfacción del juez, 

del escribano y del querellante m i s m o , que pertenecía y o al 

propio partido que su amigo el sacerdote puritano, por haber 

sido educado lcalmente en los principios de la revolución , re-

clamando , como ta l , la protección de las leyes asegurada á 

todos por aquel gran acontecimiento. 

El j u e z , muy p e r p l e j o , agitóse en su asiento y escudriñó en 

su tabaquera. 

Luégo el procurador apresuróse á l eer , con la habilidad pro-

pia de las gentes de su condición, la Ordenanza de Eduardo III, 

fecha de 1361, que obligaba á los jueces de paz á detener y en-

carcelar á toda persona sospechosa ó directamente acusada. Su 

descaro llegó hasta á hacer recaer, en contra m í a , mis propias 

declaraciones , puesto que , según é l , reconocía y o que había 

adoptado el tono y las maneras de un malhechor; habíame vo-

luntariamente expuesto á las sospechas de que me quejaba, 
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y caia bajo el peso de la ley por haber, deliberadamente, re-

vestido mi conducta con las apariencias y la librea del crimen. 

Repliqué á tamaños argumentos y á toda aquella gerga, con una 

fuerte dosis de indignación y desprecio , concluyendo así : 

Después de todo , si es preciso , mis parientes me sumi-

nistrarán fianza , á lo cual ningún magistrado puede resistirse 

sin abuso de poder. 

— Dispensad, señor mío, dispensad ; — replicó el antojadizo 

escribano ; — e s t e es caso en que 110 son admisibles fianza ni 

garantías. El criminal que ha sido objeto de una orden de com-

parecencia, por sospechas g r a v e s , está privado de aquéllas, 

puesto que la Ordenanza de 1 3 3 8 , del mismo Eduardo I I I , 

exceptúa formalmente á quien tiene anejo cargo de mando ó es 

cómplice de un crimen. 

Y dió á entender que los acusados de semejante clase, ( y 110 

debía y o olvidarlo,) no tenían derecho á pròroga alguna. 

_ E n a 1 u e l momento, un criado trajo una carta al señor Jobson. 

N o bien éste hubo puesto los ojos en ella , cuando exclamó, en 

tono de quien quería parecer contrariado por la interrupción , 

vivamente convencido,de la importancia de sus trabajos : 

— ¡ Dios mío ! A este paso , nunca tendré tiempo para ocu-

parme en los asuntos públ icos, ni en los propios. ¡ Ni un mi-

nuto de gracia! ¡ Haga el cielo que otro hombre del oficio pase 

á establecerse aquí ! 

— ¡ Dios nos libre de ello ! — murmuró el juez. — Basta con 
uno de tales pájaros. 

— Es cuestión de vida ó de muerte , si no parece mal á 
Vuestro Honor. 

— ¡ Por el ciclo ! ¿ Otro enredo de justicia ? — dijo el juez 
alarmado. 

— ¡ No , no ! — observó el curial con aire de suficiencia 

— El v ie jo papá R u d l e t g e , de la Montaña Negra,- que se siente 

llamado á comparecer en el otro mundo. Ha enviado un expreso 

al doctor Tranchef i l , para que le sirva de fiador y otro á mí 

para poner en orden sus negocios terrestres. 

— I d , pues, allá en seguida ; - apresuróse á decir su princi-
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santiamén, extender la órden de detención. El constable 

esta abajo. Por lo demás, - añadió moderando la voz - va sa-

béis la opinión del señor Rashleigh... 

El resto se perdió en un murmurio. 

- Os digo que no, querido; - contestó en voz alta el señor 

Inglewood. - Nada haremos hasta que estéis de vuelta Fs un 

paseo de una legua. ¡ E a , señor Morris ! Haced circular la bo-

tella Hay que vaciarla, señor Osbaldistone. Y v o s , rosa mia 

del desierto, probad un dedito de Burdeos para reanimar el 

carmín de vuestras mejillas. 

Diana se puso trémula, cual si aquella excitación la hubiera 

pal. - Es una cosa que entra en la excepción de la l e y , como 

sabéis, y ante el juez Mortal no se tiene derecho, c o m o con el 

doctor , a presentar fianza. 

- N o obstante , - expuso Jobson , volviendo sobre sús pa-

sos , - si estimáis mi presencia necesaria aquí , puedo , en un 

0 ) j e f e de la pelici » 

T O M . I . 



sacado del fantasear á que parecía haberse entregado durante 

la discusión. 

— N o , juez, — c o n t e s t ó ; — temería demasiado traspasar ese 

carmín á otra parte de mi rostro en que brillaría con poca ven-

taja. Pero os complaceré bebiendo algo menos excitante. 

Y , llenando de agua fresca un vaso , apurólo de un tirón. 

Empero su precipitado gesto fingía mal una alegría forzada. 

N o experimentaba tampoco y o placer alguno observando su 

moderación , irritado ante los obstáculos que de nuevo se opo-

nían á la rápida sustanciación de la querella , tan desagradable 

como infamante , de que había sido objeto. Y ; qué medio pa-

ra decidir al juez á ocuparse en ella , ausente el escribano ? El 

incidente daba al primero más alegría que un día de asueto á un 

estudiante. Insistió en sus esfuerzos para animar á sus huéspe-

des , quienes , por efecto de las mutuas relaciones, ó de nues-

tra situación particular, no nos sentíamos muy dispuestos á la 

broma. 

— ¡ Bah , maese Morris ! — dijo, — no sois el primer cristia-

no que se ha visto robado.. . La melancolía, querido mió , no 

hace recobrar lo que se ha perdido. En cuanto á v o s , señor 

F r a n k , no sois el primer guapo chico que haya dicho á un 

viandante: « ¡ Alto ! ». . . ¡ Qué demonio ! Allá en mis tiempos 

juveniles, vivía un tal Jack Winterfield, que frecuentaba la me-

jor sociedad del país ,• no viéndosele en las carreras de caballos 

y en las riñas de gallos. É r a m o s , él y yo , como dos dedos de 

la mano. . . Acercadme la botel la , señor Morris. Nada da tanta 

sed como el hablar... ¡ Pobre Jack ! ¡ Cuántos vasos apuré con 

é l , y qué lindo modo de tirar los dados ! Buena familia : alma 

despierta, ojo av izor , compañero honrado, aparte la calavera-

da que causó su muerte. ¡ Bebamos, señores, á su memoria !. . . 

¡ Pobre Jack Winterfield ! . . . Y á propósito de él y de calavera-

das, señor Franck : ya que mi maldito escribano , con su char-

la , se ha largado y ya que estamos ahora tan á gusto , y o , en 

vuestro lugar y si queréis creerme , transigiría la cuestión. La 

ley es severa, muy severa. El pobre Jack fué ahorcado en Y o r k , 

á pesar de la influencia de su familia y de las simpatías genera-
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l e s , sólo por haber aligerado la bolsa de un rico mercader de 

bueyes oriundo del Oeste. Veamos : el honrado Morris pasó el 

susto con todas sus consecuencias. ¡ Dios le castigue ! Vamos , 

querido : devolved la maleta á ese pobre diablo y pongamos fin 

al saínete! 

Los ojos de Morris brillaron de gozo oyendo tales insinua-

ciones , y comenzaba ya á protestar, tartamudeando , de que él 

no deseaba la muerte de nadie, cuando rechacé formalmente la 

proposición de arreglo , declarando al juez que la estimaba co-

mo un insulto , supuesto que y o había pasado á verle con ex-

presa intención de negar un crimen de que él tendía á presen-

tarme como culpable. 

U n criado vino á sacarnos del atolladero en que nos habíamos 

met ido, anunciando que un extranjero deseaba hablar á Su 

Honor. El individuo á que acababa de aludir penetró en el sa-

lón sin ulterior ceremonia. 



C A P Í T U L O I X . 

Uno de los ladrones volvió sobre sus pasos. P e r m a -

neceré allá á todo evento . N o se atreverá á hacer nada 

contra mi tan cerca de la casa , y es inútil l lamar antes 

de q u e ponga m a n o s á la obra. 

JONSOS V FLF.TCHKR. — Im Viuda. 

XTRANJERO ? — r e p i t i ó el j u e z . — S i es para algún 

asunto.. . 

Ms Puso fin á la prevención el forastero en persona. 

— El asunto que me trae es bastante grave y de un carácter 

particular; — dijo M. Campbell ( p u e s era él el franco escocés 

que había visto en Northallerton ) — por lo c u a l , ruego á Vues-

tro Honor le dispense pronta y seria atención. Creo , señor 

Morris , — prosiguió envolviendo á éste en una mirada dura y 

casi amenazadora, — creo que me reconocéis, ¿verdad ? ¿ y que 

no se os habrá borrado de la memoria lo que pasó en la carre-

tera cuando nuestro último encuentro ? 

La cara de Morris se alargó; rechinaron sus dientes, volvióse 

pálido como el papel y presentó todos los síntomas de un estú-

pido azoramiento. 
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— ¡ Qué diablo ! ¡ U n poco más de sangre fría ! — continuó 

el escocés. — ¡ N o hagáis chasquetear las mandibulas como un 

par de castañuelas ! Decid al señor juez que somos conocidos 

antiguos: supongo que nada se opone á e l lo ; y añadid que 

me conceptuáis sugeto conforme y hombre de honor. Debéis 

pasar algún tiempo en mi país , y , á mi vez , me será posible, 

como lo deseo , seros útil. 

— Cabal lero, . . . caballero, — contestó M o r r i s , — o s creo 

hombre de honor y , como decís v o s , sugeto conforme. Sí , 

señor Inglewood ; — añadió alzando la v o z , — es la pura ver-

dad : estoy convencido de ello. 

— Y ¿ qué tenemos de común todos juntos ? — preguntó el 

juez con cierto buen humor. — U n visitante trae á o t r o , de 

igual modo que se encadenan los versos en la canción de La 

Casa de Jaime, y y o estoy aquí sin momento de descanso ni 

de conversación amena. 

— Pronto gozaréis de uno y otra, caballero, — replicó Camp-

bell. — V e n g o á quitaros un peso del alma y nó á añadir á él. 

— ¡ Pardiéz ! Bienvenido seáis, en tal caso, como no lo haya 

sido otro escocés en Inglaterra : lo que no es poco decir. Ha-

blad , amigo mió : ya os escucho. 

— Ese caballero os habrá dicho que estuvo en compañía de 

un tal Campbel l , cuando tuvo la desgracia de perder su maleta. 

— N o ha apuntado de ello maldita la palabra. 

— ¡ Ah , ah ! Comprendo. El señor Morris ha temido, en su 

declaración, comprometer á un extranjero ante la justicia del 

país. Pero, como sé que mi testimonio es necesario para la jus-

tificación del hidalgo aquí presente, el señor Francis Osbaldis-

t o n e , m u y injustamente calificado de sospechoso , perdono la 

aludida precaución. Hé aquí , p u e s , — a ñ a d i ó dirigiéndose á 

Morris en imperioso tono, — lo que el señor juez debe oír de 

vuestros labios : que hemos andado muchas leguas juntos por-

que me instasteis vivamente á hacerlo, pero q u e , llegada la 

noche , en Northal lerton, rehusé , á pesar de vuestras reiteradas 

súplicas, seguiros en adelante. Sólo más tarde, cuando vol-

visteis á hallarme en c a m i n o , renuncié á mi proyecto de pasar 
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á Rothbury , consintiendo, por desgracia m í a , en acompañaros. 

— ¡ T o d o ello es tristemente exacto ! — suspiró Morris. 

Y , bajando la cabeza, confirmó la exactitud de los extensos 

y precisos detalles que Campbel l , en cierto modo , acababa de 

dictarle y cuyo contexto pareció aprobar con lamentable doci-

lidad. 

— Finalmente, — prosiguió Campbel l , — tened á bien afir-

m a r , para satisfacción de Su H o n o r , que nadie mejor que y o 

se halla en el caso de declarar c o m o testigo , puesto q u e , du-

rante toda la peripecia, estuve con vos y cerca de vos. 

— ¡ Oh ! ¡ Nadie ! — ratificó Morris suspirando dolorosa-

mente. 

— En tal caso, — dijo el juez, — ¿ p o r qué diablo no le auxi-

liasteis ? Según la declaración del señor Morris , los facinerosos 

fueron sólo dos : erais , pues, tantos para tantos, y uno y otro 

me parecéis bastante robustos para defenderos. 

— S e ñ o r , — replicó el escocés , — y o , con perdón de Vues-

tro H o n o r , he sido toda mi vida hombre tranquilo , pacífico , 

enemigo de riñas y golpes. El señor Morris , según me han 

dicho, sirve ó ha servido en los reales ejércitos y , á querer , 

hubiera podido resistir, ya q u e , conforme se me ha dicho 

también , viajaba llevando consigo ana gran cantidad de dinero. 

A s í , pues , y o que sólo tenía un pequeño peculio que defender 

y que s o y , por otra parte, hombre de costumbres pacificas, 

no me.empeñé en enredarme en el zipizape. 

Contemplé al escocés mientras hablaba. ¡ Q u é desacuerdo 

tan singular entre la rudeza de su figura y su tono bonachón ! 

¡ De qué modo lo enérgico de la resolución, pintado en su 

rostro , desmentía la placidéz de las palabras ! En un ángulo de 

sus labios dibujábase un punto de ironía: protesta desdeñosa é 

involuntaria contra el carácter inofensivo que aparentaba tener. 

T o d o ello despertó en mí extrañas sospechas acerca del papel 

que había desempeñado en el asunto Morris , parcciéndome 

diferir mucho del de victima ó de simple espectador. 

T a l vez análoga desconfianza brilló en el espíritu del juez, 

puesto que éste dejó escapar la siguiente exclamación : 



¡ Por vida raia, que esa es historia muy picara ! 

El escocés receló, probablemente, lo que preocupaba al juez, 

y , cambiando tono y modales y dejando á un lado las apa-

riencias hipócritas de humildad, que tan poco le favorecían, 

añadió en estilo más franco y natural : 

— A decir verdad , pertenezco al común de gentes discretas 

que no se aventuran á exponer el pellejo sin algún interés en 

ello : caso en que me hallé cuando el encuentro con los bribo-

nes. Y , en fin, para que Vuestra Señoría se entere de mi vida 

y buenas costumbres , sírvase echar los ojos sobre este papel. 

M. Inglewood tomó el papel y leyó á media v o z : 

, « Certifico, con este escrito, que el portador Roberto Camp-

bell , de . . . ( un lugar cuyo nombre 110 puedo decir , ) es hom-

bre de buena familia y de costumbres pacíficas , que pasa á In-

glaterra por asuntos personales, etc. , etc. Expedido por nuestra 

mano , en nuestro castillo de Inver. . . Invera... ry . — ARGYLE.» 

— Es un breve certificado que he creído conveniente pedir 

al digno señor Juan Mac-Callum M o r e ; - observó el escocés 

elevando la mano á su sombrero. 
— i Quién es ese Mac-Callum , caballero ? 

— El que los ingleses llaman el Duque de Argyle . 

— ¡ Ah , ah ! Le conozco mucho; es personaje de alta distin-

ción y de gran mérito , 1111 verdadero amigo de su país. Estuve 

cerca de él, en 1 7 1 2 , cuando deshancó al Duque de Marlborou»ii 

de su mando en Escocia. ¡ Quiera el cielo que muchos nobles 

le tomen por m o d e l o ! En aquella época era un honrado 

t o r y , en intimas relaciones con el Duque de Ormond. Se ha 

reconciliado con nuestro g o b i e r n o , como y o mismo , para 

tranquilidad del pais , pues me resisto á creer que tan grande 

hombre se haya decidido á e l l o , como el pretendiente de ma-

rras , por miedo de perder empleos y regimiento. Su certifica-

do es m u y satisfactorio , señor Campbell. Y a h o r a , ; qué tenéis 

que declarar acerca del robo ? 

— En pocas palabras diré , con la venia de Vuestra Señoría 

que el señor Morris podría acusar , con igual razón , á un re-

ciennacido ó á mí m i s m o , que á ese joven caballero. No sólo 

tengo el derecho de declarar que el individuo á quien confundió 

con el señor era más pequeño y gordo , sinó que casualmente 

entrevi su cara en un momento en que se deslizó su antifáz, y 

no tenía parecido alguno con el señor Osbaldistone. En este 

p u n t o , — añadió volviéndose con aire de superioridad hacia 

M o r r i s , — s u p o n g o que el caballero reconocerá que m e hallé, 

mucho mejor que é l , en aptitud de distinguir á los que toma-

ron parte en el negocio , puesto que supe conservar por com-

pleto mi sangre fria. 

— L o reconozco , caballero , lo reconozco en absoluto; — 

dijo el otro apartándose de Campbell, que acercaba su silla á la 

suya para apoyar su interpelación. — Estoy pronto, señor juez, 

á retirar mi querella en lo tocante al señor Osbaldistone , y os 

ruego le permitáis volver á sus tarcas y á mi á las mías. Vues-

tro Honor tiene, tal vez, algo que arreglar con el señor Camp-

bell , y yo tengo mucho afán de partir. 

— Pues ¡ al diablo los papeluchos ! — exclamó el juez echan-



do al fuego el proceso. — Quedáis en completa libertad , señor 

F r a n k , y vos , señor Morris , con el alma tranquila. 

S i , — dijo Campbell mirando á Morris que asentía , con 

triste ges to , á la observación del juez; — tranquilo como un 

sapo bajo una mata. Pero no temáis, señor Morris : vamos á 

salir juntos , andaréis sobre seguro ( s u p o n g o que tenéis con-

fianza en mí, ) hasta la próxima carretera , donde nos despedi-

remos ; y cuando volvamos á vernos en Escocia , lo haremos 

como buenos a m i g o s , si vos 110 me faltáis. 

Descompuesto el semblante, la vista azorada como condenado 

á muerte á quien se acaba de anunciar que la carreta le aguar-

da, Morris se levantó; pero, apenas estuvo de pié, flaqueáronle 

las piernas. 

— ¡ N o tengáis miedo , querido ! — repitió Campbell. — O s 

he dado mi palabra. ¿ Sabéis acaso , gallina mojada , si podre-

mos ó no , mediante buenos consejos , pescar algunas noticias 

de vuestra maleta ? Los caballos están preparados. Saludad al 

juez , y demostrad que tenéis inglés el corazón ! 

Así reanimado, Morris se despidió de nosotros y salió escol-

tado por Campbell. Mas parece ser que nuevo terror volvió á 

asaltarle muy luégo , porque oí al escocés reiterarle, en la an-

tesala , sus seguridades de protección ! 

— ¡ Por la salud de mi a l m a , que debéis temer lo mismo 

que si estuvierais en la casa paterna ! ¿ Es posible , voto á tal, 

que mozo tan apuesto no tenga más ánimo que una liebre? Va-

m o s , andad derecho como valiente sin tacha, y . . . seamos 

amigos ! 

Las voces se perdieron en lontananza, y el piafar de los ca-

ballos anunciónos que los dos compañeros acababan de aban-

donar el castillo de Inglewood. 

La alegría que gozó el digno magistrado , viendo terminado 

tan satisfactoriamente un asunto que le amenazaba con nume-

rosas tribulaciones, turbóse algo ante la idea de lo que diría su 

escribano de semejante desenlace. 

— A h o r a , — dijo — tocará el turno á Jobson , que caerá so-

bre mi con todos sus condenados papelotes. V e o que hubiera 
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obrado y o con mayor cordura no destruyéndolos. Pero ¡ bah! 

con dinero todo se arreglará. En cuanto á vos , miss Diana, 

aunque me haya ablandado para con los demás, siento deseo 

de expedir un mandato para poneros bajo la custodia de mamá 

Blakes, mi antigua ama de llaves. Después mandaremos por mi 

vecina la señora Musgrave , por miss Dawkins y por vuestros 

primos. Tendremos al tío Cobs , el musiquillo , y nos diverti-

remos como colegiales. Es asunto de media hora. Entre tanto, 

el señor Franck me hará compañía para beber á vuestra salud. 

— Gracias , mi digno amigo ; — contestó miss Vcrnon. — 

Dado el sesgo que han tomado las cosas , es necesario que re-

gresemos al castillo , donde nada se sabe de nuestra escapato-

ria , para sacar á nuestro tío de toda inquietud respecto á mi 

p r i m o , á quién quiere como á uno de sus propios hijos. 

— Lo creo sin dificultad. Después del triste fin de Arquibal-

d o , su hijo m a y o r , con motivo del desgraciado proceso de sir 

John F e n w i c k , el viejo Hildebrando le llamaba tan á menudo 

como á cualquiera de sus seis restantes vástagos. «¿Qué le vamos 

á hacer? — decía. — Nunca recuerdo cuál de ellos ha sido el 

ahorcado. » Apresuraos , pues , á calmar sus paternales inquie-

tudes , ya que debéis dejarme. Pero , escuchad un poco, flor de 

los bosques : — i n s i n u ó á miss Vernon en tono jovial y tomán-

dole una mano ; — o t r a vez dejad á la justicia seguir su curso, 

sin meter vuestros lindos dedos en sus antiguos y trasnochados 

g u i s o s , saturados de francés bárbaro ó de latín de cocina. Dia-

na bella , dejad á los jóvenes guiarse por si solos á través de las 

montañas, temerosa de extraviaros en vuestro camino al ense-

ñar el suyo á los demás, lindo fuego fatuo ! 

Después de esta advertencia y de saludar á miss V e r n o n , que 

se retiró , propinóme también una amistosa reprimenda. 

— Tienes aires de excelente muchacho , amigo Frank ; — 

me d i j o ; — conservo buen recuerdo de tu padre, mi com-

pañero de escuela. A tu v e z , atiende , hijo mío. N o viajes de 

noche demasiado tarde , y basta de jugarretas con aquellos que 

halles al paso. Y a ves que todos los emisarios del rey no están 

obligados á entender en bromas, y que no se juega con los 
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asuntos cnminalcs. Mira , mira á la pobre Diana : sola v hasta 

cierto punto abandonada en este vasto m u n d o , c o r r e , se esca-

pa y gobierna á su antojo. Es preciso vigilarla , poner mucho 

cuidado en ella ó ¡ pardiéz ! no me faltará un buen resabio de 

juventud para batirme contigo : lo cual confieso que me c o n -

tranana en gran manera. Y ahora , ¡ feliz viaje , muchachos! 

1 artid juntos y dejad al viejo juez con su pipa y sus reflexio-

nes. C o m o dice la canción : 

Del tabaco la hoja extranjera 

Se consume en lijero vapor. 

Tal el hombre : robusto algún día , 

Ya se extingue su tiempo mejor. 

¿ Oué es de él luego ? Montón de ceniza. 

Meditarlo podrás, fumador. 

Gocé mucho con los rasgos de buen discurso y con las sen-

timentales efusiones que se escaparon al j u e z , á través de los 

° vapores de la indolencia y de un indulgente egoísmo. A s % u -

rele que aprovecharía sus consejos, y despedí,ne con toda cor-

dialidad, del excelente magistrado y de su hospitalaria mansión. 

be nos había preparado una ligera comida.. Después de pro-

barla deprisa, encontramos en la cuadra á un criado de sir Hil-

debrando , á quien Rashleigh había dado orden de acompañar-

nos hasta el castillo. 

Caminamos algún tiempo en silencio. Por mi parte , sentíame 

el alma tan fatigada con los incidentes de la mañana, que no 

pense en romper aquél. Por fin, miss V e r n o n exclamó, cual si 

prosiguiera en alta voz el curso de sus reflexiones : 

- ¡ Q u é hombre ese Rashleigh ! Excita el t e m o r , la admira-

ción , todos los sentimientos.. . menos el de la amistad Obra 

a su antojo y convierte á cuantos le rodean en títeres suyos 

Siempre tiene alguno entre manos para los papeles que imagina 

v su espíritu sagaz y fecundo le suministra, sin cesar, ,mevo¡ 
recursos. 

- S e g ú n v o s , — d i j e , contestando más bien á lo que pen-
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saba ella que á sus palabras, — ese señor Campbell , cuya llega-

da ha sido tan oportuna y que se ha llevado á mi acusador como 

se lleva un halcón á una perdiz , ¿ es un instrumento de Rash-

leigh ? 

— Es probable , y dudo mucho de que hubiera comparecido 

tan á t i e m p o , si no hubiese visto y o á Rashleigh en casa del 

juez. 

— Pues á vos es á quien debo las gracias , ¡ mi bella liberta-

dora ! 

— ¡ O h ! claro está que me las debéis ; mas suponedlas dadas 

y recibidas , por mi parte, con.graciosa sonrisa. Dispensadme 

del trabajo de oirías-en regla, porque más deseos siento de bos-

tezar, que de observar las conveniencias debidas. Nada , señor 

Franck : que deseaba seros útil, y que he tenido la dicha de con-

seguirlo. En cambio , concededme una gracia : la de no hablar 

más de ello. Pero. . . ¿ quién se acerca á nosotros « ensangrenta-

da la espuela, é inflamado el rostro ? » ¿ N o es el agente de la ley, 

el señor Jobson en persona ? 

Era , en efecto, José Jobson , corriendo á galope tendido y , 

conforme se vió luego , presa de un humor de todos los dia-

blos. Dirigióse hacia nosotros y paró su caballo, cuando íbamos 

á pasar saludándole á la ligera. 

— ¡ Muy bien , caballero !. . . ¡ Muy b i e n , señora ! — d i j o . — 

Si : adivino lo que pasa. Se ha recibido la fianza no estando yo 

allá. Y ¿ quién ha autorizado el acto ? ¡ Me gustaría saberlo! Si 

Su Honor adopta la costumbre de proceder de tal modo, le 

aconsejo que se busque otro escribano y . . . en paz. Mi dimisión 

está pronta. 

— ¡ Bah ! ¿ N o sería mejor , señor Jobson , que tuviera su 

escribano actual pegado á sus faldones? — contestó D i a n a . — 

Y . . . ¿ qué tal está el colono Rutlcdge? ¿ L e habéis encontrado 

en disposición de dictar, firmar y cerrar su testamento? 

Semejante pregunta contribuyó á redoblar la cólera del hom-

bre de ley. Lanzó sobre mi compañera tal mirada de desdeñosa 

picardía , que sentí una violenta comezón de aplicarle algunos 

latigazos; pero me contuve , calculando que el caso no valia la 

pena. 



— ¿ El colono Rutledge , señora ? — contestó el curia l , en 

cuanto su exasperación permitióle articular palabra. — El colo-

no Rutledge e.stá tan famoso c o m o v o s . . . Señora , la historia de 

la enfermedad no ha sido sinó un lazo. . . un embuste , una aña-

gaza. . . Si no lo sabíais y a , sabcdlo desde ahora. 

— ¡ Vaya ! — exclamó ella simulando gran sorpresa. — ¿ Es-

táis seguro de ello , señor Jobson ? 

— ¡ Pardiéz, si lo estoy ! — dijo el escriba furioso. — ¡ C o m o 

lo e s t o y , asimismo , de que me ha tratado, el viejo avarote, de 

dependiente del e m b r o l l o , señora! . . . ¡ D e l e c h u z o , el m u y 

harapiento ! . . . ¡ D e que me ha acusado , señora, de haber ido 

á sustraerle el dinero: cargo que no merezco más que otro al-

g u n o de mis colegas , señora ! . . . ¡Yo , sobre todo, escribano de 

la justicia de p a z , oficial del rey en virtud de la Ordenanza de 

1 5 4 6 , dada por Enrique VIII , y de otra de Gui l lermo, 1067. . . 

del primero de los Guil lermos , señora , de gloriosa é impere-

cedera recordación, que nos libró , para s iempre, de papistas 

y pretendientes , de zuecos y de calentadores , señora ! . . . 

— ¡ Q u é cosa tan triste esa de los zuecos y de los calentado-

res ! — replicó miss Vernon , complaciéndose en excitar la ira 
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del curial. — ¡ Sobre todo , los calentadores ! ¡ Es un excitante 

del que parece no tenéis necesidad alguna , maese Jobson ! El 

tío Rutledge está falto de m o d a l e s , y hubiera podido irse más 

allá de las palabras. En conf ianza, ¿ n o os ha largado algún 

palo ? 

— ¿ Palos á m i , señora ? ¡ O h ! en cuanto á eso, no ! — Y 

añadió con cierto énfasis : — Nadie pondrá la mano sobre mí : 

os lo prometo. 

— Eso dependerá de lo que merezcáis , señor mió ; — dije 

entonces. — H a b l á i s á la señora de un modo tan inconveniente 

q u e , ó cambiáis de tono , ó me encargaré y o de enseñaros á 

vivir. 

— ¿ A m i , caballero ? ¿ Sabéis bien á quién estáis hablando ? 

— Perfectamente. O s tituláis escribano de la justicia de paz, 

y el tío Rutledge os llama lechuzo. N i una ni otra cualidad os 

da derecho á ser impertinente con una dama. 

Miss V e r n o n puso la mano sobre mi brazo exclamando : 

— ¡ Basta, señor Franck ! ¡ Nada de pasar á vías de hecho 

contra el señor Jobson ! No soy bastante amiga suya para per-

mitirle que reciba u n solo latigazo : viviría á expensas de él, 

tres meses por la menos. Aparte de que lo habéis herido ya lo 

bastante con llamarle impertinente. 

— No me fijo en palabras, señora , — respondió el curial 

algo dulcificado, — cuando por efecto de ellas no puede instruir-

se proceso. Pero el epiteto de lechuzo constituye una injuria y 

una calumnia, Y se lo haré pagar caro al tío Rutledge como á 

cualquiera que lo repita para turbar el orden público ó atentar á 

mi reputación. 

— ¡ Patarata ! — dijo ella. — Conocéis el axioma: en donde no 

hay de qué el rey pierde sus derechos. ¡ Atentar á vuestra re-

putación ! Digno de lástima fuera quien os la arrebatara , y , si 

tuvieséis la desgracia de perderla, tanto mejor : ya veis que lo 

que os deseo es fortuna. 

— ¡ M u y b i e n , señora ! ¡ Buenas tardes , señora ! Nada me 

resta que decir. . . Sólo añadiré que tenemos leyes contra los pa-

pistas , y que el país lo pasaría mejor si se pusieran manos á la 
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obra. Poseemos los tercero y cuarto estatutos de Eduardo VI 

contra los antifonarios, graduales, procesionales, vidas de san-

tos , misales y contra todos aquellos, miss Vernon, que tienen 

en su casa tales zarandajas. Poseemos, asimismo , la intima-

ción a los papistas de prestar juramento, y el estatuto primero 

del monarca reinante condena á los que se niegan á prestarlo 

Ademas , esta prohibido , bajo severas penas, el oir misa. Leed 

el estatuto trigésimo tercero de la reina Isabel, y el tercero de 

Jaime I, capitulo x x v . Y no es esto todo : sobre tra&rencia de 

bienes sobre registro de actos y de testamentos, se abonan 

dobles derechos, dado caso de que... 

- M e j o r haréis en l e e r n o s - i n t e r r u m p i ó mis Vernon - la 

nueva edición completa de los estatutos , revisada y c o l e g i d a 

por José Jobson , escribano de la justicia de paz 

- Y además y sobre t o d o , - p r o s i g u i ó el c u r i a l , - v o s , 

Diana V e r n o n , (pues hablo para vuestro gobierno) menor dé 

edad y papista recalcitrante , estáis obligada á volver á vuestra 

casa por la vía más corta, bajo pena de felonía ; de ir sin fal-

ta a pedir pasaje á las barcas públicas, deteniéndoos solo en 

ellas durante el intermedio de una á otra marea; y , en defecto 

de sitio , a penetrar en el río con agua hasta la rodilla y probar 

de atravesarla asi durante todo el día. " 

- Para penitencia de mis errores católicos : ¿ no es eso > _ 

pregunto la joven riéndose. - ¡ Vaya ! Os agradezco' el "aviso 

r ; ; V ° V C U a ? a n t C S 7 ' C n 1 0 S U C ^ ° > ^viré más re-
^ B n ^ a s tardes, querido escribano, espejo de cortesía 

m ^ i r r y i p e n s á d q u e n ° f w . 4 -j 
Cambiados los precedentes despidos , nos separamos. 

- ¡ \ a a meditar alguna mala treta ! - o b s e r v ó miss Diana 
mirando como se alehlvi • r , - ;^ 
c l i d . H , , l f V alejaba. — , 7 nste cosa para personas de 
calidad y de fortuna el verse expuestas á los insultos l e a l e s de 
an miserable enjendro ! ¿ Y por qué crimen P Por el de c e 

N o " ! " I ? 0 0 T I n g k t e r r a h a C C P ° C ° ^ un siglo. 
"a a n ^ u d a d n C f e a 0 ' — ^ - ^ t o d e 

— ¡ P i c a r o ! — d i j e . — Muchas ganas tenia ya de romperle 

la crisma. 

— O s hubierais conducido como un verdadero atolondrado ; 

y , no obstante, si mi mano fuese un poco más recia, creo que 

le hubiera hecho sentir su peso. No os lo digo por vía de acu-

sación , pero tres cosas hay respecto á las cuales soy digna de 

lástima, si existe alma capaz de compadecerme. 

— ¿ Puedo saber cuáles sean esas tres cosas ? 

— ¿ M e prometéis dispensarme vuestra más viva simpatía, 

si os las declaro ? 

— ¡ Ah ! No lo dudéis ; — respondí con interés que no pro-

curé ocultar. Y acerqué mi cabalgadura á la suya. 

— Pues bien... y a q u e , al fin y al cabo, siempre es grato 

hacerse compadecer... ahí van mis tres contrariedades. En pri-

mer término, soy niña en lugar de ser muchacho , y me encer-

rarían en una casa de orates si hiciera la mitad de las cosas 

que se me ocurren. S i , como vos , uso del sublime privilegio 

de obrar á mi antojo , doy pábulo á la murmuración general, 

que ahora canta á porfía mis alabanzas. 

— N o esperéis de mí que os compadezca por semejante des-

gracia : es tan común, que la mitad de la especie humana la 

sufre , y en cuanto á la otra mitad... 

— Dispone de un lote tan completo , que está celosa de sus 

privilegios; — i n t e r r u m p i ó . — V o s sois parte interesada: lo 

estaba olvidando. ¡Dejémoslo ! — añadió para impedirme el 

protestar. — ¿ N o observo, acaso, dibujarse una galante son-

risa , prefacio de un acicalado cumplido con respecto á las raras 

ventajas que obtienen los parientes y amigos de Diana Vernon 

del azar que la ha hecho nacer una de sus ilotas ? Ahorráos ese 

trabajo, buen apóstol, y veamos si nos ponemos mejor de 

acuerdo sobre el segundo extremo de mi requisitoria contra la 

fortuna , como diría aquel tunante rasca-papeles. Pertenezco á 

una secta oprimida, á una religión pasada de moda. Lejos de 

respetar mi devoción , como tiene derecho á pedirlo cualquiera 

joven honrada , mi excelente, amigo el juez Inglewood puede 

mandarme á la casa de corrección, porque adoro á Dios en la 

T O M . I . 9 
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forma en que lo adoraron mis padres, repitiendo hasta la inti-

mación hecha por el viejo Pembroke á la Abadesa de W i l t o n , á 

quien él había desposeído de su convento : « ¡ A hilar, bribona, 

a h i l a r ! » ( D . ) 

— El mal no es irremediable, — contesté g r a v e m e n t e . — 

Consultad algunos de nuestros más sabios teó logos , miss V e r -

n o n , ó m e j o r , consultad vuestra superior inteligencia, y no 

dejaréis de reconocer que las discordancias que separan nuestra 

creencia de aquella en que habéis sido educada... 

— ¡ P s i t ! — i n d i c ó poniendo un dedo en sus l a b i o s . — ¡Psit! . . . 

N o hablemos más de ello. ¡ Abandonar la fe de mis nobles an- " 

tepasados! Equivaldría á desertar su bandera en el momento 

en que la suerte de las armas le fuera adversa, para pasarse, 

como vil mercenario, á los honores del victorioso enemigo ! 

— Honro vuestro denuedo ; y , en cuanto á las miserias de 

que os hace v í c t i m a , baste deciros que las heridas que se infie-

ren á una recta conciencia, traen el remedio en sí mismas. 

— Podrá s e r , pero no son menos dolorosas y crueles. V e o 

que tenéis un corazón de roca, y la perspectiva de hilar en una 

rueca vos preocupa tan poco como la obligación de poneros 

cofia rizada en lugar de sombrero con escarapela. Esto me dis-

pensa de revelaros mi tercer motivo de queja. 

— ¡ Por f a v o r , señorita , no me retiréis vuestra confianza! 

La triple ofrenda de simpatía debida á fatalidades sin p a r , será 

fielmente pagada, os lo juro , á la narración de la tercera queja. 

Aseguradme, empero , que no es común á la de todas las mu-

jeres , ni á la de todos los católicos de Inglaterra que , ¡ Dios 

os bendiga! forman una secta más numerosa aún que la que, 

en nuestro celo en favor de la Iglesia y del Estado / podríamos 

apetecer nosotros , los protestantes. 

La fisonomía de Diana nublóse y , en tono serio, hasta en-

tonces desconocido para m í , contestó : 

— S i : es una fatalidad muy digna de conmiseración. He re-

cibido de la naturaleza, como es fácil notarlo , un carácter 

franco y abierto , un corazón sincero y leal. Sólo anhelo vivir 

honrada y en pleno dia... Pues bien : el destino me ha arrojado 
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en tal red de tramas y de maquinaciones, que apenas si me 

atrevo á abrir la boca , temerosa de las consecuencias , nó por 

m í , sinó por los demás ! 

— Vuestro sufrimiento es, en realidad, crue l , y deseo tomar 

en él alguna parte muy viva, aunque estaba lejos de presumirlo. 

— ¡ O h , señor Franck, si se supiera... si supierais lo que me 

cuesta, á v e c e s , ocultar, bajo un aspecto sonriente , las angus-

tias de mi a lma, sentiríais honda lástima por m i ! Falto , quizá, 

revelándoos hasta tal punto el horror de mi posición ; pero vos 

poseéis espíritu claro , observador , y no hubierais tardado en 

dirigirme cien preguntas acerca de los incidentes del dia, del por 

qué ha tomado en ellos parte Rashleigh para sacaros de apuros, 

y de muchas otras cosas que os sorprenderán. Por mi parte, 

repúgname el emplear, para con vos , disimulo ó engaño ; c o n -

testarla con evasivas, lo cual me haría decaer en vuestra estima, 

si me la otorgáis , lo propio que en la mía. Mejor es , pues, 

deciros de una vez : « Basta de preguntas, ya que no está á mi 

alcance el contestarlas. » 

Miss Vernon se expresó con tan penetrante d o l o r , que me 

comunicó la emoción que la agitaba. Prometí que no daría 

motivo para temer mi indiscreta curiosidad n i , sucediera lo 

que sucediera, una falsa interpretación á su silencio. « Me 

sentia — añadí, — demasiado reconocido al interés que ella se 

había tomado en mis asuntos ,• para abusar de su condescen-

dencia al iniciarme en los suyos. Sólo la insté á que , si mi 

auxilio podia en cualquier tiempo serle provechoso , no dudase 

en reclamarlo.» 

— ¡Grac ias , g r a c i a s ! — c o n t e s t ó . — Vuestra voz no sue-

na como el estribillo de un cumplido : habláis c o m o hombre 

que sabe á lo que se compromete. Si alguna vez , ( cosa im-

p r o b a b l e , ) se presenta la ocasión, os recordaré la promesa ; 

pero si la hubieseis olvidado, . . . no me enojaré por ello. V u e s -

tras intenciones de hoy son sinceras y esto me basta. Muchas 

cosas pueden cambiarlas, antes de que reclame cumpláis vuestra 

palabra de asistir á Diana V e r n o n como si fueráis hermano suyo. 

— S i fuese hermano de Diana V e r n o n , ésta no me encontraría 



más pronto á servirla. Y ahora, quisiera saber si debo sólo á la 

. intervención de Rashleigh el verme libre de apuros. ¿ Me lo 

diréis ? 

— N o . Preguntádselo á él vos mismo, y os respondo, desde 

luégo , de que lo tomará á honra. Mejor que dejar una buena 

acción perderse en el mundo sin dueño, como adjetivo inopor-

tuno en frase c o j a , prefiere recogerla en provecho propio y 

para que le haga veces de sustantivo ! 

— ¡ Y Campbel l ! . . . ¿ N o fué él quien escamoteó la maleta ? 

Y la carta dirigida á nuestro importuno , ¿ no ha sido intriga 

que, alejando á éste del lugar de la escena, facilitara el dichoso 

desenlace de mi libertad ? ¿ Q u é opináis de todo ello? 

— N o vayáis más le jos , ó tanto se llevará el viento. A pesar 

de todo , es preciso guardar tan buen concepto de m í , cual si 

hubiera respondido y o á vuestras preguntas y á otras cien con 

la facundia y el desembarazo de Rashleigh. Oid : cada vez que 

colocaré la mano en mi barba , de esta manera , vuestra curio-

sidad sabrá que no hay medio para satisfacerse. Estableceremos, 

de esta suerte, signos de correspondencia entre los dos, ya que 

váis á ser mi confidente y mi consejero , aun cuando no sepáis 

palabra de mis asuntos. 

— Me parece muy lógico , — repliqué riendo ; — y estad se-

gura de que la sabiduría de mis consejos igualará, bajo todos 

conceptos, el alcance de vuestra confianza. 

Discurriendo asi, l legamos, en las mejores disposiciones reci-

procas , al castillo de Osbaldistone donde se estaba á punto de 

terminar ruidosamente la cena. 

— Servidnos de cenar en la biblioteca; — dijo miss Vernon 

á un criado. — Ahora me toca compadecerme de vos , — aña-

dió volviéndose hacía m i , — y procurar que no perezcáis de 

hambre en plena tragonería. Sin ello , no es probable que hu-

bieseis conocido el lugar de mi retiro. La biblioteca se ha con-

vertido en mi cueva. Es el único sitio de la casa en que estoy 

al abrigo de los oseznos, mis primos. N o se cuidan de aventu-

rarse por ahí , por miedo, á lo que creo, de que, cayéndose los 

in-folios, no les aplasten la cabeza : único efecto que pueden 

producir sobre sus cráneos. Seguidme ! 

Seguila, á través de un dédalo de corredores y por una esca-

lera de caracol , hasta el salón en que había dispuesto que se 

nos sirviera el refrigerio. 



C A P Í T U L O X . 

E n el vasto edif ic io, ha escogido ella un lugar reti-

rado á donde nadie acude y cuyos oscuros rincones y 

estantes cargados contienen al imento para el fiambre 

del espiritu y remedio para las penas del alma. 

Anónimo. 

A biblioteca de Osbaldistone ocupaba un vasto y 

sombrío salón cuyos antiguos estantes de roble ce-

dian al peso de los in-foliós tan caros al siglo x v n : 

masa embarazosa , es verdad, pero de la que , ( permítaseme 

decirlo de paso,) hemos sacado la sustancia para nuestros tomos 

en cuarto y en octavo , y que nuestros hijos , aun más frivolos 

que nosotros , podrán, sometiéndolos á nueva presión, reducir 

á tomos en duodécimo y á folletos. 

Componíase la colección, principalmente, de autores clásicos, 

de historiadores antiguos y extranjeros y , sobre todo , de obras 

de teología. Reinaba en ella gran desorden. Los sacerdotes, 

que se habían sucedido en las funciones de curas del castillo, 

fueron , durante largo t i e m p o , las solas personas que entraron 

en la estancia. Rashleigh, devorado por la sed de instruirse, 
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v i n o , por fin, á turbar la paz de las venerables arañas que 

habían entretejido sus telas por los armarios. C o m o se le desti-

naba á la Iglesia , semejante afición pareció á su padre menos 

absurda que si se hubiera revelado en otro de sus hijos. En 

consecuencia, sir Hildebrando consintió en que se hicieran al-

gunas reparaciones en la biblioteca, para que fuese habitable. 

Empero el triste aspecto de ruina que ofrecia aquella vasta 

sala, producía una impresión de amargura. Los tesoros de co-

nocimientos que encerraba, no la habían librado de una culpa-

ble negligencia. Los tapices destrozados, los anaqueles carco-

midos , derrotado el mobiliario , las sillas cojas , los caballetes 

mohosos , la chimenea descuidada : todo indicaba el desdén de 

los dueños de la casa hacia la ciencia y sus obras. 

— El lugar os parece deplorable: ¿ n o es cierto? — d i j o 

Diana, viéndome dar una ojeada á tanto desorden. — P a r a mi 

es un pequeño paraíso, porque es muy mío y me libra de im-

pertinentes. Rashleigh disponía de la mitad cuando éramos 

amigos. " 

— ¿ N o lo sois ya ? — interrogué. 

A semejante pregunta, tan natural, colocó ella un dedo en 

el hoyuelo de su barba para privarme de adelantar. 

— Estamos aliados aun , — prosiguió Diana, — unidos como 

tantas otras potencias, por los lazos del común interés. Pero 

temo que el tratado de alianza, como sucede á m e n u d o , no 

haya sobrevivido á los sentimientos de amistad que indujeron á 

estipularlo. En todo caso, nuestra comunidad es menos íntima, 

y en cuanto él entra por una puerta salgo y o por la otra. Desde 

que se ha hecho cargo de que uno de los dos estaba de más en 

esta estancia, á pesar de ser tan vasta , Rashleigh , á quien se 

ofrecen muchas ocasiones para salir á fuera , me ha cedido g e -

nerosamente sus derechos. Y aquí teneis , caro primo , cómo 

he concluido por continuar sola los estudios en que él era mi 

guia. 

— ¿ A qué estudios os referís, si no es indiscreción ? 

— No lo e s : el terreno no está vedado. Las ciencias y la 

historia son mis estudios favoritos , pero no aprecio menos á 

los poetas y á los autores clásicos. 
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— ¡ Clásicos, decis! ¿ Los leéis acaso originales ? 

— ¡ Y a lo creo ! Rashleigh , que no es sabio á medias , m e 

ha enseñado griego , latín y muchas lenguas modernas. Sin 

vanidad, se ha tomado algún trabajo en instruirme. Bien es 

verdad que ignoro el arte de armar un gorro , de hacer calceta 

ó de preparar un puding. En resúmen y conforme se complace 

en repetirlo la corpulenta mitad del sacerdote protestante, con 

tanta verdad como elegancia y finura , no sirvo para nada en 

este picaro mundo. 

— El curso de vuestros estudios ¿ es debido á la elección de 

Rashleigh ó á la vuestra ? 

— ¡ H u m ! . . . — exclamó con aire de duda. — ¡ Bah ! N o le-

vantaré el dedo por tan poco. Ha habido de todo. En plena 

libertad aprendía y o á montar á caballo, á ensillarlo y á ponerle 

los arréos según los casos; á salvar altas barreras, á disparar 

un fusil sin pestañear y á muchas otras cosas que constituyen 

la gloria de mis estúpidos primos ; pero , metida en casa, no 

me disgustaba el estudiar, con el sabio Rashleigh, griegos y 

lat inos, ni el dar vueltas á ese árbol de la ciencia cuyo mono-

polio pretende atribuirse el sexo fuerte , para vengarse , proba-

blemente , de la parte que tomó nuestra madre común en el 

gran drama de la caida original. 

— ¿ N o le dolió á Rashleigh estimular vuestras aficiones ? 

— No. Deseaba tenerme por discípula, y no pudo instruirme 

sitió en lo que él sabía, ya que no era verosímil me enseñara 

á lavar encajes, ni á hacer dobladillo á los pañuelos. 

— Se comprende, además, el deseo de tener semejante 

a lumna, que ha debido ejercer singular influencia en las lec-

ciones del maestro. 

— ¡ O h ! ¡Si empezáis á inquirir los móviles de Rashleigh, 

mé pongo en guardia! Os debo sólo la verdad en lo concer-

niente á mi. E11 s u m a , que ha cedido á mi favor'sus derechos 

sobre la biblioteca, á la cual no entra nunca sin permiso mío ; 

y de ahí la libertad que me he tomado de colocar en ella algu-

nos objetos de mi exclusiva propiedad. Una simple ojeada os 

ilustrará acerca del particular. 
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— Dispensad , raiss V e r n o n , pero no distingo , ciertamente, 

en esta sala nada de particular que pueda perteneceros. 

— Será , sin duda, que buscáis algún pastor con su pastora 

de trapo en lindo cuadro de ébano ; ó bien algún' lorito repleto 

de p a j a , ó una jaula llena de canarios, ó una canastilla de labor 

bordada en plata ; ó bien un tocador con su neceser de laca, 

dividido en los compartimientos de una torta de navidad; ó 

quizá un clavicordio que ya no suene, un laúd casi viudo de 

cuerdas, un grutesco , unos mariscos, una labor á la aguja, 

sin hablar de la perrilla de lanas con su enjambre de peque-

ñuelos.. . N o , no : no poseo ni uno solo de tales tesoros. 

Después de tan larga enumeración, descansó un instante 

para tomar aliento y continuó : 

— Poseo otros. V e d la espada de uno de mis abuelos, sir 

Ricardo Vernon , muerto en la batalla de Shrewsbury, el mis-

mo que un tal Shakspeare ha malignamente calumniado. N o le 

faltaba talento á este bel i tre, pero en su parcialidad por los 

partidarios de la Rosa encarnada, desnaturalizó la historia en 

provecho suyo. Cerca de esta arma querida pende la cota de 

mallas de un Vernon más antiguo , escudero del Principe Ne-

gro. Su suerte fué bien distinta de la de Ricardo , puesto que 

su panegirista encuentra celebrable en él más el buen deseo 

que la habilidad. 

Aquel hombre esforzado, 

De renombre preciado 

Oue, en mitad del camino, se aparece, 

Y cuyo escudo ofrece 

Cru%ados caramillos por divisa , 

Es Vernon. En la lucha, 

De la matanza túrbale el enojo , 

Y corre, a otros dejando el cruel despojo. 

Observad ahora un modelo de gamarra de mi invención; 

representa un progreso sobre la del duque de Newcastle. Esta 

caperuza y estos cascabeles recuerdan á mi halcón C h e v i o t , que 
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se internó en el pico de una garza real. ¡ Pobre Cheviot ! Sobre 

las perchas de abajo hay milanos , pero ni un pájaro que valga 

la pena. Aquí tenéis mi escopeta de caza , de sistema de tiro 

perfeccionado , y veinte tesoros , preciosos unos más que otros. 

Éste habla por sí mismo. 

El objeto designado era un retrato de cuerpo entero pintado 

por Van Dyck , con marco de roble labrado , el cual tenía la 

siguiente inscripción en letras góticas : Vernon semper viret. 

( V e r n o n está siempre v e r d e . ) Viéndome aguardar una expli-

cación : 

— ¡ Q u é ! — exclamó con sorpresa. — ¿ N o conocéis nuestra 

divisa ? La divisa de Vernon , 

¿ Quién con solo un vocablo redobla la lección ? 

A l igual que nuestras armas, dos caramillos e n t r e l a z a d o s , — 

añadió señalándome con el gesto el escudo de madera sobre el 

cual se desarrollaba la divisa. 

— ¡ Caramillos ! Parecen más bien silbatos de á sueldo. 

Pero no me riñáis por mi ignorancia! — dije, notando que el 

rubor se le subia á la cara. — N o he pensado en inferir ofensa 

alguna á vuestras armas, ya que ni siquiera conozco las mías, 

— ¡ V o s , un Osbaldistone ! ¿ Y os atrevéis á confesarlo ? 

Percy-, T o r n c l i f f , J o h n , Dick y hasta Wilfrid podrían ilustra-

ros. La ignorancia en persona tiene el derecho de hollaros bajo 

sus piés! 

— ¡ C o n v e n g o en ello , para vergüenza m í a , cara señorita ! 

El prodigioso libro de la heráldica encierra para mi misterios 

tan incomprensibles como los jeroglíficos d e i a s pirámides de 

Egipto. 

— ¿ Será cierto ? Mi tio mismo l e e , á veces , La Pompa del 

Blasón, de John G w i l l y m , durante las veladas de invierno.. . 

¡ No conocer los signos heráldicos! . . . ¿ En que pensaba vues-

tro padre? 

— En los signos de la aritmética, de los cuales el más- in-

significante tiene más importancia, á sus o j o s , que todos los 
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blasones de la caballería. E m p e r o , sea cual sea la enormidad 

de mi ignorancia sobre dicho punto capital, poseo al menos, 

bastante instrucción y buen gusto para admirar ese magnifico 

retrato en el que encuentro un aire de familia con respecto á 

vos. ¡ Q u é actitud tan noble y tan natural! ¡ Qué riqueza de 

colorido ! ¡ Qué vigor en las sombras! . . . 

— ¿ O s parece , pues , un hermoso cuadro ? 

— He visto muchas obras del célebre artista, y ninguna m e 

ha satisfecho más. 

— A fe m í a , me reconozco en pintura como os reconocéis 

vos en materia de heráldica , no sin la ventaja de haber admi-

rado este lienzo desconociendo su valor. 

— Si he descuidado y o caramillos y tambores, con los de-

más caprichos fantásticos de la caballería , no ignoro tampoco 

que un tiempo sirvieron de enseñas para empresas gloriosas; 

pero convendréis en que la contemplación de los mismos es 

menos atractiva para el ignorante que la de un hermoso cua-

dro. ¿ A quién representa ese ? 

— A mi abuelo , que compartió las desgracias de C ir ios I y 

( ¡ siento decirlo ! ) las incontinencias de su hijo. Nuestro pa-

trimonio menguó en gran parte con sus prodigalidades, y mi 

infortunado padre perdió el resto. Pero.. . ¡ descansen en paz ! 

Fué por la buena causa. 

— ¿ Vuestro padre sufrió con motivo de nuestras discordias 
civiles ? 

— ¡ Demasiado ! Perdió , de resultas , todos sus bienes. Ved 

por qué su hija es una misera huérfana que come el pan ajeno, 

sometida á los caprichos de los demás y obligada á amoldarse 

á sus gustos. Y , no obstante, me siento más orgullosa de tal 

padre que si, con más prudencia y menos rectitud, me hubiese 

dejado en herencia cuantos ricos y bellos dominios poseia en 

otros tiempos la familia. 

La llegada de los criados , que traian la c e n a , puso término 

á toda conversación de carácter íntimo. 

Acabada la comida y colocado el vino en la mesa, uno de los 

criados noticiónos que el señor Rashleigh había encargado se le 

advirtiera en cuanto pudiera presentarse. 

El objeto designado era un retrato de cuerpo entero pintado por V a n Dvck. 
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— D e c i d l e , — c o n t e s t ó miss Vernon , — que nos compla-

cerá mucho su v is i ta , si desea molestarse. Preparad un vaso y 

una silla, y d e j a d n o s . — Después dirigiéndose á m i , añadió: — 

Será necesario que salgáis con él en cuanto se vaya. Mi gene-

rosidad no me permite abusar de un joven durante más de ocho 

horas de las veinticuatro , y creo que hemos pasado por lo me-

nos juntos aquéllas. 

— El tiempo ha trascurrido tan aprisa, — dije, — q u e no he 

contado sus pasos. 

— ¡ Psit! — r e p l i c ó la joven. — Aqui está Rashleigh. 

Retiró su si l la, de la que estaba demasiado cercana la mía, á 

fin de poner una decorosa distancia entre ambos. 

U n modesto golpe dado en la puerta , un discreto modo de 

abrirla , cuando se le invitó á entrar , un paso humilde , pero 

suelto , y un estudiado talante, diéronme á conocer que la edu-

cación de Rashleigh en el colegio de San-Ómer se armonizaba 

perfectamente con la idea que había .concebido y o de un jesuíta 

cumplido. Casi es inútil añadir q u e , en mi calidad de buen 

protestante , ,semejante idea no le era m u y favorable. 

— ¿ A qué tantas ceremonias para e n t r a r , — i n d i c ó Diana, 

— cuando sabéis.que no estoy sola ? • 

Formuló la antecedente demanda con cierta impaciencia, 

como sintiendo que la estudiada reserva de su primo indujese 

á impertinentes sospechas. 

— Bella p r i m a , — contestó él sin alterar en lo más mínimo 

su actitud ; — habéisme enseñado tan bien el modo de llamar 

á esa puerta, que la costumbre se ha convertido en segunda 

naturaleza para mi. 

— Y a sabéis que gusto más de la franqueza que de la cor-

tesía. 

La cortesía es el adorno de un galán amable, cortesano de 

nombre y de profesión , por lo que está en su lugar en el gabi-

nete de las damas. 

— S i ; pero Franqueza es herencia del verdadero caballero y 

obtiene en él mejor acogida, primo. Y , á fin de poner término 

á un debate que nada tiene de agradable para nuestro pariente, 



sentaos y dad el ejemplo al señor Francis Osbaldistone llenan-

do vuestro vaso. He hecho ya los honores á la cena para soste-

ner la reputación de la familia. 

Rashleigh tomó asiento y escanció para beber , mirándonos 

á uno y otro con tal disimulo é inquietud q u e , á pesar de sus 

esfuerzos, no logró ocultar aquellos por completo. Buscaba, á 

lo que me pareció, asegurarse del punto hasta el cual ella había 

depositado en mí sus confidencias. Apresúreme á provocar con-

versación acerca del preindicado t e m a , á fin de quitar del espi-

ntu del joven todo motivo de recelo tocante á la divulgación de 

los secretos que poseían en común. 

— Caballero , — d i j e , — miss Vernon me ha recomendado 

tributaros gracias por la rápida conclusión del asunto Morris, 

y temiendo , injustamente por cierto, que mi gratitud no fuese 

igual á la importancia del servicio, ha querido estimularla con 

la curiosidad , remitiéndome á vos para obtener la relación , ó 

mejor ía explicación de los incidentes de esta mañana. 

— ¡ A h ! ¿ De veras ? — c o n t e s t ó . — Creía que la señorita se 

hubiera hecho intérprete de ella. 

A p o y ó esta frase con una mirada inquisitiva qué lanzó sobre 

Diana, y después sobre m i , significando, á las claras, que sólo 

fiaba en si propio al apreciar la veracidad de mis palabras. En 

tanto que la joven respondía á dichas miradas con otra de no 

disimulado desprecio , quedé fluctuando entre dos partidos : el 

de desviar manifiestas sospechas, ó el de presentarme ofendido 

ante ellas. 

— Si os parece bien , caballero , — repuse, — c o m o ha pare-

cido á miss Vernon , dejarme en la ignorancia, fuerza será re-

signarme á ello. M a s , ¡ por favor ! que la idea de que se me 

han dado ya aclaraciones no os haga guardar silencio! Os decla-

ro, bajo palabra de honor, que se me alcanza tanto como á ese 

retrato de los acontecimientos de que he sido testigo h o y , sa-

biendo sólo , y así se lo he declarado á la señorita" que os ha-

béis portado conmigo de la manera más bondadosa. 

— Se han exajerado mis humildes esfuerzos — dijo Rashleigh, 

— aunque no me haya faltado celo. Vais á saber la verdad' 
( i ) T r i b u , en Escocia. 
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Y e n d o en busca de uno de los nuestros , que pudiera , con mi 

auxil io, prestar fianza ( medio el más eficáz , y me atrevo á de-

cir el único que me sugiriera el trastorno en que me sentía , ) 

di con el C a w m e l , Cálvele, Campbell ó algo por el estilo. Ha-

bía ya sabido , por Morr is , que él se halló en aquellos lugares 

en el momento del robo , y tuve la fortuna de inducirle á de-

clarar ( n o sin algún trabajo,) en favor vuestro, lo que debería 

bastar, en mi concepto , para sacaros de una situación desa-

gradable. 

— E n tal caso, debo de estaros muy reconocido por haberme 

procurado testigo tan á tiempo y tan favorable. Pero no me ex-

plico por qué , si aquel hombre compartió , como lo lamenta, 

la desventura de Morris , ha sido necesario tanto esfuerzo para 

decidirle á facilitar el descubrimiento del culpable y la rehabi-

litación de un inocente. 

— Desconocéis , caballero , el carácter de las gentes de su 

país. La discreción , la prudencia y la previsión son sus cuali-

dades principales, sólo desnaturalizadas por un patriotismo es-

trecho y ardiente : centinela avanzado de los triples antemura-

les tras los que se cobija todo escocés para rechazar los asaltos 

de generosa fraternidad. Triunfad de semejante obstáculo, y ya 

se presenta otro más difícil de dominar y más inveterado : el 

amor á su provincia, á su pueblo , á su clan, ( i ) Tras de éste 

obstáculo tropezaréis con un tercero : su abnegación por la fa-

milia propia; por sus padre, m a d r e , hijos, hijas , t íos , tias y 

primos hasta el grado noveno. Tal es el circulo en que se con-

centra toda la sensibilidad social de un escocés , y , mientras en 

él se desahoga, no aspira á extenderse fuera del mismo. T a l es 

el circulo en que palpita su corazón , debilitándose cada latido 

hasta un extremo en que se vuelve casi insensible. Y , en fin, 

lo peor está en que , después de escaladas tan múltiples fortifi-

caciones , os halláis en frente de una ciudadela interior , la más 

alta , resistente y formidable de todas : el amor de un escocés á 

si propio. 



— La descripción rebosa elocuencia y metáforas ; — d i j o 

miss Vernon , que habia escuchado con visible impaciencia. — 

Me permitiré, únicamente, dos objeciones: en primer tér-

mino , que no es exacta, y en segundo que , áun siéndolo, es-

tá fuera de sazón. 

— He dicho la verdad, encantadora Diana, y una verdad 

q u e , al contrario de lo que creéis , no puede ser más oportuna. 

S i : es la verdad , lo repito , porque llevo hecho un profundo 

estudio del pais y de sus moradores ( n o lo negaré is , ) y el re-

trato que he hecho de uno y otros descansa sobre largas y es-

crupulosas observaciones. Por otra parte , mi digresión , lejos 

de ser un entremés, responde á la pregunta del señor Francis y 

le explica por qué el prudente escocés, no viendo en él ni á un 

compatricio, ni á un Campbel l , ni á un p r i m o , en ninguna de 

las superfetaciones que enredan su interminable genealogía, ni 

esperando sacar de su excursión provecho a l g u n o , sinó, por el 

contrario , mucho tiempo que perder y muchos negocios que 

descuidar, . . . 

— Con otras contrariedades de especie más t e m i b l e . . . — in-

terrumpió miss V e r n o n . 

— Posible era , en efecto , que las encontrara ; — prosiguió 

Rashleigh sin variar el tono. — En una palabra : creo haber de-

mostrado como aquel hombre , no viendo en perspectiva más 

que obstáculos sin compensación, no podía dejarse convencer, 

sinó con repugnancia, de que debía declarar en favor del señor 

Osbaldistone. 

— A .tenor de la declaración de Morris , ó de lo que asi se 

llama , — dije , — no aparece aludida la presencia de Campbell 

en el teatro del robo. ¿ N o es esto sorprendente ? 

— Campbell m e ha dicho que había conseguido de Morris so-

lemne promesa de no hablar de semejante circunstancia. Y la 

razón se os alcanzará fácilmente con lo que llevo explicado. 

Ansiaba Campbell regresar á su país , sin que le retardara ni 

impidiera el verificarlo una sumaria judicial, que se hubiera 

visto obligado á seguir, si su presencia en el lugar del robo hu-

biese sido conocida , mientras permanecía en este lado de la 
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frontera. N o bien habrásalvado ésta, Morris vo lverá , estad se-

guro de ello , para declarar cuanto sepa de é l , y quizá más de 

lo que sepa. Además , Campbell se dedica al comercio de ga-

nado, en grande escala ; á menudo se le ofrece ocasión para en-

viar numerosos rebaños al Northümberland , y , dado ese géne-

ro de ocupaciones , no le tiene cuenta chocar con los ladrones 

del Condado , los hombres más vengativos que darse pueda. 

— En cuanto á eso , no hay cuidado : — observó Diana con 

acento que parecía indicar algo más que un simple asentimiento. 

— Que semejantes motivos son p o d e r o s o s , — dije volviendo 

á la cuest ión, — (supuesto que indujeron á Campbell á exigir 

el silencio de la victima sobre el hecho de haber presenciado 

aquél el d e s p o j o , ) lo comprendo en r igor; pero que Morris se 

dejara influir hasta el extremo de suprimir de su querella un 

detalle tan grave , con seguro peligro de que se pusiera en duda 

su veracidad... ¡ esto si que m e admira ! 

Rashleigh defirió á mi opinión y pareció sentir el no haber 

arrancado el secreto de semejante enigma al escocés. Después 

añadió , sobre la marcha: 

— Veamos : ¿ estáis bien seguro de que Morris no h i z o , en 

su querella, mención alguna de la presencia de Campbell ? 

— Me he enterado de ella m u y aprisa ; — dije, — pero abrigo 

la convicción de que no encierra nada parecido, ó de que la 

alusión e s , en todo casq, tan ve lada, que habrá escapado á mi 

atención. 

— ¡ Ah ! ¡ Y a dimos en el quid ! — r e p l i c ó , sacando de mis 

últimas palabras, su opinión. — La cosa estaba reseñada, pero 

tan á la l igera, que se os ha podido escapar. En cnanto á la 

influencia de Campbel l , se explica por el arte con que habrá 

explotado el terror de Morris. Este cobarde , según se m e ha 

dicho , va encargado de cierta misión en Escocia , á donde pasa 

á llenar alguna comisión del gobierno; y como está dotado del 

valor de la sanguinaria paloma ó del magnánimo ratón, habrá 

tenido miedo de atraerse la mala voluntad de un matarife como 

Campbel l , cuya sola presencia habría bastado á helar su mísera 

sangre en las venas. Habréis podido observar que el tal Camp-



bcll u s a , en ocasiones, ciertas formas bruscas é impetuosas , 

algo de marcial en el tono y en las actitudes. 

— Me ha chocado , en efecto, su expresión ruda y feroz, tan 

poco en armonía con su sosegado oficio. ¿ Ha servido en él 

ejército ? 

— S i , . . . es dec ir , 110; pues hablando propiamente, no ha 

servido, y o creo ; pero , como á la mayoría de sus compatri-

cios , le es familiar el uso de las armas. A l l á , en sus montañas, 

no ven sinó armas, desde la infancia hasta la tumba. Por poco 

que conozcáis á vuestro timido compañero de v i a j e , compren-

deréis que , dirigiéndose á dicho país , evite toda suerte de dis-

putas , mientras p u e d a , con cualquiera de sus habitantes. Pero 

retirémonos : veo que 110 sois muy amigo de la botel la , y y o , 

como v o s , respecto al particular, tampoco honro el nombre 

de Osbaldistone. Si queréis acompañarme, echaremos en mi 

cuarto , una partida de cientos. 

Nos levantamos para despedirnos de miss V e r n o n , quien 

había manifestado , repetidas veces , su ánimo de rectificar las 

consideraciones de su primo. En el momento de abandonar la 

sala, la lumbre amortiguada produjo una viva llama. 

Señor Fran'lc, — dijome la joven — sois bastante juicioso 

para cercioraros de lo que haya de justo ó de mal fundado en 

las indicaciones de Rashleigh sobre individuos tales como 

Campbell y Morris ; pero , en lo relativo á Escocia , sabed que 

ha calumniado á todo un pueblo, y os ruego no concedáis cré-

dito alguno á su opinión. 

— Puede que me sea difícil obedeceros, miss V e r n o n , — 

contesté , — t o d a vez que. . . ( fuerza es confesarlo , ) he sido 

educado en ideas m u y poco favorables á nuestros vecinos del 

Norte. 

— Hacéos superior á tales prevenciones , caballero , y per-

mitid á la hija de una escocesa que os suplique respetéis la 

tierra natal de su madre hasta tanto que hayáis juzgado, pol-

vos mismo , si es ó no digna de vuestra estima. Reservad des-

precio é ira para los intrigantes, los sirvientes y los hipócritas 

que halléis al paso , que bastantes hallaréis sin salir de Ingla-

terra. A d i ó s , señores : os deseo felices noches. 
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Y nos señaló la puerta con el ademán de una princesa que 

despide á su séquito. 

Rashleigh me acompañó á su cuarto, al cual un criado nos 

trajo café y una baraja. 

Había resuelto y o no dirigir al primero más preguntas acerca 

de los incidentes de la mañana. Su conducta parecíame envuelta 

e n cierto misterio de un género poco honroso ; mas , para ase-

gurarme de si mis sospechas eran ó no iundadas, era indispen-

sable impedirle que se pusiera sobre aviso. 

Después de cortar y dar naipes , la partida comenzó séria-

mente, y , aunque poco interesante el juego, noté que mi com-

pañero desplegaba en él un carácter ardiente y ambicioso. 

Parecía conocer , del mismo , los recursos m i l ; m a s , como si 

le fuera natural, prefería al método ordinario , las grandes ju-

gadas peligrosas, y , descuidando los recursos leves y las con-

tingencias mejor equilibradas, se aventuraba á todo, en la con-

fianza de derrotar por completo al adversario. 

Desde que algunas partidas de juego , como la música en los 

intermedios de un drama , hubieron interrumpido el curso de 



nuestra conversación , Rashleigh cansóse de jugar y , renun-

ciando á los naipes, reanudamos el coloquio en el cual hizo 

casi todo el gasto. 

Teniendo más instrucción que verdadero saber, mejor juez 

del espíritu de los hombres que de los principios de moral que 

deben dirigirlos, dominaba la palabra con un arte que en nadie 

más he observado. Poseyendo , á fondo , el conocimiento de 

si mismo , se había estudiado con detención para sacar todo el' 

partido posible de sus. ventajas naturales : voz melodiosa , elo-

cución fáci l , elección feliz de m o d i s m o s , lenguaje claro y 

juicioso , imaginación ardiente. N o hablaba jamás recio , ni en 

tono arrogante ; nunca pretendía imponer su modo de ver las 

cosas, hasta el punto de fatigar la paciencia ó el entendimiento 

de quienes le escuchaban. Sus ideas se sucedían unas á otras 

sin esfuerzo ni cansancio, como las aguas de un manantial 

abundante y g e n e r o s o , muy al contrario de esos brillantes 

habladores de salón que se precipitan en la emisión de las suyas 

con el trastorno y el ruido de una presa de molino , agotando 

luego la corriente. 

Había avanzado la noche, cuando pude sustraerme á los atrac-

tivos de una conversación tan seductora. De regreso en mi 

aposento , reproduje en mi recuerdo , y no sin cierta pena , el 

verdadero carácter del personaje , tal como me lo había repre-

sentado antes de la entrevista. 

Tal efecto ejerce en nosotros el p lacer , que oscurece nues-

tra percepción y embota nuestro juicio. N o acierto á compa-

rarlo á otra cosa mejor que al sabor de ciertas frutas , dulces y 

ácidas á la vez , las cuales neutralizan el paladar hasta quitarle 

el gusto de los bocados q u e , acto s e g u i d o , se someten á la 

apreciación del mismo. 

C A P Í T U L O X I . 

i míos i Por q u é os veo tan pálidos , alegres a m i g o s 

¿ Por q u é ese aspecto lúgubre ? ¿ Por qué bajar tan 

tristemente la cabeza en la quinta de Balweary ? 

Anónimo. 

L siguiente día caía en domingo. 

Era uno de los más penosos para los habitantes 

del castillo. Después de la misa mayor, á que asistía 

con regularidad la familia t o d a , hubiera sido difícil precisar á 

cuál de los miembros de el la, excepción hecha de Rashleigh y 

de miss Vernon , abatia más con el peso de su carga el demo-

nio del fastidio. 

Mi contratiempo de la víspera tuvo el don de divertir, duran-

te algunos minutos , á sir Hildebrando, quien me felicitó por 

haberme librado de la cárcel , como lo hubiera hecho por 

haber errado el salto de una valla sin romperme la crisma. 

— ¡ Tienes mucha suerte, muchacho , pero sé menos teme-

rario en lo sucesivo ! ¡ Qué demonio ! T o d o el mundo , whig 

ó t o r y , puede transitar por los caminos reales. 



nuestra conversación , Rashleigh cansóse de jugar y , renun-

ciando á los naipes, reanudamos el coloquio en el cual hizo 

casi todo el gasto. 

Teniendo más instrucción que verdadero saber, mejor juez 

del espíritu de los hombres que de los principios de moral que 

deben dirigirlos, dominaba la palabra con un arte que en nadie 
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si mismo , se había estudiado con detención para sacar todo el' 
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tono arrogante ; nunca pretendía imponer su modo de ver las 

cosas, hasta el punto de fatigar la paciencia ó el entendimiento 

de quienes le escuchaban. Sus ideas se sucedían unas á otras 

sin esfuerzo ni cansancio, como las aguas de un manantial 

abundante y g e n e r o s o , muy al contrario de esos brillantes 

habladores de salón que se precipitan en la emisión de las suyas 

con el trastorno y el ruido de una presa de molino , agotando 

luego la corriente. 

Había avanzado la noche, cuando pude sustraerme á los atrac-

tivos de una conversación tan seductora. De regreso en mi 

aposento , reproduje en mi recuerdo , y no sin cierta pena , el 

verdadero carácter del personaje , tal como me lo había repre-

sentado antes de la entrevista. 

Tal efecto ejerce en nosotros el p lacer , que oscurece nues-

tra percepción y embota nuestro juicio. N o acierto á compa-

rarlo á otra cosa mejor que al sabor de ciertas frutas , dulces y 

acidas á la vez , las cuales neutralizan el paladar hasta quitarle 

el gusto de los bocados q u e , acto s e g u i d o , se someten á la 

apreciación del mismo. 

C A P Í T U L O X I . 

i míos i Por q u é os veo tan pálidos , alegres a m i g o s 

¿ Por q u é ese aspecto lúgubre ? ¿ Por qué bajar tan 

tristemente la cabeza en la quinta de Bakveary ? 

Anónimo. 

L siguiente dia caía en domingo. 

Era uno de los más penosos para los habitantes 

del castillo. Después de la misa mayor, á que asistía 

con regularidad la familia t o d a , hubiera sido difícil precisar á 

cuál de los miembros de el la, excepción hecha de Rashleigh y 

de miss Vernon , abatía más con el peso de su carga el demo-

nio del fastidio. 

Mi contratiempo de la víspera tuvo el don de divertir, duran-

te algunos minutos , á sir Hildebrando, quien me felicitó por 

haberme librado de la cárcel , como lo hubiera hecho por 

haber errado el salto de una valla sin romperme la crisma. 

— ¡ Tienes mucha suerte, muchacho , pero sé menos teme-

rario en lo sucesivo ! ¡ Qué demonio ! T o d o el mundo , whig 

ó t o r y , puede transitar por los caminos reales. 
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— O s doy palabra, s e ñ o r , de que jamás he intentado impe-

dirlo. Cosa es , en verdad, que desespera ese acuerdo unánime 

en creerme cómplice de una picardía que me inspira horror y 

desprecio , y q u e , además, hubiera atraído sobre mi cabeza el 

extremo rigor de la ley. 

— ¡ B u e n o , bueno ! ¡ C o m o quieras , muchacho ! N o preten-

do averiguarlo. Nadie está obligado á acusarse á sí propio. 

¡ L léveme el diablo si no es hacer la guerra en regla ! 

Rashleigh vino entonces en mi auxilio, pero sus argumentos 

tendían más bien á procurar que su padre diera crédito sólo 

aparente á mis protestas, que á demostrar mi completa ino-

cencia. 

— En vuestra casa , querido señor , y tratándose de vuestro 

propio sobrino, de seguro que no persistiréis en mortificar á 

é s t e , dispuesto el ánimo á poner en duda lo que tanto interés 

demuestra él en afirmar. Su confianza en vos es ciertamente de 

las mejor depositadas , y si hubieseis podido socorrerle de al-

guna manera en el extraño lance , á buen seguro que vuestro 

corazón no se hiciera el sordo. Ciertísimo estoy de ello. Pero 

el primo Frank ha sido declarado inocente, y nadie tiene dere-

cho á suponer lo contrario. Por lo que á mí toca , su inocencia 

no me ofrece la menor duda, y el honor de la familia e x i j e , 

en concepto m í o , que la sostengamos , con palabras y obras ^ 

ante y contra todo el mundo. 

— R a s h l e i g h , — l e dijo su-padre mirándole fijamente,— 

eres un ladino de primera fuerza. Siempre has tenido sobra de 

malicia para mí y también para muchos otros. ¡Guárdate de caer 

en tus propios lazos ! Dos cabezas en un gorro no me parece 

emblema muy heráldico. Y á propósito de heráldico: v o y á leer 

á Gwi l lym. 

Anunció su resolución con un bostezo cuyo efecto fué irre-

sistible sobre cada uno de sus g i g a n t e s hijos. Dispersáronse 

para procurarse, acá y acullá, entretenimientos conforme á 

sus gustos. Percie fuése á apurar , en compañía del intendente, 

un jarro de cerveza en la repostería ; T h o r n i e , á cortar un par 

de varillas y envolverlas en guarniciones de mimbres ; John , á 
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preparar sus sedales ; D i c k , á jugar á cara y cruz , la mano de-

recha contra la izquierda ; Wilfrid , á roerse los pulgares y á 

d o r m i r , roncando , hasta la hora de cenar. En cuanto á miss 

Vcrnon , habíase retirado á la biblioteca. 

Q u e d é á solas con Rashleigh, en el antiguo salón de piedra, 

de que los criados, no menos bruscos y chapuceros que la vis-

pera , hablan , por fin, quitado los restos de nuestro abundante 

almuerzo. El momento parecióme oportuno para echarle en 

cara su modo de tomar mi defensa , y le zaherí , declarándole 

francamente que lo reputaba muy humillante, puesto que había 

exhortado á sir Hildebrando á disimular sospechas más bien 

que á desecharlas. 

— ¡ Y qué ! ¿ Qué le vamos á hacer , amigo mío ? — contes-

tó Rashleigh. — Mi padre es accesible á toda clase de presun-

ciones , y en cuanto se le ha puesto alguna entre ceja y ceja, 

( l o que , haciéndole justicia, 110 es tan fácil como eso , ) c o -

nozco que vale más inducirle á disimularla que á combatirla. 

Asi, no pudiendo arrancar las malas yerbas, las corto tan luégo 

como se presentan , hasta que por sí mismas se secan. N o es 

prudente ni provechoso discutir con un alma del temple de 

aquella, que se revuelve contra la razón, y cree con tanta fir-

meza en sus impulsos naturales como creemos nosotros , bue-

nos catól icos, en los del Padre Santo. 

— L o cual no hace menos molesto el vivir bajo el techo mis-

mo en que vive un h o m b r e , un próximo pariente, que no de-

siste de ver en mí á un ladrón en despoblado. 

— En el fondo , vuestra inocencia 110 ha de sufrir en lo más 

mínimo por esa idea ridicula, si es lícito calificar de tal modo 

las de un padre. Y por lo tocante al acto en si mismo , podéis 

estar convencido de que, bajo el punto de vista de la política y 

de la m o r a l , sir Hildebrando lo conceptúa meritorio. Trátase 

de debilitar al enemigo, de despojar á los amalacitas, y la par-

te imaginaria que habéis tomado en ello os ha granjeado mayor 

estimación. 

— Y o no quiero granjearme la estimación de nadie, caballe-

ro, con actos que me rebajen ante la m í a ; y esas sospechas in-



juriosas me proporcionarán excelente motivo para abandonar 

el castillo, tan luego como pueda ponerme de acuerdo con mi 

padre acerca del particular. 

Rashleigh, cuya sombría figura reflejaba raras veces las emo-

ciones íntimas, dejó escapar una vaga sonrisa que hizo desapa-

recer en un suspiro. 

— ¡ Hombre feliz ! — e x c l a m ó . — Vais y venís libre como 

el aire. Vuestro p o r t e , vuestro gusto y vuestro talento os da-

rán acceso en nuevos círculos , donde se sabrá apreciarlos de 

otra manera que en este antro de salvajes. Y o , por lo contra-

rio , . . . 

Aquí se contuvo. 

— ¿ Qué hay en vuestra suerte que os haga envidiar la mia ? 

A m i , proscrito , ¿ lo que me conviene no es el nombre , el 

corazón y la casa de mi padre ? 

— Si ; pero considerad las ventajas de la independencia que 

habéis conquistado con un sacrificio momentàneo cuyo térmi-

no creo seguro que se acerca. Pensad en la complacencia de 

obrar como ser libre , de cultivar vuestras disposiciones según 

el sesgo de vuestro espíritu , y de seguir una carrera tan favo-

rable al éxito que os aguarda. N o es pagar excesivamente caro, 

con la permanencia de algunas semanas en el Norte , la gloria 

y la libertad , hasta llamándose casa Osbajdistone el lugar de 

vuestro destierro. N u e v o Ovidio entre los tracios, no os so-

bran , no , motivos para deplorar en verso vuestro ostracismo. 

— ¿ C ó m o se explica , — observé con el rubor propio de un 

aprendiz de poeta , — que estéis tan al corriente de mis fuga-

ces estudios ? 

— Últimamente y antes de vuestra l legada, recibimos á un 

emisario de vuestro padre, á un tontuelo llamado Fice l le , 

quien me comunicó que os dedicabais en secreto á las musas 

y que algunos fragmentos de vuestra inspiración habían mere-

cido aplausos de los doctos. 

Aquel que más pura de pecado de poesía tenga la conciencia 

110 habrá dejado de conocer á algún aprendiz ó compañero, 

sino á algún maestro, del templo de Apolo , y sabrá que la vani-
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dad es su flaco , desde el ilustre Pope , el bardo de Twicken-

ham , hasta el último de los rimadores á quienes vapuleó con 

el látigo de la sátira en La Dunciada. Poseía y o mi dosis de 

aquella como otro cualquiera. Era poco probable , en verdad, 

que el insignificante Ficelle conociera las dos ó tres composi-

ciones en verso que había y o dado á conocer en un café lite-

rario , y menos todavía que pudiera haberse hecho eco de la 

opinión de los parroquianos; pero sin meditar todo eso, piqué, 

casi al momento , en el anzuelo. Obsérvolo mi interlocutor y 

sacó de ello mejor partido, rogándome, con modesta al par 

que apremiante curiosidad , que le diera á conocer algunas de 

mis obras. 

— Necesito que me concedáis una velada que pasarémos en 

mi cuarto , — prosiguió , — ya que estoy en vísperas de aban-

donar-los encantos del estudio por las cargas del comercio y las 

pueriles exigencias del mundo. ¡ Q u é le vais á hacer! Mi padre 

m a n d a , el interés de la familia lo cxije y no me queda otro re-

curso que someterme. Pero es un verdadero sacrificio , sobre 

todo cuando pienso en el estado de calma y de sosiego á que 

me destinaba mi educación ! 

Si tenía yo vanidad , no era tonto , y aquel rasgo de hipo-

cresía fué demasiado grosero para imponérseme. 

— ¡ V a y a ! — le dije — ¿Habláis formalmente cuando afir-

máis que os duele cambiar el ministerio de presbítero católico, 

reducido á la oscuridad y á privaciones m i l , por las riquezas y 

los placeres del mundo ?.. . ¡ N o m e convenceréis de ello ! 

Rashleigh comprendió que había representado con exceso la 

comedia del desinterés. Después de un instante de silencio, 

empleado , según presumo , en calcular hasta qué punto debía 

usar de franqueza conmigo, (cualidad rara y que no mistificaba 

jamás sin necesidad, ) dijome con la sonrisa en los labios : 

— A mi edad, verse condenado á la riqueza y á los placeres 

del mundo , conforme vos dec is , no se ofrece tan alarmante 

como tal vez debiera serlo. Empero, y perdonad mi lenguaje, os 

habéis equivocado acerca del destino que me estaba reservado. 

Presbítero , concedido ; oscuro , 110 ! No , caballero : Rashleigh 
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Osbaldistone permanecerá más en la oscuridad , hasta eleván-

dose á la categoría de los más ricos comerciantes de Londres, 

que si fuese miembro de una Iglesia cuyos ministros , según 

frase célebre, colocan sus piés sobre la cabeza de los reyes. Mi 

familia goza de gran predicamento cerca de una corte desterra-

Rashleigli Osbaldistone. 

da, y esta corte tiene el derecho de ejercer en R o m a , como 

ejerce en efecto, una influencia todavía mayor. Mis medios 

no están por bajo de la educación que he recibido. Razonando 

fríamente , os diré que hubiera podido aspirar á un puesto 

elevado en la Iglesia, y , conforme á mis ilusiones, hasta al más 

alto. ¿ Por qué , — añadió riendo , pues poseía el arte de saber 

mantenerse en los límites de lo sério y de la b r o m a , — por qué 

decidme , un cardenal Osbaldistone , bien nacido y contando 

con grandes relaciones , no habría de disponer de la suerte de 

los imper ios , á ejemplo de Mazarino, hijo de un artesano, ó 

de A lberoni , hijo de un jardinero ? 
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— N o veo , en efecto , razón en contrario ; pero , asi y todo, 

y o , en lugar vuestro , no sentiría en lo más mínimo perder la 

posibilidad de una grandeza precaria y aborrecida. 

— N o lo sentiría, en e fecto , si mi futura situación me ofre-

ciese mayor seguridad; mas depende de circunstancias cuyo 

efecto sólo se producirá con el tiempo : del carácter de vuestro 

padre, por ejemplo. . . 

— Hablad sin r o d e o s , Rashleigh. ¿ Deseáis de veras que os 

lo haga conocer ? 

— Puesto q u e , á ejemplo de Diana Vernon , os preciáis de 

seguir la bandera de. la señora Franqueza, os responderé que si. 

— Sea en buenhora. Hallaréis en mi padre un hombre que 

siguió la carrera del comercio más porque le ofrecía medios 

para ejercitar su inteligencia , que por amor al oro de que se 

presenta cubierta. Su espíritu activo no busca más que la lu-

cha , y en todas partes, si se le hubiese mostrado libre cam-

po , se hubiera sentido dichoso de manifestarse , hasta sin otra 

recompensa que sus laboriosos esfuerzos. Ha acumulado rique-

zas porque , sobrio y moderado en su sistema de v i d a , no ha 

sentido, al hacerse r i c o , la necesidad de atender á nuevos 

gastos. Aborrece el disimulo en los d e m á s , desdeñándolo 

para si propio. Está dotado de maravillosa sagacidad para des-

cubrir los más secretos móviles á través de los artificios del 

lenguaje. Callado por costumbre , fatiganle pronto los charlata-

nes , tanto m á s , cuanto que los asuntos que le interesan no 

dan pábulo á larga conversación. Es observador rígido de sus 

deberes rel igiosos, pero no temáis que se inmiscuya en los 

vuestros , pues la tolerancia constituye para él un sagrado prin-

cipio de economía política. T a n sólo, caso de que seáis partida-

rio del rey Jaime , como es natural suponer, haréis bien en no 

manifestar, delante de é l , ni el menor asomo de tendencia fa-

vorable á las opiniones aristocráticas , pues le horrorizan. Pol-

lo demás, su palabra es ley para si como para cualquiera que 

se relaciona con é l , y ni falta á lo que debe, ni sufre tampoco 

que se le falte. Para grangearse sus bondades , fuerza es c u m -

plir lo que ordena, en vez de aplaudirlo. Su más.desagradable 
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manía, (debida á las prevenciones anexas á la profesión que 

e jerce , ó más bien á su predilección exclusiva , ) es la de pa-

recerle poco digno de elogio ó de atención todo aquello que 

de cerca ó de lejos , no se relaciona en nada con el comercio ' 

- ¡ Admirable retrato ! — exclamó Rasbleigh , no bien cesé 

de hablar. - V a n Dyck fuera un embadurnador á vuestro lado, 

Frank. V e o ya á vuestro padre en su valor y en su debilidad' 

amando y honrando al rey como una especie de lord-corregidor 

o de presidente del consejo de comercio , venerando la aunara 

de los Comunes en atención á las leyes que regulan la exporta-

ción y respetando la de los Pares porque el canciller se sienta 

en un saco de lana. 

- Mi retrato era de algún parecido ; el vuestro es una cari-

catura. Puesto que he desplegado, á vuestros ojos , el mapa 

del país a donde iréis , suministradme, en cambio , algunas lu-

ces sobre geografía de los terrenos desconocidos.. . 

- En que habéis encallado. ¿Valen, acaso, la pena? En lugar 

de una isla de Cal ipso, con sus sombras frondosas y sus miste-

riosos laberintos, habéis dado con una comarca del N o r t e , ás-

pera y escueta , tan p o j o á propósito para atraer el espíritu co-

m o para complacer á los ojos. Media hora de examen os hará 

conocer su desnudéz como si la hubierais descrito mediante re-

gla y compás. 

- i O h ! A lgo hay que merece más atento examen ¿ Qué 

me decís de miss V e r n o n ? ¿ N o constituye un notable punto 

de vista, dentro del paisaje mismo, aunque fuera éste más deso-

lado que una isla de hielo ? 

Noté perfectamente que el nuevo asunto de conversación no 

gustaba á Rashleigh; pero la franqueza de mis noticias dábame 

derecho de interrogar, á mi vez. Conociólo y vióse obligado á 

acceder a mi demanda, á pesar de la dificultad en que se hallaba 

de maniobrar sobre un terreno ardiente. 

- De un tiempo á esta parte , - dijo , - «frécenseme me-

nos ocasiones que antes de ver á miss Vernon. Mientras fué -

muchacha, le serví de maestro ; cuando salió de la adolescen-

cia , mis. numerosos trabajos, la gravedad de la profesión á que 
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se me destinaba , la naturaleza particular de sus aficiones ; en 

una palabra , nuestra mútua situación hacía peligrosa y poco 

conveniente una intimidad de las más estrechas y de todos los 

días. T e m í que miss Vernon viera en mi reserva sólo un defec-

to de correspondencia, pero era cuestión de deber, cuyo cum-

plimiento me costó m u c h o , como le costó á ella cuando fué 

necesario someterse á la prudencia. Pues ¿ qué no era de temer 

continuando en la familiaridad de una joven bella y sensible, 

que sólo puede excoger entre el claustro y un matrimonio im-

puesto ? 

— ¿ N o le queda más que tamaña alternativa ? 

— ¡ A y ! ¡ Nada más! — dijo Rashleigh s u s p i r a n d o . — N o es 

necesario , á lo que creo , preveniros contra el peligro de cul-

tivar, con asiduidad excesiva, la amistad de miss Vernon. Sois 

hombre de mundo, y se os alcanza hasta qué punto podéis bus-

car la sociedad de Diana, con seguridad para vos y con los mi-

ramientos á ella debidos. Pero ¡ sed cauto ! ¡ Vigilad de cerca 

sus sentimientos como los vuestros ! O s lo advierto en atención 

á su naturaleza arrebatada, de la cual visteis ayer un rasgo que 

da la medida de su atolondramiento y de su desprecio á las 

conveniencias sociales. 

Había , sin duda , un fondo de buen sentido y de verdad en 

todo eso , y no tenía y o razón alguna para echar á mala parte 

un consejo con visos de amistpSo. Y no obstante; ¡ con qué 

placer , durante la advertencia, habría traspasado con mi espa-

da el cuerpo de aquel hombre ! 

« ¡ A l diablo el i m p e r t i n e n t e ! — p e n s é . — Según é l , miss 

Vernon se hubiera enamorado de su villana faz de hoja de cu-

chillo , v hubiera descendido hasta los suelos , á-no ser por la 

continencia de monseñor Rashleigh, al curarla de su loca pa-

sión. ¡ A h ! Sabré lo que ha querido significar, aunque me cues-

te el arrancarle las entrañas ! » 

Tomada dicha resolución, impuse silencio á mis resentimien-

tos , y , afectando una discreta compostura , llegué al extremo 

de lamentar que persona dotada de tanta inteligencia y de tan-

tas aptitudes estuviera tan falta de prudencia y de seso. 



— Su franqueza y su descuido llegan al extremo , — repuso el 

joven ; — p e r o su corazón es de oro : os lo juro. Para no ocul-

taros nada, os diré que, si persiste en su aversión al claustro y 

al marido que se le destina , y si mis trabajos en las minas de 

Plutón me proporcionan segura y honrada independencia, pue-

de que piense en reanudar el hilo de nuestras relaciones y en 

ofrecerle la mitad de mi fortuna. 

«Con su voz melodiosa y sus bien compuestas frases, (pensé 

para mi,) ese Rashleigh es el tonto más horrible y pagado de si 

propio que he visto en la vida ! » 

— Lo que me disgusta, — c o n t i n u ó , c o m o si pensara en 

alta voz , — es tener que suplantar á Thorncl i f f . 

— ¡ Cómo ! — exclamé irguiendo el cuerpo ; — ¿ e s ese el 

marido destinado á Diana Vernon ? 

¡ Dios mió !. . . ¡ Si ! La voluntad de su padre y ciertos 

arreglos de familia la obligan á casarse con uno de los hijos de 

sir Hiídebrando. Se ha conseguido de la curia de R o m a una 

dispensa que le permite ser la esposa de. . . Osbaldistone, escu-

dero, hijo de sir Hiídebrando Osbaldistone, baronnet, ( i ) etc. 

Sólo resta escoger el dichoso mortal cuyo nombre de pila ha 

de llenar el v a c i o , y como Percie sólo piensa en beber, mi pa-

dre ha designado á T h o r n c l i f f , el segundo de la familia , para 

perpetuar la raza. 

— T a l v e z , — o b s e r v é esforzándome en afectar un aire chan-

cero que debia sentarme muy m a l , — la futura hubiera preferi-

do buscar algo más abajo , en el árbol de la famil ia , la rama á 

que unirse. 

— N o lo sé. Poco hay qué escoger en nuestra casa. Dick es 

un jugador; John un palurdo, y Wilfrid un asno. Bien mirado, 

no ha escogido mi padre tan mal para la pobre niña. 

— ¡ Mejorando lo presente ! 

— ¡ O h ! Mi vocación por la Iglesia me ponía fuera de com-

bate ; de otra suerte , no ocultaré que la ventaja de mi educa-

( i ) T i t u l a ing lés , entre barón 6 hijodalgo. 
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ción, para maestro y guía á la vez, hubiera podido hacer de mi 

persona un partido más conveniente que la de cualquiera de 

mis hermanos mayores. 

— Y . . . ¿ miss Vernon era , sin duda , de igual parecer ? 

— ¡ O h ! ¡ Esto es tan lejano ! — contestó Rashleigh desear-/ 

• tando tal hipótesis con una apariencia de modestia que cabal-

mente la confirmaba. — Amistad y sólo amistad nos unia el 

uno al otro , teniendo por consejero el afecto naciente en un 

corazón tierno. En cuanto al a m o r , no nos hirió en lo más 

mínimo. ¿ N o os lo he dicho ya ? La sabiduría llegó á tiempo. 

La conversación me irritaba y , no sintiéndome con humor 

para sostenerla m á s , aproveché luégo la ocasión para retirarme 

á mi cuarto. 

Presa de violenta agitación , discurrí, paseando y repitiendo 

en alta voz las expresiones que más me habían chocado. 

« C o r a z ó n sensible... natural ardiente... afecto naciente... 

¡ amor !. . . ¡ Diana , la más bella mujer que existe en el mundo, 

enamorada de aquellas piernas zambas y de aquel pescuezo so-

bre aquellas espaldas! ¡ De un miserable pat izambo, de un Ri-

cardo III sin la joroba ! . . . S í : pero los buenos momentos que 

le ofrecieron las malditas lecciones , su lenguaje dorado , sus 

trasportes de melosa sensiblería... Y después, el aislamiento de 

el la, sin nadie que la hiciera oir la voz de la razón.. . Se enre-

daría con é l , claro está. A la admiración que dispensa ella á su 

talento, mézclase cierto despecho que bien puede ser efecto de 

una pasión no correspondida... Mas ¿ qué m e importa ? ¿ A qué 

calentarme de cascos y abandonarme al furor? ¿ Ser ía , acaso, 

la primera niña hermosa que hubiera escogido, por amante ó 

por esposo, un picaro deforme ? Y , supuesto que se haya librado 

de todos aquellos condenados novios ¿ qué tengo y o que ver 

en e l l o ? . . . ¡ U n a papista, una jacobita, un marimacho! . . . 

Pensar en ella fuera el colmo de la locura! » 

Semejantes ref lexiones, lejos de calmar mi arrebato , logra-

ron sólo convertirlo en cólera sorda. Bajé para sentarme á la 

mesa, y lo verifiqué en la más negra disposición que imagi-

narse pueda. •> 

TOM. I. I : R 



C A P Í T U L O X I I . 

¿ Embriagarse , c h a r l a r , vocear , hacer el fanfarrón, 

blasfemar y sostener con su sombra insensatos dis-

cursos? 

SHAXSPEARE. — Oíhello. 

u ONFORME se ha visto , el peor de mis defectos era el 

de un invencible orgullo, que me exponía á frecuen-

• tes mortificaciones. 

¿ Amaba á Diana ó no ? Lo ignoraba y o mismo. N o obstante, 

desde que Rashleigh me habló de ella como de una conquista 

que se dignaba utilizar ó desechar á voluntad s u y a , cuantos 

esfuerzos había hecho la pobre muchacha , en la inocencia y 

rectitud de su corazón, para establecer entre nosotros alguna 

amistad, pareciéronme otros tantos rasgos de insultante coque-

tería. « ¡ Hola , hola ! C o n que ¡ quiere asegurarse de mi como 

de un recurso, por si Rashleigh no se compadece de ella ! Verá 

que no soy hombre para caer en semejante lazo : le haré ver 

que conozco sus tretas y que las desprecio.» 

Este desahogo de indignación, tan fuera de l u g a r , prueba 
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que no me eran del todo indiferentes los atractivos de miss 

V e r n o n , ( n o lo había reflexionado) y me senté a l a mesa m u y 

encolerizado contra ella y las demás hijas de Eva. 

De momento sorprendióse al oirme contestar, en desapa-

cible t o n o , á dos ó tres observaciones donosas que se per-

mitió con su ordinaria libertad. M a s , no suponiendo en mi 

intención alguna de mortificarla, contentóse replicando en 

igual sent ido, aunque con más urbanidad y con cierto inge-

nio. Por fin, reparó en que estaba y o realmente de mal humor, 

y , después de una de mis salidas de tono : 

— Señor Frank , — dijo , — reza el proverbio que no hay 

tonto de quien no se aprenda algo. El otro día oí al primo 

"VVilfrid negarse á continuar tirando el bastón con el primo 

Thornie , porque el primo Thornie se enojaba y sacudía más 

fuerte de lo que permiten, á lo que parece , las reglas del juego. 

« Si quisiera romperte la crisma , sin escrúpulos , — dijo el v a -

liente m u c h a c h o , — poco me importaría el verte encolerizado, 

porque así me sería más fácil; pero no me gusta recibir serios 

golpes sobre la cabeza mientras que y o los doy en broma. » 

¿ Comprendéis la moral de la historia, Frank ? 

— N o me hallo todavía , señora, en la necesidad de buscar 

las partículas de buen sentido con que esos caballeros sazonan 

sus razonamientos. 

— Necesidad, . . . señora , . . . ¡ M e dejáis admirada, señor Os-

baldistone! 

— Mucho lo siento. 

— ¿ Ese talante afectado proviene de un capricho, ó le habéis 

adoptado sólo para añadir mérito á vuestro buen humor ? 

— Tenéis aquí derecho á la consideración de tantos caba-

lleros , miss V e r n o n , que no os sienta bien el preguntar por-

qué mi ingenio es pobre y mal templado. 

— ¿ Eh ? ¿ Eso significa que habéis desertado de mi partido 
para pasaros al enemigo ? 

Puso los ojos en Rashleigh, sentado á la otra parte de la 

m e s a , y , notando que nos acechaba con singular atención, 

añadió: 
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Ahora entreveo la verdad terrible ! 

Rashleigh se jija en mí con vista horrible, 

Indicando su presa... 

Pero , á Dios gracias, en mi estado de abandono, he asistido á 

la escuela de la paciencia y 110 me ofendo por una tontería. 

Para no verme envuelta , de buen ó mal grado , en una que-

rella , m e retiro antes de lo acostumbrado , y deseo que dijiráis 

bien la cena y el mal humor. 

Dijo y abandonó la mesa. 

Su salida dejóme muy corrido por mi conducta. ; Q u é había 

hecho y o ? A las primicias de una amistad, de que la joven me 

había dado pruebas tan sinceras , durante la víspera , había res-

pondido á lo avestruz. Habia casi amenazado con un insulto á 

aquel sér delicioso , sin apoyo sobre la tierra , cuya condición 

lamentaba ella de un modo tan conmovedor. ¡ A h ! Me había 

portado con indisculpable brutalidad. 

Para combatir ó ahogar en mí tan dolorosas reflexiones, 

honré más de lo acostumbrado la botella que circulaba alre-

dedor de la mesa. En el estado de desorden por que pasaban 

mis sentidos, y , sobrio como era yo , no tardé en experimentar 

los efectos del vino. Los bebedores de profesión pueden , según 

parecer g e n e r a l , entregarse á tales excesos sin debilitar mucho 

su inteligencia, la c u a l , ni en ayunas , es nunca muy firme ; 

pero aquellos que no han contraído la inveterada costumbre de 

la embriaguéz, s ienten, de una manera más v i v a , su perniciosa 

influencia. 

Mi cerebro , ya calentado, desbordóse hasta la extravagancia. 

Ocurriéronseme ideas sin cuento ; discutí á derecho y siniestro, 

enredéme en historias sin piés ni cabeza y , á intervalos, solté 

carcajadas estupendas; acepté muchas apuestas sobre cosas en 

que no entendía palabra ; desafié, á la b o x a , al gigantesco Jhon, 

por más que éste , durante un a ñ o , no hubiese tenido rival en 

]as luchas de Hexham, ni me hubiese aventurado y o á una sola 

embestida. Mi tío tuvo la bondad de intervenir para oponerse 
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á semejante locura , que no hubiera dejado de terminar á costas 
de mi individuo. 

La malignidad ha llegado hasta suponer que entoné una can-

ción baqmca; p e r o , como no tengo recuerdo de e l l o , y en 

mi vida he modulado un sonido , ni antes ni después, m e 

complazco en creer que es una calumnia gratuita. Bastantes 

necedades cometí para que no haya de añadirse la indicada 

Si no perdí por completo el conocimiento, perdí, en cambio, 

toda clase de dominio sobre mi mismo, y convertíme en juguete 

de los furiosos movimientos que me agitaban. Habíame sentado 

a la mesa mohíno , descontento y decidido á guardar silencio 

y la embnaguéz convirtióme en charlatán, quisquilloso y pen-

denciero. A todo opuse dificultades, y ataqué, en presencia 

de mi tío y sin miramiento alguno, sus sentimientos políticos v 

religiosos. La moderación que simulaba Rashleigh , mezclando 

en dosis calculadas, los rasgos más sangrientos, exasperóme 

mil veces mas que los clamores y fanfarronadas de sus turbu-

lentos hermanos. Sir Hildebrando, (debo hacerle esta justicia ) 

esforzóse en restablecer la calma entre nosotros, pero su auto-

ridad me desconocida en medio del tumulto de las pasiones 

Por fin , herido hasta el frenesí por cierta injuriosa alusión, 

real o supuesta, arrójeme sobre Rashleigh y le di un bofetón, 

t i mas endurecido é imperturbable estoico no hubiera recibido 

tamaño ultraje con más despreciativa serenidad. Lo que en 

apariencia, conceptuó indigno manifestar, Thorncliff lo 'ex-

preso. Las espadas salieron de sus vainas y habíamos cambiado 

ya algunos pasos cuando se nos separó á viva fuerza. N o olvi-

dare jamas la risa infernal que hizo contraer las repugnantes 

acciones de Rashleigh cuando éste me vió arrastrado hacia 

fuera por dos de aquellos jóvenes titanes. Encerráronme en mi 

aposento y , con inexplicable i ra , les oi riendo á carcajada 

suelta mientras bajaban la escalera. En mi furor, probé de derri-

bar la puerta pero el hierro que la sujetaba pudo más que mi 

f u e r z o . Acabe por echarme en cama y dormirme, ideando 

para el siguiente d,a terribles proyectos de venganza. 

Con el llego el grave arrepentimiento. Sent í , en la forma 
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más dolorosa, lo violento y absurdo de mi conducta, y hube de 

reconocer que el vino y la cólera me habían degradado muy 

por debajo de Wilfrid, á quién consideraba al igual de un bruto. 

La necesidad de excusar mi inconveniente modo de proceder 

110 endulzaba, ni con m u c h o , la amargura de mis remordi-

mientos , máxime al pensar que miss Y e r n o n debería ser tes-

tigo de mi humillación : ella con quien, para colmo de desgra-

cia , me había portado tan m a l , sin que me quedara el triste 

recurso de achacar mi falta á la embriaguéz. 

Abatido bajo el peso de tales sentimientos de vergüenza y 
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: de env i ledmiemo bajé par , desayunarme, c o m o criminal q u c 

va a oír su .sentencia. ^ 
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mente conocí que se divertían á costas „fias ' } ^ 

E n efecto : lo que estaba y o dispuesto á lamentar no parecía 

a los ojos de tío y sobrinos, sino un lance de buen género v 

I bromeando acerca de mis hazañas de la víspera, e l C o 
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Deja a los chicos que rian á sus anchas, sobrino ' - nrosi 

g m o H a b l , a n s ido, como tú, verdaderas s ipas de eche " i n j 

los hubiera criado , por decirlo a s i , entre el .asado y la b i t 1 la 

En general, nns primos no tenían mal carácter, y o b s e V ™ 
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Plan estaba trazado de antemano , habi lndome c o n ^ i d " l 
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fuerza de razonamientos, de que el verdadero honor consistía 

nó. en batirme, sinó en presentar mi exculpación por una ofen-

sa tan poco en armonía con el agravio de que hubiera podido 

quejarme. 

Saliendo, pues , con toda prisa al encuentro de Rashleigh , 

expresé á éste lo mucho que me mortificaba el pensar en la 

violencia de que me había hecho culpable para con él. 

— Nada del mundo , — d i j e , — me arrancara una sola pa-

labra de excusa, á no haber sentido ya la inconveniencia de 

mi proceder. Espero, primo mío, que aceptéis la seguridad de 

mi sincero remordimiento y que tengáis á bien achacar gran 

parte de mis yerros á la excesiva hospitalidad del castillo de O s -

baldistone. 

— Será tu amigo , muchacho , — exclamó el honrado baron-

net, con profunda alegría, — ó que Dios me condene si s igo 

llamándole hijo mió. Vamos , Rashie ! ¿ Q u é haces ahí plantado 

como un tronco ? Lo deploro... ¿ Q u é más puede decir un hi-

dalgo que ha obrado mal, sobre todo déspués de beber ? Y o he 

servido á Hounslow, y sé lo que m e digo en cuestiones de ho-

nor. Cese la vuestra, y vamos todos juntos á perseguir al tejón 

por las cuestas de Birkenwood. 

La fisonomía de Rashleigh , conforme lo he hecho notar ya, 

no se parecía á otra a lguna, y aquella originalidad provenía no 

sólo del carácter de sus rasgos salientes , sino también de la mo-

vilidad de expresión de los mismos. En el tránsito del dolor á 

la alegría, de la cólera á la satisfacción , prodúcese un ligero 

compás de espera, antes de que el nuevo sentimiento borre 

enteramente del rostro el que reemplaza. Es un fenómeno mo-

ral parecido al crepúsculo que separa las tinieblas de la luz : los 

músculos tirantes se aflojan , esclarécense los sombríos ojos, la 

frente contraída se dilata; la fisonomía, en una palabra , se des-

poja de su aspecto violento, para presentarse calmada y serena. 

La de Rashleigh no pasaba nunca por tales gradaciones, revis-

tiendo , casi sin transición, la máscara del sentimiento opuesto 

al dominante. C o n nada acierto á comparar mejor este efecto 

que con un cambio de decoración en un teatro donde , al silbo 
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del tramoyista, desaparece una caverna y se presenta una flo-

resta. 

La singularidad de que hablo maravi l lóme, como n u n c a , 

en tal ocasión. Al penetrar en la sala , Rashleigh estaba « s o m -

brío como la noche » ; escuchó sin inmutarse , mis explicacio-

nes y la exhortación de su padre , y , apenas hubo terminado 

éste , su rostro tomó de improviso su aspecto risueño. Mani-

festóme, con frases las más corteses y afables, su satisfacción 

completa ante la reparación honrosa que le acababa y o de 

ofrecer. 

— | Dios mío ! — exclamó. — T a m p o c o mi cabeza es m u v 

resistcnte, y en cuanto le mando más de tres vasos de v i -

no , ya no me queda , como al honrado C a s i o , más que un 

vago recuerdo de la víspera. Se me reproducen las cosas c o n -

fusamente; nada de preciso";... una disputa y nada más. Por 

tanto , querido pr imo, - añadió estrechándome amistosamente 

la mano , — j u z g a d de mi complacencia observando que estoy 

en el caso de recibir explicaciones en vez de hallarme en el de 

darlas. Asunto conc lu ido , pues. Gran tontería fuera el com-

probar una cuenta cuyo balance , que temía me fuese contra-
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r i o , se decide inopinadamente en favor mió. Y a v e i s , s e ñ o r 

Frank , que uso el lenguaje del comercio , preparándome, lo 

mejor que p u e d o , para mi nuevo estado. 

A l disponerme á contestarle, levanté los ojos que tropezaron 

con los de miss V e r n o n , la c u a l , habiendo entrado sin mover 

ruido, acababa de prestar atento oido á las palabras de Ras-

hleigh. Corrido y confuso , bajé la cabeza y pasé á sentarme al 

lado de mis primos , quienes no habían dejado de probar to-

dos los manjares del almuerzo. 

Mi tío tomó pretexto de las escenas de la víspera para diri-

girnos una lección de moral práctica. Aconsejónos , con la ma-

yor seriedad del mundo , á Rashleigh y á m í , que nos corri-

giéramos de nuestras costumbres de « sopa con leche » , según 

su expresión favorita , y que acostumbráramos, poco á poco, 

nuestros cerebros , á soportar la cantidad de vino propia de hi-

dalgos , sin disputar ni venir á las manos. Al efecto , será c o n -

veniente , desde los primeros tiempos , sorber una doble pinta 

de burdeos cada día : lo bastante , con ayuda de la cerveza y 

del aguardiente , para novicios en el arte de beber. 

Para infundirnos ánimo , añadió que había conocido á mu-

chas personas de nuestra edad que 110 apuraban su correspon-

diente botella á cada c o m i d a , las cuales , frecuentando el trato 

de honrada compañía y gracias á los buenos modelos , conclu-

yeron por figurar entre los más listos vividores de su época, 

despachando sus seis botellas, sin riñas ni bravatas en el acto, 

ni resentimientos y asperezas al siguiente día. 

N o aproveché en lo más mínimo lo razonado de semejante 

advertencia, ni la halagüeña perspectiva que me hacía entrever, 

sinó q u e , cuantas veces volví la cabeza hacia el lado en que 

estaba miss V e r n o n , sorprendí las miradas de ésta fijas en mí, 

y creí leer en ellas la expresión de una conmiseración grave 

mezclada de duelo y de cierto arrepentimiento. Pensé en los 

medios de provocar explicaciones y de excusarme, mas ella 

misma se resolvió á evitarme el disgusto de solicitar una entre-

vista. 

— Primo Francis , - dijo dispensándome igual título que a 
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los jóvenes Osbaldistone, aunque no me unía á ella lazo al-

guno de parentesco; - leyendo esta mañana la Divina Comedia, 

del Dante , me he atascado en un pasaje difícil. ¿ Tendréis la 

bondad de subir á la biblioteca para ayudarme con vuestras lu-

ces ? Cuando me habréis descifrado el sentido del oscuro Flo-

rentino , irémos á reunimos con la compañía para ver c ó m o ha 

logrado sacar al tejón de su madriguera. 

Contesté , con natural ansiedad , que estaba á sus órdenes. 
Rashleigh se ofreció á acompañarnos. 

- Soy algo más hábil - dijo, - para inquirir el pensamiento 

del poeta , a través de las concisiones y metátoras de su estilo 

inculto y nebuloso , que para arrojar de su madriguera á un 

pobre e inofensivo anacoreta. 

- P e r d o n a d , R a s h l e i g h , - e x p u s o Diana mas ya que 

vais a ocupar la plaza del señor Fráncis en las oficinas de su 

padre , fuerza es ceder el cuidado de continuar la educación de 

vuestra discipula. Recurriremos á vos, si es necesario , y por 

ende os ruego que dejéis ese aspecto fúnebre. Aparte de que 

sena vergonzoso para vos no entender nada en materia de ca/a. 

¿ Q u e le vais á contestar á vuestro tio de Londres, si os pregunta 

c o m o se acosa á un tejón ? 

— ¡ A h ! Tienes razón , Diana, mucha razón ! — dijo el v ie jo 

señor suspirando. Capaz es de quedarse con la boca cerrada si 

se e pone á prueba. Hubiera podido adquirir conocimientos 

útiles , como sus hermanos, porque ha sido educado en la bue-

na escuela y de ello me enorgullezco ; pero las tontadas fran-

cesas y la lectura de los l ibrotes, los nabos de Holanda y los 

ratones de Hannover ( E ) lo han barajado todo en la vieja In-

glaterra. ¡ Vamos , Rashleigh ! ¡ En marcha, y tra'e acá mi v e -

nablo ! T u prima no necesita de tus servicios, y y o no permito 

que se la contraríe. N o quiero que se diga que en el castillo 

hubo solo una mujer , y que ésta murió por no haber podido 

gobernar a su antojo. r 

Rashleigh obedeció , no sin decir en v o z baja á miss V e r n o i r 

- ¿ Supongo que será conveniente hacerme acompañar por 

el cortesano Ceremonia , si resuelvo llamar á la puerta de la 

R O B R O Y 

— N o , Rashleigh , no ; — replicó la joven ; — no os rocéis 

más con el falso mágico Disimulo : es el mejor medio de ase-

guraros libre acceso durante nuestros coloquios clásicos. 
& Y , dicho e s t o , dirigióse hacia la biblioteca. La seguí. . . Iba á 

decir como un criminal que se dirige al patíbulo : comparación 

de que creo me he servido ya una ó dos veces. Baste con saber 

que la seguí presa de malestar y de turbación, y que habría 

dado cualquier cosa para evitar ésta: tan necia é inoportuna me 

parecía despues de haber respirado los aires del continente 

tiempo bastante para aprender que la l i jereza, la galantería y 

una confianza de buen tono deben ser distintivos del caballero 

á quien una linda mujer concede el favor de una entrevista. 

La naturalidad, e m p e r o , me impuso aquellas formas extra-

ñas, y hubo de ser muy ridicula mi situación cuando miss Ver-

non , sentándose magestuosamente en holgado s i l lón, como 

juez que se prepara á tratar una causa importante , designóme 

con el gesto una simple silla de enfrente, en que me coloqué á 

<misa de acusado en su banquillo. 

° Acto seguido, principió á hablar la joven en tono de amarga 

ironía. 
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C A P Í T U L O X I I I . 

Cruel fue el primero que templó en veneno el arma 

de las batal las; más cruel y más d igno de execración 

aquel que derramó veneno en la copa hospitalaria, pa-

ra infiltrar en las venas la muerte, en lugar de la vida. 

Anónimo. 

OBERBIO , caballero ! — dijo miss V e m o n , en el to-

no de quien ejercia, como privilegio, el derecho de 

satirizar. — ¡ Habéis hecho prodigios ! N o suponía 

en vos tan bellas disposiciones. ¿ Sabéis que el ensayo de ayer 

os ha franqueado , por completo , las puertas de la cofradía de 

Osbaldistone ? ¡ Golpe magistral, caballero ! 

— T e n g o conciencia de mis yerros , miss V e m o n , y cuanto 

puedo alegar en defensa propia es que se me habían comu-

nicado ciertos planes que produjeron en mi extraordinaria agi-

tación. De sobras sé que mi conducta fué inconveniente y ab-

surda. 

— ¡ V a y a , que no estáis justo ! — repuso, sin misericordia. 

Según lo que he visto y sabido , conseguisteis desplegar, en 
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una sola n o c h e , las cualidades superiores que distinguen á to-

dos vuestros primos juntos : la delicadeza y la magnanimidad 

del amable Rashleigh , la temperancia de Percie , la serenidad 

de Thorncl i f f , la paciencia de John y el furor de Dick por apos-

tar. S i : un individuo solo lo ha ostentado todo á la v e z , exco-

giendo lugar , hora y circunstancias á propósito para hacer h o -

nor al buen gusto y al tacto del sabio Wilfrid. 

— ¡ N o m e confundáis, por piedad ! — exclamé pareciéndo-

me la lección tan ruda como merecida, y atendiendo á su pro-

cedencia. — Permitidme alegar , á guisa de explicación de las 

locuras impropias de mi carácter, las costumbres de esta casa 

y de este pais. ¡ O h ! no las apruebo , no , al contrario. . . por 

más que ahí está la autoridad de Shakspeare : « el buen v ino, 

( d i c e en Oí'helio, ) es una criatura complaciente y familiar por 

quien deja cojerse el hombre más tarde ó más temprano ». 

— S i , señor Francis ; pero esta socorrida excusa está puesta 

en boca de Y a g o , el más redomado picaro que ha retratado 

Shakspeare... Pero no v o y á abusar más de la ventaja que m e 

ofrece vuestra c i ta , anonadándoos con la vengativa respuesta 

de Casio al pérfido tentador. Lo que deseo comunicaros es que 

aquí habita una persona, á lo menos, enojada de ver á un joven 

de talento y de porvenir precipitarse en el cenegal en que se re-

vuelcan cada noche los moradores de esta casa. 

— N o he hecho sino poner el pié en é l , y os juro que tama-

ña corrupción me ha indignado de sobras para que vuelva á 

hundirme más en ella. 

— Sensata es la resolución. L o que he oido decir me ha dis-

gustado tanto , que. . . ya lo v e i s , sólo he pensado en vos. 

Pasemos ahora á lo que me atañe. A y e r , durante la c e n a , os 

portasteis conmigo como si hubieseis averiguado algo que m e 

enajenara vuestro afecto. ¿ Puedo saber qué es ello ? 

Quedé viendo visiones. Entre hombres de m u n d o una e x -

plicación de tal índole se efectúa ordinariamente en términos 

claros y precisos que van derechos al fin ; mas entre personas 

de distinto s e x o , se envuelve en perífrasis , circunloquios y 

precauciones oratorias. De otra parte , mi turbación era ex-
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tremada; pues, recordando las confidencias de Rashleigh, veía-

me obligado á reconocer que, áun cuando fuesen verídicas, hu-

bieran debido inspirarme, con respecto á Diana, mas bien 

compasión que pueril resentimiento. A u n en el supuesto de 

que pudieran justificar mi comportamiento , siempre m e hubie-

ra sido muy difícil repetir á la joven lo que debía mortificarla 

en todo su sér. 

Viéndome turbado-, miss Vernon me dijo en tono apremian-

te , pero fino y moderado todavía : 

— Espero que el señor Osbaldistone no me negará el dere-

cho de pedirle esta explicación. N o cuento con pariente alguno 

que me defienda, y es justo , por tanto , que me defienda y o 

misma. 

Me esforcé , torpemente por cierto , en atribuir la causa de 

mis tonterías á u n repentino malestar, á contrariedades, á no-

ticias de Londres. La joven dejó que apurara todos los recur-

s o s , sonriendo con incredulidad , y , cuando hube apurado mi 

caudal: 

— A h o r a — dijo, — que habéis concluido vuestro prólogo de 

excusas con la misma fortuna que se concluyen los prólogos 

todos , servios correr el telón y presentarme lo que deseo ver. 

En una palabra : dadme á conocer lo que Rashleigh ha dicho 

de m í , pues él es el gran tramoyista que pone en juego toda 

la maquinaria del castillo. 

— Y , suponiendo que me haya revelado algo , ¿ qué merece 

quién falta al secreto de un aliado para revelarlo al otro ? Según 

confesión vuestra , le consideráis todavía al iado, ya que no 

amigo. 

— ¡ Basta de ambigüedades y de broma sobre el particular ! 

N o tengo paciencia ni deseo de escucharlas. Rashleigh no pue-

de, 110 debe , no osará abrigar con respecto á m i , Diana Ver-

non , intenciones que no pueda y o saber. Que entre los dos 

existen secretos , cierto ; pero lo que os ha dicho no puede re-

ferirse á ellos, ni es personalmente á mí á quien interesan. 

Mientras asi hablaba, recobré mi presencia de ánimo , for-

mando la súbita resolución de no referir la especie de confi-
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dencia que me hiciera Rashleigh. Repugnábame, como cosa 

v i l , el revelar una conversación privada; nada bueno habría de 

obtenerse, y miss Vernon lo sentiría, de seguro. Repliqué, pues, 

gravemente , que sólo había tenido con Rashleigh un frivolo 

coloquio relativo á los habitantes del castillo, y que nada había 

averiguado que motivara contra ella una desfavorable supo-

sición. 

— N o sabría seguir adelante — añadí , — sin faltar á las leyes 

del honor. 

La joven saltó fuera de su sillón con el ímpetu de una heroí-

na que va á lanzarse al combate. 

— ¡ Q u é no adelantaréis más , caballero ! — dijo. — Espero 

de vos otra cosa. 

Tenía el rostro inflamado y sus ojos destellaban cólera. 

— S i : — p r o s i g u i ó ; — r e c l a m o la explicación que una mu-

jer, cobardamente calumniada, tiene derecho á reclamar de todo 

hombre que pretende abrigar sentimientos de h o n o r ; la que 

una criatura sin madre, sin a m i g o s , sola en el m u n d o , sin 

otro guia ni apoyo que ella misma, tiene derecho á exigir de 

aquéllos á quienes la suerte ha favorecido , en nombre del mis-
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rao Dios que los ha puesto sobre la tierra : ¡ á ellos para la dicha 

y á ella para el sufrimiento ! N o me desatendáis , ó algún día, 

— añadió elevando los ojos en actitud solemne, — os arrepen-

tiréis amargamente, si es que existe, acá abajo ó allá arriba, una 

justicia para las malas acciones. 

A tan vehemente apostrofe, perdí toda reserva ; mi concien-

cia despertó , y , prescindiendo de falsas delicadezas, expuse, 

en claras y breves frases, lo que había sabido por Rashleigh. 

N o bien entré en explicaciones , Diana volvió á sentarse y á 

adoptar una discreta actitud. A l verme titubear en la elección 

de un modismo , exclamaba enseguida : 

— ¡ Cont inuad, continuad ! La primera palabra que se os 

ocurre es la más clara y , por consiguiente, la mejor . No pen-

séis en lo que me pasa ; hablad como la haríais con cualquier 

indiferente. 

Imposible retroceder. Repetí, balbuceando, lo que Rashleigh 

m e confiara de cierto arreglo de familia que imponía á la joven 

por marido á un Osbaldistone y de la dificultad en que ella se 

encontraba para elegirlo. De buena gana limitara á lo dicho mi 

confesión, pero era la joven demasiado ladina para aceptarla en 

tales términos , y adivinó lo que le ocultaba. 

— ¡ A h ! ¿ Rashleigh os ha referido esa historia ? Reconozco 

en ello su malsana naturaleza. Soy cual la pobre hija del cuento 

de hadas, prometida desde la cuna al Oso Negro de Norue-

g a , la cual l loraba, como n u n c a , cuando sus compañeras la 

llamaban « la novia de la Bestia. » Pero , además de lo dicho, 

¿ verdad que os ha revelado otra cosa interesante para él y 

para mí ? 

— Me ha dado á entender claramente q u e , á no ser por lo 

desagradable que le era el suplantar á un hermano , anhelaría, 

de veras , dado su cambio de carrera , que el nombre de « Ras-

hleigh » llenara el blanco de la dispensa, en lugar de « T h o r n -

cliff. » 

— ¡ Miren qué bondadoso ! Es demasiado honor para su po-

bre sirvienta. Y . . . ¿ cree que ésta se sentiría orgullosa de seme-

jante sustitución ? 
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— Para no ocultaros nada, os diré que ha dejado entreverlo, 

insinuando después... 

— ¿ Q u é ? ¡ Quiero saberlo todo ! 

— Q u e había roto el lazo de vuestras antiguas relaciones por 

temor de que originara una intimidad de que su vocación ecle-

siástica le impediría sacar provecho. 

— ¡ Muchas gracias por el escrúpulo ! 

Cada rasgo del delicioso rostro de la joven respiraba el más 

soberano desprecio. Ésta reflexionó un momento y , con su or-

dinaria ca lma, repuso : 

— Lo que acabáis de manifestar no m e maravilla; debía es-

perarlo, ya que , exceptuando una circuntancia, es la pura ver-

dad. Mas asi como hay venenos terribles, de los cuales parece 

que bastan algunas gotas para infectar toda una corriente , asi 

Rashleigh ha derramado en sus confidencias perfidia suficien-

te para corromper el manantial de la verdad. La primera y 

más odiosa de sus mentiras estriba en q u e , sabiendo las razo-

nes que tengo para conocerle , sabe que nada del mundo puede 

decidirme á unir mi suerte á la suya. ¡ N o ! — exclamó c o m o 

agitada por una especie de sacudida de horror. — ¡ N o ! Cual-

quier destino menos ese ! El borracho , el jugador , el bruto, 

el chalán, el imbécil son mil veces preferibles á Rashleigh , y 

antes que todos , el convento , la cárcel , la tumba ! 

Habia en su voz un acento de desgarradora melancol ía , que 

se armonizaba perfectamente con lo raro de su conmovedora 

situación. T a n j o v e n , tan be l la , sin experiencia, abandonada 

á si m i s m a , veíase privada del apoyo natural que dan la pre-

sencia y la protección de otras mujeres , y hasta de la especie 

de defensa que es privilegio de su sexo en la sociedad urbana. 

Apenas será metáfora el consignar que mi corazón manaba 

sangre por ella. Y , no obstante, ¡ cuánta dignidad en aquel 

desdén de las formas usuales ! ¡ Cuánta grandeza en su despre-

cio de la falsedad ! ¡ Cuánta firmeza de carácter en su modo de 

afrontar los peligros que la rodeaban ! La lástima que m e ins-

piraba confundíase con la más ardiente admiración. Tomárasela 

por reina abandonada de los s u y o s , despojada de su poder, 
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— O s tengo dicho , bromeando , que no gusto de cumpli-

dos , y os diré seriamente que no solicito compasión y que los 

consuelos me fatigan. Lo que he debido sufrir lo he sufrido; lo 

que me toca sufrir aún lo soportaré como pueda. N o hay pala-

pisoteando esas reglas de conducta buenas , á lo m á s , para los 

inferiores , y no contando, en su desdicha , sinó con la justicia 

divina y la inquebrantable fortaleza del alma. 

Quise expresarle los sentimientos de cariño y de simpatía 

que hacían nacer en mi sus desventuras y su v a l o r , é inte-

rrumpióme al instante. 

Diana V e r n o n . 
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bra alguna de conmiseración que pueda aligerar, en lo más 

mínimo, al esclavo, de la carga que pesa sobre él. Sólo un sér en 

el mundo podia auxiliarme , y ha preferido aumentar mis mise-

rias: Rashlcigh.. . Un tiempo fué, ciertamente, en que hubiera 

podido y o aprender á amar á ese hombre; pero ¡ Dios mío ! 

¿ cómo olvidar el plan que le indujo á insinuarse en la con-

fianza de una criatura abandonada, la perseverancia inflexible 

con que la persiguió , año tras año , sin un solo instante de re-

mordimiento ó de compasión ; el motivo que le hubiera hecho 

convertir en veneno el alimento que daba á su espíritu ? ¡ P r o -

videncia divina ! ¿ qué hubiera sido de m í , en este y en el 

otro mundo , á caer en los lazos de ese consumado bribón ? 

Indignóme de tal modo imaginar el horrible complot cuyo 

velo acababa la joven de levantar, que puse mano en la espada 

y lancéme en busca del miserable para descargar en él mi legí-

tima saña. Respirando apenas y con miradas en que á la expre-

sión del desprecio y de la ira reemplazaba la del azoramiento 

más v ivo , miss V e r n o n se precipitó por delante de mí. 

— ¡ Detenéos ! — e x c l a m ó . — ¡ Detenéos ! Por justa que sea 

vuestra cólera , no conocéis todavía la mitad de los secretos de 

esta horrible prisión. 

Lanzó una inquieta ojeada al rededor de la estancia, y , bajan-

do la voz hasta convertirla en murmullo , añadió : 

— ¡ Algún hechizo proteje su vida ! N o podéis atacarle sin 

poner en peligro otras existencias, sin provocar una mortan-

dad. A no ser a s i , ¿ creéis que esta débil mano no hubiera 

adelantado , por su cuenta , la hora de la justicia ? — Y , resti-

tuyéndome á mi puesto, terminó diciendo : — Antes os he di-

cho que no necesito consuelos; ahora os digo que no necesito 

vengador. 

Maquinalmente vblvi á ocupar mi asiento y , meditando aque-

llas últimas palabras, recordé lo que había olvidado en el pri-

mer calor de la indignación: que no tenia derecho alguno á 

constituirme en campeón de Diana. Ésta calló durante algunos 

minutos á fin de dar á nuestras emociones tiempo bastante para 

calmarse, y continuó en tono más tranquilo : 
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— Os lo repito: un misterio de naturaleza formidable en-

vuelve á Rashleigh. Infame como es y aunque sepa que conoz-

co'su infamia, no puedo. . . no me atrevo á insultarle ni menos 

á romper con él. V o s mismo, señor Frank, debéis tomar vues-

tro partido y contrarestar sus malas artes á fuerza de prudencia; 

pero ¡ en nombre del cielo ! basta de escándalo, basta de esce-

nas violentas como la de a n o c h e , que sólo servirían para darle 

peligrosas ventajas sobre vos. C o n esto, quedáis ya prevenido. 

Para lograr que lo estuviérais os he invitado á esta entrevista. 

Mis confidencias han ido más allá de lo que me había propuesto. 

Le aseguré que no las había malogrado , y añadió : 

— N o : creo que no me he engañado. Hay un no sé qué en 

vuestra fisonomía y en vuestros modales que autoriza la c o n -

fianza. Seamos siempre amigos. N o debéis temer — observó 

sonriendo y sonrojándose un p o c o , pero su voz siguió clara y 

franca, — que el nombre especioso de amistad oculte , como 

dice el p o e t a , otro sentimiento. Educada entre hombres , y 

acostumbrada á pensar y á conducirme cual e l l o s , participo 

más de su sexo que del mió. A d e m á s , un velo fatal me cubre 

desde la c u n a , y jamás, podéis creerlo , jamás he pensado en 

llegar á la odiosa condición que puede separarlo de mi. La hora 

de adoptar una resolución irrevocable no ha sonado aúi i , y no 

aspiro, al igual que los restantes comensales de la naturaleza, 

sinó al goce libre de la tierra y del aire por durante el mayor 

tiempo posible. Y . . . ya que el pasaje del Dante está puí^to en 

claro , os ruego que vayáis á ver qué es de nuestros cazadores. 

Por mi parte, duéleme tanto la cabeza, que no m e encuentro 

en disposición de acompañaros. 

También y o me sentí indispuesto para reunirme á una par-

tida de caza. Experimenté necesidad de un paseo solitario, para 

refrescar mis sentidos antes de hallarme de nuevo en compañía 

de Rashleigh cuyos malvados cálculos acababan de serme reve-

lados de una manera tan horrorosa. En la familia D u b o u r g , 

que pertenecía á la religión reformada, había oido ciertas his-

torias de presbíteros católicos que violaran, desde los derechos 

de la amistad y de la hospitalidad , hasta los más sagrados lazos 
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de la vida social , para satisfacer pasiones que la Iglesia les en-

carga reprimir; mas el premeditado designio de emprender la 

educación de una infortunada huérfana, noble de nacimiento y 

enlazada á la propia familia . con el pérfido intento de seducirla 

algún día ; semejante p l a n , digo, revelado con todo el calor de 

una virtuosa indignación p o r aquella que debía ser victima del 

mismo , me pareció exceder en infamia á cuanto se me había 

contado en Burdeos. Después de e l lo , difícil había de serme 

encontrar á tamaño m o n s t r u o sin que se desbordara el horror 

que me inspiraba. Y , no o b s t a n t e , fuerza era contenerme, no 

sólo por efecto de las misteriosas alusiones de Diana, si que 

también porque no tenia y o pretexto decoroso para provocar 

un lance con Rashleigh. 

El partido que me propuse fué el de oponer al disimulo del 

propio Rashleigh una prudente reserva durante el tiempo que 

estaríamos juntos, y , con motivo de su partida, advertir á 

O w e n que se pusiera en g u a r d i a , describiéndole el personaje, 

y velara con mayor ahinco l o s intereses de mi padre. « La ava-

ricia ó la ambición , — pensé , — pueden ejercer tan gran atrac-

tivo , y mayor tal v e z , sobre un alma del temple de la de 

Rashleigh, que el culpable libertinaje. La energía de su carácter 

y su habilidad en cubrirse c o n la máscara de todas las virtudes 

habrían de granjearle extrema confianza, y no era cosa de es-

perar que la buena fé ó la gratitud le impidieran abusar de 

ella. ». La tarca era bastante delicada, sobre todo en la posición 

en que me encontraba yo . La desconf iaba que me proponía 

despertar podría achacarse á celos contra un rival que iba á 

suplantarme en la gracia paterna. Sea como quiera y estimando 

indispensable el prevenir á O w e n , ( q u i e n , prudente y circuns-

pecto , sabría sacar el conveniente partido de las indicaciones 

que yo le proporcionara,) escribile una caita y la mandé al 

despacho de postas para la primera salida. 

Al hallarnos otra vez j u n t o s , Rashleigh pareció, lo mismo 

que y o , dispuesto á desbrozar el terreno v á evitar todo pre-

texto de disputa. Creer ía , probablemente, que la conferencia 

que había celebrado y o con su prima no le había sido favorable 

Rashleigli abandona el castillo de Osvaldistone. 



siquiera ignorase que se me había revelado la infamia de su 

conducta. Guardamos, p u e s , el uno para con el otro , mutua 

reserva, cambiando sólo frases indiferentes. 

Durante los pocos días que hubo de pasar aún en el castillo, 

dos cosas me chocaron en él. Fué la primera la facilidad casi 

instintiva con que su inteligencia, activa y fuerte , se asimiló 

y coordinó los elementos de su nueva profesión, estudiando 

sin tregua y complaciéndose hasta en hacer gala de sus pro-

gresos, como para demostrarme cuan leve era para sus músculos 

el peso que me había creído y o impotente é inhábil para sopor-

tar. Otra circunstancia áun más singular fué la de q u e , á pesar 

de los cargos hechos á Rashleigh por miss Vernon , celebraron 

ambos muchas , largas y secretas conferencias, sin que sus 

relaciones en público parecieran más íntimas que de ordinario. 

El dia de la partida, Rashleigh se despidió de nosotros. Su 

padre recibió el adiós con indiferencia ; cada uno de sus her-

manos con la mal disimulada alegría de estudiantes que v e n 

marcharse al p e d a g o g o , y y o con indiferente cortesía. En 

cuanto á Diana , no bien se adelantó él para saludarla, retro-

cedió con aire desdeñoso y le dijo con altanero gesto : 

— ¡ A d i ó s , Rashleigh ! ¡ Q u e el ciclo os premie el bien que 

habéis hecho, y os perdone el mal que habéis querido hacer ! 

— ¡ Así sea , bella prima ! — contestó en tono compungido 

que le provenía, á lo que creo, de sus costumbres de seminario. 

— ¡ Dichoso aquél cuyas buenas intenciones han dado fruto y 

cuyos malos pensamientos han perecido en germen ! 

Estas fueron sus últimas palabras. 

— ¡ Q u é hipócrita ! — dijome miss Vernon viéndole alejarse. 

— ¡ Cuán engañosas son las apariencias, y cuán poca diferencia 

existe entre lo que se aborrece y lo que se venera más ! ( i ) 

( i ) Esta observación, como otras muchas de la presente novela, explica el criterio digno 

de W a l t e r S c o t t en la cuestión re l ig iosa , honrando la imparcialidad del gran escritor. Los 

lectores habrán notado ya y observarán más aun , en el decurso de la narración , que lo 

repugnante para \ V . Scott y lo que censura duramente no es la fe sincera y la práctica leal 

de los deberes catól icos , sinó el f a n a t i s m o , la hipocresía y la doblez , que perturban las 

conciencias e inducen á la perpetración de toda suerte de hechos nefandos. 



Había dado y o á Rashleigh una carta para mi padre y algunos 

renglones para O w e n , aparte la misiva de que he hablado ya 

y q u e , por vía de prudencia, había mandado por otro con-

ducto. 

Natural hubiera sido aprovechar la ocasión para ilustrar á mi 

padre y á mi amigo acerca de mi situación verdadera, la cual 

sólo servia para perfeccionarme en el arte de la caza y hacerme 

perder, entre palafreneros y mozos de cuadra, los conoci-

mientos útiles ó el talento de sociedad que antes adquiriera. 

¿ No hubiera podido expresarles el fastidio y el disgusto de que 

era víctima estando entre personas cuyo único afán consistía 

en divertirse groseramente; condolerme de la acostumbrada 

intemperancia de mis compañeros y del mal humor del caste-

llano cuando rehusaba y o imitar su ejemplo ? Este último punto, 

en especial, no hubiera dejado de alarmar á mi padre, hombre 

de rara sobriedad, y el hacer hincapié en ello me abriera, de 

s e g u r o , las puertas de mi cárcel , abreviando la duración del 

destierro ó procurándome, á lo m e n o s , un cambio de resi-

dencia. 

Tales eran los inconvenientes con que hubiera debido trazar 

y o el cuadro destinado á mi padre, á fin de recabar permiso 

para abandonar el castillo de Osbaldistonc. Si : nada más sen-

cillo que obrar de tal manera ; y , no obstante, es lo cierto que 

no hablé palabra de ello. Sustituid Osbaldistonc por Atenas, en 

su antiguo explendor, con sus sabios , poetas y héroes , y no 

hubiera tenido menos impaciencia por dejarla. 

Cuantos hayan conservado, en el fondo de su a lma, algunos 

destellos del fuego de la juventud se explicarán, sin trabajo, mis 

reticencias. La exquisita beldad de miss V e r n o n , de la que ésta 

parecía darse apenas cuenta, su situación novelesca y misterio-

sa , los peligros que la cercaban y el valor con que hacía frente 

á e l los; sus modales, más libres de lo que convenia á su sexo, 

pero cuya libertad provenía de su propia inocencia, y , sobre 

todo , la halagüeña preferencia con que abiertamente me hon-

raba , eran otros tantos motivos para interesar mis sentimien-

tos , estimular mi curiosidad , poner en juego mi imaginación 
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y acariciar mi vanidad juvenil. ¡ Y pensar que no me atrevía á 

confesarme á mí propio el apasionado interés que la joven me 

inspiraba y el preferente lugar que ocupaba ya en mis pensa-

mientos ! 

Lecturas, paseos, excursiones hasta en horas de descanso : 

todo fué común entre ambos. El curso de sus estudios, sus-

pendido á su ruptura con Rashleigh , continuó bajo los auspi-

cios de un maestro cuyas miras eran más puras, aunque su 

genio fuera mucho más modesto. 

En efecto : carecía y o de las cualidades indispensables para 

auxiliarla en ciertos trabajos serios que emprendiera bajo la di-

rección de Rashleigh y más propios de un eclesiástico que de 

una linda mujer. Ni siquiera me explico con qué intento había 

él impulsado á su discipula en el sombrío dédalo de las sutile-

zas que los pedantes llaman filosofía , ó en el estudio de cien-

cias igualmente abstractas , aunque más positivas , de las mate-

máticas y de la astronomía. T a l vez había intentado borrar, con 

ello , del espíritu de Diana la idea de diferencia de sexos, acos-

tumbrándola á argucias del raciocinio á fin de servirse de ellas, 

en su día , para prestar al mal la apariencia del bien. 

C o n idéntico propósito , y en esto sin gran disimulo , Ras-

hleigh había alentado á miss Vernon á que se colocara por so-

bre las formalidades ceremoniosas de que se rodean las m u j e -

r e s , como de una muralla, en la sociedad moderna. Verdad es 

que, privada de la compañía de personas de su sexo, la muchacha 

no podía aprender con lecciones ni ejemplos, las reglas del bien 

parecer. Empero fué tal su natural modestia y su delicadeza 

en discernir el mal y el b i e n , que no hubiera adoptado , por 

propio impulso , las maneras atrevidas y caballerescas que tan-

to me sorprendieron á nuestro primer encuentro, si no se la 

hiciera creer que el desprecio de las exterioridades indicaba, á 

un tiempo, superioridad de espíritu y confianza en la inocencia." 

Su innoble maestro abrigaba, sin duda, miras particulares al 

arrasar los obstáculos que la prudencia y la reserva elevan en 

torno de la virtud. Mas de semejante cr imen, como de los res-

tantes , hace mucho tiempo que ha respondido ante el supremo 

tribunal! 



Aparte los adelantos que miss Vernon ( cuya viva inteligen-

cia se asimilaba, con tanta facilidad, los medios todos de ins-

truirse, ) había realizado en el estudio de las ciencias , poseía 

un pasable barniz con respecto á lenguas v i v a s , dominando la 

literatura antigua y moderna. Si no estuviera fuera de duda que 

las inteligencias vigorosas se desarrollan tanto más de prisa 

cuanto más el auxiliar parece faltarles , sería poco menos que 

imposible creer en una marcha tan rápida como aquella á tra-

vés del campo de los conocimientos humanos. Y hacíase más 

notable todavía después de comparar los que la joven sacaba de 

los libros con su completa ignorancia del mundo. Presentába-

se inteligente en todo , desconociendo sólo lo que ocurría á su 

alrededor. E r a , á mi entender, la ingenuidad, la ignorancia 

misma de los detalles vulgares, su violento contraste con aque-

lla instrucción tan variada que prestaba á su conversación 

irresistible encanto , encadenando , por decirlo asi , la atención 

á su paso , ya que jamás podía preverse si la palabra que iba á 

decir ó el acto que iba á realizar denotarían la penetración más 

fina ó la mayor naturalidad. 

El peligro al cual corría fatalmente un joven , de pasiones 

ardientes , v iviendo sin cesar en trato íntimo con una persona 

bel la , amable y seductora, lo someto á la consideración de 

aquéllos que no habrán olvidado los sentimientos que probaron 

á mi edad. 

C A P Í T U L O X I V . 

De la ventana de mi dama escápase un rayo de v a -

cilante luz. t O h , hermosa mía ! ¿ P o r qu6 t u lámpara 

brilla á la hora solitaria de media noche ? 

Balada antigua. 

L E V Á B A S E , en el castillo de Osbaldistone, un género 

de vida demasiado uniforme para que valga la pena 

de describirlo. 

Diana y y o consagrábamos la mayor parte del día á nuestros 

estudios predilectos, en tanto que la restante familia mataba el 

tiempo solazándose conforme á la estación. A veces pasábamos 

á reunimos á ella. 

Mi tio , hombre metódico ante todo , congenió, tan bien con 

mi presencia y mi sistema de v i d a , que prefirió , en definitiva, 

verme tal cual era á contemplarme de otro modo. Cierto que me 

granjeara mejor su aprecio con apelar á los mismos artificios 

que Rashleigh , quien , prevaliéndose de la aversión de sir Hil-

debrando por los negoc ios , se había inmiscuido, poco á poco, 

en la administración de los bienes. Puse , de buen grado , á la 
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disposición de mi tío pluma y aritmética en cuanto las hubo 

menester , ora para contestar á los v e c i n o s , ora para formali-

zar la cuenta de un colono : conceptos bajo los cuales era y o 

en la casa huésped más útil que cualquiera de los hijos. En 

cuanto á aligerarle del cuidado de los intereses domésticos, no 

curé mucho de conquistarme su reconocimiento; por lo cual, 

el buen caballero , al confesar que el sobrino Franck era m u -

chacho listo y hábi l , raras veces dejaba de añadir que nunca 

creyera que el auxilio de Rashleigh le fuese tan necesario. 

C o m o quiera que es muy desagradable permanecer en el se-

no de una familia en oposición con algunos de sus miembros, 

esforcéme en triunfar de la frialdad con que mis primos me tra-

taban. El cambio de mi galoneado sombrero por un gorro de 

c a z a , les hizo mudar de opinión respecto á mi, y el modo con 

que domé á un potro de pocos años valióme general aprecio. 

Dos ó tres apuestas contra Dick , perdidas adrede, y un abun-

dante brindis con Percie , me pusieron en vías del mejor c o m -

pañerismo con todos los jóvenes squires ( i ) , excepción hecha 

de Thorncliff . 

He hablado ya del desvio de mi persona por parte del mayor 

de los pr imos , quien , dotado de algo más de inteligencia que 

los menores , tenia , asimismo, algo más de mal carácter. Re-

gañón , sombrío y quisquilloso , mirábame como intruso en el 

castillo , y ve ía , envidioso y lleno de celos , mi intimidad con 

Diana, la c u a l , por razones de famil ia , le estaba destinada por 

esposa. Si él la amaba ó no, apenas si me atrevería á afirmarlo, 

al menos con fundamento, pero si que la consideraba, en cier-

to modo , como propiedad s u y a , sintiéndose irritado por una 

ingerencia que no acertaba á prevenir ni á terminar. Distintas 

veces probé inspirarle sentimientos mejores : rechazó mis ten-

tativas con gracia parecida á la de un arisco mastín que se sus-

trae , gruñendo , á las caricias de extraña mano. Abandonéle, 

por e n d e , a su recalcitrante mal h u m o r , y no me ocupé más 

en el asunto. 

( i ) Escuderos. 

R O B R O Y 

T a l era mi situación con respecto á los miembros de la fa-

milia. 

U n o de los moradores del castillo con q u i e n , de vez en 

cuando, pasaba el rato , era Andrés Bonservice , el jardine-

ro. Desde que había averiguado que era y o protestante, raras 

veces me dejaba pasar sin invitarme á tomar « el polvo de la 

amistad», con su tabaquera escocesa, complaciéndose en seme-

jante galantería que nada le costaba , porque nunca admitía yo 

el tabaco, y que además, como no era él muy trabajador, ofre-

cíale excelente pretexto para descansar algunos instantes apo-

yado en su pala. Pero de lo que más gustaba, en aquellos breves 

coloquios , era de hablar de las noticias del cantón ó de las 

chungas propias del humor de sus compatricios. 

— Debo participaros, c a b a l l e r o , — díjomecierta tarde , en 

tono confidencial , — que he bajado al pueblo. 

— ¡ A h , ah ! ¿ Y habéis averiguado algo nuevo en la taberna? 

— ¿ I r y o á la taberna ? Jamás.. . , á menos que un vecino me 

invite á echar un trago de cerveza ó de algo por el estilo ; pues 

por lo tocante á rascarme el bolsillo , el tiempo es demasiado 

precioso , y el dinero demasiado duro en dejarse ganar. He ba-

jado , pues , al pueblo, conforme os decía, con motivo de cier-

to negocio mío con la vieja Simpson, la cual necesita un doble 

cuarterón de peras , ( e n el castillo habrá de sobras,) y héteos 

que , á lo mejor del trato , llega Patrick , el mercader ambu-

lante. 

— ¿ El buhonero , verdad ? 

— C o m o le parezca á Vuestro Honor. Por ello no dejará de 

ser su oficio muy honroso y de producir mucho. En mi familia 

se ha ejercido á menudo. Pat es primito mió, y ¡ caramba ! nos 

hemos alegrado mucho al volvernos á ver. 

— Habréis apurado juntos algún jarro de cerveza : ¿ eh ? Por 

amor de D i o s , abreviad vuestro relato , Andrés ! 

— Esperad, ¡ vaya ! ¡ Esperad !. . . ¡ E s a gente del mediodía es 

una pólvora ! Puesto que andáis en el lío , tened una poca de 

paciencia. Conque...- ¿jarro de cerveza? Pat brindóse á pagar 

uno , pero la vieja Simpson nos sirvió una toma de leche bau-
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tizada y una de esas galetazas de avena , húmedas y crudas c o -

mo manojo de césped. ¡ Ah ! N o valen las tales galetas lo que 

nuestras tortas de Escocia con sus cuscurros. Una vez sentados, 

se soltó el trapo y cada uno dijo la suya. 

— V e a m o s , pues: decidme la vuestra enseguida. Dadme 

presto noticias, si es que valgan la pena. Y a veis que no puedo 

pasarme toda la noche escuchándoos. 

— S e a , pues , ya que lo deseáis. Es , pues , el caso que la 

picardía de por acá ha hecho perder la brújula á los de Londres. 

— ¿ Q u é brújula ? 

— ¡ S i ! . . . Recorren el campo. . . Ni toman , ni dejan... Una 

El jardinero Andrés Bonservice. 
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cencerrada... Y el uno igual que el otro. . . El diablo anda en el 

ajo. 

— ¿ Qué galimatías es e s e , ni qué tengo yo que ver con el 

diablo y las cencerradas ? 

— ¡ T o m a ! — exclamó Andrés en tono maligno. — La ma-

rimorena se ha armado con motivo de. . . ¡ Oh , Dios m í o ! . . . 

Pues s í : con motivo de la maleta y de aquel prójimo. 

— N o entiendo palabra. 

— De la maleta de Morris , que dice éste que perdió allá 

abajo. Si no es cosa de Vuestro H o n o r , menos lo es mía y 

puedo ahorrarme gasto de tan preciosa tarde. 

É impulsado súbitamente por extraordinario ardor, Andrés se 

aferró de nuevo al trabajo. 

Mi atención, conforme había previsto el viejo zorro , estaba 

ya excitada ; mas no deseando descubrir, con preguntas direc-

tas , el interés que me inspiraba el asunto, aguardé á que la fla-

ca de mi hombre, la murmuración , le volviera á él. ¡ Qué si 

quieres! Siguió trabajando de lo lindo y hablando de todo 

menos de las nuevas del buhonero. De pié y atento el oido, 

mandaba y o al maldito charlatán á todos los diablos , obstinan-

dome en observar hasta qué punto el espíritu de contradicción 

dominaría á la comezón que le devoraba por narrarme la histo-

ria hasta al fin. 

— Lo que cuido aquí — d i j o , — son espárragos; después 

tocará el turno á las habichuelas. N o faltarán para sazonar la 

manteca: os lo fio. ¡ Buen provecho les h a g a ! . . . ¡ Bonito es-

tiércol me ha dado el intendente ! En lugar de paja de t r igo , ó 

de avena al menos , ha metido cáscaras secas de guisantes , que 

servirán tanto como pedruscos. ¡ Q u é le haréis! El picador 

hace en las cuadras lo que le parece, y vende , para si, la mejor 

pajaza... En fin , que no es cosa de perder esta tarde de sábado; 

que el tiempo se ha serenado, y que si se pesca un buen dia 

por semana, estad seguro de que cae en domingo. ; . Con todo, 

es muy posible , mediante la divina gracia , que el tiempo se 

sostenga hasta el lunes , y si asi sucede ¿ á qué deslomarme 

m á s ? . . . Creo que es ya hora de retirar: suena la cobertera, 

según llaman ellos á su batahola de campanillas. 
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Y , con esto , cruzando las manos sobre la pala , hundió ésta 

en el surco que acababa de excavar. L u é g o , después de medir-

me con la vista y con el talante de superioridad de quien está 

en posesión de importantes secretos, que puede callar ó revelar 

á gusto suyo , bajó las mangas de la camisa y encaminóse, con 

tardo p a s o , hacia un banco en que había antes colocado su 

chupa cuidadosamente plegada. 

« ¡ N a d a ! — pensé. — Tócame expiar la falta de haber inte-

rrumpido los desatinos del tunante, y someterme ádiscreción.» 

En consecuencia, levantando la voz , le dije : 

— En resumidas cuentas, Andrés : ¿ q u é es lo que os ha 

contado de nuevo el mercader ambulante ? 

— ¿ O s referís al b u h o n e r o ? — p r e g u n t ó . — Nombradle como 

gusté is , el caso es que su oficio es de gran monta en un país 

t desierto donde las ciudades son tan escasas como en este Nort-

humberland. N o sucede lo mismo en Escocia, no. Dirigios al 

condado de Ti fe , por ejemplo , y os parecerá que os aproximáis 

á una gran ciudad hecha de una sola pieza: tantos son los case-

ríos esparramados de un extremo á otro, á guisa de cebollas , 

con sus grandes calles , sus cabanas , sus tiendas y sus casas de 

cal y canto , con escalera al exterior... Kirkaldy solo es más 

largo que cualquiera ciudad de Inglaterra. 

— Debe de ser un espectáculo magnífico.. . Pero ¿ qué de-

cíais antes , de Londres ? 

— ¡ Bah ! ¿ Se interesa en ello Vuestro Honor ? — preguntó 

Andrés gesticulando y sonriendo. — Sea lo que fuere , Pat Ma-

cready opina que, allá en el Parlamento, se les han barajado los 

sesos á los señores, con motivo del robo de aquel señor Morris. 

— ¿ En el Parlamento ? ¿ Y por qué ? 

— Esto es precisamente lo que le he preguntado al primo. 

C o n el respeto debido, v o y á repetiros nuestra conversación, 

pues no vale la pena de mentir por tan poca cosa. « Pat: ( le 

digo y o , ) ¿ por qué los señores y caballeros de Londres se 

marean por causa de un imbécil y de su maleta ? Cuando tenía-

mos nuestro Parlamento en Escocia , ( digo yo , y llévese el 

diablo á quienes nos lo robaron. . . ) se sentaban tranquilamen-

te los señores á dictar leyes para todo el mundo , sin meter ja-

más baza en cosas que eran de la incumbencia de los jueces or-

dinarios. Pero ya v e s , ( d i g o y o , ) una vendedora de coles, 

pongo por caso , arrancará la cofia á su vecina y me la harán 

comparecer á su Parlamento de Londres ! Pues bueno : eso vie-

ne á ser como un enjambre de bobos, tan titulados, eso sí, c o -

mo nuestro amo de acá y sus grandes ganserones de hijos con 

sus batidores, sus cuernos de caza y su caterva de perros y de 

caballos, corriendo todo el santo día á la zaga de un cacho de 

bestia que maldito si pesa seis libras cuando la han cogido. 

— ¡ Bravo! Muy bien dicho , Andrés ; — dije para estimular-

le á entrar en materia. — Y ¿ qué ha contestado Patrick ? 

— « Pse ! . . . Pues dice que no hay que esperar cosa buena de 

esos comedores de pudings. ¡ Ahí es nada ! Q u e han andado á 

gritos .por la maleta como en sus disputas de whigs y de torys, 

injuriándose linos á otros como gente de poco más ó menos. 

Y hete que se levanta un mocetón de lengua suelta , y desen-

reda el lio. « El Norte de Inglaterra — dicen que ha dicho, — 

está infestado de jacobitas ( y , en verdad, que no anduvo tan 



fuera de razón , ) los cuales viven casi en guerra abierta; un 

mensajero del rey se ve asaltado y robado en la carretera, y 

ese es g o l p e preparado por una de las primeras familias del 

Northumberland, habiéndosele quitado mucho oro é importan-

tes papeles. Y no para aquí todo. Al solicitar el robado la 

protección de las leyes , en casa del juez de paz, da de manos 

á boca c o n sus dos ladrones dispuestos á bromear y beber 

con é l , q u i e n e s , después de obligarlo á retirar su denuncia, 

vuélvenle la espalda, y el pobre diablo se apresura á abandonar 

el país , temeroso de caer por efecto de calentura, enfermo de 

gravedad.» 

— ¿ Será cierto ? 

— T a n cierto, según me ha jurado Pat, como que su medida 

tiene el largo cabal de una vara , salvo una pulgada de menos 

que la vara inglesa. Y cuando el mozo hubo concluido su leta-

nía, dice que se pidieron, á grandes voces, los nombres , y que 

citó á Morris , á vuestro tío , al señor Inglewood y . . . á otros 

más ; — añadió Andrés mirándome con disimulo. — Entonces, 

según P a t , otro compadre del lado opuesto se levantó pregun-

tando si era cuestión de acusar á los más nobles hidalgos del 

país por la sola palabra de un cobarde rematado como Morris, 

expulsado del ejército de Flandes como desertor , y añadió que 

ese es un golpe combinado por él y el ministro , antes de su 

salida de Londres , y que , si se buscaba b i e n , se hallaría el di-

nero á poca distancia del palacio de la reina. Y héteos á Morris 

llamado « á la barra », conforme dicen ellos, é historia al canto 

de lo que sabe del asunto. Y los que estaban en contra de Mo-

rris , pénense á alborotar de tal modo sobre la deserción de 

éste y sobre todo cuanto llevaba hecho y dicho de malo hasta 

entonces, q u e , según P a t , pareció Morris un desenterrado , y 

fué imposible arrancarle una palabra con sentido c o m ú n : tal 

pavor le. infundieron el trasiego y gritería que se armaron. ¡F i -

guraos el estrago que harían en su cabeza, que no vale más que 

un pepino ! ¡ Ah ! Sólo faltaba que Andrés Bonservice metiera 

baza! 

— Y . . . ¿ qué ha resultado ? ¿ Lo sabe vuestro primo ? 
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— ¡ Vaya si lo sabe ! C o m o estaba de vuelta , Pat demoró su 

partida por ocho dias ó cosa asi , á fin de sazonar sus noticias 

con otras frescas. El gran fuego se fué en humo, pues' el fulano 

que lo encendió volvió grupas diciendo que , aunque se le ha-

bía metido entre ceja y ceja lo del robo , puede haberse equi-

vocado en los pormenores. Entonces el otro fulano levantóse, 

á su v e z , para decir que le tenia sin cuidado el que Morris hu-

biera sido robado ó no , con tal de que no se echase inmundi-

cia al honor de un hidalgo , sobre todo si era éste del Norte, 

porque , como dijo é l , « cabalmente acabo de llegar del Norte 

y , que se sepa ó 110, me importa tres cominos.» Ellos llaman á 

eso una expl icación; se afloja por un lado , se afloja por el otro 

y cátalos á todos de acuerdo. Pero , como decía, después que 

la cámara de los Comunes hubo dado vueltas y más vueltas al 

asunto Morris , hasta dejarlo de sobras , los Lores quisieron 

echar su cuarto á espadas. En nuestro viejo y pobre Parlamento 

de Escocia sentábanse todos juntos , codeándose, y no necesi-

taban escuchar dos veces las mismas impertinencias ; pero hoy 

es otro cantar, y sus señorías fueron allá tan campantes y pe-

ripuestos como si se tratara de un asuntp nuevecito y flaman-

te. Y sonó otro nombre , el de un tal Campbel l , más ó menos 

enredado en el lio , quien se había procurado , para salirse de 

apuros, cierto certificado del Duque de Argyle . A l oirlo, Mac-

Callum More pónese rojo de indignación, que el caso no es 

para menos ; levántase dando una patada al suelo , lanza una 

mirada capaz de hacer que la tierra los trague á todos , y grita 

que jamás se ha visto un Campbell que no fuera ágil, prudente, 

bravo y honrado como el John Graham de otros tiempos. 

Mas.. . caballero, si estáis seguro de no tener en vuestras venas 

ni una gota de su sangre , ( c o m o no la tengo y o , que conoz-

co desde muy lejos mi parentela,) os diré lo que pienso de los 

tales Campbell. 

— Estoy segurísimo de no tenerla. 

— ¡ Oh ! En tal c a s o , podemos hablar sin rodeos. Hay, 

p u e s , mucho bueno y mucho malo, como siempre , entre esos 

Campbell. Pero Mac-Callum More tiene largo el brazo y vara 



alta entre los encopetados de Londres , sin que pueda decirse 

que sea de uno ó de otro partido , y l léveme el diablo si le bus-

can el cuerpo. Se ha, pues, calificado de calumniosa, como di-

cen e l l o s , la acusación de Morris, y á no darse éste buenas 

mañas , hubiera problamente mostrado su testuz en la picota, 

por calumniador. 

El honrado Andrés recogió sus bártulos, (pala, azadón y ras-

trillo ,) sin precipitarse en la operación , para darme tiempo á 

que le dirigiera nuevas preguntas, si lo creía necesario, y echó 

aquéllos en un carretón , que volvió del lado de la cerca. T r a -

tándose de un malicioso como él, juzgué preferible ir derecho 

al fin , receloso de que atribuyera mi silencio á motivos peores 

que los verdaderos. 

— Quisiera avistarme con vuestro paisano, A n d r é s , — le dije 

— para saber las noticias de labios suyos. La impertinente l o -

cura de aquel imbécil de Morris me ha causado serios disgustos! 

¿ N o habéis oido hablar de ellos ? 

Andrés se contentó respondiendo con un gesto muy signifi-

cativo. 

— Si os fuese posible — c o n t i n u é , — t r a e r m e por aquí á vues-

tro p r i m o , sin causarle mucha cstorsión , pediríale que me re-

firiese en detalle lo que en Londres ha sabido. 

— Nada más fác i l , — dijo Andrés. — C o n decirle á Patrick 

que deseáis algunos pares de medias , comparecerá á avistarse 

con vos tan deprisa como se lo permitan las piernas. 

— Esto es. Decidle que se trata de un buen parroquiano. El 

tiempo se ha arreglado , como decíais , y la noche se presenta 

apacible. Pasearé por el jardin hasta que él acuda. La luna va á 

levantarse pronto por sobre las montañas. Hacedle entrar pol-

la portezuela trasera. Mientras aguardo, m e entretendré en 

contemplar los macizos y céspedes del jardin á la fría y brillan-

te claridad de la luna. 

— ¡ Bien pensado ! Es lo que digo y o más de una vez : una 

coliflor reluce tanto á los rayos de la l u n a , que se la tomara 

por una hermosa dama con sus diamantes. 

Y hablando asi , Andrés se lúe muy contento. Cerca de una 
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legua de camino debía recorrer, y aceptó semejante empeño 

con el mayor gusto, á fin de procurar á su primo un encargo 

ventajoso, aunque no aventurara é l , de seguro, una pieza de 

á doce sueldos para obsequiarle con un jarro de cerveza. « La 

buena voluntad de un inglés se manifestaría á la inversa;» pensé 

recorriendo las avenidas tapizadas de menudo césped , que li-

mitaban, entre dos setos muy provistos de acebos y tejos , el 

antiguo jardín de Osbaldistone. 

Volviendo sobre mis pasos , elevé naturalmente los ojos ha-

cia la vieja biblioteca, situada en el segundo piso y cuyas ven-

tanas, estrechas y bastante numerosas , tenía cabalmente frente 

á mí. Vi brillar luz en ellas, lo que no me sorprendió sabiendo 

que miss Vernon se retiraba, á menudo, á dicha dependencia, 

después de anochecer. Por delicadeza habíame impuesto y o la 

dura ley de no reunirme con ella desde la indicada hora. Mien-

tras el resto de la familia estaba sentado á la mesa, durante largo 

rato , nuestras entrevistas hubieran sido citas en la verdadera 

acepción de la palabra. Pasábamos, comunmente, las mañanas 

en aquella estancia leyendo juntos. U n o ú otro de nuestros 

primos venía á desenterrar algún fragmento de pergamino á fin 

de hacer con él algún útil para la pesca , sin contemplación á 

los dibujos iluminados, ó bien á hablarnos de algún proyecto de 

caza ó de algo parecido, perplejo en su resolución. En una pa-

labra , la biblioteca era , durante la mañana, salón á todos 

asequible en que ambos sexos se permitían el placer de encon-

trarse como en terreno neutral. 

Por la tarde ya no acontecía lo mismo, y , educado y o en un 

país en que se profesa (ó se profesaba , al m é n o s , á la sazón ) 

gran respeto á las conveniencias sociales , deseaba no echarlas 

en o l v i d o , supuesto que la inexperiencia de miss V e r n o n im-

pedía tenerlas en cuenta. La h i c e , por tanto, comprender, 

con mucho miramiento, la oportunidad de que una tercera 

persona presenciara nuestros estudios de noche. Por de pronto, 

rióse la joven, ruborizóse luégo y pareció dispuesta á enfadarse. 

Después, dominándose de súbito , dijo : 

— Creo que no os falta razón, y cuando me sienta frenética 
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por aprender , conquistaré á Marta con una taza de thé y ven-

drá á sentarse entre nosotros á guisa de pantalla. 

Marta , la anciana ama de llaves , compartía los gustos de los 

demás moradores del castillo : una botella y un cacho de asado 

podian más en ella que el mejor thé de la China. Empero, como 

esta bebida la usaban entonces sólo las personas de rango, 

Marta no se sintió poco orgullosa de acompañarnos á tomarla, 

y , á condición de saturarla de azúcar, de servirle pastas y de 

prodigarle m i m o s , obteníamos, de cuando en cuando , el ho-

nor de su compañía. 

Por lo d e m á s , todos los criados evitaban el acercarse á la 

biblioteca , después de entrada la noche , porque se les había 

metido en la cabeza que de aquella parte del castillo se habían 

apoderado los espíritus , siendo de notar que los más cobardes 

de aquéllos habían observado sombras y notado ruidos cuando 

la casa entera estaba entregada al descanso. Los mismos jóvenes 

dueños no gustaban de entrar, á dicha hora y sin necesidad, 

en aquella temible estancia. 

La biblioteca había s i d o , tiempo atrás, retiro favorito de 

Rashleigh , y una puerta secreta la ponía en comunicación con 

el cuarto separado que excojiera él para su uso ; lo c u a l , lejos 

de calmar los terrores que inspiraba aquel antipàtico sitio , con-

tribuía i agravarlos. Las noticias extensas que Rashleigh poscia 

acerca de los acontecimientos exteriores, la profundidad y 

variedad de sus conocimientos, y algunos experimentos de 

tísica que ensayara, constituían , para los ignorantes y fanáti-

cos , excelentes motivos para conceptuarle dotado de sobrena-

tural poder. Sabia latín , griego y hebreo , y en consecuencia, 

según ingènua frase de Wilfrid , « no tenia necesidad de horro-

rizarse ante los aparecidos, ni ante el diablo ó los duendes. » 

Por fin, y ateniéndonos al cuchichear de la servidumbre, man-

tenía , en la biblioteca, sendas conversaciones mientras todo 

dormía á su alrededor, y se pasaba la noche acechando á los 

fantasmas, y la mañana en el lecho , en vez de concurrir á las 

cacerías c o m o verdadero Osbaldistone. 

T o d o s estos rumores absurdos habian llegado á mis oidos en 
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veladas alusiones ó en frases entrecortadas , sin dárseme tiempo 

para descifrar su sentido. Conforme se presumirá, habíame di-

vertido con ellas ; pero es lo cierto q u e , despreciándolas, el 

abandono á que se relegaba aquel s a l ó n , después de la hora de 

queda, era motivo de más para no penetrar en él no bien miss 

Vernon lo ocupaba. 

Volviendo á lo que antes decía , no me sorprendió la luz 

que brillaba dentro de la biblioteca. L o que sí me extrañó fué 

el ver distintamente pasar dos sombras entre la claridad y la 

más apartada de las ventanas, que quedó, por un momento, 

sumida en la oscuridad. 

« Será, sin d u d a , la anciana Marta; — dije para m i . — Habrá 

subido para hacer compañía á Diana esta noche. . . O puede que 

he distinguido mal y la sombra de Diana me habrá producido 

el efecto de otra persona. Pero nó : allí están, delante de la 

segunda ventana.. . S i : ¡dos s o n ! . . . Y a nada se vé . . . ¡ Ah ! 

Llegan á la tercera , . . . á la cuarta. Imposible dudar.. . : es una 

pareja que se pasea proyectando , de tiempo en t i e m p o , su 

sombra en los paramentos... ¿ Q u i é n puede estar con ella á 

estas horas ?... » 

Dos veces consecutivas prodújosc igual f e n ó m e n o , como 

para convencerme plenamente de su realidad , después de lo 

cual se extinguieron las luces y volvió todo á la oscuridad com-

pleta. 

Aunque careciera de importancia, preocupóme el incidente 

hasta el extremo de 110 poder sacudirlo de mi espíritu. N o es 

que me permitiera suponer que miss Vernon debía de admi-

tirme , sin participación ajena, en su amistad ; pero es increíble 

la desazón que experimenté ante la idea de que la joven con-

cedía á otros entrevistas particulares, á una hora y en un sitio 

en q u e , á duras penas y en interés de ella misma, le había 

hecho yo comprender que no era conveniente el recibirme. 

« ¡ T o n t u e l a ! . . . ¡ Loca incorregible ! — p e n s é . ' — ¿ A qué 

amonestarla ?... ¿ A qué reservas con ella ?... ¡ Trabajo perdido! 

Me he dejado seducir por sus modales ingenuos, de que se 

sirve á capricho , como lo haría con un sombrero de paja , si 



2 0 4 R 0 B R O Y 

estuviese en m o d a , sólo para l lamarla atención... Decidida-

mente y pese á la superioridad de su inteligencia , la sociedad 

de. media docena de mozos, que supiesen tirar la barra, le fuera 

más grata que la de Ariosto en persona, si volviera á la vida. » 

Lo que acrecia mi despecho era el recordar que había esco-

gido yo precisamente aquella noche para presentar á Diana mi 

traducción en verso de los primeros7: cantos de Ariosto ; que la 

había rogado invitase á Marta á la solemnidad , y que se había 

negado á ello alegando lo que me pareció frivolo pretexto. 

Mientras discurría acerca de tan doloroso particular, abrióse 

la portezuela del jardín y entró A n d r é s , seguido de su paisano 

el buhonero. Mi atención dirigióse á ellos. 

Hallé en Patrick Macready á un escocés de cabeza oblonga, 

hombre inteligente y acostumbrado á la fatiga, gran propaga-

dor de noticias, tanto por gusto como por razón de su clase. 

N a r r ó m e , de un moclo juicioso , lo que había sucedido en la 

cámara de los comunes y en la de los lores , con motivo del 
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asunto Morris, el cual había servido, al parecer, como de piedra 

de toque para conocer á fondo las tendencias políticas del par-

lamento. El ministerio , reducido al apoyo de una minoría , 

había renunciado á sostener una acusación que comprometía á 

personas pudientes y de alto bordo , sin apoyarse más que en 

la fé de un testigo q u e , por otra par te , había declarado de una 

manera tan confusa y contradictoria. Patrick facilitóme el ejem-

plar de cierto periódico, cuya circulación apenas si se extendia 

más allá de la capital y que contenía una seca análisis de los 

debates , entregándome, asimismo , copia del discurso del du-

que de Argyle impreso en hoja volante de la que había Patrick 

comprado cierto número á los expendedores vocingleros, por-

que , según é l , semejante articulo seria de éxito seguro en el 

norte del T w e e d . 

F.1 periódico nada añadió á lo que me refiriera el mercader, 

y el discurso del gran s e ñ o r , lleno de elocuencia y de fuego, 

consistía, sobre todo , en un panegírico de su país , de su fa-

milia y de su clan, seguido de sendos elogios, no menos sin-

ceros , aunque más moderados, que , aprovechando la ocasión 

se tributaba el orador á si propio. 

Si mi reputación había estado , en realidad, comprometida 

ó n ó , cosa es que no pude averiguar, pero que se había atacado 

el honor de la familia de mi tío era evidente. Morris había de-

clarado que Campbel l , el más terrible de sus dos ladrones, 



procuró , de acuerdo con el j u e z , la suelta de un señor Osbal-

distone, cómplice á favor del cual testificara. Esta particularidad 

de la declaración de Morris se armonizaba con mis propias 

sospechas que recayeron en Campbell desde que le vi compa-

recer ante el juez Inglewood. 

En resumen : preocupado y muy perplejo por el sesgo que 

había tomado la singular aventura, despedime de ambos esco-

ceses , 110 sin comprar algunas bagatelas al b u h o n e r o , y retí-

reme á mi aposento , para reflexionar acerca de lo que me con-

venia gestionar para defenderme de tan públicos ataques. 

C A P Í T U L O X V . 

¿ D e dónde vienes ? ¿ Q u i é n eres ? 

MILTOM . 

I primera idea , después de pasarme la noche en 

vela meditando sobre las noticias recibidas, fué la de 

v o l v e r , a toda prisa, á Londres para que mi presen-

cia hiciera cesar las calumnias. M a s , recordando el carácter de 

mi padre, inflexible en todo lo concerniente á la familia, dudé 

respecto á la adopción de dicho partido. Su dilatada experiencia 

dábale autoridad bastante para trazarme un plan de conducta, 

y sus relaciones con los w h i g s , entonces en predicamento, 

le proporcionaban crédito suficiente para lograr que fuese oida 

mi justificación. A l fin , conceptué más acertado escribir á mi 

padre, haciéndole una narración detallada de todo lo sucedido, 

y , en atención á lo difícil de las comunicaciones entre el cas-

tillo y la oficina de correos, situada á tres leguas de distancia, 

resolvi trasladarme allá á caballo y ser y o mi propio mensajero. 
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Mi destierro contaba muchas semanas de duración sin q.ue 

llegara á mi noticia alguna de mi padre ni de Chven, aun cuando 

Rashleigh había anunciado al baronnet su l legada, y el bonda-

doso recibimiento que se le dispensó. Esto me parecía extraor-

dinario , pues aun admitiendo que hubiese sido y o culpable, mi 

falta no merecía , al menos según y o , ser castigada con tama-

ño abandono. Al final de la carta no dejé de expresar á mi padre 

el más v i v o deseo de que me honrara con algunas líneas de 

contestación, siquiera para aconsejarme ó darme órdenes en 

tan espinoso asunto, del cual no bastaba á sacarme con bien 

mi escasa experiencia. En cuanto á solicitar que se me readmi-

tiera , me fué imposible resolverme y oculté mi repugnancia 

bajo el velo de aparente sumisión á la voluntad paterna, no 

dudando de que se me pediría un cambio en mi actitud. L i m i -

t é m e , pues , á demandar permiso para pasar á Londres , sólo 

por algunos días , á fin de desvanecer las odiosas calumnias 

que se habían propalado en-contra mía. 

Concluido aquel modelo epistolar ( y Dios sabe con que sin-

gulares proporciones se aliaba la impaciencia de vengar mi 

honra al disgusto de tener que alejarme del casti l lo ' ,) monté á 

caballo y pasé á la oficina de postas. Allá se me entregó una 

carta dirigida á m i , que no se me hubiera mandado hasta más 

tarde. Era de mi amigo O w e n y estaba concebida en los si-

guientes términos: 

« Mi querido señor Francis : 

«Recibida vuestra grata por mediación del Sr. Rashleigh 

Osbaldistone, y tomada buena nota del contenido. Me portaré 

con dicho señor con toda la atención de que soy capaz, habién-

dole facilitado ya visitar el Banco y la Aduana. Sus trazas son 

de hombre serio y arreglado , y tiene el instinto de los nego-

cios : será, pues , útil á la casa. Mucho deseaba y o que otro 

hubiese dirigido sus miras hacia este lado; pero ¿ qué le vamos á 

hacer? . . . C o m o el dinero puede ser cosa rara en esos andurria-

les , espero me dispensaréis que incluya una letra de cambio 

de i o o libras esterlinas , á seis días vista , á cargo de los seño-

R O B R O Y 209 

res Hooper y G i r d e r , de Newcastle , á la que no dudo darán 

buena acogida. 

« S o y , c o m o debo s e r , mi caro señor F r a n c k , vuestro res-

petuoso y obediente servidor 

JOSÉ O W E N . 

« P. S. Servios acusarme recibo de la presente. Siento que 

tengamos tan escasas noticias vuestras. Vuestro padre dice que 

sigue como de costumbre; pero su semblante no "es bueno. » 

En el escrito que antecede, de estilo comercial , O w e n no 

hacia mención alguna de la carta confidencial que le había diri-

gido y o con intento de instruirle acerca del vci'dadero carácter 

de Rashleigh ; lo que m e sorprendió bastante , ya q u e , con el 

tiempo transcurrido , hubiera debido llegar á sus manos. Había 

salido del castillo por la vía acostumbrada, y no tenía y o motivo 

alguno para sospechar que se hubiese extraviado por el camino. 

Atendiendo á que contenía cosas de señalada importancia para 

mi padre y para mi, sentéme en el despacho de correos y escribí 

á O w e n casi en los mismos términos , rogándole q u e , á vuelta 

de c o r r e o , acusara recibo , y dándoselo y o del de la letra de 

cambio á que acudiría en caso de necesidad. 

Parecióme singular el que mi padre dejara á su dependiente 

el cuidado de atender á mis necesidades. « Bah ! — d i j e para 

m i ; — s e r á cosa convenida entre ellos.» Por otra parte, como 

O w e n , de estado célibe, no lo pasaba mal y me trataba con el 

más tierno car iño, no dudé en convertirme en deudor -,uyo 

por una pequeña s u m a , especie de préstamo cuya devolución 

me apresuraría á verificar caso de que mi padre no hubiera 

cuidado del reembolso. Cierto comerciante, á quien m e dirigió 

el jefe de c o r r e o s , pagóme en oro el importe d é l a letra de 

c a m b i o , y regresé al castillo de Osbaldistone mucho más rico 

que al salir de él. Aquel aumento de caudales no me era , 

ni con mucho , indiferente , puesto que estaba viendo , no sin 

molesta impaciencia, menguar sensiblemente mis recursos, en 

tanto que mi permanencia en la casa obligábame á ciertos dis-

T O M . 1 . 1 4 



210 

pendios. Significó, pues, desde luégo, una inquietud de menos. 

De vue l ta , supe que sir Hildebrando, con toda su proge-

nie , había ido á un pueblecillo cercano « para ver — según m e 

dijo A n d r é s — á media docena de gallos de estercolero rajarse 

los sesos á picotazos. » 

— Es una diversión bárbara, — contesté, — y de seguro que 

en Escocia no tenéis nada semejante. 

— Seguro ; — replicó Andrés con entereza, y añadió á guisa 

de correctivo : — como no sea la víspera de Cuaresma ó algo 

parecido... Aunque bien mirado , no vale la pena de sentir que 

se robe un poco á esa condenada volatería que se desmanda y 

escarba por la huerta, sin dejar haba ni guisante sanos... ¡ Ca-

lle ! Ha quedado la puerta de la torrecilla abierta. ¡ Mucho me 

extraña! El señor Rashleigh no anda por acá y , por consiguien-

te , no habrá sido él. 

La puerta á que se refería estaba situada en la parte superior 

del jardín, dando ingreso á una escalera de caracol por la que se 

subía á la habitación de Rashleigh ; la c u a l , conforme llevo di-

cho y a , ocupaba un cuerpo retirado del edificio comunicando 

con la biblioteca por una puerta secreta y con el resto de la casa 

por un oscuro y tortuoso pasadizo. U n sendero , festonado de 

c é s p e d , largo, estrecho y bordeado de acebos, conducía desde 

la puerta de la torrecilla á una poterna abierta en el muro del 

jardín. C o n tales medios de comunicación, Rashleigh, cuyo 

sistema de vida era m u y independiente, podía fácilmente salir 

del castillo ó entrar en él á su a n t o j o , sin que nadie echara de 

ver su ausencia. Pero desde que se f u é , así la puerta como la 

escalera del torreón estaban en desuso, y esto es lo que hacía 

muy digna de tenerse en cuenta la observación de Andrés. 

— ¿ Habéis visto abierta muy á menudo esa puerta ? — le 

pregunté. 

— Muy á menudo precisamente, nó : una ó dos veces. Será 

el cura quien la habrá abierto, el Padre Vaughan, como le lla-

man, pues en cuanto á los criados, no hay cuidado de que en-

contréis á uno solo en la escalera. Son paganos que temen de-

masiado á aparecidos, diablillos y diabluras del otro mundo. El 

Padre Vaughan cree que todo le sienta bien ; mas el que se 

eleva será abatido. Apuesto 

á que el peor de los- predi- •->•• " - • 

cadores que haya sermonea-

do jamás al otro lado del 

T w e e d daría con un apare-

cido dos veces antes que él, 

con su agua bendita y sus " 

cachivaches de i d ó l a t r a . 

¿ E s , acaso, él sólo que ~ 

sabe latín? Pues.. . no me 

• T i Y i ^i8Wrr*°T*r^Trf irr.nfrrT • 
P ? ^ p - i ^ B M K t ^ ^ ' e n t i e n d e á m i cuando le 

."í; ' d i g ° c n latín los nombres 
' ' de las plantas ! 

El Padre Vaughan distri-

buía su tiempo y sus consuelos espirituales entre el castillo de 

Osbaldistone y una media docena de familias católicas del 

vecindario. N o he hablado de él hasta ahora por haberle visto 

apenas. De unos sesenta años de e d a d , oriundo de una buena 

familia del Norte , según se me dijo , de talante noble é impo-

nente y de modales g r a v e s , disfrutaba de gran consideración 



entre los papistas del Northumberland, quienes le reputaban 

por íntegro y virtuoso varón. 

Con todo, no estaba exento de esos rasgos de carácter tan 

expresivos en personas de su clase , envolv iéndose, como tal, 

en una especie de misterio que, en concepto de los protestantes, 

denunciaba á la legua al cura. En cuanto á los indígenas de 

Osbaldistone (calificativo que les sentaba á maravilla,) abrigaban, 

respecto á la persona del sacerdote, más temor, ó, si se quiere, 

más respeto que cariño. Era evidente que les reprobaba él 

aquella vida desordenada, y que procuraban ellos reprimir su 

licencia cuando él llegaba al castillo , imponiéndose el mismo 

sir Hildebrando una especie de moderación ; de todo lo cual 

podía deducirse que la presencia del cura servía más bien de 

estorbo que de otra cosa. Además, poseía aquel temperamento 

urbano, insinuante, casi halagüeño que caracteriza al clero dé la 

Iglesia r o m a n a , sobre todo en Inglaterra. Con efecto: en el 

mundo los católicos puestos á raya por la severidad de la l e y , 

las reglas de su creencia y los consejos de sus directores, con-

dúcense, á menudo, con fría reserva, con timidéz casi entre sus 

compatricios protestantes, en tanto que el cura, por el contra-

rio , usando del privilegio de rozarse con toda clase de gentes, 

que su ministerio le otorga , es abierto , es activo, de espíritu 

liberal en sus relaciones, ávido de popularidad y generalmen-

te hábil en conseguirla. 

El eclesiástico de quien hablo estaba particularmente relacio-

nado con Rashleigh , pues de otro modo trabajo hubiera teni-

do en sostener su situación en el castillo. Esto no me infundía 

deseo alguno de cultivar su amistad, y como é l , por su paite , 

no se insinuara c o n m i g o , nuestras relaciones se limitaban á 

cambiar un saludo de tarde en tarde. Q u e durante sus visitas 

profesionales ocupase la habitación de Rashleigh era cosa más 

que natural , asi como que, por razón de su estado , gustase 

de pasar algunas horas en la biblioteca; por todo lo c u a l , era 

m u y probable que fué la luz de su vela la que llamó mi aten-

ción durante la noche anterior. 

Por involuntaria asociación de ideas , recordé, de nuevo, que 

entre Diana y el sacerdote parecía existir la misma atmósfera de 

misterio que reinaba en las entrevistas de la primera con Rash-

leigh. Miss V e m o u no me había hablado jamás , directa ni 

indirectamente, del Padre Vaughan, exceptuando el día de nues-

tro primer encuentro , du- N 

creto que ocultaba los des- " —^z-r-:—-

tinos de la adorable criatura. F.i Padre Vau«han. 

«Puede — m e d i j e , — que 

esté encargado de agenciar la admisión de la joven en algún 

claustro, supuesto que ella rehuse el unirse á cualquiera de sus 

pr imos , y esto explicaría la violenta emoción que siente en 

presencia del cura. » 

Por lo demás, ni celebraban largas conferencias ni parecía 

que buscaran la ocasión de estar juntos. Su alianza, si realmen-

te existía entre ellos , era tácita y convencional , más efectiva 

en actos que en palabras. Reflexionando, recordé haberlos v i s -

to, dos 

o tres veces, cambiar ciertos s ignos; pero, noticioso de 

la habilidad con que el clero católico procura, en todo tiempo, 

mantener su influencia sobre el espíritu de los fieles, había in-



terpretado aquella pantomima en el sentido de exhortación mu-

da á las prácticas religiosas. A la sazón , empero , sentime dis-

puesto á ver en ello un móvil misterioso y de mayor alcance. 

¿ Celebraba el tal clérigo secretas entrevistas con miss V e r n o n , 

en la biblioteca ? Y si las celebraba, ¿ con qué fin ? ¿ Por qué 

en sus confidencias hacia intervenir ella á un amigo del pérfido 

Rashleigh ? 

Semejantes dificultades, con otras no menos molestas, ase-

diaban mi espíritu, excitando en él interés tanto más v ivo 

cuanto más imposible me era el resolverlas. Empezaba ya á sos-

pechar que mi amistad con Diana no era del todo desinteresada, 

como lo exigía la razón. Cediendo á impulsos de los celos con-

tra Thornc l i f f , el vil avestruz , había ya dado á conocer , con 

sobra de calor y de impaciencia , necias tentativas de provoca-

ción. Y ¿ qué hacia yo en el entre tanto ? Someter á riguroso 

examen la conducta de miss Vernon con inquieto apasiona-

miento , que en vano intentaba representarme como efecto de 

simple curiosidad. 

T o d o ello anunciaba amor en un corazón joven , y mi ra-

ciocinio obstinándose en creerme incapáz de semejante locura, 

semejaba á esos ignorantes guías q u e , después de haber hecho 

extraviar al viajero, sin esperanzas de remedio, no insisten me-

nos en afirmar que es imposible hayan podido equivocar el ca-

mino. 

C A P Í T U L O X V I . 

DE F O E . — R o b í n son Crusoc. 

S ¡ | | O M I N A D O , á un tiempo , por el interés y los celos 

}) l y M Á h 1 u e m e inspiraba la situación rara de miss V e r n o n , 

cT^fé^pL echéme á espiar á ésta tan de cerca y con insistencia 

tal, que, á pesar de mis precauciones, no tardó ella en notarlo. 

Viéndose observada, ó , por mejor decir , víctima de ince-

sante fiscalización, demostró sentir, á un tiempo, turbación, dis-

gusto y contrariedad. Dijérase que ora buscaba ocasión de pro-

rumpir en dicterios contra un modo de proceder tan ofensivo, 

después de la confesión sincera que de su dolorosa situación 

me había hecho , ora que parecía pronta á descender hasta la 

queja. . . Mas fuese por irresolución ó fuese por otro motivo,-el 

ansiado esclarecimiento no se producía , y el descontento de la 

joven exhalábase en arrebatos , y los quejidos espiraban en sus 

labios. ¡ Donosa situación ! Nuestros gustos encaminaban al 

A c o n t e c i ó q u e c ierto mediodía e x p e r i m e n t é sorpresa 

e s t r e m a d a , o b s e r v a n d o la huella d e u n pié de h o m b r e 

q u e destacaba m u c h o sobre la arena d e la oril la. 
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uno hacia el o t r o , y la mayor parte del tiempo en que estába-

mos juntos ocultábamos , con cuidado , nuestros sentimientos: 

mis celos yo , y ella su exasperación. Había desaparecido de 

nuestra amistad la confianza. Por un lado, el amor sin esperan-

za y la curiosidad sin razón ni excusa ; por otro , perplejidad, 

duda y , á v e c e s , hasta cólera. 

Y no obstante, es tal la naturaleza del corazón humano, que 

aquel torbellino de pasiones, estimulado por los mil incidentes 

de la vida ordinaria , contribuyó á desenvolver la simpatía na-

tural que acercaba el uno al otro, constriñéndonos naturalmen-

te á hacer de nosotros mismos objeto de continuos pensamien-

tos. Aunque mi vanidad no tardara en descubrir que mi perma-

nencia en Osbaldistone había dado á Diana algunos motivos 

para m a y o r alejamiento del c laustro, ¿ cómo tener fe en un 

cariño que parecia sometido á los misterios de la situación de 

aquélla ? Poseía la joven un carácter asaz firme y resuelto para 

sacrificar el deber ó la prudencia al a m o r , probándomelo asi 

cierto coloquio que tuvimos juntos durante la época á que m e 

refiero. Hojeando un ejemplar mió de Orlando furioso, miss 

V e r n o n dejó caer bajo la mesa una hoja manuscrita. A l ir y o 

á cogerla : 

— Versos ; — dijo Diana echando una mirada sobre la hoja ; 

y después desdoblando el pape l , añadió como en desquite : — 

¿ Me permitís ! ¡ O h ! Si empezáis á ruborizaros y á balbucear, 

tendré que violentar vuestra modestia y dar por concedido el 

permiso! 

— Eso no merece ser leido. . . Es un principio de traducción. 

Querida miss V e r n o n , el fallo será más severo tratándose de 

un juez que comprende á maravilla el original. 

— Respetable amigo, basta de pujos de humildad ; creedme, 

ya que apuesto diez contra uno á que no vais á cosechar un so-

lo cumplido. Pertenezco , conforme sabéis , á la tribu impopu-

lar de los canta-verdades y soy incapaz de lisonjear á Apolo por 

su lira. 

Y leyó , en alta voz , la primera estrofa que había traducido 

y o del Ariosto en los siguientes ó parecidos versos : 

Damas y caballeros valerosos, 

Canto el amor, la guerra, 

Los hechos más galantes y gloriosos; 

Cuando, partiendo de africana tierra, 

Morada siempre ardiente, 

Se esparraman furiosos 

Los moros sobre Francia. Ved al frente 

A Agraman, que^vengó al viejo Troyano, 

Y ataca con su gente 

A Carlomagno, emperador cristiano. 

— Mucho queda por l e e r , — dijo v o l v i é n d o l a hoja é inte-

rrumpiendo la más dulce música que puede resonar en oidos 

h u m a n o s , cual es la de los versos de un joven poeta recitados 

por la mujer amada. 

— Mucho y sobrado , en verdad, para ocupar vuestra aten-

ción , miss V e r n o n ; — r e p l i q u é un si es no es mortificado y 

recogiendo los versos que ella no cuidó de r e t e n e r . — Y , no 

o b s t a n t e , — a ñ a d í , — confinado en un rincón de país , me ha 

parecido que el medio más á propósito para distraerme era el 

de proseguir.. . repito que sólo para distraerme... proseguir una 

traducción comenzada, algunos meses h á , á orillas del Garona. 

— La cuestión está en averiguar — dijo Diana en tono gra-

v e , — si era realmente ese el mejor medio para emplear el 

tiempo. 

— ¿ Me aconsejaréis, tal v e z , que vuele con propias alas ? — 

(La suposición m e halagaba de veras : lo c o n f i e s o . ) — Hablando 

francamente, á mi musa le son más familiares las rimas que 

las ideas , y por esto me contento con poner en verso las de 

Ariosto. C o n todo , si me estimuláis á ello.. . 

— Dispensad, señor Frank : tales estímulos están procediendo 

no de m í , sinó de vos mismo. N o se trata de poesía , original 

ó traducida : á cosas más serias debéis dedicaros , á mi entender. 

¿ O s mort i f ícala advertencia ? — a ñ a d i ó . — Pesarosa estoy de 

ello. 



— I Mortificarme à mi ? ¡ O l í ! ni por asomo ! — conteste 

con la mayor soltura y en el tono más natural que me fué po-

sible adoptar. — Me siento m u y reconocido al interés que m e 

demostráis. 

— Y . . . ¿ no acusa mortificación ni asomo de cólera esa voz 

cohibida y velada con que contestáis ? — replicó la implacable 

D i a n a . — N o os enojéis si mortifico vuestros sentimientos; 

lo que me queda por deciros va á contrariarlos más todavía. 

¡ C u a n superior era á mí', reproduciéndome con algunas 

sensatas palabras, la chiquillada de un primer movimiento de 

disgusto! « ¡ N o , n o ! — l e aseguré. — ¿ Resentirme p o r u ñ a 

critica que dictaba la benevolencia ? N o debía temerlo de mí.» 

— ¡ V a m o s ! Eso es más franco y bien dicho ; — replicó. — 

Segura estaba ya de que el demonio de la susceptibilidad poé-

tica desaparecería con el leve acceso de tos que ha servido de 

preludio á vuestra declaración. Pero hablemos sèriamente. 

¿ Habéis recibido , desde' poco tiempo a c á , noticias de vuestro 

padre ? 

— ¡ Ni una ! No me ha hecho limosna de una sola línea desde 
que llegué aquí. 

— Es extraño. ¡ M u y raros sois los individuos de vuestra 

familia ! ¿ Ignoráis , pues , que vuestro padre ha pasado á Ho-

landa para asuntos urgentes que reclaman su presencia allá ? 

— Sé ahora la primera palabra de ello. 

— Otra noticia , además, que os tiene cuenta saber, menos 

agradable aún : ha confiado á Rashleigh la' dirección casi abso-

luta de la casa hasta su regreso. 

Semejante noticia me produjo, en efecto, dolorosa sorpresa, 

y no pude ocultar mi zozobra. 

— Razón tenéis para sobresaltaros ; — a f i r m ó la j o v e n . — 

Y o , en vuestro lugar , me dispondríaá contrarestar las funestas 

consecuencias que puede acarrear dicha medida. 

— ¿ C ó m o es posible ? 

— T o d o es posible á un alma fuerte y val iente, como impo-

sible todo á un alma tímida y sin energía, que se crea obstáculos 

á cada paso. 

Hablando asi, semejaba á una de esas mujeres heroicas cuya 

exaltación inflamaba el valor de los antiguos caballeros en los 

momentos de prueba. 

— i Q u é me aconsejáis, pues ? — la pregunté. 

Achicado el corazón esperé su respuesta, ardiendo, empero, 

en ansia de escucharla. Después de un instante de reflexión, 

replicó Diana con firme acento : 

— Necesario es que regreséis inmediatamente á Londres. Tal 

vez — añadió con cierta emoción , — tal vez hayáis tardado ya 

con exceso. N o es vuestra la cu lpa , pero fuera un crimen el 

prolongar, por un solo momento , vuestra permanencia aquí. 

S i : ¡ un crimen ! p o r q u e , sin reparo os digo que si Rashleigh 

sigue algún tiempo más al frente de los negocios de vuestro 

padre , la ruina de éste es segura. 

— Explicadme.. . 

— No me preguntéis y creedme: Rashleigh aspira á otra 

cosa muy distinta de una gran posición comercial. Mientras 

vuestro padre ha estado en Inglaterra, se ha sentido trabadas 

las manos; p e r o , ausente aquél , no le faltarán ocasiones y 

sabrá aprovecharlas. 

— Olvidáis que estoy en desgracia y que carezco de autori-

dad. ¿Bastará mi presencia en Londres á conjurar el peligro ? 

— Servirá más de lo que presumís. ¿ Olvidáis , por vuestra 

parte , que el nacimiento os otorga el derecho de intervenir, 

derecho que es imprescriptible ? El apoyo del principal depen-

diente de vuestro padre, de los amigos y de los asociados no 

os puede faltar. Por otra parte , los proyectos de Rashleigh son 

de tal naturaleza que. . . — Cesó de pronto como temiendo ade-

lantar demasiado. — En una palabra , — añadió, — son de na-

turaleza igual á la de todos los planes interesados y sin con-

ciencia , de los cuales se desiste tan luégo como se hace luz en 

ellos. Hablando el lenguaje de vuestro poeta predilecto: 

«¡ A caballo ! ¡ A caballo! La duda es de cobardes. » 

— ¡ Ah , Diana ! — exclamé arrollado por irresistible impul-



so. — ¿ Sois vos la que me aconsejáis partir ? S i : cierto , muy 

cierto es que he tardado en hacerlo ! 

Ruborizóse miss Verrton, pero contestó sin demostrar turba-

ción alguna : 
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— S i : y o s o y , y añado : ¡ no volváis ! Así echaréis de me-

nos sólo á una a m i g a , — prosiguió con reprimida sonrisa, — 

amiga acostumbrada , desde hace mucho tiempo , á sacríficar 

su dicha á la de los demás. El mundo os reserva, á centenares, 

amigos tan desinteresados, mucho más út i les , y sobre todo, 

menos esclavos de las circunstancias y menos expuestos á ca-

lumnias y contratiempos. 

— ¡ N o ! El mundo no es bastante rico para darme lo que 

aquí dejaré. 

Y , tomando una de las manos de Diana, la estreché sobre 

mis labios. 

— ¡ Q u é locura ! — exclamó ella , intentando separarse. — 

Oídme, caballero, y contened ciertos ímpetus indignos de vos. 

En. virtud de solemne contrato , estoy prometida á D i o s , su-
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puesto que no prefiera unirme á un malvado como Rashleigh ó 

á un hombre brutal como su hermano. ¡ N o veáis, pues, en mí 

sinó á la prometida de Dios , destinada al claustro desde naci-

miento. Esos arrebatos apasionados se engañan de aspiración y 

no prueban más que una cosa: lo m u y necesaria que es vues-

tra par t ida .—Y, retirando bruscamente la mano, añadió en voz 

baja : — Dejadme. . . Volveremos á vernos, pero será por últi-

ma vez ! 

En tanto que hablaba, mis ojos siguiendo la dirección de los 

s u y o s , notaron que se movía el tapiz tras del cual estaba la 

puerta secreta. Alguien , probablemente , nos escuchaba desde 

allá. Interrogué á miss V e r n o n con la mirada. 

— N o es n a d a : — m u r m u r ó Diana; — algún ratón que an-

dará por detrás del tapiz. 

« ¡ Muerto, por un ducado ! » hubiera respondido y o , como 

Hamlet matando á Po lonius , el espía, á dejarme arrastrar pol-

la indignación que me exasperaba, considerando que había esta-

do sujeto á vigilancia en aquellos momentos; mas la prudencia, 

la necesidad de disimular mi pasión y los reiterados ruegos de 

Diana , que me decía. « ¡ Dejádme ! ¡ Dejádme ! » contuvié-

ronme , á tiempo , en el camino de un acto temerario. 

Precipitéme fuera del aposento , presa de turbación y efer-

vescencia tales, que en v a n o , al estar en el mío , intenté 

calmar. 

Asaltáronme, una tras otra , mil incoherentes ideas con la 

rapidez del rayo , cruzándose y combatiéndose una á otra , se-

mejantes á la niebla que , en países montañosos , desciende en 

espesas masas desnaturalizando ó borrando los puntos culmi-

nantes que señalan al viajero su camino á través de los lugares 

solitarios. El misterioso peligro con que amenazaban á mi padre 

las maquinaciones de Rashleigh, la especie de declaración de 

amor que había hecho y o á miss V e r n o n , y la alternativa cruel 

entre el convento y un matrimonio odioso á que estaba con-

denada la joven : todo esto me aturdía á la vez , siendo mi ra-

zón incapaz de otorgar á cada cosa sn justo valor. 

Una idea dolorosa dominaba , empero , lo restante. ¿ C ó m o 



había respondido Diana á la expresión de mi ternura?.. . Sus 

maneras, ya enérgicas, ya afectuosas, daban á entender que po-

seía y o alguna parte de su corazón, pero parte demasiado débil 

para lograr que ella afrontase los obstáculos que se oponían á 

la declaración de un sentimiento compartido. Y la mirada lle-

na de horror, más que de sorpresa, que clavara en el tapiz ¿ no 

era , acaso , indicio de peligro cercano ? La conocía bastante 

para saber que no era propensa á las nerviosas emociones pro-

pias de su sexo, y , sobre t o d o , á alarmarse sin motivo. 

¿ De qué naturaleza eran , pues , aquellos misterios que la 

tenían cautiva, como en cerco mágico, y cuya influencia pesaba 

sin cesar sobre sus actos y pensamientos, sin que los agentes 

fuesen nunca visibles ? Contento , por decirlo a s í , de sustraer-

me á los cargos de conciencia respecto á mi proceder con miss 

V e r n o n , detúveme en la última de mis reflexiones. « Es nece-

s a r i o , — d i j e para mí — q u e , antes de abandonar el castillo, 

sepa á qué atenerme. ¡ Criatura indefinible y encantadora ! Pa-

rece haber dividido en dos su v ida: la u n a , franca y pura, ani-

ma sus sentimientos ; tenebrosa y formidable la otra , domina 

sus resoluciones. » 

Ni era bastante el ceder á los impulsos de ardiente curiosi-

dad y de sombría pasión : la desgracia quería hacerme juguete 

de tormentosos celos. Este sentimiento confuso , que se mez-

cla en el amor como la cizaña en el t r i g o , excitábase en mi 

por el ascendiente que Diana se inclinaba á reconocer en los 

séres invisibles que dirigían sus actos. Cuanto más medité acer-

ca de su carácter, más llegué á convencerme, no sin es-

f u e r z o , de que era ella refractaria á toda suerte de VU°D que 

no procediera de una persona querida : ¡ amarga y penosa sos-

pecha que me explicaba , al fin , el móvil de aquella irresistible 

influencia! 

Estas desgarradoras incertidumbres redoblaron mi deseo de 

penetrar en el secreto de la conducta de Diana, y , para conse-

guirlo , adopté una resolución extrema. 

C A P Í T U L O x v i r . 

Una v o z , q u e tú n o puedes o i r , m e grita : .1 ¡ N o te 

d e d e t e n g a s ! » U n a m a n o , q u e no puedes v e r , me 

impulsa hacia adelante . 

TOMÁS TICKELL. 

A R A S veces pasaba y o , de n o c h e , á la biblioteca sin' 

prévio convenio con miss Vernon y siempre á pre-

sencia de la anciana señora Marta : acuerdo tácito, 

empero , y que sólo dependía de mí. 

Durante los últimos tiempos y á causa de las crecientes di-

ficultades acarreadas por nuestra respectiva situación, habían 

cesado por completo las entrevistas de n o c h e ; sin que miss 

Vernon tuviera razón alguna para creer que intentara y o reno-

varlas , y menos sin avisarla de antemano , á fin de q u e , como 

de costumbre, asistiera Marta para desempeñar el papel de 

« dueña. » Pero tal precaución era asunto de conveniencia y 

nó regla expresa, siendome asequible la biblioteca como á los 

restantes miembros de la familia, á todas horas del día y de la 



había respondido Diana á la expresión de mi ternura?.. . Sus 

maneras, ya enérgicas, ya afectuosas, daban á entender que po-
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pias de su sexo, y , sobre t o d o , á alarmarse sin motivo. 

¿ De qué naturaleza eran , pues , aquellos misterios que la 
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noche. A s í , pues , por repentina é inesperada que fuese mi pre-

sencia en ella , no se m e podría tachar de indiscreto. 

Abrigaba el firme convencimiento de que Diana recibía, á 

v e c e s , en dicha estancia al Padre Vaughan , ó á algún otro 

de sus misteriosos directores de e l la , en los momentos en que 

menos temía el verse molestada. Las luces que daban claridad 

á la bi l ioteca, en horas intempestivas ; el juego de sombras, 

que y o propio presenciara ; las huellas de pisadas impresas , de 

madrugada , en la y e r b a , desde la puerta de la torrecilla hasta 

la poterna del jardín ; las visiones y ruidos que muchos cria-

dos , especialmente Andrés , habían notado, explicándoselos á 

su manera : todo contribuía á probar que el paraje era visitado 

por persona extraña al castillo. De esto á persuadirme de que 

Diana era el objeto de tales visitas, 110 había más que un paso. 

Concebí ràpidamente un plan. ¿ Qué persona podía ser aqué-

lla ? ¿ Hasta dónde alcanzaba su autoridad sobre la joven, y qué 

podía resultar en bien ó en mal ? Otra cosa importante, que en 

vano quería relegar y o á la consideración de detalle secunda-

rio : ¿ por qué medios se había impuesto aquella persona á Dia-

na : por terror ó por amor ? Ardía en deseos de averiguarlo 

todo. 

Prueba de que me devoraba el fuego de los celos es la idea, 

á que no podía sustraerme , de que Diana sentía el ascendiente 

de un solo indiv iduo, aun cuando á mi entender, su consejo 

(debiera llamarse de legión. Mas, á pesar de la objeción prece-

dente , que me hiciera á mí mismo más de una v e z , volvía á 

caer fatalmente en la opinión preconcebida de q u e , en el fondo 

de todos aquellos misterios, había de hallarse á un hombre 

sólo y probablemente joven y bello. 

En mis hirvicntes ansias por c o n o c e r , ó más bien por des-

enmascarar al r ival , bajé al jardín para acechar el momento en 

que hubiese luz en la biblioteca. 

T a n devoradora era mi impaciencia q u e , ganoso de tomar 

acta de un acontecimiento que sólo podía efectuarse ya entrada 

la n o c h e , empecé mi expionaje una larga hora antes de po-

nerse el sol. Érase d o m i n g o , durante una tarde de julio y to-

das las avenidas estaban tranquilas y solitarias. Pasé de aquí 

para.allá reflexionando en las probables consecuencias de mi 

empresa. El aire estaba fresco , cargado de balsámicos efluvios 

y su benigna influencia calmó un tanto la fiebre que ardía en 

mis venas. Mi sobrexcitado cerebro fué apaciguándose por ara-

dos y acabé por preguntarme con qué derecho iba á penetrar 

en los secretos de miss Vernon ó en los de la familia de mi 

tío ¿ Q u e se ocultaba en una casa donde sólo por tolerancia 

hab,áseme admitido ? Si no tenía y o que ver en el asunto ¿ á qué 

inmiscuirme en los de una joven envueltos en el misterio y bue 

ella propia me había rogado que respetara ? Carecía yo de títu-

los para tanto. 

Mas la pasión y la contumacia dieron pronto al traste con 

os escrúpulos Descubrir el misterio seríaacaso, y según todas 

las probabilidades, prestar servicio á sir Hildebrando, quien 

ignoraba, sin duda, las intrigas tramadas bajo su techo y „ni-

cho mas á miss Vernon , cuya ingénua sinceridad la exponía á 

tantos pel igros, por efecto de sus secretas relaciones con 

¿ quien sabe ? tal vez con alguna persona de carácter equívoco 

o peligroso. S i , en apariencia, faltaba y o á la confianza, era 

con el generoso y desinteresado fin ( no temí calificarlo así ) de 

guiar de defender, de proteger á Diana contra el engaño 

contra la malignidad y , sobre todo, contra el desconocido c o n -

sejero que ella había escogido por confidente. Tales fueron las 

argüe,as que mi afán opuso audazmente á mi conciencia como 

moneda borrosa con que debia ser pagada , y la conciencia se 

resigno cual mercader que prefiere aceptar, mal de su grado 

una moneda mala , á correr el riesgo de perder parroquiano. 

Recorr iendo, a grandes pasos, las avenidas bordeadas por el 

césped, y discutiendo conmigo mismo el pro y el contra, repa-

r e , de p r o n t o , en Andrés plantado, como m o j ó n , frente á 

una hilera de colmenas, en actitud de beatífica contemplación. 

Por el rabillo del ojo atisbaba mi hombre los movimientos de 

la compacta colonia , que acababa de instalarse bajo los techos 

de rastrojo , y traía entre manos un libro destruido de los án-

gulos , redondeados por el largo u s o , de estampación compac-

T O M . I . 



ta y páginas manchadas, lo que daba al mismo un aspecto de 

respetable antigüedad. 

— Estaba en sazón de oler el perfume de La Bien oliente flor 

sembrada sobre el estercolero del mundo, del digno maese Juan 

Guakleben ; — dijo Andrés cerrando el libro, al acercarme á él, 
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colocando sus anteojos de c u e r n o , á guisa de signo , sobre 

el pasaje que se disponía á leer. 

— Y , á lo que veo , ¿ las abejas comparten vuestra atención 

respecto al sabio autor ? 

— ¡ Raza perversa ! Disponen de seis días de la semana para 

enjambrar, y , no obstante, se ha observado que esperan al del 

descanso , impidiendo asi á las gentes el ir á escuchar la pala-

bra divina. ¡ Fortuna que hoy no ha habido función en la capi-

lla de Groanagain y no hay motivo de queja ! 

— S i , al igual que y o , hubieseis asistido á la iglesia de la 

parroquia , os hubierais enterado de un excelente sermón. 

— ¡ Pasta de sopa fria ! — c o n t e s t ó Andrés con desdeñoso 

sonsonete. — Buena para perros , con perdón sea dicho. S i : 

seguro está que hubiera oido al vicario de allá despachar, en 

mangas de camisa, su negocio, y á los cantores tocar sus silba-

tos , pareciendo todo ello más gaudeamus que sermón. Y , á 

mayor abundamiento, hubiera podido oír al Padre Docharty 

barbullar su misa , aprovechándome de lo lindo. 
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Docharty era un anciano sacerdote irlandés que iba algunas 

veces á celebrar en el castillo. 

— El Padre Vaughan estaba ayer aquí, — dije. — ¿ Se fué ya ? 

— Fuera está desde ayer tarde, en dirección á algún castillo 

del Oeste. Hay por ese lado una trapisonda de todos los dia-

blos. Andan por el aire , como mis abejas. ¡ Dios conserve á 

las pobres bestias ! Pues ¿ no se me ocurría compararlas á los 

papistas ? Y a está aquí el segundo enjambre, salido al medio-

día ; el primero se había largado al amanecer. ¡ A h ! Creo que 

volvieron á entrar cuando anocheció; y , con esto, doy á Vues-

tro Honor las buenas noches y le deseo las bendiciones del 

cielo en abundancia. 

Así diciendo , alejóse Andrés, no sin volver á menudo la ca-

beza para dar una ojeada á sus colmenas. 

Había obtenido de él una importante noticia: la de que el 

Padre Vaughan no estaba ya en el castillo. En consecuencia, 

pues , si aparecía , durante la n o c h e , luz en la biblioteca , no 

sería la s u y a , ó bien el tal Padre observaba una conducta enig-

mática y sospechosa. 

¡ Con qué febrexcitada impaciencia aguardé la llegada de la 

noche ! Acababa de desaparecer el sol, cuando un débil resplan-

dor tiñó las ventanas del salón : resplandor anegado en la espi-. 

rante claridad del crepúsculo. L o distinguí, e m p e r o , con la 

prontitud que el marino descubre , en las tinieblas, el lejano 

reverberar de un faro que le señala el derrotero. Los celos y la 

curiosidad, contenidos hasta la sazón por la duda y el senti-

miento del respeto , dieron al traste con este último.' 

Vuelvo á la casa y , evitando los pasillos frecuentados, como 

hombre que ya á cometer una mala a c c i ó n , l lego á la puerta 

de la biblioteca. Una vez allá, dudo un instante, la mano puesta 

en la llave.. . Percibo un ruido sofocado por los pasos , abro 

y encuentro á Diana sola. 

Esta se mostró extrañada , ignoro si de mi repentina apari-

ción ó por otra causa, pero su fisonomía presentaba señales de 

un asombro qne no podía ser, tratándose de ella, sinó efecto de 

extraordinaria emoción. A l poco r a t o , dominóse, y . . . es tal el 
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poder de la conciencia , que y o , que me había esforzado en 

sorprender á aquélla, fui el más sorprendido y , en realidad , el 

más perturbado de ambos. 

— ¿ Q u é ocurre ? — preguntóme. 

— Nada que y o sepa; — contesté algo c o n f u s o . — V e n i a á 

buscar el Orlando furioso. 

— Allí está ; — dijo señalándome la mesa. 

Huroneando entre los l ibros, pensaba en el medio de disi-

mular mi debilidad, mediante retirada honrosa , cuando reparé 

en un guante de hombre. Mis miradas confluyeron con las de 

Diana, cuyo rostro cubrióse de rubor. 

— Es una de mis reliquias : — respondió la j o v e n , perpleja 

ante mi mudo interrogatorio ; — es uno de los guantes de mi 

abuelo, el original del retrato de Van Dyck, que tanto admiráis. 

Presumiendo , seguramente , que una simple aseveración no 

bastaría á probar su dicho , tiró de un cajón de la mesa y , sa-

cando otro g u a n t e , m e lo echó. 

Cuando una persona naturalmente sincera se rebaja á usar 

equívocos ó ficción , lo verifica con tal desacierto y dificultad, 

que á menudo despierta sospechas y provoca examen. Después 

de ligera ojeada á los dos guantes , respondí en tono grave : 

— Parécense , efectivamente, en la forma y en el bordado, 

pero no constituyen verdadero p a r , ya que ambos pertenecen 

á la mano derecha. 

Diana se mordió los labios y ruborizóse de nuevo. 

— ¡ Razón tenéis para confundirme ! — r e p l i c ó con amargu-

ra. — U n amigo hubiera juzgado , ante mi respuesta , que pre-

fería y o no entrar en explicaciones acerca de una circunstancia 

que á nadie interesa y menos á un forastero. Habéis opinado 

mejor, y m e habéis hecho sentir no sólo la bajeza de la doblez, 

si que también mi incapacidad en sostener una mentira. O s 

diré , p u e s , con toda claridad, que este g u a n t e , conforme 

lo habéis notado tan sutilmente, no forma verdadero par con el 

que os he enseñado : pertenece á un amigo más caro aun para 

mi que el original del cuadro de Van D y c k , á un amigo cuyos 

consejos m e guiarán s iempre, á un amigo á quien respeto , á 

quien a. . . 

Se detuvo. Mortificado por el tono de sus palabras, terminé 

la frase : 

— ¿ A quién amo, quereis decir? 

— Y si lo dijese , — replicó altiva, — ¿ quién tendría el de-

recho de oponerse á mis afectos ? 

— ¡ Oh ! A buen seguro que no luera yo . N o me atribuyáis, 

por favor , tanta presunción. Empero , — continué con cierto 

énfasis, — confio en que miss Vernon perdonará á un amigo, 

á quien parece quiere privar de semejante título, si insiste en. . . 

— En nada debéis insistir, caballero , — interrumpió con ve-

hemencia , — á no ser en que no debéis sospechar ni interro-

garme. Nadie tiene el derecho de erigirse en juez de mi causa, 

y si habéis venido aquí y á esta hora para espiar mi conducta, 

la amistad ó el interés que pretendéis sentir por mí constituyen 

pobre escusa en favor de vuestra curiosidad indiscreta. 

— V o y á libraros de mi presencia; — d i j e con no menor al-

tivez , pues mi carácter jamás ha sabido doblegarse ni aun tra-

tándose de mis sentimientos más caros; — s i : v o y á libraros de 

mi presencia. He tenido un sueño agradable , pero muy enga-

ñoso y . . . ¡ Nos conocemos ! 
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Cerca de la puerta estaba ya cuando miss Vernon , cuyos im-

petuosos movimientos semejaban , á veces , impulsos del ins-

tinto , l legóse á mi y , cogiéndome por el brazo , me detuvo 

con aquel ademán de superioridad que sabia adoptar de momen-

to y cuyo efecto hacía irresistible la ingenuidad de sus modales. 

— ¡ D e t e n é o s , señor Frank ! — dijo. — N o debemos sepa-

rarnos así. N o estoy tan sobrada de amigos , que pueda permi-

tirme el placer de romper con los ingratos y egoístas. Escuchad 

bien lo que v o y á deciros : nada sabréis de este guante miste-

rioso ; — y lo tomó con la mano ; — no , nada, ni una palabra 

más de lo que sabéis ya ; y , á pesar de ello , no sufriré que sea 

motivo de desconfianza y de lucha entre nosotros. El tiempo 

de mi permanencia aquí, — a ñ a d i ó en tono más s u a v e , — corto 

será indefectiblemente , y más aun el de la vuestra. Vamos á 

separarnos para no volver á vernos. ¡ No riñamos , p u e s ! Que 

los tenebrosos infortunios no sirvan de pretexto para envene-

nar las pocas horas que nos quedan de estar juntos en esta pla-

ya de la eternidad. 

^ ¿ Con qué mágica fascinación encadenaba á su arbitrio un ca-

rácter como el mío , del que y o no era siempre dueño ? Abri-

gaba , al penetrar en la biblioteca, la firme resolución de pedir 

á Diana una explicación completa ; ella, con desdeñoso aplomo, 

había rehusado darla ; ¿ qué digo ? habíame confesado , cara á 

cara, que prefería un r ival , porque ¿ cómo interpretar de otro 

modo su predilección en favor del misterioso personaje ? Y , no 

obstante , en el momento de salir y de romper con ella, había-

le bastado cambiar el tono y las maneras, sustituyendo su alti-

vez provocativa por un bondadoso despotismo , templado por 

el grave acento de la melancolía , para volver á su sitio al es-

clavo , contrito y encorvado bajo las más duras condiciones. 

- ¿ A qué llamarme de nuevo ? — pregunté volviéndome á 

sentar. A qué hacerme testigo de males que no puedo cu-

rar y de secretos que no pueden esclarecerse sin ofenderos > 

Aunque carezcáis de experiencia del m u n d o , se os debe alcan-

z a r , por lo menos , que una mujer joven y bella puede tener 

solo un amigo. Y o m i s m o , si notara que uno de los míos me 
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excluye de cualquier confidencia hecha á un tercero, descono-

cido y misterioso , sentiría celos ; en tanto que de vos , por el 

contrario... 

— De mí estáis naturalmente celoso en todos los grados de 

esa grata pasión : ¿ digo bien ? Pero , amigo mió , ¿ qué hacéis 

con eso, sinó caer en la hojarasca que los tontos apetecen en 

comedias y novelas, y que rebuscan hasta prestar á las quime-

ras el don de conmover su alma ? A fuerza de habladurías, mu-

chachos y niñas se creen enamorados , y cuando su amor lan-

guidece , pónense celosos á fuerza de tormentos. V o s y y o , 

Franck , que somos personas juiciosas , carecemos de tontería 

ó de descanso suficiente para hacer degenerar nuestras conver-

saciones en otro afecto que el de la buena y franca amistad. 

T o d a otra relación entre nosotros es tan imposible de realizar 

como si fuese y o hombre ó vos fueseis mujer. A deciros ver-

dad , — añadió , después de un momento de fluctuación , — y 

haciendo en pró de las conveniencias el sacrificio de ruborizar-

me algo por explicación tan clara , vos y y o no podríamos ca-

sarnos, aunque quisiéramos, y hasta pudiendo, no deberíamos. 

U n celestial rubor cubrió la faz de Diana, mientras me diri-

gió la cruel explicación. Prescindiendo ya de sospechas, aun 

cuando acababan de ser confirmadas, disponíame á protestar 

contra aquella intimación ; mas la joven prosiguió con dignidad 

fría parecida á la severidad. 

— L o que acabo de deciros es verdad seria é incontestable, 

y tuerza es tomarla como tal sin ulteriores palabras. A s í , pues, 

señor Osbaldistone , quedamos en que somos amigos : ¿ eh ? 

T e n d i ó m e su mano y tomando una de las mías , añadió : 

— H o y y más tarde , nada más que amigos. 

Abandonó mi mano , y y o , incapaz de resistir aquella mez-

cla de dulzura y de energía, bajé la cabeza. 

— Aquí va una carta, — dijo cambiando de conversación,— 

que está perfectamente dirigida á vos. A pesar de las precau-

ciones de vuestro corresponsal , no hubiera tal vez llegado 

nunca á poder vuestro , á no caer en el del enano Pacolet. . . un 

mago pequeñín q u e , á semejanza de todas las heroínas de no-

vela , conservo secretamente á mis órdenes. 



Abri la carta y recorrí su contexto. El papel se escapó de en-

tre mis dedos y exclamé involuntariamente : 

- ¡ D i o s eterno! ¡ Mi desobediencia y mi locura han arrui-
nado a mi padre! 

La joven púsose en pié tiernamente alarmada. 

- P a l i d e c é i s . . . sufrís... ¿ Q u é puedo hacer por v o s ? Sed 

hombre y sosegaos. ¿ Acaso vuestro padre.. . ha muerto > 

- G r a c i a s al c i e l o , n o ; pero las desgracias que le amena-
zan. . . 

- i Si no es más que eso , no desesperéis ! ¿ Puedo leer esta 
cana ? — d i j o cogiéndola. 

Accedí á ello sabiendo apenas lo que decía. Después de leerla 

con mucha atención: 

— ¿ Q u i é n es ese señor Tresham que os escribe ? — pregun-

tóme Diana. 

— El socio de mí padre , aunque habitualmente no se ocupa 

en asuntos comerciales. 

— Refiérese á muchas cartas que os ha dirigido. 

— Ni una sola ha llegado hasta mí. 

— Y á lo que veo , Rashleigh á quien vuestro padre , al salir 

para Holanda, dejó al frente de la casa , ha salido de Londres 

hace algún tiempo ; se ha dirigido á Escocia con una conside-

rable suma en valores y en dinero para reembolsar el importe 

de documentos fiduciarios suscritos por vuestro padre á favor 

de negociantes de aquel país , y . . . nada se sabe de él. 

— ¡ T o d o esto es demasiado cierto ! 

— Y , finalmente, parece que un principal dependiente, ape-

llidado O w e n , ha pasado á Glasgow para seguir las huellas de 

Rashleigh, y se os ruega que paséis allá para uniros al propio 

O w e n y auxiliarle en sus averiguaciones. 

— Así es : debo partir sin pérdida de momento. 

— Esperad un poco. L o peor que puede resultar es una pér-

dida de dinero. ¿ Y esto os hace derramar lágrimas ? ¡ Vamos , 

caballero ! 

— Me estáis injuriando, miss Vernon. N o , no es la pérdida 

lo que me aflige , sinó el efecto que producirá , de seguro , en 

el ánimo y en la salud de mi padre. Su crédito le es tan caro 

como el honor, y si no puede cumplir con sus compromisos, 

caerá en desazón , en remordimiento, en desesperación, como 

soldado valiente acusado de cobardía ó como hombre honrado 

herido en su reputación. ¡ Y pensar que todo eso lo hubiera 

podido y o evitar! ¿ Y á costa de qué ? Del sacrificio de un necio 

orgullo y de un desapego que me han privado de compartir los 

trabajos de su útil y honrosa profesión ! ¡ Dios mió ! ¿ C ó m o 

reparar las consecuencias de mi error ? 

— Partiendo cuanto antes para G l a s g o w , insiguiendo los 

deseos del amigo que os escribe. 



— Mas si Rashleigh ha concebido en realidad el proyecto in-

fame de arruinar á su bienhechor, ¿ con qué probabilidades 

cuento para contrarestar un plan tan profundamente combi-

binado? 

— Las contingencias son problemáticas, lo reconozco ; pero, 

de otro lado , no podéis prestar utilidad alguna á vuestro padre 

permaneciendo aquí. Acordáos de q u e , si hubiéseis ocupado el 

lugar que se os destinaba, la catástrofe no se hubiera efectuado-

id al encuentro de aquél que ahora se os indica, y tal vez se 

halle remedio. . . Aguardad : no salgáis antes de que vuelva y o 

Dejóme en un estado de perturbación y de abatimiento, en 

medio del cual hallé , empero, calma bastante para admirar la 

f irmeza, la serenidad y la presencia de ánimo que caracterizaban 

a miss V e r n o n en sus crisis más imprevistas. 

A l cabo de algunos minutos reapareció Diana con cierto pa-
pel en la mano, doblado y cerrado á manera de carta, pero sin 
dirección. 

— Os confio — dijo, — esta prueba de mi amistad, porque 

tengo plena confianza en vuestro honor. Me he hecho perfecta-

mente cargo del género de desgracia que os aflige, y creo que 

los fondos, h o y en poder de Rashleigh, deben de ser recuperados 

en día fijo el 12 de setiembre , me parece , á fin de aplicarse 

al pago de los consabidos billetes. Por tanto, si con antelación 

a a memorada fecha , podéis disponer de la cantidad indispen-

sable , el crédito de vuestro padre quedará á salvo de todo pe-

— Así es : lo he comprendido como vos 

Después de consultar, de nuevo, la carta de Londres, añadi-
— b i , s i : no hay el menor asomo de duda 

~ P : e S . e n t a ' T " - ~ r e p U S ° Diana, mi pequeño Pacolet 
podra serviros. Habréis oido hablar de talismanes envueltos en 
las masivas... T o m a d esta cari-, v 1 • • 
tremo Si t • f Y a b n U S 8 1 0 0 e n c a s o e x ~ 
tremo. Si triunfáis con vuestros propios esfuerzos, fio en 

vuestro honor para que la rasguéis sin abrirla; en caso contra-

n o romped el sello diez días antes de. vencimiento de los bi-

lletes y os enteraréis de observaciones que podrán seros prove-

chosas. Adiós, Frank. . . N o volveremos á vernos más. . . Pensad 

alguna vez en Diana V e r n o n , vuestra humilde amiga. 

Ofrecióme la mano, pero y o estreché á la joven contra mi 

corazón. Suspiró, desprendiéndose de mis brazos , huyó por la 

puerta que daba acceso á su habitación y no la vi más. 



C A P Í T U L O X V I I I . 

¡ A n d a , anda ! Al lá corren ga lopando con toda la 

celeridad de sus caballos. ¡ H u r r a ! L o s muertos van 

aprisa. ¿ T e da m i e d o el venir c o n m i g o ? 

BURGER. — L e n o r a . 

N un cúmulo de males , cuya causa y cuyos carac-

téres son distintos , se t i e n e , al menos , la ventaja 

de que la distracción resultante de los efectos con-

tradictorios evita á quien los sufre el sucumbir bajo el peso de 

cualquiera de ellos. 

Sentía y o la muerte en el a l m a , al separarme de miss V e r -

non , pero hubiera sufrido más si la crítica situación de mi pa-

dre no hubiera distraído mi d o l o r , y me sentía menos afligido 

con las nuevas de Londres, que si éstas únicamente me hubiesen 

trastornado. N o era , ni por a s o m o , amante superficial ó hijo 

insensible ; mas en el corazón humano hay sólo lugar para una 

suma de emociones dolorosas, y cuandó dos motivos diversos 

lo ponen á prueba, uerza es que nuestra sensibilidad se distri-
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buya entre ellas como se distribuye entre los acreedores el 

activo de un comerciante quebrado. 

Tales eran mis reflexiones al acercarme á mi aposento, y , 

conforme al ejemplo que acabo de citar, empezaban ya á tomar 

un sesgo comercial. 

R e l e i , con mucha atención, la carta del señor Tresham , la 

cual pecaba de falta de precisión y me remitía á O w e n para 

ciertas instrucciones. El socio de mi padre me encargaba que 

fuera á reunirme con aquél en una ciudad de Escocia llamada 

G l a s g o w , añadiendo que adquiriría noticias de mi antiguo 

amigo en casa de los señores Mac-Vittie , Mac-Fin y compañía, 

comerciantes de la nombrada población. Hablábame, asimismo, 

de numerosas cartas, extraviadas seguramente ó interceptadas, 

doliéndose de mi inconcebible silencio en términos ta les , que 

rebosaran soberana injusticia si mi correspondencia hubiese 

llegado á su destino. Semejante lectura m e consternó. N o cabía 

dudar un instante de que el genio de Rashleigh pesaba sobre 

m i , encerrándome en un dédalo de dificultades y artificios, sin 

que fuera menos horrorosa la idea de los medios que había 

debido combinar para llegar á sus fines, y la de su maligno 

poder. 

Para honra mía debo advertir que el disgusto de abandonar 

á miss V e r n o n , aunque era cruel y lo fuera aún más en otras 

circunstancias, convirtióse en consideración secundaria ante la 

del desastre que amenazaba á mi padre. Y no es qut hiciera y o 

gran caso de la fortuna , puesto q u e , al igual de tantos otros 

jóvenes dotados de imaginación ardiente, figurábame que era 

más fácil prescindir de ella que consagrar tiempo y talento á 

los medios dignos de adquirirla. Pero sabia q u e , á los ojos de 

mi padre , una suspensión de pagos significaba mancha inde-

leble , mal sin remedio que le iría consumiendo hasta el ins-

tante próximo en que la muerte le librara de sufrirlo. 

Esta dolorosa consideración enseñoreóse de mi espíritu con 

una energía que no hubiera excitado el cuidado de intereses 

propios , y , después de madura ref lexión, resolví pasar á Es-

cocia al siguiente dia. En cuanto á mi tío , bastaba advertirle , 
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mediante una esquela en que le diera gracias por su hospita-

lidad y alegando un importante y repentino asunto como ex-

cusa de no tributárselas personalmente. El rústico baronnet no 

seria riguroso conmigo por una cuestión de etiqueta: estaba 

y o convencido de ello. De otra parte, las vastas y audaces com-

binaciones de Rashleigh me hablan causado honda impresión, 

y recelé que emplease los medios conducentes á inutilizar un 

viaje emprendido para combatirlo , caso de que lo anunciara y o 

' abiertamente. 

Determiné, pues, ponerme en camino á la mañana siguiente, 

al rayar el a lba , y pasar la frontera de Escocia antes de que 

nadie, en el casti l lo, pudiera sospechar acerca de mi salida. 

De mi diligencia dependía el éxito del v i a j e , mas fuerza era 

vencer una dificultad no pequeña. ¿ Cuál era el camino más 

corto para llegar á Glasgow, y , lo que es p e o r , por cuál se iba 

allá ? Lo ignoraba en absoluto. Andrés Bonservice parecióme 

autoridad competente y apta: necesario e r a , p u e s , consultarle. 

Por e n d e , y á pesar de lo avanzado de la n o c h e , quise asegu-

rarme de punto tan trascendental, y , en breves minutos, l legué 

á la casa del jardinero. 

La habitación de Andrés estaba situada á corta distancia del 

jardín. Era una de esas casitas del Northumberland, adecuadas 

y cómodas , construida con sillarejos apenas desvastados , con 

sus puertas y ventanas encuadradas en macizos dinteles de pie-

dra tosca y el techo formado con baldosas grises en lugar de 

pizarras, de rastrojo ó de tejas. U n peral , en un á n g u l o , un 

arroyo y un cuadrado de flores al frente, un huerto detrás , un 

trozo de pradera para pasto de una v a c a , un pequeño campo 

para suministrar alimento al jardinero : tales son el auxilio y 

los bienes que la vieja Inglaterra procura á sus pobres hijos 

hasta en las provincias más atrasadas. 

Aproximándome á la morada del prudente A n d r é s , cierto 

ruido de carácter so lemne, nasal y prolongado, hirió mis 

o idos : lo que m e indujo á sospechar si el a ldeano, según lau-

dable costumbre de sus compatricios, había reunido algunos 

vecinos para que le acompañaran en sus rezos de la n o c h e , ya 
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Lightfoot ^ en la lectura del digno doctor 

( i ) P i ¿ % e r o . 

M K n k C S P O S a ' o t r a P e r s o n a del s e s o 

m ^ animales 

¡ Lightfood ! — exclamé dando una ojeada al enorme li-

braco. — ¡ Qué mal apellido lleva ! 

— Pues es el suyo , caballero : era un teólogo y de otra casta 

muy diversa de la del dia. E m p e r o , dispensadme el haberos 

tenido plantado ahí á la puerta: habéis de saber que anoche un 

fantasma ( ¡ Dios nos libre de ellos ! ) me ha emberrinchado de 

tal m o d o , que no me atreví á abrir la puerta antes de terminar 

el rezo nocturno. Cabalmente acabo de concluir la lectura del 

capítulo V del profeta Nehemías , y si esto no basta á mante-

nerlos á distancia, ya no sé cómo componérmelas. 

— ¿ Emborrachado por un fantasma ? Esplicáos. 

— N o he dicho emborrachado, sinó emberrinchado... Me ha 

dado el vért igo. . . Las carnes me tiemblan aún ! 

— Dad tregua á vuestro sobresalto , Andrés , y decidme si 

conocéis el camino más corto para pasar á una villa de vuestro 

país llamada Glasgow. 

— Glasgow es ciudad , caballero, que no villa. ¿ Y me pre-

guntáis si conozco el camino ? ¿ Por qué no ? N o está tan dis-

tante de mi parroquia, desde la cual se va allá en un santia-

mén. Pero ; qué es lo que Vuestro Honor piensa hacer en 

Glasgow ? 

— Negocio . 

— Lo que equivale á decirme; punto en b o c a , porque no 

gusto de mentiras. ¿ Conque . . . G l a s g o w ? . . . 

Reflexionó un momento y añadió : 

— Pues lo mejor es tomar un práctico que os enseñe el ca-
mino. 

— Justamente, pero el caso es conocer uno que se dirija 
hacia aquel lado. 

— Y . . . por de contado', que Vuestro Honor tendría en 
cuenta tiempo y trabajo empleados ? 

— Se supone. Traigo prisa, y si me procuráis un g u í a , le 
pagaré bien. 

— En domingo no debe hablarse de los intereses carnales,— 

observó Andrés elevando al ciclo los ojos — A no ser por esto, 

preguntaría lo que tendréis á bien abonar á quien se os porte 
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como fiel acompañante, refiriéndoos los nombres de los casti-

llos y el parentesco de sus dueños y señores. 

— L o que á mi me importa sólo es conocer la dirección que 

debo seguir. Por lo tocante al g u i a , quedará contento de mi, 

pues le proporcionaré todo cuanto necesite. 

— Decir todo es como no decir nada. El fulano de que os 
hablo conoce- las trochas, los lindos senderos de las montañas 
las... 

— No perdamos tiempo en palabras. Arregladlo á gusto 
vuestro. 

— ¡ V a y a en gracia !• Pues. . . siendo asi , se me figura que el 

fulano que va á acompañaros será Andrés. 

— ¿ V o s ? ¡ C ó m o ! ¿ Dejaréis vuestro acomodo para.. .? 

— He referido ya una vez á Vuestro Honor que tiempo há 

(tal vez desde el primer dia de mi llegada al castillo) se me me-

tió en la cabeza la idea de tomar el portante. Ahora estoy re-

suelto á irme sin pérdida de momento. Más vale tarde que 

nunca, y el primer paso es la mitad del camino. 

— Conque . . . ; adiós jardinería ? ¿ Y vuestros gajes del oficio ? 

— S i , ya : perderé en ello , pero tengo dinero en poder del 

Imrd ( i ) por las manzanas del antiguo huerto que l levo vendi-

das..., ¡Valiente negocio para los que las compraron! ¡Famoso 

desperdicio ! . . . Lo que no obsta para que sir Hildebrando ó 

mejor su intendente, se dé tanta.prisa en tocar los cuartos 

como si se tratara de doradas manzanas de re ina! Después 

tengo el dinero de las siembras... Por el estilo , v o y á desqui-

tarme de la pérdida de mis gajes. Aparte de que confio en que 

\ uestro Honor se hará cargo de peligros y de gajes perdidos 

cuando estemos en Glasgow. ¿ Salis muy pronto ? 

— Mañana con el alba: 

. — ¡ H u m ! . . . Muy repentino es... ¿Dónde buscar un jaco> 
¡ A h ! \ a di en el quid. 

- Q u e d a , pues , cerrado el trato, Andrés. A l a s cinco de la 

madrugada, aguardadme en el extremo de la avenida. 

(i) I.urd escocés. 

— Lléveme el diablo, vamos al decir, si falto á mi palabra; y 

hasta si queréis c reerme, saldremos dos horas antes. Conozco 

los c a m i n o s , de noche como de d i a , ni más ni menos que el 

ciego Ronaldson , que ha recorrido tantas veces el pais. 

El deseo de alejarme cuanto antes me indujo á seguir el con-

sejo de Andrés , y asi la cita quedó fijada para las tres de la 

madrugada. De pronto una reflexión agitó el espíritu de mi 

futuro compañero de viaje. 

— ¡ Ah , el fantasma !.. . e x c l a m ó . — ¡ Si echará á correr tras 

de nosotros! . . . N o ansio semejante espectáculo dos veces en 

veinte y cuatro horas. 

— ¡ Bah ! — dije despidiéndome, — N o os desazonéis por los 

espíritus del otro mundo , cuando éste de acá cuenta con algu-

nos bastante malignos que saben hacer de las suyas sin necesi-

dad de Lucifer ni de su tropa. 

Después de la antecedente reflexión , arrancada por la con-

ciencia de mis propios males , emprendí el camino de regreso 

al castillo. 

Mis preparativos de marcha quedaron ultimados luégo. Car-

gué mis pistolas. y acostéme vestido para aprovechar algunos 

instantes de reposo antes de emprender las fatigas del largo y 

penoso viaje. Mi naturaleza, agotada por las tumultuosas emo-

ciones del d i a , fuéme más propicia de lo que podia esperar, 

favoreciéndome con un sueño profundo y sosegado, que no 

sacudí hasta sonar las dos en el viejo reloj de cierta torrecilla 

inmediata á mi aposento. A l instante estuve de pié , y , después 

de-procurarme luz , mediante el pedernal, escribí á mi tio la 

carta que le destinaba. L u é g o , llevando en la mano una maleta 

llena de la ropa indispensable, bajé la escalera sin tropiezo v 

llegué á la cuadra. Sin ser tan experto como mis p r i m o s , sabía 

lo bastante para enjaezar un caballo, de modo que , á los pocos 

minutos , estuve montado. 

Recorriendo la antigua avenida, volvíme para lanzar una 

postrer mirada á las paredes que cobijaban á Diana Y e m e n , lo 

cual me arrancó profundos suspiros y el triste presentimiento 

de que seria eterna nuestra separación. Era imposible, en aque-



lias hileras de ventanas largas é irregulares, distinguir , á la in-

decisa claridad de la l u n a , el aposento que la joven ocupaba. 

Dejando vagar mis ojos por la masa de elementos confusos y 

raros : « Perdida está para m í , pensé , — ya antes de que me 

haya separado de los lugares en que ella habita! ¿ Q u é esperan-

za de conservar alguna relación con ella, cuando estaremos tan 

lejos uno del otro ?» 

Presa mi alma de un fantaséo que nada tenía de encantador, 

la campana resonó, tres veces consecutivas, en la calma de la 

noche recordándome, á la par que la hora de la c i ta , un indi-

viduo mucho menos seductor, bajo todos conceptos : Andrés 

Bonservice. 

A la puerta de la avenida divisé un ginete apostado en la 

sombra que proyectaba la pared, el c u a l , sólo después de rei-

terada tos por mi parte y de llamarle distintas veces, respondió : 
— S í ; y o soy : os lo fio. 

- P a s a d adelante — dijele — y chitón, si os es posible, has-

ta nuestra salida del pueblo que está en el valle. 

Andrés tomó , en efecto , la delantera, con paso más rápido 

de lo que yo quisiera, sometiéndose tan bien á mi indicación 

de que guardara s i lencio, que ni despegó los labios para expli-

carme Ja causa de una precipitación á mi entender inútil. 

Después de separarnos, siguiendo las trochas conocidas por 

mi g u í a , de los pedregosos senderos que se entrecruzaban al 

rededor del castillo en enmarañada hurdimbre, llegamos á un 

páramo abierto y , pasándolo al g a l o p e , dirigimos nuestra c o -

rrena al través de las montañas yermas que separan á Inglaterra 

de Escocia: región que ha recibido el nombre de Fronteras 

medias. 

La ruta ó, mejor dicho, la dirección intermitente que segui-

mos, ofrecía agradable sucesión de barrancos y pedregales, á p e -

sar de lo cual, no reprimía Andrés la celeridad de su cabalgadura 

que trotaba gallardamente á paso de á tres leguas por hora Ma-

ravillado estaba yo , á la vez que descontento, de la terquedad 

del picaro , ya que no hallábamos sinó subidas y bajadas m u y 

bruscas en terreno propio para descrimarse u n ¿ veinte veces, 

costeando de tan cerca los precipicios, que un paso en falso 

del caballo bastara para ocasionar al caballero segura muerte. 

Ni podíamos fiarnos, para asegurar la marcha-, de la claridad 

de la luna que sólo despedía pálida luz , en tanto que la 

masa de montañas proyectaba espesas tinieblas en muchos pa-

rajes , por lo cual no me quedaba otro recurso , para seguir las 

huellas de Andrés , que el ruido de las herraduras de su caba-

llo y las chispas que arrancaban las mismas de los pedruscos 

del camino. 

Por de pronto , la rapidez de la marcha y la atención que el 

cuidado de mi seguridad personal rae obligaba á dedicar á mi 

cabalgadura , produjéronme el buen efecto de distraer mi espí-

ritu de ideas tristes, á las cuales , de seguro , se hubiera aban-

donado. Últimamente , después de haberle dicho , gritando , á 

Andrés que moderara el p a s o , su imprudente obstinación en 

no obedecerme me exaltó la bilis. Mi ira no fué más afortuna-

da. Dos ó tres veces probé de darle a lcance, con el firme pro-

pósito de pararlo á latigazos , pero iba mejor montado que y o , 

y , fuese por fogosidad de su caballo, fuese por presentimiento 

de mis buenas intenciones, aceleraba el paso no bien estaba y o 

próximo á alcanzarlo. De otra parte , veíame obligado á no 

perdonar la espuela para 110 perderle de vista, pues demasiado 

sabía y o que sin él me fuera imposible orientarme en mitad de 

aquellas hórridas soledades que atravesábamos de una sola em-

bestida. 

Finalmente,^y no pudiendo dominar ya más mi cólera, ame-

nacé al impetuoso Andrés con hacer uso de mis pistolas y de 

mandarle una bala que suspendiera, en el acto, su endiablado 

escape, si no lo reprimía por su cuenta: amenaza que impre-

sionó sus o idos , hasta entonces sordos á mis ruegos , puesto 

que cambió súbito el paso. 

— Insensato es el galopar tan locamente; — dijo cuando 

estuve cerca de él. 

— ; Cuál era , p u e s , vuestro propósito procediendo de esa 

suerte , miserable testarudo ? — l e pregunté. 

Era yo presa de uno de esos accesos de cólera que se exaltan 
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= fae o S S T 3 " g T ^ * * "i116 K d t M " t u e g ° sin lograr extinguirlo. 

— ¿ Qué me quiere Vuestro Honor ? - demandóme An-
drés con imperturbable sangre fria. 

t o ^ i 5 S l q U é d C S C 0 ; , b n b Ó n ? H a c e h ^ a que me desgañi-
fó gritándoos que andéis menos aprisa, y ni siquiera me habéis 
respondido. ¿ Estáis borracho ó loco ? 

a Ü r r d Ó n d e V U e S t r ° , H ° n 0 r ' S O y d e o í , 
apa t de q u e „ o niego que haya bebido, tal v e z , el «trago d 
marcha », antes de dejar la antigua casa en que he trabajado 

durante tantos años. Falto de amigo con quien brinda 2 

que me haya encargado de hacerlo por dos de otra suene hu 

iera debido abandonar á los papistas el resto de mi « k 

h I T T T l ' 7 7 Verdad qUe hub¡Cra SÍd° desP¡lfarro 

Había en tales observaciones cierta apariencia de verdad v 

W a n e c e a d me aconsejaba s e g u í en buena 

c u con mi guia. Liraitérae, pues, á prescribirle que en lo s 

c e i - r r i m i s ó r d e n e s p a r a — estimulado por el apaciguarse de mi v o z , Andrés e levóla 

p S S t f e 
I Z X V c Ó d e a g u a r d i e n t e ' Ó ^ otro cordial de 
es e jaez. He atravesado cien veces las costas del monte de las 

r En otros términos, Andrés: os dedicabais al contrabando -

frir de parte de esos innobles pillos aduaneros , que han caído 

sobre ella en abundancia, igual que langostas, y es obrar como 

buen hijo el suministrarle alguna gota de algo para remozar 

su corazón, quiéranlo ó nó esos monstruosos fulleros. 

Prosiguiendo la plática, comunicóme Andrés que más de 

una vez había pasado por aquellos desfiladeros practicando el 

contrabando antes y después de su permanencia en el castillo : 

circunstancia no exenta de valor, puesto que me daba la medi-

da de su habilidad en guiarme, á pesar de la corrida con que 

emprendiéramos la marcha. 

Seguíamos, á la sazón, un paso más moderado, siquiera 

el espolazo de marras, que tanto había precipitado los movi-

mientos de mi guia , pareciese ejercer todavía sobre él un resto 

de influencia. Así volvíase, á menudo, para lanzar miradas 

bruscas y terroríficas , y en cuanto el camino aparecía más so-

corrido , atormentaba á su cabalgadura para que alargara el pa-

so , cual si sintiera á los aduaneros irle en zaga. 

Sus sobresaltos disminuyeron por grados, hasta que subimos 

á una desolada montaña , cuya meseta, de un cuarto de hora 

de extensión, era sólo accesible salvando abruptas pendientes. 

Los pálidos rayos de la mañana comenzaban á iluminar el 

horizonte. Andrés miró, de nuevo , tras si , y , no viendo som-

bra de ser viviente en los desiertos que acabábamos de atrave-

sar , sus duras facciones serenáronse poco á poco y púsose á 

silbar, y luégo á cantar, con más afición que melodía', el final 

de una canción escocesa : 

Es para mi Jenny Ja ufana, 

En la montaña y tierra llana , 

Y no ha de verla más su clan. 

Y , al propio t iempo, pasaba la mano por el pescuezo de su 

cabalgadura, que tan valerosamente le había servido: gesto 

que hizo fijar mi atención en el bruto y reconocer en él, desde 

luégo, al caballo predilecto de Thorncliff Osbaldistone. 
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— ¿ C ó m o se entiende, Andrés ? — le pregunté severamente. 

— Vuestro caballo pertenece á mi primo ! 

— Es posible que le haya pertenecido algún día , pero hoy 
.es mío. 

— ¡ Se lo habéis robado , canalla ! 

— No, no señor. Nadie tiene derecho á acusarme de ladrón. 

Vais á ver cómo ha sido eso. El señor Thorncl i f f pidióme pres-

tadas diez libras , que le entregué para asistir á las corridas de 

York , y lléveme el diablo si me ha devuelto un cuarto, antes 

bien, al pedírselo, hablaba siempre de sobarme las costillas. 

Ahora os aseguro que no será fácil hacer repasar la frontera á mi 

bruto , y que si Thorncl i f f no me reembolsa hasta el último 

maravedí, no le verá más el pelo del rabo al animal. Conozco, 

en Loughmaben , á un chico listo , procurador de punta, que 

me enseñará el modo de componérmelas con el otro. ¡ Ladrón! 

¡ Nada de eso ! Lejos de mí semejante pecado ! Me he apode-

rado del cuadrúpedo furisdic/ionis fandandy causey, como dice 

el procurador, que se explica casi tan bien como los jardineros 

y otros sabios : tres palabras ( ¡ lástima que cuesten tan caras ! ) 

que son todo lo que Andrés ha sacado en claro de cierto largo 

pleito y de cuatro barriles del mejor aguardiente que haya sor-

bido el gaznate humano. ¡ A y , señor! La ley no se aprende 

gratis. 

— Más costosa será para v o s , Andrés , si proseguís cobrán-

doos por vuestra cuenta y sin el debido consentimiento. 

— ¡ Bah ! Estamos ya en Escocia , á Dios gracias , y no han 

de faltarme amigos , procuradores y hasta jueces , ni más ni 

menos que á cualquiera de los Osbaldistone de allá. El primo 

de mi abuela, en tercer grado , lo es del preboste ( r ) de Dum-

f n e s , y no ha de tolera-; que se falte á una gota de su" misma 

sangre. ¡ Vaya ! Aquí la justicia no es parcial en favor de na-

die; no sucede como en vuestro país, donde se pone mano so-

bre un pobre diablo por una orden del escribano Jobson sin 

darle tiempo para volver el rostro. ¡ O h ! y que antes de poco 

( i ) Cabeza , presidente ó decano de ciertos cuerpos ó comunidades. 

tendrán aún justicia p e o r , sea dicho de paso , razón por la 

cual , junto con los demás , les he dicho « ahí queda eso.» 

Las picardías que soltaba Andrés me contrariaron mucho, 

moviéndome á lamentar el destino que , por segunda vez , c o -

locaba en mi camino á u n individuo de tan escasa moralidad. N o 

obstante , concebí la intención de comprarle el caballo , en 

cuanto llegáramos al término del v i a j e , y de devolvérselo á mi 

primo , sin perjuicio de escribir á mi tío acerca del particular, 

aprovechando la primera oficina de correos. Por lo que toca al 

culpable , parecióme trabajo perdido el reñir con él por una 

acción bastante natural, después de todo , dada su condición. 

A h o g u é , por ende , mi disgusto , y preguntéle á Andrés lo que 

quería significar al decir que , en breve , se administraría aún 

menos justicia en el Northumberland. 

—¡Just ic ia ! — r e s p o n d i ó . — - ¡ P u e s ! Bastará con la del palo. 

Sacerdotes, militares irlandeses y toda la ganadería papista, que 

fué á enredarse en el extranjero por miedo de presentarse en el 

país , ahora regresará allá en tropel , y . . . los cuervos no se 

reúnen cuando no huelen la carne muerta. T a n seguro como 

que v i v í s , que sir Hildebrando perderá la cabeza en el zafa-

rrancho. El castillo está atestado de pistolas y fusiles , de espa-

das y Se puñales y . . . Se batirán de lo l i n d o , os lo prometo, 

porque nada les arredra á aquellos jóvenes exaltados, con vues-

tro perdón sea dicho. 

El precedente discurso reprodujo en mi memoria las sospe-

chas que concibiera y o de que los jacobitas estaban en víspe-

ras de alguna empresa desesperada ; pero , calculando que no 

me incumbía el vigilar la conducta de mi tío , había evitado, 

más que buscado , las ocasiones de conocer lo que pasaba en 

el castillo. Mas Andrés , inaccesible á tales escrúpulos , decía 

evidentemente la verdad al suponer que se tramaba un complot 

y que semejante circunstancia era otro de los motivos que le 

habían determinado á partir. 

— L o s criados , — añadió, — al igual que los enfiteotas y de-

más, han sido comprometidos y revistados. También á mí que-

rían armarme, pero ¡ quiá ! ¡ enredarme y o con una tropa de 



esa casta ! . . . ¡ Q u é poco me conocen los que me lo propusie-

ron ! Me batiré cuando me acomode, pero no será por la pros-

tituida de Babilonia , ni por otra alguna de Inglaterra ! 

C A P Í T U L O X I X . 

A l pie d e ese h e n d i d o campanario q u e , b a t i d o por 

l o s ul tra jes del v iento , parece aspirar só lo á la ruina, 

duermen el g e n i o del poeta , la bravura del g u e r r e r o y 

lo» suspiros del a m a n t e . 

JOHN LAXGHORNK. 

L E G A D O S á la primera villa de Escocia , Andrés no 

olvidó el ir en busca de su amigo el procurador, 

á quien fué á consultar acerca de los trámites indis-

pensables para convertir decentemente en propiedad legitima 

la « hermosa bestia » que hasta entonces sólo le pertenecía por 

obra y gracia de un escamoteo bastante común todavía en un 

país donde reinara , en otro tiempo, la impunidad. 

Complacióme el verle de vuelta con aire corrido y rostro 

descompuesto. A lo que entendí, había dado excesiva extensión 

á las confidencias hechas á su antiguo compadre Buchedor , el 

cual, en cambio de su franca declaración, le comunicó que, du-

rante la ausencia del consultante , había sido nombrado secre-

tario del juzgado de paz , estándole, por consiguiente , enco-

mendado el instruir al juez de las tretas de aquel género. El 
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astuto funcionario añadió que su deber era el de apoderarse 

sin miramiento alguno, del caballo y depositarlo en la cuadra 

del alcalde Grossepanse, en concepto de peño, á razón de doce 

che mes escoceses por dia, hasta quedar solventada la cuestión 

de dominio, dejando entrever, asimismo, que su cargo, estric-

tamente desempeñado, le imponía la obligación de detener al 

jardinero en persona. Cediendo, empero, á los ruegos de éste 

mostróse indulgente , prometió hacer la vista gorda y llevó la 

generosidad hasta el punto de regalarle un rocín asmático y 

derengado, para la prosecución del v i a j e ; bien que, en cambio, 

exigió del pobre Andrés una cesión completa de derechos res-

pecto al buen caballo de Tfaorncliff. Esta cesión fué de pura 

í o i m a , toda vez que , según observó bromeando, cuanto podia 

prometerse, en definitiva, su desgraciado amigo consistía en 

el cabestro. 

No sin pena arranqué los trascritos detalles á mi g u í a , quien 

mostró conturbado el aspecto y gachas las orejas , ya que su 

orgullo nacional se sentía cruelmente mortificado al convenir 

en que del lado de acá como del de allá de la frontera un 

procurador era un procurador y que el escribano Buchedor no 

valia un obolo más que el escribano Jobson. 

- Si le hubiera sucedido á él lo que á mí, entre los ingleses, 

trirá °i i e S ' hubiéraSe visto vejado en la mitad menos, 

atándose de una cosa ganada, puedo decirlo , con peligro de 

a vida. Eero , ¿ hase visto alguna vez que los halcones se des-

e s s l ® ¡ %! todo está revueit° - m i ^ d 4 
« u h W C!° E S C O C ^ ° n I n g l a t e r r a ' á l a 1 u e Andrés atribuía 
cada señal de corrupción y de decadencia que creía observar 

e. re sus paisanos, como la carencia de mesones, la disminu-

ción de jarros de cerveza y otros daños por el estilo 

1 or lo que á mí toca , las cosas habían tomado un sesa 0 fe. 

vorable, sustrayéndome á toda responsabilidad respecto alcaba-

a b í f n C Í ! n T ° e X p I Í C á n d 0 k P ° r « a n d a s aquél 
I - P ¿ S a T d ° a E s ? o c i a 7 notificándole que estaba en pode de 
la señora Justicia y de sus respetables emisarios el alcalde Gro-
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ssepanse y el secretario Bouchedor, á quienes le remitía para 

más pormenores. En cuanto á si el animal volvió á su propie-

tario, el cazador de zorros del Northumberland , ó bien si con-

tinuó montado por el procurador escocés, alternativa es que no 

merece ocuparnos. 

Seguimos Andrés y y o nuestro viaje hácia el noroeste , con 

menos celeridad que á la salida , que más pareció fuga. Cade-

nas de montañas estériles y monótonas sucediéronse sin inter-

rupción hasta que se abrió ante nosotros el fértil valle del C l y -

de. Arreando el paso de nuestras cabalgaduras, entramos en la 

villa ó, según la orgullosa denominación de Andrés , en la ciu-

dad de Glasgow. 

Ésta es h o y m u y d i g n a , por lo que he oido dec ir , del título 

que , por una especie de presentimiento , le adjudicó mi guía. 

Relaciones extensas y siempre crecientes con las Indias occ i -

dentales y las colonias de América han favorecido su riqueza y 

su prosperidad : base que , con perseverancia y energía, pue-

de servir de punto de apoyo á un inmenso desenvolvimiento 

comercial. En la época de que hablo no brillaba aún la aurora 

de su cxplendor. El acto de la U n i ó n había, ciertamente, abierto 

para Escocia el tráfico con las colonias inglesas , pero por efecto 

de la penuria de capitales y de los celos nacionales de los in-

gleses , los comerciantes escoceses hallábanse aún excluidos, 

en gran parte , del uso de los privilegios que les otorgaba aquel 

gran acto político. 

Por más que estuviera lejos de hacer presagiar la importancia 

á que todo anuncia ha de llegar algún día , Glasgow no debía 

menos á su situación central , al oeste de Escocia , el ocupar 

un rango elevado y considerable. El Clyde , cuyas abundosas 

aguas bañan casi sus murallas , abríale una navegación venta-

josa hacia el interior. N o sólo las fértiles llanuras que la rodea-

ban , sí que también los condados de A y r y de Dumfries mira-

ban como capital natural á Glasgow, mandándole sus productos 

y recibiendo , en cambio , de ella los objetos de lujo y de uti-

lidad necesarios para su consumo. 

De las sombrías montañas de la Escocia occidental bajaban, 
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Érase un sábado por la tarde, y á hora bastante avanzada 

para ocuparse en negocio alguno , cuando llegamos mi guia y 

y o , á la metrópoli occidental de Escocia , apeándonos á la 

puerta de un mesón que nos recibió muy urbanamente. 

A la siguiente mañana, las campanas de todas las iglesias re-

piqueteaban anunciando la santidad del día. A pesar de cuanto 

había oido decir acerca de la austeridad con que se observaba 

el domingo en Escocia, mi primer pensamiento , muy natural, 

fué el de andar en busca de O w e n , pero se me dijo que toda 

gestión seria vana antes de la celebración de las prácticas reli-

giosas. La mesonera y el guia afirmaron, de consuno , que no 

hallaría y o alma viviente ni en los despachos ni en la casa de 

comercio donde debía presentarme , y que , á mayor abunda-

miento, no encontraría ninguno de los socios, personas graves 

y que , á fuer de buenos cristianos, estarían en la iglesia subte-

rránea de la Baronía. 

A n d r é s , á quien sus quejas contra la judicatura no habían, 

por fortuna , desilusionado respecto á las restantes carreras libe-

rales de su país , echóse á entonar elogios del predicador que 

debía ocupar el pulpito, á todos los cuales dijo amén la hos-

terera. Aquel concierto de alabanzas sugirióme la idea de asistir 

á un templo popular, tanto con la mira de saber si O w e n había 

llegado á G l a s g o w , como con la esperanza de salir de él muy 

edificado. Mi ansiedad se excitó vivamente con las seguridades 

de que si el señor Efraín Mac-Vittie ¡ el digno varón ! estaba 

en el m u n d o , no dejaría de honrar con su presencia la iglesia, 

y de que si hospedaba en su casa á un forastero, le llevaría allá 

sin duda alguna. Tal probabilidad acabó de decidirme v , acom-

pañado por el fiel A n d r é s , dirigime á la catedral. 

En aquella ocasión hubiera podido prescindir de é l , pues la 

multitud, que se arremolinaba á lo largo de la calle ascendente 

y mal empedrada para oír luégo al predicador más popular de 

la provincia , hubiérame arrastrado con ella. Llegados á lo más 

alto de la calle , tomamos por la izquierda , y una gran puerta, 

abierta de par en par , diónos acceso al vasto y desnudo cemen-

terio que circunda la catedral. Este edificio, sombrio y mazizo, 



ROB ROY 

nada tiene de e legante , pero ha conservado una originalidad 

tan notable y tan en armonía con los alrededores, que, ya á pri-

mera vista, produce un efecto de admiración y de respeto. T a n t o 

sentí una y otro que , para examinar más á mi sabor el edificio, 

resistí , durante algunos minutos , los esfuerzos de Andrés em-

peñado en empujarme hacia el interior. 

Aun cuando se eleva por sobre una localidad populosa y 

considerable , el antiguo monumento parece estar en completo 

aislamiento. Por un lado , altas murallas lo separan de la villa 

propiamente dicha, y por otro, hállase flanqueado por una to-

rrentera en c u y o fondo susurra caprichoso a r r o y o , apenas 

v is ib le , y cuyos dulces murmurios contribuyen á dar al sitio 

más imponente majestad. La orilla opuesta se v e cubierta , en 

su pendiente escarpada, por un conjunto de abetos cuyas espe-

sas ramas extienden sobre el cementerio melancólica sombra. 

No hay cosa que no tenga allá su carácter particular, incluso 

el cementerio. Éste , aunque muy extenso en realidad , parece 

pequeño, dado el gran número de habitantes inhumados en él. 

Señaladas casi todas las tumbas con piedras sepulcrales, no 

falta espacio para la vegetación lujuriante q u e , por lo común, 

desplega un manto de verdor sobre aquellas soledades en que 

el malo deja de dañar y en que halla reposo el desgraciado. 

Con sus recios sillares juxtapuestos, el recinto, aunque al aire 

l ibre , ofrece parecido con nuestras antiguas iglesias de Ingla-

terra cuyo pavimento presenta sólo una lista de inscripciones 

funerarias. El contexto de esos tristes archivos de la muerte, 

los vanos dolores de que son test imonio, la amarga lección 

que dan sobre la nada de la-humanidad, la extensión de terreno 

que cubren y la tenebrosa monotonía de su estilo, recordá-

ronme el libro del profeta , cubierto-de escritos por fuera y 

por dentro , en el que se leían sólo lamentaciones, duelo v 

desesperación. 

La catedral, en su soberbio conjunto , contribuye al efecto 

del majestuoso cuadro. F.1 aspecto es pesado en e x c e s o , pero 

la ligereza y los adornos que tuviera serían en detrimento de la 

impresión que produce. Es la única iglesia metropolitana de 



R O B R O Y 2 5 9 

Escocia , según se me dijo, que , á excepción de Kirkwal l , en 

las islas Oreadas , no sufrió en lo más minimo los ultrajes de 

la Reforma ; y Andrés , cuya vanidad se sintió muy halagada 

. con la admiración que aquella despertó en mi, explicóme en los 

siguientes términos las causas de dicha preservación. 

— ¡ Ah ! ¡ qué hermosa iglesia ! N o se han grabado en las 

paredes historias en piedra, ni puesto arambeles y follajes. Está 

hecha con buena sillería, sólida y bien construida , que durará 

tanto como el m u n d o , si n o se empeñan en lo contrario los 

hombres y la pólvora. ¡ De buena escapó en tiempos de la R e -

forma, cuando se derribaron las iglesias de Perth y de San A n -

"drés sólo para barrerlas de p a p i s m o , de idolatría, de culto á 

las imágenes , de sobrepellices y de otras zarandajas de la gran 

prostituida que se sienta sobre las siete col inas, como si una 

de éstas no fuera bastante par sus gastadas sentaderas ! . . . 

« Fué por aquel entonces que las municipalidades de Ren-

frew, de la Baronía, de los arrabales y de más allá, reuniéronse 

una mañana para llegarse á Glasgow, dando aviso para purgar 

algún tanto á la catedral de los pelendengues del papismo. Pero 

los vecinos de la villa tuvieron miedo de ver su antiguo edi-

ficio venirse abajo, con el empleo de semejante medic ina , y 

repicaron las campanas y congregaron las milicias á tambor ba-

tiente. Por for tuna, el digno Jaime Rabat era decano de los 

oficios aquel año : famoso maestro de obras que se sintió más 

que resuelto á defender la antigua construcción. Entonces, 

reuniéronse las gentes de oficio y libraron resueltamente bata-

lla contra los de las municipalidades, prefiriendo portarse así 

á dejar que su iglesia se echara á perder como tantas otras. 

No fué por amor al P a p a , ¡ oh , no ! Nadie podrá afirmar eso 

jamás de los trabajadores de Glasgow. Entonces se l legó á un 

arreglo. Quitáronse de las capillas las estátuas de los santos, 

( ¡ mal año para ellas ! ) y aquellos ídolos de piedra fueron he-

chos añicos , conforme al texto de la Escritura , y echados al 

agua del M o l e n d i n a r , quedando la vieja iglesia en pié y tan 

contenta como gato limpiado de pulgas, y todo el mundo 

tan satisfecho. 
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« He oido decir á personas entendidas que , á seguirse io-Ual 

conducta en cada población de Escocia , la Reforma hubiera 

sido tan pura como es hoy y que contaríamos con más verda-

deras iglesias de cristianos. He estado mucho tiempo en Ingla-

terra y no hay quien me quite de la mollera que la perrera de 

Osbaldistone es mejor que más de una casa del Señor en Es-

cocia. » 

Y hablando de esta suerte, Andrés avanzó hácia la catedral. 

Ese espectáculo l lena d e respeto y de horror mis c o n -

tristados o j o s ; esas t u m b a s y esos palacios d e la muer-

te producen frió y saturan al e m o c i o n a d o corazón d e 

temblores glaciales. 

CONGREVB. — La Novia enlutada, tragedia. 

u 

m 
pesar de la impaciencia de mi g u í a , no pude abste-

nerme de dirigir una mirada última al edificio , más 

imponente aun desde que sus puertas, al cerrarse, 

acababan de tragar, por decirlo a s í , la multitud que ocupara 

antes el cementerio. 

Solemnes coros anunciáronnos que la ceremonia había e m -

pezado. El concierto de tantas voces, que confundía la distancia 

en una armonía sola , sin dejar que llegaran al oido las ingra-

tas discordancias que , desde más cerca, lo hubieran disgustado, 

junto con el murmullo del arroyo y los gemidos del viento entre 

los pinos, elevaron mi alma hasta el sentimiento d é l o sublime. 

La naturaleza entera, tal cual la invocaba el salmista, cuyos 

versículos se entonaban , parecía unirse á los fieles para ofrecer 

al Criador aquel cántico de alabanzas en que se juntan el temor 

C A P Í T U L O X X . 
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y la alegría. Había asistido y o , en Francia, al oficio mayor ce-

lebrado con todo el aparato que pueden dar de sí la más bella 

música , los ornamentos más suntuosos y las más grandiosas 

ceremonias , y , no obstante, la sencillez del culto presbiteria-

no causóme más profunda emoción. Los actos de devoción ve-

rificados en c o m ú n pareciéronme muy superiores á las leccio-

nes cantadas por músicos rutinarios, dando á la Iglesia escocesa 

todas las ventajas de la realidad sobre los efectos del arte 

• Al notar Andrés , cuya paciencia había llegado á su colmo 

que no me cansaba de oir aquellos solemnes acentos, tiróme 

por la manga y dijo : 

- S e g u i d m e señor , seguidme. Entrando demasiado tarde 

vamos a perturbar el servicio divino , y permaneciendo aquí, l l 

policía caera sobre nosotros y nos llevará al cuerpo de guardia 

por haber rondado durante el oficio ° ' 

c o m ™ ; T C ° n C S t 0 ' S C g U Í ' m ¡ * * ' ^ - o 

- ¡ P o r aquí , por aquí , s e ñ o r ! - e x c l a m ó A n d r é s , en el 

momento en que me disponía á entrar por la puerta gr n d e . -

Ar iba no se percibe smó lo recalentado : moral carnal tan seca 

Y desabrida c o m o las hojas caídas en tiempo de Navidad Aba o 

por el contrario , saborearemos la verdadera doctrina ' ' 

Hablando de esta suerte , hízome pasar por una puerta baja ' 

y cimbrada, cerca de la cual había un hombre de aspecto t r a v 

p u e s t o ya_a correr el cerrojo. Descendimos p o ' v a r i a í ^ 

os' 7 ^ e r a n - . á ~ o s en alguna tumba. B a j e a -

mos a aquella cripta fúnebre que se había escogido ¡ l o r o 

cuando , para establecer el culto presbiteriano * 

- F i g u r a o s una larga hilera de bóvedas oscuras , bajas ane-

nas iluminadas parecidas á las que sirven para sepulturas ?en 

otros países y dedicadas, durante largo tiempo , L Z ¡ 

d ntico uso. Parte del recinto había sido trasformado en iglesia 

y se la había provisto de bancos. Aunque capaz para muchos 

~ í : ' * un espacio ^ 
paiación a las vastas y negras profundidades que se entreabrían 
al rededor de lo que podría llamarse « el panto h a b ñ a ^ Fm 

aquellas desoladas regiones del olvido, empolvadas banderas y 

escudos rotos indicaban las tumbas de los que un día habían 

sido también « principes de Israel. » Inscripciones sólo inteligi-

bles para el laborioso anticuario , convidaban á orar por las al-

mas de aquellos cuyos rostros cubrían, en una lengua tan añeja 

como el acto de devoción que reclamaban del viandante. 

En medio de aquella necrópol i , último asilo de la humani-

dad , fué donde hallé una asamblea numerosa absorvida en su 

rezo. Los presbiterianos de Escocia están de pié al llenar públi-

camente sus deberes religiosos , en lugar de arrodillarse, sin 

más razón, tal vez , que la de exteriorizar con ello su extrema-

da antipatía á las formas del rito romano , ya que, cuando oran 

en familia , y sin duda también en sus actos particulares de de-

voción , adoptan , para dirigirse á la Divinidad, la actitud acos-

tumbrada entre los demás cristianos como la más humilde y 

respetuosa. De pié y descubierta la cabeza los h o m b r e s , cente-

nares de personas de ambos sexos y dé todas edades escuchaban, 

con singular atención y recogimiento , la oración que un pas-

tor , ya anciano y muy popular, pronunciaba casi de memoria. 

Educado en las mismas creencias , unime de corazón á aquel 

ejercicio de piedad, y no me abandoné á examinar lo que me 

rodeaba hasta ver que se sentaban todos los fieles. 

Terminada la plegaria, los hombres, en su mayoría , cubrié-

ronse de nuevo con sus gorros y sombreros , tomando asiento 

los que disponían de él. Andrés y y o , llegados asáz tarde para 

procurárnoslo , permanecimos de pié , al igual que gran núme-

ro de individuos, formando asi una especie de guirnalda viva en 

torno del auditorio sentado en los bancos. Detrás y al rededor 

de nosotros, las bóvedas que he mencionado perdíanse en la pe-

numbra. Estábamos de cara al piadosa concurso , iluminado 

apenas por dos ó tres cerceras parecidas á las que se colocan en 

las tumbas. 

A favor de tan incierta claridad, se distinguía la acostumbrada 

diversidad de los rostros vueltos, en su mayor ía , hacia el pas-

tor , y mostrando, en general , los caractéres de la atención , á 

no ser cuando algún padre ó madre recordaba el deber al mu-



manifestaciones religiosas ó en las lilas de un ejército mejor 

que en otras reuniones menos graves y más frivolas 

El discurso del predicador era m u y propio para poner en jue-

g o las cualidades diversas de sus oyentes. La edad y las dolen-

c.as habían debilitado un órgano vocal potente v sonoro por 

naturaleza. Leyendo el texto, no hizo sinó marcar las palabras -

pero en cuanto hubo cerrado la Biblia y empezado su sermón' 

chacho demasiado vivo de génio que se distraía, ó bien al que, 

más t o r p e , se abandonaba al sueño. Los distintivos duros y 

acentuados del p u e b l o , más marcados , por lo c o m ú n , en el 

ejercicio de la inteligencia y de la atención , aparecen en las 

robustecióse gradualmente su voz , al desenvolver los argumen-

tos con inesperada vehemencia. Tomábalos , sobre todo , de 

los puntos abstractos de la religión cristiana : asuntos graves, 

profundos, impenetrables para la razón humana , que é l , no 

obstante, hacia por resolver con tanta pertinencia como habi-

lidad , mediante citas sacadas de los Libros Santos. N o estaba 

mi espíritu preparado para seguirle en todos sus razonamientos, 

entre los cuales los había de un alcance que escapaba á mi p e -

netración ; pero nada tan capáz de conmover como el ardiente 

entusiasmo del buen anciano, y nada más ingenioso que su mo-

do de discurrir. El escocés , como es sabido , distingüese más 

por el vigor de sus facultades intelectuales que por la delicadeza 

de sus sentimientos ? y por esto l<i lógica ejerce sobre él mayor 

imperio que la retórica. En ciertos puntos de doctrina gusta 

de la discusión sutil y ceñida , más que de los patéticos l lama-

mientos al corazón y á las pasiones : recurso ordinario de los 

grandes predicadores extranjeros para granjearse el favor de su 

auditorio. 

En lo más apiñado del grupo atento, que tenía y o ante mis 

ojos , hubiera podido notarse la variedad de fisonomías como 

en el famoso lienzo de Rafael , que representa á San Pablo pre-

dicando ante el aréopago de Atenas. A c á , un inteligente y c e -

loso calvinista, fruncido el ceño,- manteníase en actitud de 

profunda aplicación , ligeramente apretados los labios , sin per-

der de vista al orador cuyo triunfo compartía con modesto sen-

timiento de orgullo , tocando sucesivamente con el índice los 

dedos de la mano izquierda , mientras que , de argumento en 

argumento , el sermón se acercaba al final. A l l í , un fanático 

revelaba , con aire feroz y austero , su desprecio á los que no 

pensaban como él y como su pastor, no menos que su alegría 

por los castigos que les amenazaban. U n tercero, que no per-

tenecía á la congregación y á quien el acaso ó la curiosidad 

habían guiado seguramente al lá , parecía discutir consigo mis-

m o el valor de ciertas proposiciones, y su cabecear, apenas 

perceptible, denunciaba dudas acerca de la congruencia del 

raciocinio. La mayoría presentaba una actitud reposada y satis-
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fecha que significaba : « ¡ Cómo debe agradecérsenos el haber 

venido y el escuchar tan hermosa plática! »> Mas ¿ cuántos eran 

os que se hallaban en el caso de comprenderla ? En general 

las mujeres no estaban más adelantadas, con la diferencia' 

empero, de que las v ie jas , de genio más á g r i o , se fijaban en 

los pasajes abstractos, en tanto que las mozas no prohibían 

a sus miradas el pasearse furtivamente por la reunión. Hasta 

algunas , ( s i la vanidad no me engañó, ) favoreciéronme , sin 

d u d a , como inglés y por mi distinguido porte. En cuanto al 

resto de la muchedumbre, los imbéciles abrían tamaños ojos 

bostezaban o se entregaban á la soñolencia Irasta que, escanda -

izado , un vecino les despertaba á taconazos en los huesos de 

l a s y e r n a s mientras que los indiferentes, no atreviéndose á 

t onr 5 ; S g U S t ° C h C X C e S 0 S i ^ i f i ^ i v a s , reparaban en 
sus continuas distracciones. 

Entre los trajes y abrigos de los habitantes del llano distin-

guíase, aca y acullá, e l ^ ( l ) de un montañés, quien, a p o y a ! 

en 1 puno de su espada, lo observaba todo con la impertur-

bable y deslumhrada afición de un salvaje , sin i n q u i e t S e ^ L 

por lo que decía el orador, gracias á la m u y convincente ^ 

de que no entendía el idioma en que se expresaba. El aspecto 

marcial y feroz de tales intrusos anadia á L c o n s t a d ! m 

- a c t e r que sin ellos , l e .faltara. Eran, aquel d | T Z Z 

n u m e r o , según m e hizo notar A n d r é s , con m o t i ™ d e W 

cado de ganados que había tenido lugar en las cercanías 

T a l era el espectáculo q u e , de banco .en banco , se desarro 

Haba ante mi Los débiles rayos de s o l , que se disolvían n i 

cripta, despues de iluminar la concurrencia, iban á p e r d e r 

en el v a c o de las lejanas bóvedas, extendiendo sobre e f p m 

término una semi-claridad imperfecta y dejando en ti ni bl s i 

p i ^ n d i d a ^ s de aquel laberinto, lo que le daba a s p e | £ 

H e dicho ya que permanecía y o de pié junto á otras personas 

que formaban el c ircuito, puestos los ojos en el o r a d o r y l 

( • ) Capa vuelta de s a r g a , que se usa en Escocia. 

espaldas al espacio no ocupado de la cripta. Semejante posición 

me exponía á frecuentes distracciones, ya que el más lijero 

rumor bajo los arcos prealudidos era repetido por ecos mil. El 

gotear del agua sobre el pav imento , rezumando por alguna 

grieta , hízome volver más de una vez la cabeza hacia el lugar 

en que parecía efectuarse el hecho , y ya tomada esa dirección 

por mis miradas, érame difícil separarlas de ella. U n tejido de 

bóvedas y de colunas , de tinieblas entrecortadas por resplan-

dores , de formas raras é indecisas : todo ello bastaba para in-

flamar la imaginación que se complace en lo desconocido y en 

las misteriosas apariencias. Poco á poco , mis ojos habituáronse 

á la oscuridad que me atraía, é intereséme mucho más en los 

descubrimientos que deseaba hacer , que no en las sutilezas 

metafísicas del predicador. 

A menudo me había reprendido mi padre por las tendencias 

vagamundas de mi espíritu , debidas , sin duda , á una sensibi-

lidad nerviosa de que estaba aquél exento. Hallándome , pues, 

bajo la influencia de idénticos estímulos, echéme á recordar 

los tiempos de mi infancia en que mi padre me acompañaba, 

por lo mano , á la capilla del señor S h o w e r , y las imperiosas 

prevenciones que m e dirigía respecto á emplear bien las horas 

que , una vez perdidas, no vuelven ya . ¡ Cosa singular ! Este 

recuerdo, lejos de fijar mi atención , acabó de quitarme la poca 

que me quedaba , trayendo á la memoria la angustiosa situación 

de los asuntos de mi padre. Moderando, en lo posible, el tono 

de la v o z , indiqué á Andrés que se informara de si alguno de 

los socios de la casa Mac-Vittie y compañía formaba parte de la 

reunión ; pero Andrés, preocupado con el sermón, me respon-

dió rechazándome con el codo y como invitándome á que guar-

dara silencio. Necesario me fué , pues , satisfacer por mi propia 

cuenta mi curiosidad, y , pasando revista á aquella multitud de 

figuras inclinadas hacia el pulpito, como hacia un hogar de 

atracción común , procuré descubrir la de O w e n , de fisonomía 

seria y , por decilio asi , práctica. Bajo los anchos sombreros 

de castor de los burgueses de G l a s g o w , al igual que b a j ó l o s 

más anchos aun de los aldeanos del condado, nada vi que 



semejara la modesta pe luca , las mangas tiesas, el traje com-

pleto de color de nuez : insignias características del principal 

dependiente de la casa Osbaldistone y Tresham. 

En el colmo de la impaciencia y devorado por la inquietud 

acabe por olvidar, no sólo la novedad de la escena que me ha-

bía tenido anhelante hasta la sazón , si que hasta el sentimiento 

de las conveniencias. T iré vivamente de la manga de Andrés 

declarando á éste mi intento de salir y de continuar en mis 

gestiones T a n testarudo en la cripta de Glasgow como en las 

alturas del C h e v i o t , se h i z o , por de pronto , el sueco ; mas 

luego , no acertando con otro medio para contenerme, diVnóse 

contestar que una vez dentro de la iglesia, no se podía salir 

hasta terminado el culto , ya que las puertas habían sido cerra-

das al empezar las oraciones. Y , formulada esta advertencia en 

tono rapido y desapacible, volvió al talante de suficiencia con 

™ ' " d C C r Í t Í C ° S U t Í 1 ' l a s lucubrac iones del pre-

v i e n d o de la necesidad virtud, me esforcé en mantenerme 

quieto, cuando vino a turbarme de nuevo singular distracción 

Una v o z , detras de m í , murmuró distintamente á mis oidos 

las siguientes palabras : ' 

¡ Corréis peligro en esta villa ! 

V o l v i m e impulsado por movimiento maquinal 

- G C ' X a i e . m i 1 ; a b i a v a r i o s jornaleros tiesos como estacas y de 

de ello gran cuenta , de que ninguno de ellos era la persona 

que aca aba de hablarme. Adsorbidos por la atención que p Z 

M a n c a n o contestaron con señal alguna d i inte i -
1 k ™ r a d a >nquis.tiva y turbada que les dirigi La 

enorn y redonda coluna en que me apoyaba podia h a b e í o c u L 

ado al misterioso avisador. ; De dónde procedía ? ; A qué había 

buscado un sitio como aquél ? ¿ Qué daño podia tem r 

Fueron estas otras tantas preguntas que hicieron que m ma^ 

grnación se perdiera en conjeturas. 

En la confianza de que volvería á hacerse oir de nuevo la 

v o z , volv ime del lado del pùlpito y adopté una actitud " e c o -

gida. Mi plan surtió efecto. Al cabo de algunos minutos , la 

misma voz añadió : 

— Escuchad sin volveros ! 

Permanecí inmóvil . 

— Corréis peligro en esta población, como lo corro y o . Id 

á encontrarme en el puente, á media noche en punto. Quedaos 

en casa hasta el anochecer y procurad no ser visto. 

Concluidas las anteriores palabras , volví otra vez la cabeza ; 

pero, más listo que y o , mi interlocutor se había deslizado ya 

por detrás la coluna y había escapado á mi vista. Resuelto á 

descubrirlo, separéme rápidamente de la multitud y di la vuelta 

á aquélla... N a d i e , excepto un hombre envuelto en un abri-

g o , que se perdió en las profundidades de la cripta. 

U n impulso instintivo m o v i ó m e á seguir los pasos de aquel 

sér enigmático, que no tardó en desvanecerse bajo las bóvedas 

como fantasma de alguno de los enterrados que á centenares 

descansaban allí; Sólo me quedaba una débil esperanza de dar 

alcance al fugitivo, tan resuelto á escapárseme; mas, apenas ade-

lanté algunos pasos, hube de perderla. Mi pié resbaló y caí. La 

misma oscuridad, causa de mi ca ida , sirvió al menos para 



ocultarla, lo que fué de alguna fortuna en mi desgracia 

El predicador, en el tono de severa autoridad que acostum-

bran a usar los sacerdotes escoceses cuando tratan de mantener 

el orden entre los fieles, interrumpió su sermón para ordenar 

al pertiguero que detuviera al autor del ruido que acababa de 

producirse; pero habiendo éste cesado, el pertiguero no juzgó 

oportuno ejecutar rigurosamente la orden , con lo cual me fué 

posible recuperar mi sitio, sin que la gente reparara en m í El 

orador reanudó el hilo de su sermón y ningún otro incidente 

altero el final de la plática. 

Levantóse todo el mundo, y , al salir de la iglesia : 

- ¡ C a l l e ! - e x c l a m ó A n d r é s . - M i r a d : allá van el digno 

señor Mac-Vit t ie , su mujer y miss Alison , hija s u y a , con el 

señor ornas Mac-Fin , quien , á lo que se cuenta , calará con 

, A ' S O n 5 1 s a b e r e i ™ ^ e n . No es una beldad, pero tiene 
dinero a sacos llenos. 1 

Vuelto hácia el lado que me indicaba, mis ojos se fijaron en 

el señor Mac-Vitt ie : hombre entrado en años , alto y seco de 

facciones duras , ojos azules , cejas espesas y casi grises con 

" o se que especie de expresión siniestra que me hizo sentir frió 
en el corazon. 

El aviso que se me había dado, estando en la iglesia , cruzó 

luego por mi m e n t e , y dudé en dirigirme á aquel pe s o n " 

é l p u d i e r a a l e g a r m o t i v o d c 

Perplejo estaba aún , cuando A n d r é s , atribuyendo á timidez 
mi indecis ión, aprestóse á infundirme ánimo 

- H a b l a d l e ; - d i j o , - n a d a temáis,, señor Francis. N o ha 

gado aun a preboste, aunque dicen si lo será el año que vie-

ne. Habladle , pues : os responderá cortésmente aun cuando 

es n e o , mientras no tengáis necesidad de dinero pues , 
cuentan, es duro de pelar. 1 e g u n 

Ocurrióseme al punto que si aquel negociante era tan tacaño 

como se aseguraba, me sena indispensable tomar a l g u n a ^ " 

cauciones antes de presentarme á é l , supuesto que ¿ o r a b í y o 

el estado de sus negocios con mi padre. Esta r e l J n cor obo-

raba el consejo del desconocido y acreció la repulsión que antes 

había experimentado yo . Limitéme á encargar á Andrés que 

pasara á casa del señor Mac-Vittie para averiguar la dirección 

de cierto inglés llamado O w e n , encargándole que callara res-

pecto á la procedencia de la petición y que me trajera la res-

puesta al modesto mesón en que nos habíamos apeado. 

Andrés prometióme cumplir el e n c a r g o , no sin antes 

recordarme la obligación de asistir á la función religiosa de la 

tarde , añadiendo, con su causticidad natural, que « e n resumi-

das cuentas , cuando las personas no sabían estarse quietas sobre 

sus piernas y desaparecían para dar tropiezos sobre las tumbas, 

moviendo un ruido capaz de resucitar á los muertos, fuera para 

ellas bastante buena una iglesia en un ángulo de la chimenea.» 



C A P Í T U L O X X I . 

Sobre el R i a l t o , á media n o c h e , paseo cada dia mis 

solitarias imaginaciones . A l l á es donde n o s v e r e m o s . 

O T V A Y . — Venena salvada. 

O M I N A D O por negros presentimientos, encerréme en 

mi habitación y , después de rechazar las instancias 

de Andrés , empeñado en acompañarme al sermón 

de uno de los más patéticos oradores, entregúeme á serias re-

flexiones. 

¿ Qué hacer ? 

N o había sido jamás lo que se llama supersticioso, pero 

¿ qué no acontece al hombre presa de las dificultades anexas á 

una situación embarazosa ? Sin que le sugiera el raciocinio más 

que recursos precarios, ¿ no se halla propenso á soltar las rien-

das á su imaginación ? ¿ N o se s iente , por ventura , tentado á 

abandonarse al acaso ó á alguna de esas caprichosas emociones 

que le avasallan é impulsan su voluntad con movimiento irre-

sistible ? La dureza reflejada en el rostro del comerciante esco 

cés habíame inspirado violenta antipatía : ; debía , pues , sin 
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faltar á los preceptos de cuerda observación , poner mi suerte 

en sus manos ? Por otra parte , las palabras del desconocido 

vibraban aún en mis o i d o s , y veía delante la inasequible figura 

que se había disuelto c o m o fantasma bajo aquellas bóvedas cu-

y o s dominios merecían apellidarse « el valle de las sombras de 

la muerte. » ¿ C ó m o un joven , y más siendo poeta , podía sus-

traerse á tan misteriosa influencia ? 

Si era verdad que estaba rodeado de peligros, sólo un medio 

se me ofrecía para conocer la naturaleza de los mismos y saber 

cómo escapar á ellos : el de asistir á la cita del desconocido, el 

cual no podía abrigar, con respecto á m í , sinó bondadosos in-

tentos. El recuerdo de Rashleigh y de sus tenebrosos complots 

acudió más de una vez á mi pensamiento ; pero , había sido 

tan rápido mi v i a j e , que descarté la suposición de que aquél 

estuviera ya noticioso de mi llegada á G l a s g o w , y más ,a de 

que hubiera tenido tiempo para tramar alguna maquinación en 

contra mía. Era yo de natural valeroso y conf iado, activo y 

vigoroso , y mi permanencia en Francia habíame proporciona-

do alguna habilidad en el manejo de las armas , elemento i n -

dispensable , por aquel e n t o n c e s , á una buena educación. El 

encuentro de un hombre solo no me espantaba, fuese él quien 

fuese. En cuanto á un asesinato, no era de temer en el siglo y 

en el país en que vivía, aparte de que el lugar de la cita era de-

masiado público para convertirle en teatro de una alevosía. 

En una palabra, determiné corresponder al llamamiento , y 

obrar , en lo d e m á s , según las circunstancias. 

Existia en el fondo de mi resolución un móvil cuya in-

fluencia en vano trataba de disimularme : el amor. Si : acari-

ciaba la esperanza de que Diana (sin explicarme el cómo ni los 

m e d i o s , ) no era agena á la singular aventura de la iglesia. 

« Sólo e l la , — me d i j e , dócil al insidioso pensamiento, — sólo 

ella estaba en el secreto de mi viaje. Según confesión'propia, 

contaba con amigos y con crédito en Escocia , y habíame en-

tregado un tal ismán, cuya virtud probaría y o , á falta de otro 

recurso. ¿ Quién , pues , sinó Diana , podía tener , con el c o -

nocimiento de los peligros pendientes sobre mi cabeza , el 

deseo y los medios de preservarme de ellos ?» 

Semejante idea , solución lisonjera de un caso m u y dudoso, 

no cesó de atormentar mi alma. Por de pronto , insinuóse hu-

mildemente antes de la hora de c o m e r ; después , hizo relucir 

sus atractivos cambiantes durante mi frugal refrigerio, y domi-

n ó m e , al fin, con tanta insistencia, (mediante el auxi l io , tal 

v e z , de algunos vasos de vino g e n e r o s o ) q u e , intentando de-

sesperado esfuerzo para arrancar el seductor engaño que rae 

impulsaba a seguirla, aparté mi vaso, abandoné la mesa tomé 

el sombrero y lancéme á la calle. 

¡ Ilusión de la voluntad ! En el instante mismo en que hacía 

por sacudir la obsesión de tal pensamiento, cedía á éste sin 

darme cuenta de que cedía, puesto que tomaba maquinalmente 

el camino del puente del C l y d e , lugar de la cita á que se me 

había invitado. 

Por atención á la mesonera, que tenía escrúpulos en encen-

der los hornillos en domingo , y para atemperarme á la preven-

ción de permanecer en casa, no había comido hasta después 

de la función religiosa de la tarde, y debía sufrir aún la espera 

de algunas horas. Si esta fué desagradable y penosa ya se deja 

suponer , y apenas si acierto á darme cuenta de cómo pasó. 

Personas de todas edades, con el recogimiento adecuado á 

la santidad del d í a , surcaban, en grupos , el vasto prado situa-

do al norte de la orilla, que servia de paseo á los habitantes de 

Glasgow , ó atravesaban con lentitud el puente que conduce á 

los distritos meridionales del condado. L o que me chocó fué 

el porte devoto de cada uno de los transeúntes, afectado , sin 

duda, por lo que respecta á a lgunos, pero sencillo y sincero 

en cuanto á la mayoría, contribuyendo á templar la petulante 

alegría de la juventud y á contener las discusiones de los hom-

bres en discretos limites. Nada de algazara, ni siquiera ese 

zumbido que se eleva de en medio de las multitudes. Pocas 

personas volvían sobre sus pasos para dedicarse al ejercicio del 

paseo, por más que contribuyeran á invitarles á ello lo apa-

cible de la tarde y la belleza del lugar. Volvíanse tranquila-

mente á sus casas ; lo que , á los ojos de un recicn-llegado de 

país extranjero, donde el domingo se santifica con menos rigo-



do , hice por engañar mi impaciencia dirigiendo mis pasos pol-

la pradera, de modo que evitara la pública atención. Estando 

c o m o estaba, el paseo cortado por varias avenidas, con planta-

ciones de árboles, la pueril maniobra que medité no era de di-

ficil e jecución. 

Tomando cuesta abajo , por una de aquellas avenidas, la voz 

acre y pretensiosa de Andrés sonó á mis oidos con oran 

sorpresa de parte mía. Engreído por el convencimiento de su 

suf ic iencia, levantaba aquélla hasta un tono ruidoso que se 

averna mal con la reserva de sus correligionarios. Esconderme 

tras de los arboles sería comprometer tal vez mi dignidad, pero 

no se me ocurrió medio más socorrido para sustraerme al im-

pertinente , á su pesada oficiosidad y á su curiosidad aún más 

inoportuna. Platicaba con un hombre de aspecto grave , vestido 

rismo , presentaba un espectáculo que tenía algo de imponente 

y de ejemplar á la vez . 

Acabé por comprender que mis idas y venidas, á lo largo de 

la ribera , llamarían la atención de los numerosos transeúntes 

ante los cuales pasaba sin cesar, ya que no me expusieran á su 

crítica. Separándome, en consecuencia, del camino frecuenta-

negro, sombrero agachado sobre los o j o s , envuelto en capa 

genovesa. Noté que hablaba de mí, y el boceto que t razaba , si 

bien mortificaba mi amor propio, que veía en él solo una cari-

catura, no dejaba de ofrecer cierto parecido. 

— S i , s í , señor Hammorgaw : — afirmaba el traidor, — es 

tal como os lo digo. N o está completamente privado de buen 

sentido, no ; entrevé lo razonable... pero , en cuanto se le ha 

ocurrido , ¡ buenas noches ! ¡ Fuego de pajas ! Es un atolondra-

do, que trac los sesos barajados y mechados con una porción 

v de tonterías y de simplezas poéticas.. . Se queda en babia ante 

un tronco de enc ina , añejo y desnudo, como si fuera un peral 

en plena fructif icación, y una roca pelada, con una miajilla 

de agua manando de el la, le hace el efecto de un jardín cu-

bierto de flores y de plantas raras. Añadid que va á echar pá-

rrafos con cierta taimada niña llamada Diana V e r n o n . . . 

Mejor fuera llamarla Diana de Híeso, pues no vale más que una 

pagana cualquiera.. . ¿ Q u é digo m á s ? Peor es la tal chica.. . 

¡ ¡»pista, verdadera papista !. . . Charlaría, pues , con ella ó con 

otra estrafalaria de su estofa, primero que escuchar, durante 

todos los días de su v ida, las buenas palabras vuestras, mías ó 

de cualquiera otra persona sensata y respetable. ¿ Las razones ? 

N o puede sufrirlas, señor.. . Vanidades é inconsecuencias del 

mundo : lié aquí su aspiración. U n día me dijo ( ¡ pobre criatu-

ra ciega ! ) que los salmos de David respiraban excelente poesía. 

¡ N o parece sinó que el santo salmista se entretuvo en buscar 

repiqueteos de rimas , á diestro y siniestro, como hace él con 

sus fárragos de vaciedades que llama versos! ; Dios le perdone ! 

Dos lineas de nuestro David Lindsay valen más que cuanto ha 

garabateado el m o z o en toda su vida. 

Nadie extrañará q u e , oyendo tan grotesca pintura de mí ca-

rácter y aficiones, m e sintiera tentado á dar, sobre la marcha, al 

señor de Bonservice la desagradable sorpresa de una de palos. 

Su amigo significaba únicamente su atención con exclamacio-

nes de « ¡ A h ! . . . ¡ Ah !. . . ¿ Conque s í , eh ? » y otras por el es-

tilo , cada vez que maese Bonservice suspendía el discurso. A l 

cabo, hubo de dirigirle una observación algo más prolongada, 
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c u y o sentido no comprendí sino después de la respuesta de 

mi honrado servidor. 

— ¿ Q u é le explique mi m o d o de pensar ? ¡ Muchas gracias ! 

¿ N o fuera acaso Andrés quien pagaría los gastos ? Es el diablo 

en carne y huesos, caro m í o . Parécese al v i e j o jabalí de Gilíes : 

mostradle el arambel y ya se p o n e fur ioso. . . ¿ P o r qué v i v o con 

é l , decís ? A fe m í a , que ni y o m i s m o lo entiendo. A l fin y á 

la postre, no es mal chico y necesita una persona cuidadosa 

que le v i g i l e . . . N o es de los de p u ñ o cerrado, y el oro sale al 

t r a v é s , c o m o agua. N o hace mal en ello , cuando saca la bolsa 

de la faltriquera , que raras veces halla dentro. Aparte de que 

es hi jo de familia dotado de m u y lindos conoc imientos 

Nada : que mi corazón se siente atraído hacia ese pobre atolon-

drado, señor H a m m o r g a w . . . aun prescindiendo del sueldo 

A l l legar á tal punto de su instructiva c o n f e r e n c i a , mi señor 

Bonservice bajó la v o z y adoptó un tono más propio del W 

y del día. Los dos conferenciantes se alejaron y no oí más 

M i mdignación fué v i v a , de m o m e n t o , mas cedió lué^o á 

una ref lexión que hubiera podido salir de labios de Andrés 

« ¡ Peor para quien se pone á escuchar sin ser v is to ! Nada oirá 

de bueno respecto á su persona.» El que , a p o s t a d o , coloca el 

o ído a a puerta de su antecámara , debe resignarse á sufrir el 

escalpelo de un anatómico de la fuerza de mi criado. A más de 

que el encuentro no fué inútil para m í , ya que imprimió curso 

diverso a mis ideas y a y u d ó m e á matar el rato 

La n o c h e comenzaba á adelantar y la creciente oscuridad cu-

bría y a las aguas apacibles del dilatado rio de un tinte sombrío 

y uni forme q u e , á los pálidos rayos de la luna en m e n e a n t e 

revistió pronto lúgubre aspecto. El antiguo puente sobre el 

C l y d e s e m e j a b a , perdido en t inieblas , al que describe la i n -

comparable vision de Mirza á través del Va l le de Miseria Sus 

arcos estrechos y b a j o s , tan p o c o visibles c o m o la corriente ~ 

que d o m i n a b a n , parecían más bien cavernas en que se hundían 

las negruzcas a g u a s , que aberturas destinadas á darlas paso 

La noche distribuía por todas partes la calma y el si lencio A c á 

y a c u l l á , brillaba en la ribera un f a r o l , á cuya luz los *rupos 

de rezagados entraban en sus casas , después de cenar en c o m -

pañía , pues la comida de la noche es la única que consiente en 

d o m i n g o la austeridad presbiteriana. P e r c i b í a s e , as imismo , á 

lo le jos , el ruido de los pasos de algún caballo , montado , sin 

d u d a , por un c o l o n o , regresando á su casa de campo después 

de un día pasado en la vil la. P o c o á p o c o , luces y ruidos esca-

searon más , cesando, al fin , por completo . 

Q u e d é solo para disfrutar , á lo largo de la o r i l l a , del g o c e 

del paseo , en medio de un silencio solemne interrumpido sólo 

por los diversos relojes que sucesivamente daban la hora . 

A medida que avanzaba la noche , la incertidumbre de mi si-

tuación no hacía sinó dar creces á una impaciencia que apenas 

podía y o dominar. Asaltáronme las dudas. ¿ Era victima de u n 

chusco ó de un traidor ? ¿ Habia querido burlarse de mí ó 

atraerme á una emboscada ? R e c o r r í , entre angustiado y colé-

rico , el pequeño muelle cercano al puente. 

Por fin , la primera campanada de media-noche sonó en la 

torre de la catedral de San M u n g o , y los campanarios todos de 

la p a r r o q u i a , á fuer de diocesanos fieles , repitieron la señal. 

La última vibración acababa de extinguirse , cuando una for-

ma h u m a n a , la primera que veía de dos horas á aquella parte, 

aparecióseme al extremo del puente por el lado de la campiña. 

Fui deprisa á su encuentro , c o m o si mi suerte dependiera del 

resultado de la entrevista. T o d o lo que pude distinguir del r e -

cién l legado , fué que era rechoncho , de estatura r e g u l a r , más 

bien baja , de apariencia recia y v i g o r o s a , y que traía puesta 

una capa de caballero. Moderé el p a s o , casi m e d e t u v e , c r e -

y e n d o que iba el otro á acercárseme ; pero , c o n e x t r e m o des-

engaño m í o , pasó sin hablar palabra. Carecía y o de m o t i v o 

para dirigírsela á un t ranseúnte , el cual .podía ser completa-

m e n t e extraño á la c i t a , ( siquiera estuviera presente en aquel 

lugar y á dicha hora, ) y , por ende, miré alejarse á mi h o m b r e 

nó sin preguntarme á m i propio si debía seguirle. 

L legado al extremo del puente , paróse el desconocido , diri-

g i ó una ojeada atrás y , dando media vuelta , reemprendió la 

marcha hácia mi . Esta v e z resolví no consentir le la excusa de 



guardar silencio , y tratarle l o m o se trata á los aparecidos los 

cuales , según creencia popular, nó pueden hablar hasta que se 
les interroga. 4 

c e r c a n o ^ m í ; 1 ^ 6 ^ ^ ' ~ * * ^ estuvo 

— Concurro á la cita , - respondió, - y vos hacéis lo pro-

pio. ¿ -\o es verdad , señor Osbaldistone ? 

- ¿ S o i s , pues, vos quien me ha invitado á una entrevista 
aqm y en hora tan inusitada ? 

— Si : seguidme y sabréis el motivo. 

raHser4 ' 1 — — ? 

¡ p S S J r ' ünhombre-y 

— ¡ U n hombre ! Lacónica es la respuesta 

- S o b r a d a en quien no h a d e dar otra. El que carece de 

nombre de a m i g o s , de dinero y de patria, es t o L b ho l b 

sin que lo sea más quien lo posee todo 

p a r a q u e m c 4 - . 

^ , no obstante , tendréis que contentaros con ellos Ved 

— i No podéis comunicármelo aquí > 

m i 7 Renito I ^ F ° P Í ° S >' " ó » b e r por boca 

rancia ' ^ ^ " V * ™ ó ^ - la igno-

í i -

villa, y nos deslizamos , á guisa de fantasmas, á lo largo de las 

desiertas y tranquilas calles. Las altas y oscurecidas casas de pie-

dra , con sus ventanales esculpidos y sobrecargados de orna-

mentación, semejaban enormes sepulcros bañados por la pálida 

claridad de la luna. 

A los pocos minutos de andar , mi guía rompió el silencio. 

— ¿ Tenéis miedo ? — preguntóme. 

— O s repetiré vuestras palabras , — respondí: — ¿ Por qué 

tener miedo ? 

— Porque vais con un extraño, tal vez con un enemigo , en 

medio de una villa en que los vuestros abundan sin que contéis 

con amigo alguno. 

— N o temo á ellos ni á vos. Soy joven , soy act ivo, y v o y 

bien armado. 

— Pues y o sin armas. ¡ Poco importa ! Un brazo firme las 

suple. ¿ Decíais que nada teméis ? Si supierais con quien váis, 

puede que tuvierais menos confianza. 

— | Por qué razón ? Os lo he dicho y a : no os tengo miedo. 

— ¿ Q u é no ? Es m u y posible ; pero ¿ y las consecuencias de 

ser sorprendido con una persona cuyo nombre murmurado en 

esta calle solitaria haría levantar las piedras contra él para que 

le echaran mano; en cuya cabeza la mitad de los habitantes de 

Glasgow fundaría la esperanza de su fortuna , como en el ha-

llazgo de un tesoro , si tuviera la de apretarle el gaznate , y cu-

ya detención fuera noticia tan celebrada en Edimburgo como 

la de una victoria en Flandes ? Saber todo eso ; no os helaría de 

espanto ? 

— ¿ Quién s o i s , pues , y qué nombre es el vuestro que ins-

pira tan gran terror ? 

— N o soy enemigo vuestro , puesto que os acompaño á un 

lugar en que , si me reconocieran, pondrianme inmediatamente 

cadenas á los piés y cuerda al pescuezo. 

Detúveme y , erguido en mitad de la calle , retrocedí un paso 

para medir con mis ojos á mi compañero. 

— Habéis hablado demasiado , ó poco , — le dije ; — dema-

siado , para que fie en v o s , extranjero y culpable según las 



leyes de este pa is ; poco , si es que no merecéis ser objeto de 
tanto rigor. 

A l observar que se disponía á acercárseme, puse mano en 
mi espada. 

- ¡ C ó m o ! - exclamó. Contra un hombre desarmadoI 
¿ Lontra un amigo ? 

- Ignoro aún si sois lo uno ó l o . o t r o , y . . . acabemos : vues-

tras palabras y maneras son tales, que me obligan á dudar 

- Habla,s como un val iente, y y o respeto á aquellos cuyo 
brazo sabe pro tejer Ja cabeza. Franqueza por franqueza, pues • 
os l levo á la cárcel. ' 

- ¡ A la cárcel! < En virtud de qué orden ? ¿ P o r qué delito > 
Me arrancareis la vida primero que la libertad. Os desafio y no 
os sigo mas. J 

- N o es para encerraros que os llevo á la cárcel. ¿ Me tomáis 

por un agente de policía ó por un oficial del sheriif?(l\-

anadio irguiéndose con a l t i v é z . - N o : os acompaño á visitar 

( i ) Magistrado ó juez . 

un prisionero, por cuyos labios os enteraréis del peligro que 

os amenaza. Vuestra libertad no lo correrá allá dentro y , aun-

que á la mía le acontezca algo temible , me expondré por vos 

de buen grado , pues los peligros no me asustan, y profeso, 

a d e m á s , cariño á la valerosa juventud que no cuenta con otra 

protección que la de su espada. 

Hablando de esta suerte habíamos llegado á la calle principal. 

Mi compañero se detuvo ante un gran edificio de piedra maciza, 

cuyas ventanas tenían sendos barrotes de hierro. 

- ¡ Q u é no dieran el preboste y los jueces de G l a s g o w , — 

dijo el desconocido cuyo acento escocés se denunciaba más y 

más , á medida que iba adoptando el tono de la conversación 

familiar, — qué no dieran todos para meter en jaula y ponerle 

ataduras de hierro sobre las mangas , á aquél cuyas piernas son 

tan libres como las del ciervo en pleno bosque! Y con ello 

nada adelantarían , pues cargado con un peso de veinte libras 

en cada c lavi ja , se hallarían , á la siguiente mañana, con un 

cuarto vacío y un inquilino de menos. Pero ¿ qué hacemos 

parados aquí ? Entremos. 

Llamó suavemente en una rejilla. Una voz aguda, parecida 

á la de hombre arrancado, con sobresalto, al descanso ó al 

soñar , g r i t ó : 

— ¿ Quién va allá ? ¿ Q u é hay ? ¿ Qué diablo pedís á estas 

horas ? Es contrario á reglamento , como dicen ellos.. . contra-

rio , sin duda. . . contrario.. . 

La inflexión trabajosa de las últimas palabras anunciaba que 

quien las acababa de pronunciar deseaba sólo reanudar el sueño. 

Mi guia le dijo entonces alzando la voz : 

— Bravo D o u g a l , ¿ has perdido la memoria ? Aquí está Mac-

Gregor ( 1 ) . 

— ¡ Allá v o y , allá v o y ! — respondió el otro vivamente y 

acudiendo á toda prisa. 

Mi acompañante y el carcelero cambiaron, á través del pos-

tigo , algunas frases en una lengua absolutamente desconocida 

(i) Ha nun Gregarach. 
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para mí. Corriéronse los cerrojos , con una cautela que indicaba 

el temor de ser o í d o , y penetramos en un reducido cuerpo de 

guardia , vestíbulo de la cárcel ( i ) de Glasgow. 

Una estrecha escalera conducía al piso super ior , y dos ó 

tres puertas provistas de rejil las, de cerrojos y de barras de 

h ierro , daban ingreso á los departamentos de la planta baja. 

Las paredes tenían, por únicos adornos muy propios de seme-

jante lugar , cadenas y aparatos extraños reservados parausos 

más inhumanos; partesanas (2), mosquetes y pistolas antiguas, 

junto con otras armas ofensivas y defensivas. 

_ Viéndome metido , por manera tan repentina é inesperada, 

a guisa de fraude, digámoslo a s í , en una de las fortalezas 

publicas de Escocia , hube de recordar mi aventura del Ñ o r - ' 

thumberland. ¿ Por qué ironía de la suerte una sucesión d e i 

extraños acontecimientos amenazaba, sin falta m í a , con expo-

nerme aún á peligrosa oposición con las leyes de un país á que 

había pasado en calidad de extranjero ? 

(1) Tollwtb. 

( 2 ) Especie de alabardas. 

L ^ g g 

T •' 
«1 

C A P Í T U L O X X I I . 

Mira á tu a lrededor, joven A s t o l f o : b é aquí el l u g a r 

donde , c u a n d o son p o b r e s , se envía á los h o m b r e s á 

morir de inanición : ¡ cruel remedio , á fe m i a , para u n a 

triste e n f e r m e d a d ! 

LA CÁRCEL.— Tragedia. 

R A S P U E S T O el dintel de la puerta, apresúreme á di-

rigir la mirada hacia mi acompañante, mas la lám-

para del vestíbulo daba luz escasa para permitir á 

mi curiosidad el distinguir, con perfección, la fisonomía de 

aquél. En cuanto el portero tomó la lámpara en su mano, 

la claridad iluminó de lleno su figura, que me pareció también 

digna de atención. 

Era una especie de animal silvestre, cubierta la cabeza grande 

por un verdadero bosque de cabellos r o j o s , que ocultaban 

buena parte de su faz. Alegría extravagante se había apoderado 

de él á la vista de mi compañero. N a d a , que recuerde , he ha-

llado jamás , que ofreciere tan por completo la imagen de un 

repugnante y feroz salvaje adorando el ídolo de su tribu. G e s -

4 
/ 
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4 
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ticulaba, estaba trémulo , reía, mostrábase á punto de llorar si 

es que no lloraba del todo. « ¿ A dónde debo i r ? ¿Para qué 

s i r v o ? » Hé aquí lo que expresaba su fisonomía: obediencia 

pasiva, ciega sumisión , entusiasmo apasionado , sentimientos 

imposibles de describir de otra manera que por el esbozo infor-

me que acabo de trazar. El éxtasis en que estaba sumido pare-

cía haber ahogado su v o z , y sólo tenia fuerza para soltar inter-

jecciones como « ¡ Oh , oh ! , S i , s i ! . . . T i e m p o hacía que ella 

no os había v i s t o ! » - c o n otras exclamaciones no menos 

bienes, pronunciadas en aquella lengua desconocida, de la que 

había percibido y o las primeras palabras junto á la puerta 

M. guia acogió tales demostraciones de júbilo casi á modo de 

principe, mohíno con los homenajes de sus cortesanos, para 

interesarse en e l los , pero que se digna contestar con alguna 

demostración de benevolencia. Ofreció benignamente la mano 

al portero, exclamando : 

— ¿ C ó m o v a m o s , Dougal ? 

- ¡ Oh oh ! - prorrumpió el otro , que ahogaba á medias 

su acento de sorpresa , lanzando en torno de sí miradas de zo-

zobra. - ¡ V o s aqui ! . . . ¿ Sois vos de veras?. . . ¡ Oh i ; Oué va 

a suceder si los bayles vienen á practicar la ronda , esos sucios 

y condenados que para nada sirven ? 

Mi guía puso uno de sus dedos en los labios 

- N o temas, D o u g a l , - dijo; - t u s manos no harán correr 
jamas un cerrojo que me aprisione. 

- N o , jamás.. . ella debiera... ella quisiera... es decir , ella 

piefiere que se las cercenen hasta el codo. . . Mas ¿ o ^ re-

gresáis a la N o olvidéis de advertírselo... ella es vuestro pobre 

primo, sábelo D i o s , aunque sólo en sétimo grado 

- T e prevendré, Dougal, en cuanto haya ultimado mi plan 

- Y , a fe suya, que se rematará pronto, y , aunque sea en 

cumngo después de media noche , ella echai'á las ' l lav 4 

de íes Y l e S , ? a r 4 ° t r a V U d t a ™ t C S d e - f i a n a del lunes. . . Y a veréis si ella tiene miedo ó no ' (F) 

El misterioso forastero contuvo el entusiasmo de su pariente 

suplicándole, sin duda , en el idioma particular que n i t S X 

supe era el ersa ó el gaélico , el servicio que de él se prometía. 

— ¡ C o n todo su corazón , con toda su alma ! — respondió 

el portero, quien murmuró, entre dientes, largo número de 

palabras confusas para expresar su obediencia. 

Despabiló la mortecina lámpara y me indicó que le siguiera. 

— ¿ N o os venís con nosotros? — dije volviéndome hacia 

mi guia. 

— Fuera inúti l ; mi presencia pudiera estorbaros, y vale más 

que permanezca aqui para asegurar la retirada. 

— Supongo que no corro peligro alguno. 

— Ninguno que duplicado no comparta y o con vos. 

Dió la antecedente respuesta con un acento de franqueza de 

que era imposible desconfiar. 

Seguí al sub-carcelero , quien , sin cerrar con llave la puerta 

de comunicac ión, guióme por una escalera de caracol , mo-

linete, según la nombran l o s escoceses. En mitad de un es-

trecho corredor, abrió una de las puertas que conducían al mis-

m o , hízome entrar en un pequeño aposento y , fijando los 

ojos en una asendereada cama que ocupaba uno de los ángulos: 

— Ella duerme — dijo en voz baja , colocando la lámpara 

sobre una mesa de pino. 

— ¡Ella! — pensé yo . — Diana estará en este miserable 

lugar. 

Miré hácia el lado del lecho y , con singular mezcla de pla-

cer y de decepción , reconocí lo infundado de mis sospechas. 

V i una cabeza, ni joven ni h e r m o s a , con barba g r i s , crecida 

de algunos días , abrigada con un gorro de lana encarnada: es-

pectáculo que me tranquilizó respecto á miss V e r n o n . N o bien 

el durmiente sacudió su pesado s u e ñ o , bostezando y frotán-

dose los ojos , mostróme las facciones , m u y distintas en ver-

dad , de mi pobre amigo O w e n . Pensando, en seguida , que 

era y o un intruso en aquella triste mansión y que la menor 

alarma podía traer funestas consecuencias , me retiré un poco 

á la sombra á fin de dar á O w e n tiempo bastante para volver 

én sí. 

En sus angustias, el desventurado formalista, incorporándose 



con el auxilio de uña mano sobre su cama y rascándose la ca-

beza con la otra , exclamó en un tono cuya acritud ( l a mayor 

que era capaz de d e m o s t r a r , ) luchaba contra las sanas de 

dormir : 

- Sabed una cosa , señor T r o u v a l , Touval ó lo que sea • 
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resul to , en total que v o y á quejarme al lord-corregidor. 

- Hay un caballero que desea hablaros ; - replicó Douoal 
sustituyendo las formas groseras y ásperas de un S Í 

tr r ^ r P ° r t C S ^ a I e g r k m 0 n t a ñ e S a h a b i a demos-

iraao a mi acompañante. 

Y , girando sobre los tacones, salió del aposento 

Trascurrieron algunos instantes antes de que el paciente es-

tuviese bastante desvelado para reconocerme ; c o n s i g u i ó o 1 

fin J entonces el digno varón experimentó extremo do or 

a idea, bastante natural ciertamente, de que estaba condenado 

v o a compartir su cautiverio. 

- ¡ O h , señor Franck ! - exclamó, _ ¡ cuánto daño habéis 
ocasionado a vos y á la casa ! N o hablo de m i , que , poi d e -

c r i o a s i , no soy más que un c e r o , pero vos , suma de las es-

peranzas de vuestro padre , su gran total.. . vos , que hubierais 

podido ser el primer jefe de la primera casa de la primera de 

las ciudades de Inglaterra, ¡veros encerrado en un calabozo 

escoces, donde ni siquiera es posible cepillarse la ropa ' Asi 

diciendo, sacudía el p o l v o , con mortificada dignidad, d é l o s 

vanos componentes de su vestido color de n u e z , limpio al-

gún día , como una per la , y á la sazón manchado por aquél 

La costumbre de ponerse de veinticinco alfileres le hacía aún 

mas desgraciado en el mal acondicionado encierro. 

- ¡ E l cielo nos asista ! - p r o s i g u i ó . - ¡ Q u é noticia para 

la Bolsa! N o habrá habido otra semejante desde la batalla de 

A l m a n s a , en que las pérdidas totales de los ingleses se elevaron 

a cinco mil hombres , entre muertos y heridos, sin contar con 

los ausentes. Y ¿ qué es ello comparado con la noticia de que 

Osbaldistone y Tresham han hecho suspensión de pagos ? 

Interrumpí sus quejas notificándole que no estaba preso E n 

cuanto á explicarle mi presencia en aquel lugar y á tal hora 

era cosa di f íc i l ; por lo cual parecióme más socorrido poner 

termino á sus preguntas dirigiéndoselas, á mi vez, respecto á la 

situación en que le encontraba. Satisfízome á la postre, pero 

sin mucha precisión y coherencia, puesto q u e , si tenía O w e n 

buen golpe de vista en materia de negocios , en lo demás era 

un mno. Paso á resumir , en las siguientes páginas, los datos 

que m e proporcionó. 

Por efecto de compromisos de que he hablado v a , sostenía 

mi padre gran comercio con Escocia, el cual había exigido e x -

coger en Glasgow entre dos corresponsales, Nicolás Jarvie y 

los Mac-Vitt ie Mac-Fin y compañía. 

Esta última casa habíase mostrado siempre la más obligada 

y más tratable de las dos. Significando extrema deferencia á las 

órdenes de la poderosa casa de Londres , contentábase, en cada 

n e g o c i o , con desempeñar, sin quejarse, el papel del chacal , 

q u e , en la caza del león , sólo aspira á la parte que buenamente 

se le adjudica. P o r insignificante que fuera su beneficio, « bas-

taba á su g u s t o , » según escribían dichos corresponsales; fuese 

T O M . I . 



el que fuese su trabajo , « no lo conceptuaban excesivo , » de-

cían , « para merecer la estima y la protección de sus respeta-

bles amigos de la capital. » Los deseos de mi padre eran para 

los Mac-Vittie y Mac-Fin tan sagrados como las leyes de los 

medas y de los persas : cambiarlos ó corregirlos en lo más mí-

nimo , y hasta discutirlos, hubiera sido un sacrilegio. Ni si-

quiera la meticulosa exactitud de O w e n , gran partidario de la 

f o r m a , sobretodo cuando la imponía ex cathedra, dejaba de 

parecerles casi sacrosanta. 

O w e n tomaba como moneda corriente aquellas demostra-

ciones de simpatía y de respeto ; pero mi padre, acostumbrado 

á leer de más cerca en el corazón humano , sea porque tal ex-

ceso de celo le pareciera sospechoso, sea porque , amigo de la 

concisión y de la simplicidad en los negocios, se fatigara con 

las interminables misivas de los aludidos señores, resistió cons-

tantemente á los ruegos que le dirigían, ganosos de convertirse 

en únicos representantes suyos en Escocia. Muy al contrario, 

confió buena parte de sus negocios á otra casa cuyo jefe era de 

carácter totalmente distinto. 

Hombre que tenia formada de sí mismo opinión rayana de 

la suficiencia, no apreciaba á los ingleses más de lo que mi 

padre estimaba á los escoceses, sin querer entrar en relaciones 

con éstos más que sobre un pié de perfecta igualdad. Descon-

fiado , por otra parte , quisquilloso á ratos , formalista no me-

nos tenaz que O w e n , era insensible por completo á cuanto el 

comercio pudiera alegar en contra de sus opiniones. 

N o era fáci l , pues , el entenderse con el señor Nicolás Jar-

vie , y sus inanias ocasionaban, de vez en cuando , entre L o n -

dres y G l a s g o w , ciertas discusiones y cierto enfriamiento que 

terminaban sólo por exigencia del mutuo interés. Más de una 

vez el amor propio de O w e n había sufrido con tamañas disi-

dencias , por lo que no era de extrañar que, en todas ocasiones 

nii anciano amigo pusiera en la balanza el peso de su crédito á 

favor de los Mac-Vittie y Mac-Fin , personas cuidadosas , dis-

cretas y corrientes, y que representara á Jarvie como imperti-

nente y presuntuoso buhonero escocés, con el que no era 

posible entenderse. 

Ni era maravilla que el propio O w e n , en medio de las difi-

cultades en que se había hallado la casa, con motivo d é l a 

ausencia de mi padre y d é l a desaparición de Rashleigh, hu-

biese recorrido á la amistad de corresponsales tan pródigos en 

protestas de reconocimiento y de solicitud. Llegado á Glasgow 

dos días antes que y o , fué recibido por los señores Mac-Vittie 

y Mac-Fin como l o sería un Dios entre sus adoradores. Aquello 

fué rayo de sol antes de la tempestad. Animado por tan calu-

rosa acogida, expuso sin rodeos la situación difícil de mi padre, 

reclamando consejos y auxilio. La nueva obró sobre Mac-Vittie 

como un rayo que cayera á sus p i é s , y , en cuanto á Mac-Fin, 

ya antes de conocer los detalles, púsose á hojear el libro mayor 

y sumergióse , por c o m p l e t o , en minucioso examen de las 

cuentas respectivas de ambas casas, á fin de averiguar de qué 

lado se inclinaba la balanza. ¡ A y ! inclinábase en favor suyo 

por una considerable suma. 

Ante tal descubrimiento , las figuras de los dos escoceses, 

hasta entonces frías é indecisas, tomaron un aspecto sombrío' 

amenazador y de m a l augurio. A l ruego de O w e n de que cu-

brieran con su crédito el de mi padre, contestaron con la de-

manda perentoria de ponerse inmediatamente á cubierto de 

todo riesgo de p é r d i d a , y , para hacerse comprender mejor, 

exigieron depósito en propias manos de valores destinados á 

otros usos. Indignado O w e n , rechazó semejante pretensión 

como injuriosa para sus principales, inicua para el resto de los 

acreedores y plagada de la más negra ingratitud. 

E11 el curso de la discusión, los socios aprovecharon, m e -

diante un proceder c ó m o d o para quienes sufren su e n g a ñ o , la 

ocasión de mostrarse m u y enojados y de valerse de °una 'su-

puesta provocación para atenerse á un partido que hubiera de-

bido impedirles util izar el p u d o r , en defecto de conciencia. 

O w e n , en su calidad de principal dependiente , tenía, según 

general cos tumbre , colocado un pequeño capital en la casa de 

banca y , por cons iguiente , era solidariamente responsable 

de todos los compromisos de ésta. N o lo ignoraban Mac-Vittie 

y M a c - F i n , y , con el objeto de hacer sentir su poder á aquél, 
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ó más bien de obligarle á asentir, bajo el peso de la necesidad, 

á las proposiciones leoninas que tanto le escandalizaran, recu-

rrieron á una medida legal y socorrida. E n efecto: según cierta 

ley de Escocia , que ha debido engendrar muchos abusos , el 

acreedor q u e , sabiendo prescindir bastante de escrúpulos de 

conciencia , af irma, mediante juramento, que su deudor in-

tenta dejar el pais , puede usar del derecho de hacer detener 

sobre la marcha al propio deudor. En virtud de un manda-

miento de este género, había sido O w e n encerrado en la cárcel 

la víspera del día en que verifiqué en ésta tan singular entrada. 

Puestos en claro todos los h e c h o s , había que tomar un par-

tido , y la cuestión no era fácil de resolver. Tenía y o noticia 

exacta de los peligros que nos amenazaban, pero la dificultad 

comenzaba en el modo de evitarlos. ¿ Acaso la advertencia que 

recibiera no me daba á entender que era poner en peligro mi 

libertad personal el practicar abiertamente gestiones en favor 

de O w e n ? Éste participaba de iguales escrúpulos, y , en el col-

mo de su terror , afirmaba que un escocés cualquiera, antes 

que perder un maravedí por causa de un inglés , hallaría , en 

el arsenal de la judicatura, medios para hacer encarcelar á él, 

á su mujer , á sus hijos , á sus servidores , machos y hembras' 

y hasta á sus amigos. El procedimiento en v igor , que priva en 

la mayoría de los pueblos, es de una severidad tan implacable 

contra los deudores , que no pude dejar de dar completo cré-

dito á los asertos de mi amigo. En tan críticas circunstancias, 

mi detención hubiera sido el golpe de gracia contra los intere-

ses de mi padre. 

Muy perplejo estaba, pues, cuando me vino en mientes pre-

guntar á O w e n si había recurrido al otro corresponsal en Glas-

g o w , Nicolás Jarvie. 

— Le escribí ayer , domingo , por la mañana, — respondió-

m e . — P e r o si las doradas lenguas de Gallowgate me han 

reducido á mi actual situación, ¿ qué podemos esperar del rapaz 

erizo de Salt Market ? (x) T a n t o valdría creer que un corredor ' 

( . ) Estas denominaciones , distintivas de las dos casas comerciales, van aplicadas con 

referencia a l barrio respectivo de las propias casas. 

de cambios ha de renunciar al derecho de descuento, como 

esperar de aquél un favor sin retribuírselo. Ni siquiera ha con-

testado á mi carta, la cual sé que le ha sido entregada en el 

momento de entrar en la iglesia. 

A semejante recuerdo , dejóse caer de nuevo en la cama y 

exclamó en su desesperación : 

— ¡ A h , pobre amo mió , mi pobre y querido amo ! ¡ T o d o 

por culpa vuestra , señor Frank ! Si no hubieseis sido tan anto-

jadizo.. . pero ¡ Dios me perdone el hablaros así en vuestra 

aflicción ! Es la voluntad del cielo , y hay que someterse á ella. 

T o d a mi filosofía no pudo impedirme el participar del dis-

gusto del excelente hombre , y confundimos nuestras lágrimas. 

¡ A h ! ¡ cuán amargas fueron las mías ! Aquella necia resistencia 

á la voluntad paterna, que el buen corazón de O w e n apenas se 

atrevía á echarme en cara, había causado por sí sola todos 

nuestros infortunios : lo sentía en lo íntimo de mi conciencia. 

Durante aquella escena de desolación , oí llamar , con reite-

rados aldabazos, á la puerta de la calle. Corrí hácia la parte su-

perior de la escalera para averiguar la procedencia del ruido. 

El llavero , no menos sorprendido que y o , hablaba, ora á sí 

propio, ora á las personas que estaban f u e r a , ora á mi guía. 

— Ella v a , ella v a ; — g r i t ó , añadiendo después con voz 

menos alta : — ¡ A y , dueño y señor ! ¿ qué va ella á hacer ? 

Subios allá arriba y ocultaos detrás de la cama del inglés. . . Ella 

va enseguida.. . ¡ A y ! ¡ a y ! Son el milord preboste , los bayles, 

la guardia.. . y el capitán que va á bajar ! ¡ Dios nos asista ! Su-

bid ó vais a encontrarle.. . Allá va ! Es la cerradura que está 

descompuesta. 

Mientras Dougal se apresuraba, á su m o d o , á correr el c e -

rrojo de la puerta para dar paso á los visitantes , cuya impa-

ciencia se manifestaba por tan ruidosa manera , Subió mi guía 

por la escalera en espiral y penetró en el departamento de 

O w e n , al que volví también desde luégo. Paseó con viveza los 

ojos en torno suyo , como buscando un escondri jo, y dijome 

acto seguido : 

— Prestadme vuestras pistolas... Pero no , puedo prescindir 



de ellas Suceda lo que suceda, permaneced tranquilos , y no 

os mezcléis en extraña querella... La cosa me concierne y ¿ 

mi me toca salirme del paso. En otros me he visto nmcho 
mas acosado que h o y . 

Después de desembarazarse de la gran capa que le envolvía 

de pies a cabeza midió la puerta, con penetrante y resuelta mi-

rada y retrocedió un poco para concentrar sus fuerzas como 

noble corcel disponiéndose á saltar una barrera. Claro revelaba 

su ademan el proyecto de salirse de apuros , cayendo de i m -

Z Z S l ; AS q U e i b a n á e n t r a r ' y < U C á costa quería 
nn , , U 2 g a r P ° r d V Í - ° r y d e » P^sona y 
por sus aires de confianza feroz, no dudé un instante de que 

daña buena cuenta de sus adversarios, á no ser que tuviera que 
habérselas con personas armadas 1 

abénum TÍ ̂  ten'Íble ÍnCertÍdUmbrC d
 t r a n s c u r r i ó entre la 

O w e n ' Nn ^ Y k d e k P u e r t t d d c a I a b o - ^ 
O w e n l N o aparecieron soldados, con sus mosquetes , ni al-
guaciles con sus varas , picas ó alabardas, sinó que se presentó 
una joven de uen aspecto, con sayas de seda r e c o g i d a s ^ am 
dar mejor por la calle, la cual joven traía en la m a n o t a linter . 

pone te » f * P * * * , d e otro modo im-
ponente: vigoroso, pequeño y algo rechoncho. Era, conforme 

upe u e g o , un magistrado, cubierto con redonda peluca e 

cual llegaba murmurando con trabajoso aliento y de basante 

mal humor A su entrada, retiróse á un lado mi compare 

sm que pudiera sustraerse á la inquisitiva mirada que c rec en 
venido paseó al rededor del aposento. 

- ¡ B u e n o está y puesto en razón el dejarme media hora 

W capitán Stanchells ! - dijo al carcelero en jefe , q i e ac 

He d e b i d o 3 ' ' " 6 1 ' ' C ° m ° ^ ^ ^ k C ° r t e á S U s u p r i o r . -

lo h l t n i ; P a , ' a e n t r a - ^ d C a I a b ° Z 0 ' r e c i 0 c o m o 
lo harían los que quisieran salir, si esto pudiera servirles de 
algo a esas pobres criaturas caídas... ¡ O h , o h ! ¡ 0 1 o 

. que es esto ? < quién anda por ahí ? ¡ Gente extrañ , de'spu s 

d e l a d a u s u r a d . c í a s puertas y en domingo por la i och 

a V C n g U a r C d e s e a culpa, Stanchells, os lo aseguro" 

ponéos sobre aviso ! Luégo hablaré á esos señores.. . Ante todo 

debo decir unas palabras á un antiguo conocido. ¿ Q u é ta l , se-

ñor O w e n ? ¿ C ó m o estamos , querido ? 

— La salud no es mala , gracias , señor Jarvie , — gimió el 

pobre dependiente con tardía voz ; — pero el espíritu está muy 

malo. 

— ¡ L o creo, lo creo !. . . ¡Ah! es una terrible derrota... sobre 

todo para alguien que erguía mucho la cabeza.. . ¡ L a natura-

leza h u m a n a ! ¡ A h ! todos estamos sujetos á dar un tumbo. 

El señor Osbaldistone es hombre listo y honrado , pero siem-



pre he creído que pertenece al número de aquellos que juegan 

el todo por el t o d o , como decía mi padre el digno síndico. 

¡ H o m b r e querido ! Siempre me repetía: «Nie le , mi pequeño 

-Nick (su nombre era Nicolás, como el mío , pero las gentes 

para divertirse , llamábannos el pequeño Nick y el viejo Nick) ' 

j ' d e d a ' n o a l a r § u e s jamás el brazo hasta tan lejos que no' 

puedas retirarlo.» Otro tanto dije al señor Osbaldistone, pero 

no lo tomo tan á buena parte como yo hubiera querido ¡ Y 

pensar que se lo aconsejé con buena intención, con tan buena 
intención ! 

El precedente discurso, formulado con gran volubilidad-

aquella vanidosa satisfacción de poner por delante la propia 

prudencia y los consejos que había dado, no eran para nosotros 

pronostico favorable. Empero , habían sido formulados tan de 

improviso, que acusaban más bien falta de tacto que dureza de 

corazón. C o m o quiera que O w e n se mostrase un tanto mortifi-

cado con cosas tan mal traídas á cuento, el comerciante de 

Glasgow tomole una de las manos, exclamando • 

- ¡ U n poco de ánimo ! ¿ Pensáis, acaso, que hubiera salido 

° , S p U e s d e m e d i a n o c h e Y violado el descanso del domingo 

con el único propósito de venir á decirle á un desgraciado que 

•o un paso en falso P No, no ; no es esta la costumbre del bayie 

: : R ¿ : ° 7 R C R A R E S D E É I > I A D E S U P ^ E J l 

t s C U C J h a d ' 1 u e » d o " " O = tengo por regla la de no trata,-

jamas en domingo, los asuntos mundanos, m a s ; pese á todos 

m s esfuerzos , la carta que me escribisteis ayer mañana me ha 

erado el cerebro durante todo el d í a , y he pensado más en 

ella que en el sermón. T e n g o , asimismo , como regla de con-

uc j i e acostarme en mi cama de cortinajes amaifllos, c a l 

noche a las diez en punto, á no ser que cene una merluza con 

un vecino en casa de éste ó en la mía. Preguntadle á esa 1 1 

llera que esta ahí si no es regla fundamental en mi casa R 

como decía , me he puesto á leer obras piadosas , bostezando 

orno si fuera á tragarme la iglesia de San Enog , bast 

l l r;campanada dc ,a media -°che:
 en q

q
u, era licito ya dar un vistazo á mi libro mayor para ver á que al-

tura estamos. Después, como el viento y la marea no aguardan 

á nadie, he dicho á la chica que tomara la linterna y empren-

dido el camino de esta cárcel con objeto de asegurarme de lo 

que hay que hacer en favor vuestro. El bayle Jarvie tiene dere-

cho á entrar aquí á todas horas de la noche, como del día, al 

igual que lo tenía, en aquel tiempo, su padre el sindico, c u y a 

memoria sea bendecida. 

A la mención hecha del libro m a y o r , O w e n habia suspira-

do : ¡ triste pronóstico que me hizo temer q u e , por aquel lado, 

la balanza se inclinaba también en contra nuestra ! Empero , si 

el discurso del buen magistrado parecía contener sólo alabanza 

propia , estaba saturado de una brusca franqueza y de cierta 

hombría de bien que me infundieron alguna esperanza. Pidió á 

O w e n ciertos papeles , se los arrancó casi de las m a n o s , y , 

sentándose luégo sobre la cama « para descansar sus piernas », 

según frase particular s u y a , emprendió la lectura, á la claridad 

de la linterna, que acercó la sirvienta , prorrumpiendo en ex-

clamaciones , gestos y g i m o t e o s , ora contra la escasez de la 

luz , ora emocionado por ciertos pasajes de la lectura. 

Viéndole mi guia absorto en dicha ocupación , pareció que 

se disponía á tomar el portante. Después de hacerme señal de 

que no me meneara , anunc ió , con su cambio de actitud , el 

intento de deslizarse hácia la puerta, moviendo el menor ruido 

posible. Mas el ladino magistrado, muy diferente de mi anti-

g u o conocido el juez I n g l e w o o d , reparó en el proyecto é im-

pidió la ejecución del mismo. 

— ¡ Vigilad la puerta, Stanchells ! — exclamó. — Cerradla y 

dad la guardia en el corredor. 

La frente del forastero se oscureció , y éste pareció volver á 

su primitiva idea de recurrir á la violencia; m a s , antes de que 

estuviera decidido, cerróse la puerta y se corrió el cerrojo. Mi 

guía soltó un juramento en gaél ico , atravesó la estancia y , con 

el talante desconfiado de un hombre resuelto á presenciar el 

desarrollo de los acontecimientos, volvió á apoyarse en la me-

sa , silbando un aire de danza. 

El señor Jarvíe, al parecer muy listo en negocios , púsose 

luégo al tanto del que acababa de examinar. 



- C o n q u e , señor O w e n , - dijo á éste , - vuestra casa no 

debe poco dinero que digamos á los señores Mac-Vittie y Mac 
¡ V e r § : u e n z a P a r a I a s v ¡ 'es manganillas de éstos, que tanto 

ganaron en el negocio de maderas de Glen-Cailziechat que 

m e quitaron de la boca gracias á vuestras lindas palabras, ami-

g o O w e n : fuerza es confesarlo! Pero no se trata de esto 

Resulta, p u e s , caballero, que vuestra casa les debe ciertas can-

tidades , y q u e , con motivo de semejante deuda y de otros 

compromisos contraidos por ella , os han encerrado bajo doble 

Uave , valiéndose de las muy recias de Stanchells. S o i s , pues 

su deudor tal vez el de otras personas , tal vez el mío • sí ¡ 

m í o , el del bayle Jarvie. ' ' 

- i m p o s i b l e negar , caballero , que la balanza no esté hoy 

S t n X ° r r r e S P O n d Í Ó si tenéis I 

- N o dispongo de tiempo para considerar cosa alguna ; Os 

B*¿ raraig0 'que,'estando aún t a n — d e i 
fuera de una cama tan calentita á estas horas y con la especié 

6 S C a r c h ; c s í a - Y e n d o , es éste momento á pro 6 " o 

para considerar algo ? Volviendo * lo que decia, que S 2 

dinero salta a la vista : será más ó m e n o s , pero no dejo mi -

ma. Pues bueno ; no se me alcanza , en absoluto , cómo Vos 

hombre activo y versado en negoc ios , váis á cumplir e T e n c í 

f q U C h a g - a d 0 a esta población y liquidar todas la d e l ' 

das , conforme lo deseo de veras , si continuáis á la som ra de 

te calabozo de Glasgow. Proemios una fianza judiciorfrf e 

en una garantía de que no abandonaréis la L c o c i a y qu 

en: t empo y lugar oportunos , compareceréis ante el tribuna ' 

y esta misma mañana estaréis en libertad. ' 

- Si algún amigo me prestara semejante servicio me em 

Pleana y o con provecho , no lo dudéis , á cuenta d i 3 

y de cuantos están en relación con ella. 

- Muy bien dicho , y s i n duda ese amigo podría fiar en vos 
para ser relevado de su compromiso! 

- S i , señor ; salvo el caso de muerte ó de enfermedad tan 
seguro como que dos y dos son cuatro. ' 

— Mejor que mejor , señor O w e n : 110 abrigo la menor du-

da , y v o y a probároslo. S o y hombre exacto , como es sabido, 

é industrioso , conforme puede atestiguarlo la población ente-

ra. Para ganar dinero , conservar dinero y contar d inero, á na-

die temo , lo mismo en Salt Market que en Gallowgate. Ade-

más , soy prudente , como lo fué antes que y o mi padre el sín-

dico. Pues bueno : antes que contemplar á un honrado y 

estimable hombre, versado en negocios y que pide sólo justicia, 

atado de piés de ese modo y privado de gestionar en provecho 

propio y en el de los demás , quiero servirle y o mismo de fian-

za bajo conciencia. Pero no echéis en olvido que se trata de 

una caución judicio sisti, como dice nuestro escribano, y no 

judicatura solvi; recordad bien esto , porque establece una dife-

rencia radical. 

Dada la posición en que estaba, O w e n no podía esperar que 

nadie garantiera el pago efectivo de las deudas, y asi se lo dijo 

al bayle , añadiendo que no corría riesgo alguno , puesto que 

no dejaría de presentarse ante el juez al primer llamamiento 

que se le dirigiera. 

— O s creo , os creo ; — replicó el señor Jarvie , — y basta 

ya. Seréis dueño del campo desde la hora del desayuno. Y 

ahora sepamos lo que tienen que alegar en su defensa vuestros 

compañeros de habitación, ó cómo el instinto del desorden les 

ha permitido penetrar hasta aquí en plena noche. 



De n o c h e , entra en casa nuestro e s p o s o ; entra en 

casa y halla á un h o m b r e , á un hombre que no debie-

ra estar en el la. — ¿ Q u é significa , comadre ? — d i c e — 

l Q u é quiere ese picaro ? ¿ C ó m o ha entrado a q u í , sin 

licencia mía ? 

Canción antigua. 

O M A N D O la luz de manos de la criada, el magistrado 

adelantóse con la linterna en la suya para practicar 

la inspección, á semejanza de Diógenes por las ca-

lles de Atenas , sin esperar probablemente, más que el cínico, 

dar con algún tesoro en el curso de sus investigaciones. 

A p r o x i m ó s e , por de pronto, á mi misterioso guía. Este per-

sonaje no había cambiado en lo más mínimo de actitud : sen-

tado sobre la mesa , puestos los ojos en la pared, inmóvil y sin 

expresión el semblante, los brazos cruzados á guisa de des-

cuido, á la vez que de bravata , golpeando contra uno de los 

sustentáculos de la mesa el compás del aire que silbaba , sostu-

v o el exámen del señor Jarvie con tal aplomo q u e , de momen-

to, burló la memoria y la penetración del sagaz observador. 



Pero " fe " ' ° h ' 0 h - ¿ E h E x c l a m ó el bayle -P e r o . . a f e m i a q u e e s i m p o s ¡ b ] e , _ y ^ ^ 

no . . . V a y a , v a y a , ¡ n o puede s e r ! . . . Si fuera . . . L l é v e m e °i 

diablo, si n o estoy s e g u r o ! . . . ¡ C ó m o ! bandido, pillo demo 

m ° S Ó I ° b U C n ° ^ h a C e i " ¿ - s aquí ? 

n - Y a lo v e i s , b a y l e ; - respondió el otro sin más c e r e m o -

- A fe m i a , que estoy asombrado. s Vos burlador Ap i „ 
c a s , vos aquí en la cárcel de G l a s g o w M 
d e s o a r m i n ? - c . k , ^ l a s g o w - ¿ H a b é i s tenido tanto 
desparpajo ? ¿ Sabéis bien lo que vale vuestra cabeza > 

¡ Hura ! bien pesada en balanza holandesa nned P 

jete > se S s í n d i c o s de oficios , sin contar los perceptores y 

— i Basta , impudente bribón ! Haced e v , i r L aÍ • " ' . 

Y Preparáos , porque bastará una s o U ^ a ^ ^ 

Cierto, bayle mas esa palabra vos no la diréis 

contemplac ión á la bnena mnjer q u e he dejado cer ^ ' u 
gar en Stuckavrallachan y J ú 

d ic ta , para vergüenza m i a ! pnes vergüenza e n T ' " 

s a f e t r r f j w 

# » ha D Í ^ M ^ r ^ R O ™ " " " ' 

S i , S i , tenéis sangre noble en las w r « . , 

obl igado á p „ „ e r m a n o ° s o b r e n „ m Í M ¡ » ¡ 1 * 
salga libre de aqní, c o m o h e e n i d ' "f n e c e í a ™ 

no acabaran d e z m a r 1 ^ t M I f c " S * 

suceder esta noche. D U e n a s 9 u e v a n á 

— ¡ V a m o s , v a m o s ! . . . L a sangre es más espesa que el agua, 

y entre parientes y aliados no sienta bien el buscarse una paja 

en los o jos cuando otros nada han visto. ¿ Tr is te nueva sería para 

la buena m u j e r del valle de Stuckavrallachan el saber que v o s , 

tuno m o n t a ñ é s , habéis hecho una tortilla c o n m i c e r e b r o , ó 

que os he hecho danzar y o en el extremo de una cuerda ! C o n -

vendréis , no obstante , demonio incorregible , en que , si vos 

no fuerais v o s , hubiera atrapado y a al h o m b r e más terrible de 

la alta montaña. 

— L o hubierais intentado, primo : c o n v e n g o en ello ; pero , 

en cuanto á l o g r a r l o , le hubiera faltado m u c h o . N o s o t r o s , 

libres h i jos de la m o n t a ñ a , somos raza ingobernable cuando 

se nos habla de esclavitud. Si el contacto de la tela fina des-

agrada á nuestras piernas, con más razón nos disgusta el de un 

traje de piedra maciza y el de unas ligas de hierro. 

— N o os faltarán algún dia semejante traje y semejantes l igas, 

y , lo que es m á s , la corbata de cáñamo. N u n c a , en pais civi-

l izado, se han jugado parecidas tretas. . . Capaz fuerais de esca-

motear hasta lo que lleváis en vuestros propios bols i l los . . . En 

fin, quedáis advertido. 

— Pues bien , primo : asistiréis enlutado á m i entierro. 

— L l é v e m e el diablo , Rob , si se v e n en él otros trajes n e -

g r o s que los de los cuervos y cornejas : os lo fio. Y á propó-

-sito ; ¿ á dónde han ido á parar, a m i g o , las sonantes mil libras 

de Escocia que os tengo prestadas , y cuándo v o l v e r é á verlas ? 

El montañés s imuló que reflexionaba un m o m e n t o . 

— ¿ Q u e adonde han ido a p a r a r ? — di jo . — Pues no l o s é 

á ciencia cierta. ¡ Al lá donde para la nieve de antaño, tal v e z ! 

— Es decir , ¡ á la cúspide del Schehall ion , desvergonzado ! 

N o , no : pues las necesito ahora m i s m o . 

— Podrá s e r , pero y o no traigo ni nieve ni m o n e d a s en mi 

bolsil lo. ¿ C u á n d o volveréis á verlas ? Cuando el r e y regrese á 

su c a s a , c o m o reza la canción. 

— ¡ Hé aqui lo p e o r , R o b . . . ó , más bien , traidor y des leal ; 

hé aqui lo p e o r ! ¿ Quisierais traernos otra v e z el papismo , el 

poder absoluto , y los falsarios, los incensarios , las fórmulas 



~ t e y l r a n t i g r e x 0 r b i t a n c i a s ^ lienzos y sobre-
pemces. Id en hora mala: mejor fuera ateneros á vuestras 
antiguas prácticas de ocultaciones, de rescates de , - V 
Pillaje. Preferible es robar bueyes I J ™ ^ ™ " " 

- ¡ Esta bien ; basta de palabras, caballero wigh ! Hace más 

de una semana que nos conocemos. Procuraré que n a d " , 

venga en vuestros mostradores cuando los m u c L h o s co ^ 

das bajaran a visitar las tiendas de Glasgow y á limpiarlas de 

sus antiguos trastos. Hasta entonces, Nkolás' , hac d por no 

J ^ a n d o gustéis , á m e n o s que el déber o s ^ 

Sois un bandido en reo-la Rnl-, -,r a* 

. , 0 I e n 1 u e e s t á ^ u í , mi querido señor Tarvie Hii« 

S I « - « ^ S S & S S J K f / * 

me . El único motivo de mi presencia era el de ver hasta qué 

punto ( m u y insignificante sin d u d a , ) podré ayudar al señor 

Owen a arreglar los asuntos de mi padre. En cuanto á mi aver-

sión por el comercio , es un modo de sentir del cual soy yo el 

único y el mejor juez. 

- Por vida mía, - dijo el m o n t a ñ é s q u e tenía ya simpa-

tía por este joven antes de saber lo que era : ahora le tributo 

honor con motivo de su desprecio á los tejedores, hiladores 

gente de negocios y á toda su parentela. 

- Estáis l o c o , R o b , - r e p l i c ó el b a y l e , - t a n loco como 

una liebre en marzo. Y ¿ por qué una liebre anda más loca en 

marzo que en la época de San Martin? La respuesta es superior 

a mi inteligencia... ¡ L o s tejedores! Lléveos el diablo por la 

camisa que ha tejido su lanzadera. ¡ Los hiladores ! ¡ Ah ' vos 

s> que estáis en camino de hilar y de dividir una linda canilla ' 

En cuanto á ese joven barbilampiño á quien vos impulsáis á 

escape por la vía de la horca y del demonio , ¿ creéis que sus 

versos y sus comedias vendrán algo más en su auxilio que 

vuestras imprecaciones y vuestros puñales , réprobo de marca 

mayor? ¿Será Tityre, tu patula, como dicen, quien le cuente 

donde se halla Rashleigh Osbaldistone ? ¿ Será Macbeth , con 

todos sus soldados y caballeros , y con el apéndice de vuestra 

barba, Rob , así se vendan en almoneda ellas y sus espadas de 

concha, sables, tablachinas de cuero, borceguíes, brochan y 

esporrans, quienes le facilitarán las cinco mil libras esterlinas 

necesarias para pagarlos billetes que vencen dentro de diez días ? 

— ¡ Diez días ! repetí. 

Maquinalmente saqué de mi bolsillo el pliego cerrado que 

me entregara Diana V e r n o n , y , como había 'espirado ya el 

plazo durante el cual se me habia privado el abrirlo, apre-

suróme á romper el sobre. Éste contenía una carta lacrada, 

que se escapó de mis trémulas manos. Una ligera corriente 

de aire, proveniente de la abertura hecha por un vidrio roto , 

hizo volar la carta hasta los piés del señor J a m e , quien la re-

cogió , l e y ó l a dirección sin ceremonia, y , con gran sorpresa 

mía, la ofreció á su primo el montañés, diciendo : ' 

T O M . I . 2 Q 



— Buen viento es el que ha traído esta carta á su destino, 

pues podían apostarse mil contra uno á que no llegaría. 

Examinada la dirección , el montañés rasgó sin cumplidos el 

sobre. Intenté impedirle adelantar más. 

— Para que consienta y o que os enteréis del contenido, — 

dije, — necesario es que me probéis , caballero , que esta carta 

va dirigida á vos. 

— Tranqui l izaos, señor Osbaldistone , — respondió con 

mucho aplomo. — A c o r d a o s del juez Inglewood, del escribano 

J o b s o n , de Maese Morris, y sobre todo de Roberto Campbell, 

vuestro muy humilde servidor, asi como de la linda miss Ver-

non. Acordáos de todo e s t o , y no dudéis ya más de que la 

carta va dirigida á mi. 

Quedé estupefacto ante mi necedad. 

Desde que nos habíamos juntado , la voz de aquel hombre y 

lo poco que había entrevisto de su fisonomía habían despertado 

en mi memoria recuerdos que me era imposible referir con 

exactitud á lugares y personas conocidos. El incidente de la 

carta despejó mi vista en un momento : aquel hombre era e l 

mismo Campbell. 

T o d o s los rasgos especiales del personaje reapareciéronséme 

á la vez . S i , aquélla era su v o z recia y grave ; a q u é l , su rostro 

severo y pronunciado; a q u é l , su porte reflexivo ; aquéllos, 

sus borceguíes á la escocesa ; a q u é l , su lenguaje pintoresco y 

aquél su acento nacional , de que se deshacía á capr icho, pero 

que, en momentos de emoción, recuperaban su imperio , dan-

do energía á sus sarcasmos ó elocuencia á sus apostrofes. De 

estatura algo menor que la mediana, acusaban sus músculos 

todo el vigor que puede aunarse á la agilidad , y , al ver la sol-

tura y prontitud de sus m o v i m i e n t o s , no cabía duda respecto 

á que poseía la última cualidad en alto grado de perfección. 

Bajo dos conceptos , el conjunto de su persona estaba falto de 

proporciones: las espaldas eran tan anchas, que daban á su 

b u s t o , bastante ancho y p e q u e ñ o , exagerada dimensión, 

en tanto que sus brazos , aunque nervudos y robustos, tenían 

una extensión casi deforme. Supe, l u é g o , que hacía cierta gala 

de semejante defecto, toda vez q u e , no sólo le permitía, cuan-

do vestía el traje de las montañas, el anudar, sin bajarse , sus 

emolías al rededor de la pierna, si que también manejar el clay-

more ( 1 ) con más ventaja y sin que nadie lo ejecutara con tanta 

habilidad. 

Sea de e lo lo que quiera , aquel defecto de simetría le quita-

ba el derecho ( d e que , á no ser por é l , hubiera podido enva-

necerse, ) de pasar por hombre guapo, é imprimía á su aspecto 

algo de salvaje y de a n ó m a l o , un no sé qué de sobrenatural, 

que me recordaba involuntariamente los cuentos de mi nodriza 

reterentes. a los antiguos pictos , los eternos desvastadores del 

Northumberland « raza de hombres mitad d e m o n i o s , - s e g ú n 

dec,a ella, - t a n notables por su fuerza , astucia y ferocidad, 

como por lo largo de los brazos y lo ancho de las espaldas. » 

Meditando acerca de las circunstancias en que nos habíamos 

encontrado ante el juez , quedé convencido de que la carta de 

miss Vernon había llegado verdaderamente á su destino. Mi 

guia había desempeñado importante papel entre los misteriosos 

( 0 Espada larga y ancha en uso y a entre los antiguos escoceses. 
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personajes sobre los cuales ejercía Diana una influencia secreta, -

ejerciendo á su vez los mismos otra no menor sobre ella. ¡ Tris-

te cosa era el pensar que la suerte de tan amable criatura esta-

ba ligada á la de aventureros de la especie de la de aquel 

h o m b r e , y , no obstante, imposible era ponerlo en duda ! Mas 

¿ qué socorro podía proporcionar semejante aliado en los com-

promisos financieros de mi padre ? Una sola explicación me 

parecía ofrecer cierta propabilidad. Rashleigh había, evidente-

mente y á instancia de miss Vernon , hallado el medio de ha-

cer que compareciera Campbell en momento hábil para excul-

parme de la acusación de Morris ; por lo que , influyendo á su 

vez sobre C a m p b e l l , no le sería más difícil lograr que compa-

reciera Rashleigh en el momento apetecido. 

Esta suposición incitóme á preguntar al montañés dónde 

estaba mi pérfido primo y desde cuándo no le había visto. Su 

respuesta fué evasiva. 

— ¡ Ruda partida es la que la joven quiere hacerme correr! 

— p r o s i g u i ó . — T r á t a s e , empero , de un juego l i m p i o , y no 

faltaré. Señor Osbaldistone, no vivo muy lejos de aquí , y mí 

primo sabe el camino. Dejad al señor O w e n arreglarse como 

pueda en G l a s g o w , é id á verme á la m o n t a ñ a , pues es pro-

bable que podré empeñaros en mi favor y venir en auxilio de 

vuestro padre en su desgracia. N o soy sinó un pobre hombre, 

pero buen sentido suple riqueza. Por lo tocante á v o s , pri-

mo , si os atrevéis á arriesgaros , para comer conmigo carbo-

nada de buey á la escocesa y un muslo de gamo , acompañad 

á este joven inglés hasta Drymen ó B u c k l i v i c , aunque mejor 

fuera que os llegarais hasta el clachan ( i ) de A b e r f o i l , adonde 

mandaré á alguien que os espere y os guíe hasta el̂  paraje en 

que á la sazón m e encuentre. ¿ Os parece bien ? Esta es mi 

mano en vida y muerte. 

— N o , n o , Rob ; — r e s p o n d i ó el prudente ciudadano; — 

no gusto de alejarme de los barrios ; no soy libre , y un paseo 

( i ) Pueblo ó vil lorrio. 
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por vuestros salvajes val les, entre vuestras sayas y vuestras 

piernas desnudas, no conviene á mi posición. 

— ¡ Que el diablo cargue con vos y con vuestra posición ! 

La única gota de sangre noble que acaso circula en vuestras 

venas , ; de quién p r o c e d e , sinó del bisabuelo de vuestro tío, 

que fué ahorcado en Dumbarton ? ¡ Y os atrevéis á suponer que 

fuera mengua el ir á verme ! Escuchad bien lo que v o y á deci-

ros , primo : media entre nosotros una antigua deuda, y os la 

pagaré hasta el último maravedí , si queréis ser hombre con-

forme y daros una vuelta por allá con este inglés. 

— ¡ Dejadme en paz con vuestra nobleza ! Presentad, de una 

vez , al mercado esa sangre n o b l e , y veréis lo que os dan por 

ella !. . . M a s , en el supuesto de que fuera á v e r o s , ¿ me reem-

bolsaríais allá de las mil libras , sin chistar ? 

— Por la parte de paraíso de aquel que duerme bajo la piedra 

gris de la isla de las Mujeres V i e j a s , (G) os lo juro. 

— Basta , Rob , basta: lo pensaremos.. . Mas no esperéis que 

vaya más allá de la cresta de las montañas altas : por nada del 

mundo diera un paso más. Será preciso que salgáis á mi en-

cuentro á la parte de acá de Bucklivie ó del clachan de Aber-

foi l . . . y , sobre todo , no olvidéis lo esencial. 

— N o temáis , seré leal como la buena espada que jamás 

faltó á su dueño. Y con e s t o , tiempo es ya de que campe cada 

uno por su respeto , primo , pues los aires de la cárcel de Glas-

g o w no son m u y sanos, que digamos, para el temperamento de 

un montañés. 

— S í , s í , y , á cumplir y o mi deber , no cambiaríais de 

atmósfera , como dice el sacerdote, y fuera cosa hecha en un 

santiamén. ¡ Dios eterno ! ¡ Cómplice y o de una evasión ! ¡ Y o 

sacando a uno de manos de la justicia ! ¡ Vergüenza será para 

mi y para los m í o s , vergüenza eterna y mancha para la me-

moria de mi padre! 

— ¡ Ea , primo ! ¿ qué mosca os pica ? Cuando la balsa está 

seca, se la limpia. Vuestro honrado padre sabía, como otro 

cualquiera , cerrar los ojos para no ver la falta de un amigo. 

— Puede que tengáis razón ; — contestó el bavle , después de 



reflexionar un instante, — Era hombre de buen sentido, el sín-

dico, y dispuesto siempre para los amigos , sabiendo que cada 

cual tiene sus defectos. ¿ Conque no le habéis olvidado, Rob ? 

Esta pregunta fué formulada con tierna voz y en un tono que 

infundía por igual risa y emoción. 

— ¡ Olvidarlo ! — dijo el montañés. — ¿ Y por qué había de 

olvidar á tan guapo y buen tejedor como era é l , que me hizo 

el primer par de medias ? Pero, vamos , primo, — añadió can-

tando 

Llenad ya mi botella : venga el criado ; 

Que se tenga el caballo preparado, 

Y abrid la puerta luego... / Sitio hermoso, 

Dundee, pero dejarlo es ya forzoso ! 

— ¡ Silencio , caballero . '—di jo el magistrado, con ínfulas de 

a u t o r i d a d . - ¡ R e í r y cantar cuando apenas ha transcurrido el 

domingo ! Cuidad de no entonar aquí , segunda vez , otra an-

tigua canción. Cada prójimo dará un día cuenta de sus errores 

Stanchells , abrid la puerta ! 

El capitán obedeció y salimos todos, no sin que viera él con 

sorpresa a los dos hombres extraños en aquel lugar, y se pre-

guntara , sin duda, por qué medio habían sido dispensados de 

su autorización para penetrar en sus dominios. El señor Jarvie 

puso coto al deseo que sentía aquél de entrar en averiguaciones 
diciéndole : ' 

— Son amigos mios , Stanchells ; amigos mios. 

En el vestíbulo de la entrada llamóse repetidas veces á 

D o u g a l , quien, no sin motivo , se guardó mucho de contestar 

- P o r lo que conozco á D o u g a l , - expuso Campbell con 

burlona sonrisa, — s é que es un muchacho nada dispuesto á 

esperar las gracias por su servicio de esta n o c h e , y es probable 

que haya emprendido el vuelo hacia el lado de las montañas 

Esta explicación turbó de un modo singular al bayle. 

— ¡ Y nos planta aquí , — exclamó colérico, — á mí en es-

pecial , bajo l lave , dentro de la cárcel y por toda la noche > 

¡ Presto : martillos , alicates, tenazas ! Id por Yettlin , el sín-

dico de los cerrajeros, y decidle que el bayle Jarvie ha sido 

encarcelado por un picaro montañés á quién haré ahorcar tan 

alto como Hamañ. . . 

— Cuando lo atrapéis, — c o n c l u y ó gravemente C a m p b e l l . — 

¡ Pero un instante !. . . N o es posible que la puerta esté cerrada. 

En efecto : observando de más cerca , notóse que la puerta 

había quedado sin cerrar, y hasta que D o u g a l , al huir , había 

llevado consigo las llaves para que nadie pudiera , en un mo-

mento de confus ión, hacer mal uso de su empleo. 

— El pobre diablo tiene ráfagas de buen sentido, — añadió 

Campbell. — Sabía que una puerta abierta podia serme útil en 

caso dado. 

Estábamos ya en la calle. 

— Según mi humilde entender, Rob , — dijo el magistrado, 

— ó cambiáis de v i d a , ó deberéis , á todo evento, colocar uno 

de vuestros hombres como portero en cada cárcel de Escocia. 

— U n pariente bayle en cada población daría lo mismo, pri-

mo Nick. V a y a , buenas noches; ó , por mejor dec ir , buenos 

días, y i no olvidéis lo del camino de Aberfoi l ! 

Sin aguardar respuesta , pasó al otro lado de la calle y per-

dióse luégo en la oscuridad. En el mismo instante resonó un 

silbido modulado con precaución y de una manera particular, 

al cual otro hizo eco enseguida. 

— ¿ Oís á esos demonios de la montaña ? — me preguntó el 

señor J a r v i e . — S e creen ya en los despeñaderos de Bén-Lo-

mond , donde pueden aullar y silbar á su antojo , sin preocu-

parse porque sea sábado ó domingo. 

L e interrumpió el ruido de un cuerpo pesado, que-cayó á 

algunos pasos de nosotros. 

— ¡ Dios nos asista ! — a ñ a d i ó . — ¿ Más aun ? Mattie, acerca 

la linterna... A fe mía, que parece el manojo de las l laves. . . Va-

mos , mejor es a s i ! . . . Hubiera costado dinero á la población y 

un enjambre de cuestiones.. . « ¡ C ó m o ! ¿ Perdidas las l laves? 

Y ¿ cómo ha sido ?» — ¡ A h ! qué famosa historia! Si llega algo 

de lo sucedido á oídos del bayle G r a h a m e , me pondrá como 

chupa de dómine. 



C o m o quiera que no nos hablamos alejado mucho de la cár-

cel , volvimos á ésta para devolver las llaves al capitán Stan-

chells, q u i e n , en la imposibilidad de desempeñar su empleo al 

pie de la letra , estaba de centinela en el vestíbulo esperando á 

uno de sus subordinados que había mandado buscar para reem-

plazo del fugitivo. 

El honrado Jarvie, tranquilizada su conciencia de magistra-

do emprendió de nuevo el camino , y , como quiera que an-

daba y o a su lado , le acompañé, prestándonos mutuo socorro, 

el a mi con su l interna, y y 0 á ¿1 con mi brazo, á través de 

un dédalo de calles negras , irregulares y mal empedradas. Los 

hombres provectos déjanse conquistar fácilmente por las aten-

ciones de los jóvenes. El bayle se ablandó con las mias, v dijo • 

- Y a que no pertenecéis á esa raza de farsantes y de cómi-

cos ambulantes que tanto horror me inspira, me haréis un ob-

sequio yendo esta mañana á comer conmigo alguna rebanada 

con • n e T C n S a l m n e t C S Y W ^ freSC0" 0 s encontraréis 
con vuestro amigo O w e n , que ya estará libre. 

- S e ñ o r m i ó , - c o n t e s t é después de aceptar su invitación 

! Í Í S C l - S ~ ¿ q U l é " h a P G d Í d 0 creer que andaba 
y o mezclado en asuntos de teatro > 
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laque , llamado Bonserv ice , fué á pedirme que os hiciera pre-

gonar al amanecer , en toda la villa como un objeto ^ 

explicándome quien erais y que vuestro padre os había arrojado 

de su casa p o r q u e , en vez de entrar en el comercio, prefer is 

para vergüenza de la famil ia , echaros á comediante. Un ¡ 

Hammorgaw , nuestro gran sochantre, me lo había presentado 
^ o c o n o a d o antiguo He despedido á ambos mamlánddo 
m u y cn hora mala por haberme hecho tan necia visita en do-

en 1» adversidad. Asi he procedido siempre, i ejemplo de mi ' 

padre el sindico , ¡ cuya alma Dios tenga en glo ia I 

creedme, evttad el trato con los m o n t a j e s /viHanas b e ' S 

R O B R O Y 

de su ralea : la pez deja rastro en los dedos : tenedlo presente. 

El más listo falta alguna vez : aquí me tenéis á m i , caballero. 

¿ Cuántas veces habré faltado ? U n a , . . . dos, . . . tres ; sí, esta no-

che he hecho tres cosas que no creyera mi padre aunque las 

viera. 

Habíamos llegado á la puerta de su casa. Detúvose nueva-

mente en el dintel y prosiguió con el solemne acento de una 

profunda contrición : 

— Primeramente, he pensado en mis negocios temporales en 

día fasto; en segundo término he prestado fianza á un inglés, y 

en tercero y último l u g a r , ¡ mísero de m í ! he consentido en 

que un malhechor se escapara. En fin , para todo pecado ¡ mi-

sericordia ! Matt ie , volveré á ser quien era. ¡ Acompaña al ca-

ballero á casa de la viuda F l y t e r , al extremo del callejón. 

Y añadió l u e g o , hablándome al oído : 

— J o v e n , sed considerado con Mattie : es hija de un hom-

bre de bien y primita del laird de Limmerfield. 



NOTAS. 0) 

A . P Á G I N A 2 1 — P r í n c i p e Negro. 

En la composición que menciona dicho personaje , el autor ha 
padecido un error singular. 

Por efecto, sin duda, de una licencia poética , coloca en Burdeos la 
muerte del héroe inglés , siendo así que la historia, tan conocida por 
é l , nos refiere que acaeció en Londres. 

Las fatigas y contrariedades de su expedición á España habían que-
brantado su salud, y , en consecuencia, vióse obligado á resignar el 
mando de la Guyana y á reembarcarse para Inglaterra, donde falleció 
cinco años más tarde , (el 8 de junio de 1376) : época en que los in-
gleses no poseían ya ni un pedazo de tierra francesa. 

B. PÁG. 2 5 — P a p i s t a s y jacobitas. 

Estas denominaciones (apelativos desdeñosos, tan frecuentes en el 
lenguaje de los partidos , ) aplícanse la primera á los católicos roma-
nos y la segunda á los partidarios del rey Jaime II y de sus descen-
dientes. 

Apellidóse, asimismo, hannoverianos á los que sostuvieron los dere-
chos á la Corona , de la casa de Hannover. Muerta la reina Ana ( 1 d e 
Agosto de 1714) el Elector de Hannover, segundón de la familia de 
Jaime I de Inglaterra , fué llamado al trono en virtud de un acto del 
Parlamento que limitaba el derecho de sucesión á los príncipes de la 
línea protestante. Sin semejante precaución, la Corona revertiera, de 
derecho, á la línea católica, representada por Eduardo, hijo de Jai-
me II, destronado por la revolución de 1688. 

El nuevo monarca tomó el nombre de Jorge I. 

( 1 ) Las continuadas al pió de las páginas son debidas al a u t o r de la p iesenle versión 

castellana. I-as de esta sección especial están entresacadas de M. P . L o u i s y . 
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C . PAG. 93 —Desmontado como papista ó '¡acolita. 

En los momentos de alarma, á principios del siglo xvnr, eran dete-

' C M f r e C U e n C l a ' l o s «»«110. de los católicos, por suponérseles 
piontos a insurreccionarse siempre. 

D . PÁG. 130 — La Abadesa de Wilton. 

La célebre Abadía de Wilton , situada en las cercanías de Salisbury, 

P e m b r o k Í T 7 T ™ U " ° d e S U S W ¡ t O S ' f r i q u e conde d 
Pembroke, cuando la supres.ón de las órdenes monásticas. 

Al advenimiento de la católica María Tudor ( I 5 5 4 ) , dicho cortesa-
| juzgo hábil el restablecerlas monjas en s u s ^ i l o t 'nó sin pro s s 

Í ^ Z r ^ ^ — * ^ ^ « P - p i o 

s i S n T a ñ r m á S ! r d e ' I s a b e l a n i £ l u i 1 0 I a o b r a d e ®u hermana, per-
sú soberana " ' 7 P e m b r o k e ' temperándose al e j e m ^ de 
Sin n t , ' P O r S e 8 U n d a v e z ' á l a s r e l i § i o s a s de sus conventos 
sm que las protestas de la Abadesa consiguieran de él otra respuesta 
que las s.gu.entes palabras : « ¡ A hilar, bribona , á h i l a r á " 

E. PAG. 172 - Los nabos de Holanda y los ratones de Hannover 

¡ S f f c — ¿ ü s s & z M 
Jorge I, antiguo Elector de Hannover. ' 7 * 

F . PÁG. 286—Veréis si ella tiene miedo. 

Ü i 

G . PÁG. 305 — La isla de las Mujeres Viejas. 
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Págs . 

A L Q U E L E Y E R E 1 

CAPÍTULO 1 1 
II I 3 

•» III 31 
» IV 41 

V 5 3 

» V I 6 9 

» VI I 8 5 
» V I I I 9 9 

N I X 1 1 7 

» X 1 3 5 

» X I 1 5 1 

X I I I 6 3 

X I I I 1 7 5 

>. X I V 1 9 1 

» X V 207 

>» X V I 2 1 5 . 

XVII 223 
X V I I I . . 2 3 7 

X I X 2 5 1 

» X X 2 6 1 

X X I 2 7 3 

» X X I I . 2 8 5 

»> XXIII 3oi 
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