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PRESENTACION

Una de las tradiciones que mas profundamente se
encuentra arraigada en el pueblo mexicano, es la de visitar a
los muertos. Cada mes de noviembre, el dia primero y el dia
dos, afio tras afio, los panteones se llenan de alegria, flores,
vendimias y. .. gente, mucha gente que con nostalgia se hace
presente ante las tumbas de sus seres queridos.

En los pueblos de Nuevo Le6én también se vive con
intensidad esta tradicién; Sabinas Hidalgo, es uno de ellos y
nadie mejor que CELSO GARZA GUAJARDO para relatar con
vehemencia los sucesos propios de estos dias. Sus relatos, sus
crénicas, son de esas que se guardan para todala vida, porque
contienen un alto valor emocional y porque nos llevan a
comprender lo inigualable de la presencia de los seres
queridos que se nos han adelantado en el camino.

El libro SOLO CONOZCO A LOS MUERTOS,
que CELSO nos ofrece, es una aportacion mas a la ya muy
extensa bibliografia creada por su inspiracion, su sentimiento,
su constante deseo de rescatar. todo aquello que fortalezca la
rica gama de tradiciones y costumbres regionales. Es una
obra que merece ser leida y releida constantemente.

Alberto Solis Villanueva




En el Panteén del Pueblo

En la vispera del Dia de los Muertos, la autoridad
municipal envia una cuadrilla de empleados para despejar €l
Camposanto, cortar las hierbas, pintar con cal las bardas y
arreglar las calles de los alrededores. . . a veces también se
adornan las entradas con flores y listones.

Hacen su aparicion los oficios varios, esos trabajadores
ocasionales de los panteones en el Dia de Muertos: los nifnos
que acarrean botes de agua, los hombres con azadones que
limpian en torno a las tumbas; los pintores que remarcan los
nombres y las fechas en las lapidas. . . a veces también se
venden flores, ahi nada mas en la entrada, mientras que
enfrente, del otro lado de la calle, aparecen como hongos los
puestos y carritos vendedores-de elotes, dulces, paletas, tacos,
lonches, sodas y cafias de azucar. . . aguamiel, nueces y
cacahuates. . . los grupos familiares entrando y saliendo, los
carros americanos, los taxis, las camionetas y alla de vez en
cuando un coche de a caballo.

En las casas se discute si es mejor acudir el dia primero
de noviembre para arreglar la tumba y dejar una parte de
flores y el dia dos ir otra vez a dejar los arreglos florales. . .
algo ‘asi como ir dos veces a pasear y platicar. . . tener mas
tiempo para ver a quién se ve.

Ir al pante6n nada més el dia dos, como que no es
completo. - . no, la ideaes ir el dia primero y el dia dos
también. . . comentar a quién se vi6 el primer dia y a cuantos
mas se saludé al dia siguiente.




El tema de lo caro de las flores es cotidiano. . . tan
obligado como el caminar por la calle aledana al panteo6n,
saboreando un cono de leche quemada o saborear un vaso de
aguamiel.

Los grupos familiares se movilizan por los pequenos
andadores y por entre las tumbas. . . .se trata también de
recorrer todo el panteén, de lado a lado, de un extremo a otro.

al irlo legrando se siente uno contento.. . al caminar se
saluda a muchos conocidos, a los que hace mucho no se veia, a
los que uno deseaba ver. ' En el recorrido por el panteén, uno
observa a los grupos familiares, los que se estan poco tiempo,
los que’'nada mas llegan y se van o los que se estan todo el dia,
lo mismo en la manana que en la tarde. . .

Es muy grato saludar a todos los que acuden al
panteén, los saludos son por. entre las tumbas, en los
andadores, por ‘entre la barda, de trecho en trecho al ir
caminando. . . uno observa a los que caminan en silencio sin
querer ver, como también a los que caminan aprisa, volteando
para todos lados, buscando con quién platicar. . . pero lo mas
interesante es observar el pante6én el Dia de los Muertos a
media tarde, cuando se bambolen la gente, tanto afuera como
adentro, en ese momento aquello se vuelve un_ armonico
murmullo de miles de platicas sintonizadas todas en candidos
y amenos dialogos. . . en ese instante se armonizan los vivos
con los muertos. . . asi es en el pante6n de mi pueblo.

En el panteén de mi pueblo no se encienden veladoras y
los rezos son muy pocos, las lagrimas se evaporaron al cielo
azul y los recuerdos se han tornado misticos en el
pensamiento de cada quien a partir de leer una y muchas
veces la frase que preside el Camposanto: “Postraos. Aqui la
eternidad empieza y es polvo aqui la mundanal grandeza”.
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En el pante6n de mi pueblo también hay viejas tumbas
de piedras y de sillares, de afiejos estilos, como las hay cada
vez mas modernistas, de colores y con vitrales. . . el panteén
es asi igual que el trazo urbano de Sabinas. . . trazo de pueblo
viejo envuelto en el trazo de la nueva ciudad. . . origenes y
contrastes en expansion.

El dia 2 de noviembre se da en el pante6n del pueblo,
como homenaje a los muertos, una descarga cerrada de
recuerdos y de anécdotas, se repasan genealogias y
cronologias familiares, se entrelazan recuerdos y saludos, se
presentan y se reconocen los unos a los otros. . . los vivos ven
el paso del tiempo en ellos mismos y todos a la vez tenemos la
muerte enfrente. . . reconciliadamente. .. sin dudas ni penas.

Luego, una ultima mirada. . . un revire a tratar de ver
algo més. . . un irse pero “espérame tantito”. Se trata de
caminar despacio, se trata de recordar el ultimo momento de
ese dia dos de noviembre en el panteén del pueblo. . . entre
mas tarde mejor, con los zapatos cubiertos de polve'y un hilo
de mistica que nos une a todos. Quizas quien vaya al panteon
del pueblo el dia dos de noviembre, no tenga mucho que ver o
vea lo mismo que en otras partes, pero no es asf, ya que tiene
que esperar a media tarde de ese mismo dia para captar el
mensaje ceremonial en el murmullo de miles de platicas que
se dan como saludos de los vivos a los muertos. . . en su dia...
dos de noviembre en el panteén del pueblo.




Ir al Panteon

Primero la exclamacion es tinicamente mental. . . cada
quién estd contando los dias que faltan para el dos de
noviembre. . . no es que la gente no tenga nada qué hacer, al
contrario, quienes mas piensan en el Dia de los Muertos son
precisamente quienes mas estan ocupados y esperan la
llegada de ese dia, como un descanso en la nostalgia, como un
relax con la tierra y su linaje.

Bulle en cada quien la idea de ir al pante6én. . . en
verdad aqui en el pueblo no se dice mucho si el primero de
noviembre es dia de todos los santos y el dos de los fieles
difuntos; tampoco se trata de un ritual a la muerte con olor a
cempazichil y sabor a calaveras de azucar. . . no, en verdad
no. . . aqui se trata de ir en grupo, unos antes y otros después,
unos juntos y otros desbalagados, llevando flores, pocas o

muchas; una o dos coronas, sin importar cuantas. . . se trata
de estar un rato en la tumba o en varias de ellas; limpiarlas,
echarle agua a los floreros, depositar las flores, amarrar los
arreglos, reconcentrarse un poco, unos cuantos minutos y
luego ver y buscar, buscar y ver, a quién se ve y a quién se
encuentra por todas partes. . . ver de lejos y de cerca; buscar
saludar aqui y alla. . . saludar y abrazarse. ... sonreir y
exclamarse simpatias. . . presentar y presentarse. .. andar por
los vericuetos entre las tumbas. . . reconocer lapidas, parientes
y amigos. . . la tumba vieja y la tumba nueva. . . la que nadie
visita, la-que todos visitan: . . la que esta olvidada. . . la que
esta barridita y regada, aunque sea de pura tierra, la que esta
llena de flores.

Casi al llegar el dia de ir al panteén, cada quien se
prepara para ello. . . ;dénde comprar las flores?. . . ;con
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quién voy a ir?. .. jen la manana o en la tarde?. .. junratoo
mucho rato?. . . ;por donde entrar?. .. ;y ahora a quién me
iré a encontrar?. . . ;habra mucho sol o estara nublado?. . .
;hara calor o vientecillo de otofno?. . . ;lloviznara como el afno
pasado?. .. Luego también pensar en las posibles compras de
nueces, aguamiel, cacahuates y dulces. . . ver los puestos, ver
muchos puestos y muchas gentes.

Después, también, saber si este ano hubo mas o menos
gente que el pasado aiio. . . si-saludamos y platicamos poco o
mucho; o si s6lo fuimos y salimos. . . sia nadie vimos y oimos
mientras todos veian y escuchaban. . . si pareciamos fantas-
mas que nadie perseguia mientras todos eran muchedumbre. .

Luego, al pasar el dia, todos de vuelta a las casas. El
panteon del pueblo se quedara-lleno de murmullos. . . las
tumbas por los colores. pareceran pifnatas en el suelo y los
puesteros de la calle del camposanto dormitaran esperando la
vuelta del siguiente afio. . . en cada-casa hay visitantes: los
hermanos, los sobrinos, los tios y los abuelitos, que vienen a
Monterrey o de Laredo. . . unos se iran por la noche, otros
hasta el dia siguiente. . . el dia en el pante6n justo ha pasado y
el encuentro sin protocolos con familiares y amigos acaba de
concluir. .. lo que no termina son las platicas y los recuerdos
ya guardados, hechos vivencias para siempre, de que se ha
estado ese dia en el panteon del pueblo. Otros no habréan ido
y entonces hasta les podemos presumir: . “Yo si fui, vi y
platiqué. . . comi conos de leche, compré unas cahas”.

En realidad, cuando se acerca el dia que llamamos “de
los muertos” y cuando ya existe esa costumbre de pensar en ir,
cada quien desde la imaginacion va y regresa todas las veces

12

que puede, vemos transcurrir el dia. . . ya fuimos y venimos...
ya estamos de vuelta. . . ya nos llenamos de recuerdos, de
tierra los zapatos, de imagenes que nunca queremos dejar de
ver, de risas y de miradas que contienen lo mismo tristezas
que ilusiones.

En verdad, ese dia esperado de los murtos es en mi
pueblo un original ritual colectivo que prolonga, afio con ano,
la vieja platica esquinera, el afiorado paseo de la plaza y el
cortés saludo social de banqueta a banqueta. . . es un ritual
que sirve y emociona. . . logrando asi la identidad cor la

tierra y la unidad filial con una raiz familiar.

Panteén del Carmen, Monterrey, N. L. Foto
Tomada de la serie “No me Molesten”, de
Alba Garza.




Los Panteones del Pueblo

Parece ser que el primer difunto en la historia de El
Real de Santiago de las Sabinas, fue su propio fundador, el
Gral. Ignacio de Maya, en el mismo afio de tal accién o sea en
1693.

Es de suponerse que fue enterrado en este lugar, pues
el Acta de Defuncién no aparece en el archivo de la Catedral
de Monterrey. Quizas en Villaldama. . . no se sabe. Lo cierto
es que fue uno de nuestros primeros difuntos.

La vida y permanencia de El Real fue dura e insegura,
al acabar el auge de las minas, a principios del siglo XVIII. . .

Los primeros propietarios se fueron. . . los vecinos se
quedaron y reclamaron unos solares. . . los herederos no

querian ceder nada. . . se fue a un litigio virreinal sobre tierras
y acequias. Los vecinos reclamaban derechos sobre tierras y
aguas. Losnuevos hacendados tuvieron que ceder un poco. . .

Desde 1710, se informa ya de la existencia de una
iglesia de adobe y de paja. . . desde 1730 se fija Ia puerta de la
iglesia hacia el oriente, como referencia para los solares de los
vecinos, entre el brazo grande y el brazo chico del rio. . . los
herederos se quedaban asi, con las grandes extensiones de
tierras hacia el norte y hacia el sur, teniendo como divisién el
rio, y los vecinos con un casco de pueblo que empezaban a
sentir como suyo.

Desde 1760, se empez6 a formar el archivo parroquial
en el templo de San José: Los libros de matrimonio,
nacimientos y defunciones.
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El primer pantedn se situaba atras del viejo templo, hacia
el oriente y hacia el sur, de manera irregular. Durante todo el
siglo XVIII y las primeras tres décadas del siglo XIX, ese fue el
lugar de las sepulturas. . . hoy nos puede parecer increible
pero si somos capaces-de-imaginarnos una aldea de casuchas
de adobe y de piedra cubiertas principalmente de palma y de
terrado a partir de la calle Real ~Hidalgo —hacia el lado sur,
s6lo queda una interrogante ;Por qué la iglesia y el pante6n
fueron ubicados en la parte mas baja? Existe una respuesta a
ello, que un dia de estos expondremos:

En 1831, en el inicio de la época liberal, se empez6 el
trazo-del Pante6n Municipal hacia el poniente, al terminar el
pueblo, hacia ‘donde se iban (los vientos, siguiendo las reglas
de la higiene publica. .. “se dejo de enterrar en la iglesia, sobre
todo ctiando se supo de una epidemia en Vallecillo, derivada

de los entierros que-se hacian-a escasa profundidad, por lo
duro del térreno, en el interior dela iglesia.

Entre 1831 y /1860, 1o mismo se‘enterraba en el panteon
de la iglesia que en el nuevo-pante6n municipal. Después de
las Leyes de Reforma, con la creacién del Registro Civil, se
hizo obligatorio el enterrar tunicamente en el Panteon
Municipal.

A partir de 1860 se abandona paulatinamente el
antiguo panteén de la iglesia. Las rasticas tumbas de piedray
de sillar desaparecieron. |Empezaron a construirse en torno a
la iglesia, jacales y chozas y en 1902, en un costado, la Escuela
de Nifias, que después fue la Escuela Secundaria y ahora es el
Centro Civico.

El Panteébn Municipal Num. 1 tenia una barda de
sillares. La barda era gruesa y de piedras lajas. En 1926, se
traz6 adjunto el Panteén Num. 2, el primer entierro en ese
lugar fue el del popular sacerdote Don José Maria Rodriguez,
cuyos restos estan ahora en un muro interior de la Iglesia San
José.

Hara unos diez anos se derrumb6é por completo la
barda de en medio que dividia a los dos panteones. Se arreglo
la barda de entrada a los dos panteones y se hizo una sola, se
quitaron las viejas puertas con sus barras de acero, se amplio
también el pante6n hacia el lado poniente y el lado norte; hay
ademas una nueva entrada. Casi se llega al arroyo que da
origen a la vieja calle de Piedra.

El Pante6n Municipal, con mas de 150 afios de recoger a
nuestros muertos, esta saturado. O son muchos los muertos, o
son muchos los afios o son muchos los vivos. . . Por lo que
sea, loicierto es que el panteén se llena de todos nosotros el
dfa dos de noviembre. Vamos a ver y a platicar. . .- como
queriendo y no queriendo. Nos distraemos un poco con el
pasado y nos distraemos un poco con la muerte. Nos
distraemos ‘un  poco entre nosotros mismos en un lugar
frontera_entre la vida y la muerte, entre el pasado y el
presente: en el pante6n.

Hoy que vayamos al pante6n, a reflexionar en silencio
con los espiritus que ahi habitan, observemos también las
sierras de Minas Viejas y de Santa Clara. Veamos el cielo, las
nubes y el sol y al salir de ese lugar, marchemos resueltos a
vivir el resto de nuestros dias con mas humildad y sencillez,
como lo ameritan estos tiempos. solo asi habremos
entendido el pensamiento que se inscribe en la entrada del
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Pante6n de Sabinas: “Postracs. Aqui la eternidad empieza y es
polvo aqui la mundanal grandeza”.

Pante6n “La Purisima”, Zacatecas, Zac.
Tomada en noviembre de 1995 por Alba
Garza.
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“Solo conozco a los muertos. ..”

Sucede. . . no pensé que sucederia, pero sucede. . .

El tiempo ha pasado con sus estragos de olvidos y de
ausencias. . .

De cuando en cuando el sintoma se repite al
encontrarte con alguien de otra generacién y nos es obligado
interrogar: ;/De quién eres hijo?, o al contrario, se nos aclara:
“soy hijo de fulano. . .” o mas aun, “mi abuelo es sutano”.

Volver al pueblo generalmente acompafiados de la
nostalgia, recorriendo sus calles y queriendo ver lo que ya no
estd. . . los alientos de otros tiempos y las miradas de otros
seres. . . encontrando a cambio las paredes de viejas casonas y
las nuevas moradas que no te dicen mucho. . .

(Dénde estan los antiguos moradores?. . . ;Dénde los
transetntes cotidianos?. . . ;Dénde las charlas en el tendajo de
la esquina?. . . ;Dénde las consejas de las nobles damas
platicando en las puertas de cada casa hasta muy entradas las
noches de verano y de otofio?.

La busqueda continta. esta todo y a'la vez no
encuentras nada. . . los recuerdos se enmarcan pero no hay
donde materializarlos en el espacio.

El corazén solitario se llena de querencias hasta que se
rebasa a si mismo. caminas como la soledad de un
fantasma. . . por dentro la vida, se llena de vida, se rebasa y se
recrea en sus propios recuerdos. . . la alegria y la tristeza a la
vez caminan junto contigo.
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Ast ir al Pueblo es una busqueda en silencio por todas
partes. . . es un buscar para encontrarse, para saber que al
menos, uno mismo no se ha ido de ese lugar. . . pero a la vez
entender que ya no encuentras nada, o casi nada.

La soledad en la distancia-del tiempo, de mi tiempo, me
conmueve.

Mayor s la sensacién de que el tiempo ha pasado
cuando llega el dia de los muertos. . . cuando vas al pante6n
del pueblo. .. el dos de noviembre.

En el ritual con la tierra y el linaje familiar vuéltos
polvos sagrados. . . ‘en el bullicio de ese otofo, entre flores,
prisas al andar y ofertas de vendimias, cruzando andadoresy
tumbas abandonadas. . . ;A quién conoces?. ;. ;Quién te co-
noce?. /. distingues rostros con-anos de lejanias, ;serd o no
sera?. . . continuas la marcha, pues las aclaraciones de que
eres o no eres se llevan muchas explicaciones. . . lo mejor es
un adio6s o un buenas tardes aunado a una mirada de aprecio.

Al momento, algo me detiene y reflexiono
absolutamente sobre ese instante: No conozco a los presentes
y conozco mas a los ausentes. . . empiezo a dialogar con los
que no estan a la vista y casi no lo puedo hacer con los que
estan en frente de mi. . . me estremezco.

iS6lo conozco a los muertos!. .. de tumba en tumba
reconozco familias, parientes, personajes, amigos 'y muchas
ctapas de la historia del pueblo. . . camino por todos los
rumbos del panteén y sumo nombres conocidos de ayer y de
antes de ayer. . . dialogo en silencio viendo imagen tras
imagen, cerrando y abriendo los ojos.
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Luego comento con alguien que anda en los mismos
apuros:
—-;Qué tal?.
--;Qué tal?.
--¢ A quién conoces?.

--Conozco mas a los muertos.

--El tiempo nos esta atrapando, en este dia de los fieles
difuntos.




Las carrozas

Parecian como vitrinas montadas en ruedas, puerta al
fondo y arriba un techo de madera donde se colocaban
coronas y ramos de flores.

Un caballo tiraba del mueble y un cochero adustamente
conducia. Las carrozas tenian un uso exclusivo, no eran
propiamente un coche, pues los coches de caballo llevaban
gente de un lado a otro del pueblo y las carrozas so6lo llevaban
a los muertos al pante6n.

La escena natural por varias décadas en eso del
morirse, fueron las carrozas de a caballo y un cochero en el
estante. . . aprisa cuando iban a la casa del difunto. . . lentas
cuando marchaban al panteén y ligeras cuando volvian del
composanto y se perdian por las calles del pueblo para
guardarse tras de un portén.

En Sabinas Hidalgo durante varias décadas, casi la
mitad del siglo. Don Miguel Garza Jiménez mantuvo el
negocio-de-una funeraria por las calles de Guerrero y
Zaragoza, fabricando en su carpinteria las cajas de muertos. . .
cajas de madera, unas sencillas, sin pintar, ni adornoes, sélo
clavadas; y otras pintadas, adornadas con bisagras vy
agarraderas. . . por los anos 20s las cajas valian 5 v 10 pesos. . .
por los 50s, 100 y 150 pesos. . . tres carrozas integraban el
equipo: una de-lujo con penachos y encajes aterciopelados;
otra sencilla, de discretas figuras y una mas de blanco. . . A
mediados de los afos 30 Don Manuel Rodriguez estableci6é un
negocio similar por la calle de Mier y Teran. . . en la década de
los 40s, Don Ruperto Sanchez también estableci6 una
funeraria por la calle de Matamoros. . .

Los muertos eran velados en las casas, para lo cual se
despejaba un cuarto, sacandose los muebles y trayendo sillas
prestadas de las casas vecinas. . . a veces las sillas se sacaban al




patio o a la calle también. . . la gente acudia a dar el pésame a
los dolientes. . . los ramos sencillos de flores en hojas de laurel
y de cubreviento. parientes y vecinos enviaban café,
bandejas de pan y comidas completas a la familia del doliente.

. las mujeres rezaban iluminadas por las largas velas de cera.
.. al caer la noche, los hombres platicaban sin parar, haciendo
circular discretamente una botella de mezcal. . .

Las esquelas, participacion escrita de un fallecimiento, se
habia repartido el mismo dia con los datos precisos: quién
muri6, quién lo participa, donde y cudndo. . . la hora del
sepelio.

La carroza llegaba. . . se iniciaba la marcha a pie hasta la
iglesia y el panteén. Las paladas de tierra, los punados de
tierra de despedida. . . las apaladas. . . el adi6s.

Sin saberse cuando, la carroza se marchaba. .. sin saberse
cuando, desaparecieron, del escenario. se inicié la era
motorizada y. se industrializo mas el negocio del morir. Las
viejas funerarias. se liquidaron y .dieron paso a otras
negociaciones. . . en los tiempos actuales cuesta mucho el
regresar a la madre tierra. . . casi es un lujo, no deberia ser ast.

Esta crénica sobre las carrozas es solo para recordar el
préximo 2 de noviembre, dia de los Fieles Difuntos. . . fecha y
lugar de cita en el panteén del pueblo para todos nosotros.

No hay que perder la costumbre de ir al panteén. . . es
un acto de humildad. . . pues la muerte es hermana gemela de
la vida, ella nunca se olvida de nosotros, por mas soberbios e
indiferentes que le seamos. . .

El mensaje de esta cronica en el dia 2 de noviembre. . .
Vivir con humildad es la tinica forma de heredar a la muerte
los valores supremos de la vida: Paz y Amor.

¢ Quién se Murio?

En realidad, la interrogante era una manifestacion de
solidaridad. . . una forma de no ser indiferentes. . . un recurso
de comunicacién para acercarnos al pésame. El eco de un
deceso era compartido en el pueblo no importando si el
difunto era el mas poderoso o un humilde labriego. La muerte
no era de anonimato y cada caso tenia nombre, santo y sefa...
la muerte era igualitaria pues las expresiones de consolacion
que mas se escuchaban eran “a todos nos tocard un dia” y “Nada
mids se nos adelantd”. . . luego su epitafio colectivo del pante6n
municipal: “Postraos, aqui la eternidad empieza y es polvo aqui la
mundanal grandeza”.

Un muchacho pasa corriendo por la banqueta de
enfrente; lleva un ramo de flores de.esos.hechos en casa,
ramas de laureles, ramas de cubreviento y flores diversas. Los
moradores de cada casa, alverlo pasar, se asoman y ven hacia
donde se dirige la llevada de aquel ramo de flores. Unas
mujeres vestidas de luto y envueltas en chalinas van por la
calle, a eso del aterdecer. . . van muy juntas, casi repegadas,
platican en silencio y todos les saludan con respeto. . . vas a un
velorio. A lo lejos se oyen llantos y luego en la casa de la
esquina se juntan mas y mas personas, sacan sillas al patio y la
platica se hace barullo. Adentro hay rezos y unas grandes
velas iluminan la éscena. Al paso del entierro las puertas de
las casas se'cierran y se cubren los espejos, se apaga el radio y
no debe hacerse ruido. Asi, siempre, en el pueblo se sabia
contestar la pregunta “;Quién se muri6?”.

Mas, lo que por varias décadas fue la verdadera tarjeta
de presentacion de que el difunto era tal, a partir del dia y
hora, con sus apellidos y familiares anexos, fue la esquela
tamarfio carta en doble hoja, con ribetes negros intensos y
fondo blanco. con letras estilizadas llamando al dolor
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profundo. . . con cruz piadosa o imagen de resignacion. Se
ordenaban los datos y en una imprenta manual donde se
manejaban los moldes de letra por letra, la impresion era cosa
de poco rato. . . 50 0 1000 esquelas para repartirse sin esperar
mas. . . se rotulaban a mano los nombres de los destinatarios
y luego calle-por calle o barrio por barrio todas se hacian
llegar en cuestion de minutos o de escasas horas.

Llegaba la esquela. . . a veces se dejaba por debajo de la
puerta. . . se recogia y se leia con seriedad, se dejaban luego
en la mesa de centro. .. la esquela llamaba la atencién y mas
que avisar del suceso, del cual ya todos sabian, se le tomaba
como un testimonio de cumplido entre los familiares del
difunto y todos los conocidos.

Las esquelas fueron-cayendo en desuso al crecer los
pueblos y dejar de conocerse las personas entre si. .. la prensa
absorbi6 paulatinamente las esquelas, una forma mas de
avisos de ocasion, sin destinatarios especificos y s6lo para los
que tengan interes.

Las esquelas de antes eran una fina atencion necrologica,
no tanto para avisar del fatal acontecimiento, sino para
formalizar respetuosamente -un sentir. En realidad, las
esquelas periodisticas de ahora son anti-esquelas, una parte
mas de la comunicacion masiva es una sociedad que pierde a
menudo la comunicacion efectiva entre mas grupos.

La paradoja de las esquelas periodisticas lleg6 al limite
cuando al final traian una llamada que decia: “Nota: No se
reparten esquelas”.

El “;Quién se muri6é?” de ayer era una interrogante
comprometida inmediatamente con el dolor de los deudos. ..
el “;Quién se muri6?” de ahora es, por lo comin, una
informacién mas a saber y por lo regular cuando ya todo paso.

Las esquelas de casa por casa cayeron en desuso cuando
dejo de compartirse el sentir de la muerte. La interrogante de
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“¢Quién se muri6?” dejo de ser el efecto de un eco que se vivia
en el pueblo.
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