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PRESENTACION

Una de las tradiciones que mas profundamente se
encuentra arraigada en el pueblo mexicano, es la de visitar a
los muertos. Cada mes de noviembre, el dia primero y el dia
dos, afio tras afio, los panteones se llenan de alegria, flores,
vendimias y. . . gente, mucha gente que con nostalgia se hace
presente ante las tumbas de sus seres queridos.

En los pueblos de Nuevo Leén también se vive con
intensidad esta tradicién; Sabinas Hidalgo, es uno de ellos y
nadie mejor que CELSO GARZA GUAJARDO para relatar con
vehemencia los sucesos propios de estos dias. Sus relatos, sus
crénicas, son de esas que se guardan para toda la vida, porque
contienen un alto valor emocional y porque nos llevan a
comprender lo inigualable de la presencia de los seres
queridos que se nos han adelantado en el camino.

El libro SOLO CONOZCO A LOS MUERTOS,
que CELSO nos ofrece, es una aportacion mas a la ya muy
extensa bibliografia creada por su inspiracion, su sentimiento,
su constante deseo de rescatar todo aquello que fortalezca la
rica gama de tradiciones y costumbres regionales. Es una
obra que merece ser leida y releida constantemente.

Alberto Solis Villanueva




En el Panteon del Pueblo

En la vispera del Dia de los Muertos, la autoridad
municipal envia una cuadrilla de empleados para despejar €l
Camposanto, cortar las hierbas, pintar con cal las bardas y
arreglar las calles de los alrededores. . . a veces también se
adornan las entradas con flores y listones.

Hacen su aparicion los oficios varios, esos trabajadores
ocasionales de los panteones en el Dia de Muertos: los nifos
que acarrean botes de agua, los hombres con azadones que
limpian en torno a las tumbas; los pintores que remarcan los
nombres y las fechas en las lapidas. . . a veces también se
venden flores, ahi nada mas en la entrada, mientras que
enfrente, del otro lado de la calle, aparecen como hongos los
puestos y carritos vendedores-de elotes, dulces, paletas, tacos,
lonches, sodas 'y cafias de aztcar. . . aguamiel, nueces y
cacahuates. . . los grupos familiares entrando y saliendo, los
carros americanos, los taxis, las camionetas y alla de vez en
cuando un coche de a caballo.

En las casas se discute si es mejor acudir el dia primero
de noviembre para arreglar la tumba y dejar una parte de
flores y el dia dos ir otra vez a dejar los arreglos florales. . .
algo asi como ir dos veces a pasear y platicar. . . tener mas
tiempo para ver a quién se ve.

Ir al pante6n nada mas el dia dos, como que no es
completo. . . no, la idea es ir el dia primero y el dia dos
también. . . comentar a quién se vio6 el primer dia y a cuantos
mas se saludo al dia siguiente.




El tema de lo caro de las flores es cotidiano. . . tan
obligado como el caminar por la calle aledana al panteon,
saboreando un cono de leche quemada o saborear un vaso de
aguamiel.

Los grupos familiares se movilizan por los pequefos
andadores y por entre las tumbas. . . se trata también de
recorrer todo el panteén, de lado a lado, de un extremo a otro.

al irlo logrando se siente uno contento. . . al caminar se
saluda a muchos conocidos, a los que hace mucho no se veia, a
los que uno deseaba ver. En el recorrido por el panteén, uno
observa a los grupos familiares, los que se estan poco tiempo,
los que nada mas llegan y se van o los que se estan todo el dia,
lo mismo en la mafiana que en la tarde. . .

Es muy grato saludar a todos los que acuden al

panteén, los saludos son por entre las tumbas, en los
andadores, por entre la barda, de trecho en trecho al ir
caminando. . . uno observa a los que caminan en silencio sin
querer ver, como también a los que caminan aprisa, volteando
para todos lados, buscando con quién platicar. . . pero lo més
interesante es observar el panteén el Dia de los Muertos a
media tarde, cuando se bambolea la gente, tanto afuera como
adentro, en ese momento aquello se vuelve un armoénico
murmullo de miles de platicas sintonizadas todas en candidos
y amenos dialogos. . . en ese instante se armonizan los vivos
con los muertos. . . asi es en el panteén de mi pueblo.
; En ¢l pante6én de mi pueblo no se encienden veladoras y
los rezos son muy pocos, las lagrimas se evaporaron al cielo
azul y los recuerdos se han tornado misticos en el
pensamiento de cada quien a partir de leer una y muchas
veces la frase que preside el Camposanto: “Postraos. Aqui la
eternidad empieza y es polvo aqui la mundanal grandeza”.
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En el pante6n de mi pueblo también hay viejas tumbas
de piedras y de sillares, de afiejos estilos, como las hay cada
vez mas modernistas, de colores y con vitrales. . . el pante6n
es asi igual que el trazo urbano de Sabinas. . . trazo de pueblo
viejo envuelto en el trazo de la nueva ciudad. . . origenes y
contrastes en expansion.

El dia 2 de noviembre se da en el panteén del pueblo,
como homenaje a los muertos, una descarga cerrada de
recuerdos y de anécdotas, se repasan genealogias y
cronologias familiares, se entrelazan recuerdos y saludos, se
presentan y se reconocen los unos a los otros. . . los vivos ven
el paso del tiempo en ellos mismos y todos a la vez tenemos la
muerte enfrente. . . reconciliadamente. . . sin dudas ni penas.

Luego, una ultima mirada. . . un revire a tratar de ver
algo mas. . . un irse pero “espérame tantito”. Se trata de
caminar despacio, se trata de recordar el altimo momento de
ese dia dos de noviembre en el panteon del pueblo. . . entre
mas tarde mejor, con los zapatos cubiertos de polvo y un hilo
de mistica que nos une a todos. Quizéas quien vaya al panteén
del pueblo el dia dos de noviembre, no tenga mucho que ver o
vea lo mismo que en otras partes, pero no es asi, ya que tiene
que esperar a media tarde de ese mismo dia para captar el
mensaje ceremonial en el murmullo de miles de platicas que
se dan como saludos de los vivos a los muertos. . . en su dia...
dos de noviembre en el panteén del pueblo.




Ir al Panteon

Primero la exclamacién es tiinicamente mental. . . cada
quién estd contando los dias que faltan para el dos de
noviembre. . . no es que la gente no tenga nada qué hacer, al
contrario, quienes mas piensan en el Dia de los Muertos son
precisamente quienes méas estan ocupados y esperan la
llegada de ese dia, como un descanso en la nostalgia, como un
relax con la tierra y su linaje.

Bulle en cada quien la idea de ir al panteén. . . en
verdad aqui en el pueblo no se dice mucho si el primero de
noviembre es dia de todos los santos y el dos de los fieles
difuntos; tampoco se trata de un ritual a la muerte con olor a
cempazuchil y sabor a calaveras de azticar. . . no, en verdad
no. .. aqui se trata de ir en grupo, unos antes y otros después,
unos juntos y otros desbalagados, llevando flores, pocas o
muchas; una o dos coronas, sin importar cudntas. . . se trata
de estar un rato en la tumba o en varias de ellas; limpiarlas,
echarle agua a los floreros, depositar las flores, amarrar los
arreglos, reconcentrarse un poco, unos cuantos minutos y
luego ver y buscar, buscar y ver, a quién se ve y a quién se
encuentra por todas partes. . . ver de lejos y de cerca; buscar
saludar aqui y alla. . . saludar y abrazarse. . . sonreir y
exclamarse simpatias. . . presentar y presentarse. . . andar por
los vericuetos entre las tumbas. . . reconocer lapidas, parientes
y amigos. . . la tumba vieja y la tumba nueva. . . la que nadie
visita, la que todos visitan. . . la que esta olvidada. . . la que
esta barridita y regada, aunque sea de pura tierra, la que esta
llena de flores.

Casi al llegar el dia de ir al pante6n, cada quien se
prepara para ello. . . ;d6nde comprar las flores?. . . ;con
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quién voy a ir?. .. ;en la mafiana o en la tarde?. .. jun rato o
mucho rato?. . . ;por donde entrar?. . . ;y ahora a quién me
iré a encontrar?. . . ;habra mucho sol o estara nublado?. . .
;hara calor o vientecillo de otono?. . . ;lloviznara como el ano
pasado?. .. Luego también pensar en las posibles compras de
nueces, aguamiel, cacahuates y dulces. . . ver los puestos, ver
muchos puestos y muchas gentes.

Después, también, saber si este ano hubo mas o menos
gente que el pasado afio. . . si saludamos y platicamos poco o
mucho, o si s6lo fuimos y salimos. . . si a nadie vimos y oimos
mientras todos veian y escuchaban. . . si pareciamos fantas-
mas que nadie perseguia mientras todos eran muchedumbre. .

Luego, al pasar el dia, todos de vuelta a las casas. El
pante6n del pueblo se quedara lleno de murmullos. . . las
tumbas por los colores pareceran pifiatas en el suelo y los
puesteros de la calle del camposanto dormitaran esperando la
vuelta del siguiente afio. . . en cada casa hay visitantes: los
hermanos, los sobrinos, los tios y los abuelitos, que vienen a
Monterrey o de Laredo. . . unos se irdn por la noche, otros
hasta el dia siguiente. . . el dia en el pante6n justo ha pasado y
el encuentro sin protocolos con familiares y amigos acaba de
concluir. . . lo que no termina son las platicas y los recuerdos
ya guardados, hechos vivencias para siempre, de que se ha
estado ese dia en el panteén del pueblo. Otros no habran ido
y entonces hasta les podemos presumir: “Yo si fui, viy
platiqué. . . comi conos de leche, compré unas cafias”.

En realidad, cuando se acerca el dia que llamamos “de
los muertos” y cuando ya existe esa costumbre de pensar en ir,
cada quien desde la imaginacion va y regresa todas las veces
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que puede, vemos transcurrir el dia. . . ya fuimos y venimos...
ya estamos de vuelta. . . ya nos llenamos de recuerdos, de
tierra los zapatos, de imégenes que nunca queremos dejar de
ver, de risas y de miradas que contienen lo mismo tristezas
que ilusiones.

En verdad, ese dia esperado de los murtos es en mi
pueblo un original ritual colectivo que prolonga, afio con ano,
la vieja platica esquinera, el afiorado paseo de la plaza y el
cortés saludo social de banqueta a banqueta. . . es un ritual
que sirve y emociona. . . logrando asi la identidad cor la

tierra y la unidad filial con una raiz familiar.

Panteén del Carmen, Monterrey, N. L. Foto
Tomada de la serie “No me Molesten”, de
Alba Garza.




