Los Panteones del Pueblo

Parece ser que el primer difunto en la historia de El
Real de Santiago de las Sabinas, fue su propio fundador, el
Gral. Ignacio de Maya, en el mismo afio de tal accién o sea en
1693.

Es de suponerse que fue enterrado en este lugar, pues
el Acta de Defuncién no aparece en el archivo de la Catedral
de Monterrey. Quizés en Villaldama. . . no se sabe. Lo cierto
es que fue uno de nuestros primeros difuntos.

La vida y permanencia de El Real fue dura e insegura,
al acabar el auge de las minas, a principios del siglo XVIIL. . .

Los primeros propietarios se fueron. . . los vecinos se
quedaron y reclamaron unos solares. . . los herederos no

querian ceder nada. . . se fye a un litigio virreinal sobre tierras
y acequias. Los vecinos reclamaban derechos sobre tierras y
aguas. Los nuevos hacendados tuvieron que ceder un poco. . .

Desde 1710, se informa ya de la existencia de una
iglesia de adobe y de paja. . . desde 1730 se fija la puerta de la
iglesia hacia el oriente, como referencia para los solares de los
vecinos, entre el brazo grande y el brazo chico del rio. . . los
herederos se quedaban asi, con las grandes extensiones de
tierras hacia el norte y hacia el sur, teniendo como divisi6n el
rio, y los vecinos con un casco de pueblo que empezaban a
sentir como suyo.

Desde 1760, se empez6 a formar el archivo parroquial
en el templo de San José: Los libros de matrimonio,
nacimientos y defunciones.
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El primer panteon se situaba atras del viejo templo, hacia
el oriente y hacia el sur, de manera irregular. Durante todo el
siglo XVIII y las primeras tres décadas del siglo XIX, ese fue el
lugar de las sepulturas. . . hoy nos puede parecer increible
pero si somos capaces de imaginarnos una aldea de casuchas
de adobe y de piedra cubiertas principalmente de palma y de
terrado a partir de la calle Real -Hidalgo —hacia el lado sur,
s6lo queda una interrogante ;Por qué la iglesia y el pante6n
fueron ubicados en la parte més baja? Existe una respuesta a
ello, que un dia de estos expondremos.

En 1831, en el inicio de la época liberal, se empez6 el
trazo del Pante6n Municipal hacia el poniente, al terminar el
pueblo, hacia donde se iban los vientos, siguiendo las reglas
de la higiene publica. . . se dej6 de enterrar en la iglesia, sobre
todo cuando se supo de una epidemia en Vallecillo, derivada
de los entierros que se hacfan a escasa profundidad, por lo
durodel terreno, en el interior de la iglesia.

Entre 1831 y 1860, lo mismo se enterraba en el panteén
de la iglesia que en el nuevo pante6n municipal. Después de
las Leyes de Reforma, con la creacion del Registro Civil, se
hizo ‘obligatorio el enterrar tnicamente en el Panteon
Municipal.

A partir de 1860 se abandona paulatinamente el
antiguo panteén de la iglesia. Las rasticas tumbas de piedra'y
de sillar desaparecieron. Empezaron a construirse en torno a
la iglesia, jacales y chozas y en 1902, en un costado, la Escuela
de Nifias, que después fue la Escuela Secundaria y ahora es el
Centro Civico.

El Pante6n Municipal Num. 1 tenia una barda de
sillares. La barda era gruesa y de piedras lajas. En 1926, se
traz6 adjunto el Panteébn Num. 2, el primer entierro en ese
lugar fue el del popular sacerdote Don José Maria Rodriguez,
cuyos restos estan ahora en un muro interior de la Iglesia San
José.

Hara unos diez afios se derrumbé por completo la
barda de en medio que dividia a los dos panteones. Se arreglé
la barda de entrada a los dos panteones y se hizo una sola, se
quitaron las viejas puertas con sus barras de acero, se amplié
también el panteén hacia el lado poniente y el lado norte; hay
ademds una nueva entrada. Casi se llega al arroyo que da
origen a la vieja calle de Piedra.

El Pante6n Municipal, con méas de 150 afios de recoger a
nuestros muertos, esta saturado. O son muchos los muertos, o
son muchos los afios 0 son muchos los vivos. . . Por lo que
sea, lo cierto es que el pantedn se llena de todos nosotros el
dia dos de noviembre. Vamos a ver y a platicar. . . como
queriendo y no queriendo. Nos distraemos un poco con el
pasado y nos distraemos un poco con la muerte. Nos
distraemos un poco entre nosotros mismos en un lugar
frontera entre la vida y la muerte, entre el pasado y el
presente: en el pantedn.

Hoy que vayamos al pantedn, a reflexionar en silencio
con los espiritus que ahi habitan, observemos también las
sierras de Minas Viejas y de Santa Clara. Veamos el cielo, las
nubes y el sol y al salir de ese lugar, marchemos resueltos a
vivir el resto de nuestros dias con mas humildad y sencillez,
como lo ameritan estos tiempos. solo asi habremos
entendido el pensamiento que se inscribe en la entrada del
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Panteon de Sabinas: “Postraos. Aqui la eternidad empieza y es
polvo aqui la mundanal grandeza”.

Pante6n “La Purisima”, Zacatecas, Zac.
Tomada en noviembre de 1995 por Alba
Garza.
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“Solo conozco a los muertos. . .”

Sucede. . . no pensé que sucederia, pero sucede. . .

El tiempo ha pasado con sus estragos de olvidos y de
ausencias. . .

De cuando en cuando el sintoma se repite al
encontrarte con alguien de otra generaci6én y nos es obligado
interrogar: ;De quién eres hijo?, o al contrario, se nos aclara:
“soy hijo de fulano. . .” o mas aun, “mi abuelo es sutano”.

Volver al pueblo generalmente acompafiados de la
nostalgia, recorriendo sus calles y queriendo ver lo que ya no
estd. . . los alientos de otros tiempos y las miradas de otros
seres. . . encontrando a cambio las paredes de viejas casonas y
las nuevas moradas que no te dicen mucho. . .

¢Donde estan los antiguos moradores?. . . ;Dénde los
transeuntes cotidianos?. .. ;Dénde las charlas en el tendajo de
la esquina?. . . ;Doénde las consejas de las nobles damas
platicando en las puertas de cada casa hasta muy entradas las
noches de verano y de otofio?.

La busqueda continta. . . estd todo y a la vez no
encuentras nada. . . los recuerdos se enmarcan pero no hay
donde materializarlos en el espacio.

El corazén solitario se llena de querencias hasta que se
rebasa a si mismo. caminas como la soledad de un
fantasma. . . por dentro la vida, se llena de vida, se rebasa y se
recrea en sus propios recuerdos. . .  la alegria y la tristeza a la
vez caminan junto contigo.
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Asl ir al Pueblo es una busqueda en silencio por todas
partes. . . es un buscar para encontrarse, para saber que al
menos, uno mismo no se ha ido de ese lugar. . . pero a la vez
entender que ya no encuentras nada, o casi nada.

La soledad en la distancia del tiempo, de mi tiempo, me
conmueve.

Mayor es la sensacion de que el tiempo ha pasado
cuando llega el dia de los muertos. . . cuando vas al pante6n
del pueblo. . . el dos de noviembre.

En el ritual con la tierra y el linaje familiar vuéltos
polvos sagrados. . . en el bullicio de ese otofio, entre flores,
prisas al andar y ofertas de vendimias, cruzando andadores y
tumbas abandonadas. . . ;A quién conoces?. .. ;Quién te co-
noce?. . . distingues rostros con anos de lejanias, ;sera o no
sera?. . . continuas la marcha, pues las aclaraciones de que
eres o no eres se llevan muchas explicaciones. . . lo mejor es
un adios o un buenas tardes aunado a una mirada de aprecio.

Al momento, algo me detiene vy reflexiono
absolutamente sobre ese instante: No conozco a los presentes
y conozco mas a los ausentes. . . empiezo a dialogar con los
que no estan a la vista y casi no lo puedo hacer con los que
estan en frente de mi. . . me estremezco.

iSolo conozco a los muertos!. . . de tumba en tumba
reconozco familias, parientes, personajes, amigos y muchas
ctapas de la historia del pueblo. . . camino por todos los
rumbos del pante6n y sumo nombres conocidos de ayer y de
antes de ayer. . . dialogo en silencio viendo imagen tras
imagen, cerrando y abriendo los 0jos.

20

Luego comento con alguien que anda en los mismos
apuros:
- Qué tal?.
-:Qué tal?.
--¢ A quién conoces?.

--Conozco mas a los muertos.

--El tiempo nos esta atrapando, en este dia de los fieles
difuntos.




Las carrozas

Parecian como vitrinas montadas en ruedas, puerta al
fondo y arriba un techo de madera donde se colocaban
coronas y ramos de flores.

Un caballo tiraba del mueble y un cochero adustamente
conducia. Las carrozas tenian un uso exclusivo, no eran
propiamente un coche, pues los coches de caballo llevaban
gente de un lado a otro del pueblo y las carrozas s6lo llevaban
a los muertos al panteén.

La escena natural por varias décadas en eso del
morirse, fueron las carrozas de a caballo y un cochero en el
estante. . . aprisa cuando iban a la casa del difunto. . . lentas
cuando marchaban al panteén y ligeras cuando volvian del
composanto y se perdian por las calles del pueblo para
guardarse tras de un porton.

En Sabinas Hidalgo durante varias décadas, casi la
mitad del siglo. Don Miguel Garza Jiménez mantuvo el
negocio de una funeraria por las calles de Guerrero y
Zaragoza, fabricando en su carpinteria las cajas de muertos. . .
cajas de madera, unas sencillas, sin pintar, ni adornos, s6lo
clavadas; y otras pintadas, adornadas con bisagras vy
agarraderas. . . por los afios 20s las cajas valian 5 y 10 pesos. . .
por los 50s, 100 y 150 pesos. . . tres carrozas integraban el
equipo: una de lujo con penachos y encajes aterciopelados;
otra sencilla, de discretas figuras y una mas de blanco. .. A
mediados de los afios 30 Don Manuel Rodriguez estableci6 un
negocio similar por la calle de Mier y Teran. . . en la década de
los 40s, Don Ruperto Sanchez también estableci6 una
funeraria por la calle de Matamoros. . .

Los muertos eran velados en las casas, para lo cual se
despejaba un cuarto, sacandose los muebles y trayendo sillas
prestadas de las casas vecinas. . . a veces las sillas se sacaban al
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patio o a la calle también. . . la gente acudia a dar el pésame a
los dolientes. . . los ramos sencillos de flores en hojas de laurel
y de cubreviento. parientes y vecinos enviaban café,
bandejas de pan y comidas completas a la familia del doliente.
.. las mujeres rezaban iluminadas por las largas velas de cera.
.. al caer la noche, los hombres platicaban sin parar, haciendo
circular discretamente una botella de mezcal. . .

Las esquelas, participacion escrita de un fallecimiento, se
habia repartido el mismo dia con los datos precisos: quién
muri6, quién lo participa, dénde y cuando. . . la hora del
sepelio.

La carroza llegaba. . . se iniciaba la marcha a pie hasta la
iglesia y el panteon. Las paladas de tierra, los pufiados de
tierra de despedida. . . las apaladas. . . el adi6s.

Sin saberse cuando, la carroza se marchaba. . . sin saberse
cuando, desaparecieron, del escenario. se inicidé la era
motorizada y se industrializ6 mas el negocio del morir. Las
viejas funerarias se liquidaron y dieron paso a otras
negociaciones. . . en los tiempos actuales cuesta mucho el
regresar a la madre tierra. . . casi es un lujo, no deberia ser ast.

Esta crénica sobre las carrozas es s6lo para recordar el
proximo 2 de noviembre, dia de los Fieles Difuntos. . . fecha y
lugar de cita en el panteon del pueblo para todos nosotros.

No hay que perder la costumbre de ir al panteon. . . es
un acto de humildad. . . pues la muerte es hermana gemela de
la vida, ella nunca se olvida de nosotros, por mas soberbios e
indiferentes que le seamos. . .

El mensaje de esta cronica en el dia 2 de noviembre. . .
Vivir con humildad es la tnica forma de heredar a la muerte
los valores supremos de la vida: Paz y Amor.

¢ Quién se Murio?

En realidad, la interrogante era una manifestacién de
solidaridad. . . una forma de no ser indiferentes. . . un recurso
de comunicacién para acercarnos al pésame. El eco de un
deceso ‘era compartido en el pueblo no importando si el
difunto era el mas poderoso o un humilde labriego. La muerte
no era de anonimato y cada caso tenia nombre, santo y sefa...
la muerte era igualitaria pues las expresiones de consolacién
que mas se escuchaban eran “a todos nos tocard un dia” y “Nada
mids se nos adelanté”. . . luego su epitafio colectivo del pante6n
municipal: “Postraos, aqui la eternidad empieza y es polvo aqui la
mundanal grandeza”.

Un muchacho pasa corriendo por la banqueta de
enfrente, lleva un ramo de flores de esos hechos en casa,
ramas de laureles, ramas de cubreviento y flores diversas. Los
moradores de cada casa, al verlo pasar, se asoman y ven hacia
donde se dirige la llevada de aquel ramo de flores. Unas
mujeres vestidas de luto y envueltas en chalinas van por la
calle, a eso del aterdecer. . . van muy juntas, casi repegadas,
platican en silencio y todos les saludan con respeto. . . vas a un
velorio. A lo lejos se oyen llantos y luego en la casa de la
esquina se juntan més y mas personas, sacan sillas al patio y la
platica se hace barullo. Adentro hay rezos y unas grandes
velas iluminan la escena. Al paso del entierro las puertas de
las casas se cierran y se cubren los espejos, se apaga el radio y
no debe hacerse ruido. Asi, siempre, en el pueblo se sabia
contestar la pregunta “;Quién se muri6?”.

Mas, lo que por varias décadas fue la verdadera tarjeta
de presentacién de que el difunto era tal, a partir del dia y
hora, con sus apellidos y familiares anexos, fue la esquela
tamario carta en doble hoja, con ribetes negros intensos y
fondo blanco. con letras estilizadas llamando al dolor
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profundo. . . con cruz piadosa o imagen de resignacién. Se
ordenaban los datos y en una imprenta manual donde se
manejaban los moldes de letra por letra, la impresion era cosa
de poco rato. . . 50 0 1000 esquelas para repartirse sin esperar
mas. . . se rotulaban a mano los nombres de los destinatarios
y luego calle por calle o barrio por barrio todas se hacian
llegar en cuestion de minutos o de escasas horas.

Llegaba la esquela. . . a veces se dejaba por debajo de la
puerta. . . se recogia y se leia con seriedad, se dejaban luego
en la mesa de centro. . . la esquela llamaba la atenciéon y mas
que avisar del suceso, del cual ya todos sabian, se le tomaba
como un testimonio de cumplido entre los familiares del
difunto y todos los conocidos.

Las esquelas fueron cayendo en desuso al crecer los
pueblos y dejar de conocerse las personas entre si. . . la prensa
absorbi6 paulatinamente las esquelas, una forma mas de
avisos de ocasién, sin destinatarios especificos y s6lo para los
que tengan interés.

Las esquelas de antes eran una fina atencion necroldgica,
no tanto para avisar del fatal acontecimiento, sino para
formalizar respetuosamente un sentir. En realidad, las
esquelas periodisticas de ahora son anti-esquelas, una parte
mas de la comunicacién masiva es una sociedad que pierde a
menudo la comunicacion efectiva entre méas grupos.

La paradoja de las esquelas periodisticas llego al limite
cuando al final traian una llamada que decia: “Nota: No se
reparten esquelas”.

El “;Quién se muri6?” de ayer era una interrogante
comprometida inmediatamente con el dolor de los deudos. . .
el “;Quién se muri6?” de ahora es, por lo comin, una
informacién mas a saber y por lo regular cuando ya todo paso.

Las esquelas de casa por casa cayeron en desuso cuando
dejo6 de compartirse el sentir de la muerte. La interrogante de
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“¢Quién se muri6?” dejo de ser el efecto de un eco que se vivia
en el pueblo.
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