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El profesor argentino Sr. Bunge, autor de este 

libro, debiendo publicarlo en España, ha querido 

que le precediera un prólogo de un español del 

antiguo continente. Sería muy difícil justificar la 

elección del Sr. Bunge, honrando con tal encargo 

al que esto escribe; pero todo él mundo compren-

derá, por el contrario, con facilidad suma, lo 

imposible de rehusar tan honrosa distinción. 

El Sr . Bunge no necesita ser presentado á los 

lectores españoles, pues hace ya años que una de 

sus obras, La educación, fué reproducida en la 

biblioteca de «La España Moderna», de Madrid, 

que, como es notorio, se esfuerza en propagar 

entre nosotros los mejores libros, tanto españo-

les como extranjeros, de la literatura filosófica, 

jurídica é histórica de nuestro tiempo. 

En la obra presente, el autor trata otra mate-

ria; mas la trata desde el mismo punto de vista 

pedagógico, que es, por decirlo así, su punto de 

vista profesional, y pudieran con razón c o n s i d e -

rarse Los principios de psicología como un com-

plemento de La educación, y a que el autor no 

pasa de uno á otro asunto movido por la versati-

lidad del dilettante, sino guiado por la exigencia 



sistemática de buscar en la psicología los princi-

pios y fundamentos de la educación individual y 

social. Por esto, sin duda, la obra, más bien que 

de los principios de la psicología, se ocupa de los 

resultados y conclusiones á que han llevado los 

trabajos de^ los grandes psicólogos, en su mayor 

parte alemanes é ingleses, que en los últimos vein-

ticinco años han constituido la psicología como 

una ciencia autónoma (independiente de toda 

filosofía dogmática), elevándola al mismo rango 

de las ciencias naturales, respecto de las cuales 

guarda una doble relación, primero como ciencia 

particular de aquellos seres naturales que son su-

jetos de consciencia (considerados precisamente 

bajo este aspecto de sujetos conscientes), y se-

gundo, como ciencia general del espíritu, en con-

traposición á la ciencia general de la naturaleza. 

Como ciencia natural, la psicología, puede 

decirse en cierto sentido, que es la última y más 

compleja de las ciencias de la naturaleza; como 

ciencia general del espíritu, la psicología es la 

primera y fundamental de las llamadas vulgar-

mente ciencias morales y políticas, á las que 

Hume denominó Filosofía moral, tomándolas en 

conjunto y oponiéndolas al conjunto de las cien-

cias naturales, que de antiguo constituían la 

Filosofía natural, y á las que J. Stuart-Mill, 

Krause, Dilthey Wundt, etc., designan con el 

nombre colectivo de ciencias espirituales (que hoy 

tiende á prevalecer y generalizarse en el mundo 

culto), comprendiendo en ellas todas las ciencias 

y disciplinas referentes á la actividad individual 

y social del espíritu humano, á sus obras y 

producciones, y , por tanto, la lógica, la esté-

tica, la ética, la sociología, la filología, la histo-

ria, la economía política, el derecho, la ciencia 

de las religiones, etc. , etc. 

Aunque en estos Principios de psicología el 

autor, como no podía menos al reflejar el estado 

actual de la ciencia, señala los fundamentos de 

la psicología, considerada como ciencia natural, 

discute las modernas teorías de la psicología 

fisiológica, y propone sobre estas materias algu-

nas hipótesis dignas de consideración, no consti-

tuye, sin embargo, la psicología, en sentido es-

tricto, el verdadero objeto de su estudio; sino 

más bien éste trasciende del campo de la psicolo-

gía como ciencia natural, valiéndose tan sólo de 

ella, como de una introducción y preliminar, para 

llegar á plantear ciertas cuestiones fundamenta-

les de las ciencias del espíritu, y estas mismas 

cuestiones las examina con criterio pedagógico. 

Por esto, en la primera parte, se apresura para 

llegar á establecer ciertas conclusiones referen-

tes al concepto del espíritu, al paralelismo psico-

físico y al que pudiera llamarse último proble-

ma de la psicología, que hoy debaten todavía 

las dos grandes escuelas: intelectualista y vo-



luntarista, y que el autor se propone resolver 

por su teoría del instintismo, que vendría á 

armonizar en una síntesis superior las opues-

tas tendencias de aquellas dos direcciones di-

vergentes de la psicología contemporánea. 

Es verdad que el intelectualismo más extremo, 

en Espinosa, por ejemplo, intenta salvar la dificul-

tad (que nace de considerar el conocer como 

la actividad propia y característica del espíri-

tu, y , por ello, la vida psíquica reducida á una 

pura contemplación), reconociendo al juicio una 

función ejecutiva ne cogitatio in picturas in-

cidat, mediante la cual la voluntad se identifica 

con la inteligencia, voluntas et intellectus unum 

et idem sunt. También es cierto que el volunta-

rismo, aunque tome una posición extrema con 

Schopenhauer, cuando habla de la voluntad c iega 

é impulsiva (lo que llevaría á considerar inútil la 

luz de'la inteligencia, y , por tanto, la conscien-

cia vendría á ser un epifenómeno superfluo), ha 

llegado á encontrar en la atención el modelo de 

la más pura voluntad aplicada precisamente á co-

nocer, como en la teoría de la apercepción de 

Wundt, por cuya doctr inase establece de otra 

manera la identidad de la inteligencia y la volun-

tad. Y por esta doble consideración de las direc-

ciones en que se mueven el intelectualismo y el 

voluntarismo, se reconoce, que su oposición es 

más aparente que real; mas no por esto son menos 

dignas de aplauso las tentativas, como la repre-

sentada por la teoría del instintismo del señor 

Bunge, que se encaminan á disipar aquellas con-

tradicciones. En la teoría del instintismo, no se 

intenta pasar de la inteligencia á la voluntad me-

diante la función ejecutiva del juicio, ni se toma 

el puente de la atención para llegar á la inteli-

gencia partiendo de la voluntad, ni se someten al 

análisis los conceptos de actividad y de conocer 

para mostrar que el conocer es un modo de acti-

vidad, y la voluntad otro modo de actividad, con-

dicionado precisamente por el conocimiento, ni 

se intenta tampoco exponer, cómo todo estado de 

consciencia es necesariamente un acto; sino que 

la cuestión se traslada al terreno de la psicogé-

nesis, y partiendo de las puras reacciones orgáni-

cas, como son, por ejemplo, los tropismos que se 

ofrecen en las plantas y animales inferiores, se 

estudia el desarrollo del instinto como una dife-

renciación superior del ciego impulso orgánico, 

primero inconsciente, luego subconsciente, y , 

por último, consciente, tanto del propio impulso, 

como de la acción y la existencia objetiva del 

agente externo, causa ocasional de la misma 

reacción impulsiva. 

Del instinto, que contiene en germen la volun-

tad en cuanto es impulsivo, y la inteligencia en 

cuanto es consciente, se desenvuelven luego las 

formas superiores del espíritu. De esta manera, la • 



oposición de la inteligencia y la voluntad se re-

duce á una mera diferenciación resultante de la 

evolución, y aun esta diferenciación se integra 

bajo la unidad del espíritu en cada uno de sus 

actos, que son siempre de consciencia-voluntad. 

Establecidos los principios de la evolución psi-

cológica individual, llega el autor al estudio de 

la evolución psicológica social, considerada prin-

cipalmente bajo el aspecto de la cultura, lo que 

constituye en realidad el objeto capital de su tra-

bajo, á cuyo objeto se subordinan las partes an-

teriores del libro como una introducción. Desgra-

ciadamente, esta parte, en que entra e n j u e g o la 

especial competencia del autor, como pedagogo, 

es también la que cae completamente fuera de 

los alcances del prologuista, cuyos estudios se 

han limitado á la psicología general, y particu-

larmente la fisiológica, y no podría aventurarse en 

este terreno, nuevo para él. Sólo se permitirá lla-

mar la atención del lector hacia la teoría, que el 

autor designa con el atrevido neologismo, de la 

aspirabilidad, que (sin decidir si la doctrina es tan 

nueva como la palabra) se podría quizás traducir 

por una perífrasis, cómo «la capacidad que tiene 

el hombre de concebir un ideal de perfección», 

capacidad que considera el autor como el pro-

pulsor de todos los progresos de la especie huma-

na. Con esta aspirabilidad se enlaza y coordina 

la educabilidad del hombre, y en ella tiene su 

raíz y principio toda cultura, así científica como 

artística, técnica y religiosa. 

La aspirabilidad, ya lo dice el vocablo, envuel-

ve una tendencia, y esta tendencia tiene su raíz 

y principio en el natural impulso á ejercitar los 

órganos, en la necesidad de pasar de la potencia 

al acto, que nos mueve á poner e n j u e g o de todos 

modos nuestra actividad, no á la manera ordina-

ria cuando la solicita un excitante externo, mas 

sin motivo exterior suficiente, ex abundantia cor-

áis, y sólo (ó principalmente) para satisfacer 

aquel impulso natural, que ya se revela, por 

ejemplo, en la comezón de moverse, que nos lleva 

á pasear y se complace en las juegos corporales; 

y a en la curiosidad, que sacia el vano saber del 

chismorreo y es, á la vez, origen de toda ciencia; 

ó bien en sentimientos de afectuosa simpatía, que 

desborda y puede recaer en animales indignos, 

como el gato de la solterona y el perro del misán-

tropo, ó, por el contrario, inspirar la abnegación 

y el sacrificio heroico por los más generosos idea-

les; mientras otras veces se manifiesta en la nece-

sidad de entretenerse, que se paga de trabajos 

inútiles, ó en el deseo de divertirse, ó en las ga-

nas de pelear, etc., etc. En suma, todas y cada 

una de nuestras aptitudes y facultades necesitan 

ejercitarse y aspiran á ser ejercitadas. 

Mas el impulso, la tendencia y la aspiración, no 

sólo imprimen un sentido y señalan una dirección 



á la actividad, sino que, además, como se mues-

tra en los ejemplos anteriores, piden un objeto, 

fin y término de las mismas, complemento directo 

de la acción del sujeto. Todo objeto de la activi-

dad consciente es, por necesidad, un objeto pre 

sente en la conciencia, una representación; y 

por tanto, un objeto, que es «al mismo tiempo» 

objeto de la actividad y del conocimiento del 

sujeto; pudiendo decirse, desde este punto de 

vista, que la función de la inteligencia, la repre-

sentación, consiste en hallar y determinar objetos 

para ofrecerlos como blanco á la actividad del 

sujeto, como término ad quem de sus tendencias 

y aspiraciones, como fines á su voluntad. 

Pero si bien todas las representaciones respon-

den á una tendencia activa del sujeto (por lo me-

nos á su actividad representativa), no todos los 

objetos ofrecidos por la representación son acep-

tados indiferentemente como fines de la voluntad; 

sólo aquellos que se hallan en la dirección de las 

tendencias ó satisfacen las aspiraciones del sujeto 

alcanzan á determinar su acción de tal manera 

que, como dice Espinosa {Eth. pars III, prop. l i ) , 

«diversos hombres por un 'solo y mismo objeto 

diversamente pueden ser afectados, y un solo y 

mismo hombre por un solo y mismo objeto, puede, 

en momentos diferentes, ser afectado de diferen-

tes maneras». 

Es probable que en la vida mental de los ani-

males próximos del hombre, como acontece en la 

vida animal del hombre mismo, las representa-

ciones de los objetos reales, que constituyen el 

medio natural, despierten y soliciten las tenden-

cias, que expresan las necesidades orgánicas y 

vitales del sujeto, cuya actividad psíquica se halla 

de este modo limitada á una reducida esfera 

práctica y condicionada por las variaciones del 

medio físico y biológico. Pero aquí se muestra 

también, de manera indudable, el papel predo-

minante de las necesidades é impulsos, en cuan-

to que una parte considerable de la vida de rela-

ción está constituida por la busca, caza, combate 

y final captura de los objetos (alimentos, hem-

bras, etc.) que han de satisfacer los apetitos ani-

males; es decir, su vida psíquica consiste, en gran 

parte, en perseguir y alcanzar los objetos reales 

de sus aspiraciones. 

En un grado más elevado de vida mental, las 

tendencias, impulsos y aspiraciones subjetivas 

adquieren tal intensidad que, no hallando por el 

momento sus objetos propios entre los ofrecidos 

por la realidad, se fingen imaginarios, bien to-

mando objetos reales impropios para que repre-

senten el papel de objetos adecuados al deseo, 

como acontece al gato, que juega con una pelota 

cual si fuera un ratón, y al niño, que monta y 

fustiga una silla que hace de caballo; ó bien, 

por el contrario, realizando artísticamente las 



imaginaciones en muñecos, estatuas y pinturas. 

Esta representación imaginativa de los objetos 

de nuestras aspiraciones y deseos no se produce 

siempre, como en el juego y , también, en el arte» 

con conciencia más ó menos clara de su carác-

ter ficticio; mas por ser, en este caso, patente la 

ficción, puede servir de ejemplo y clave para 

comprender las otras formas, mucho más nume-

rosas, y , sin duda, las originales primitivas, en 

que el hombre (y quizá también algunos animales 

capaces de jugar, soñar y de cierta religiosidad) 

ha creado inconscientemente é impulsado por sus 

necesidades y tendencias, multitud de objetos 

imaginarios que se suponen, por razones fantás-

ticas, adecuados para servir de fin á aquellas 

aspiraciones; unas veces atribuyendo á los obje-

tos reales propiedades imaginarias, como á los 

fetiches, amuletos y la mayor parte de las medi-

cinas; otras veces inventando seres fantásticos: 

dragones y sirenas, esfinges de Egipto y querubi-

nes de Asiría, el vellocino de oro en Grecia y el 

árbol de la ciencia del bien y del mal en Babilo-

nia, etc. ; con lo que se ha llegado á formar, 

además y junto al mundo real de las representa-

ciones sensibles, en que se mueve la vida prácti -

ca (en sentido estricto), otro mundo poético, es 

decir, creado por representaciones de la fantasía, 

en el que muchas veces toman carta de naturale-

za los hijos de los ensueños y que confina, y por 

algunos sitios se confunde, con los dominios del 

delirio. 

Los elementos de uno y otro mundo son nues-

tras representaciones, producto de nuestra inte-

ligencia sana ó enferma; y si es difícil hallar una 

nota que permita distinguir, en general, las repre-

sentaciones sensibles reales de las representa-

ciones poéticas imaginarias, es, sin duda, impo-

sible, en muchos casos, decidir: si una represen-

tación dada es real ó imaginada, como se confun-

den también, sin que haya frontera delimitada 

que los separe, el mito, la leyenda y la historia. 

El mundo real y el mundo poético no se ponen 

uno al lado del otro, se compenetran; amalgaman-

do sus elementos en combinaciones, á veces indi-

solubles, en otros casos laxas y deleznables; por 

lo que sería difícil estimar la relación cuantitativa 

entre los elementos de uno y otro orden. Mas 

puede afirmarse resueltamente, que el mundo 

poético excede en extensión al mundo real, con-

siderando que casi todas las mitologías suponen 

más allá de los límites del mundo real conocido, 

comarcas afortunadas ó imperios tenebrosos, 

como los clásicos Campos Elíseos, el Paraíso de 

los persas, el Infierno de los egipcios, etc., donde 

alcanzan suprema sanción las aspiraciones hu-

manas y hallan sus propios fines desligados de las 

«impurezas de la realidad sensible». Del mismo 

modo, extiende el mito sus creaciones más alia de 



la historia y la prehistoria, hasta los orígenes del 

mundo, y , en el contrario sentido del tiempo, á 

un porvenir que excede el fin de la vida del hom-

bre en la naturaleza, y aun al término futuro de la 

naturaleza misma; como, por otra parte, también 

rebasan los límites de la experiencia las cons-

trucciones de la imaginación científica y las crea-

ciones de la metafísica. 

Este mundo imaginario, creación subjetiva del 

hombre, adquiere cierta objetividad real por me-

dio del arte, que esculpe en piedra las esfinges, 

funde en bronce los dragones, fija por la escritura 

las leyendas, dramatiza en ritos impanentes la 

mitología, etc.; mas todavía adquiere una mayor 

y más intensa realidad por la colaboración social, 

la tradición y la enseñanza. Así, todos los pueblos 

han vivido, y todavía viven, en este mundo imagi-

nario, con una vida más intensa que la vida prác-

tica del mundo real, y esta vida intensiva ha 

despertado en e l hombre nuevas tendencias, ex-

citando más elevadas aspiraciones, creando más 

numerosos y más amplios fines á su actividad 

espontánea y voluntaria. Pues, en la vida psíqui-

ca, á todo trabajo exterior, corresponde un tra-

bajo interno, que rehace y modifica y acrece la 

capacidad del sujeto; la experiencia modela y 

perfecciona el entendimiento; la prudencia 

aumenta con la práctica de vivir; y experto se 

dice de un hombre, que, como Ulises, ha pasado 

á través de diversos pueblos y de variados suce-
sos y ha penetrado la naturaleza de muchas 
cosas. 

En este mundo, compuesto de representaciones 

reales é imaginarias, se mezcla y confunde lo que 

es realmente con lo que podría ser y lo imposible; 

lo que sucede, en efecto, con lo que nosotros de 

searíamos que sucediera y lo que concebimos que 

debiera suceder. En este caos aparente, la razón 

humana, no en pocos días, sino en muchos siglos, 

primero ha hecho la luz; separando luego las 

aspiraciones superiores de los apetitos inferiores, 

ha puesto al descubierto lo que hay de humano 

en la naturaleza del hombre; ha colocado la cien-

cia y la justicia como luminares del mundo inte-

lectual y del mundo moral, creando de este modo, 

después del mundo de la representación sensible, 

en que realizamos la vida práctica de los impul-

sos, y del mundo de la representación imaginativa 

de vida poética de los sentimientos, un tercer 

mundo de la representación racional para la vida 

de justicia de la voluntad, cuya aurora apenas-

vislumbramos, en que hallarán satisfacción las 

aspiraciones superiores de nuestro tiempo y en el 

que se engendrarán y formarán, sin duda, otras-

más elevadas aspiraciones... ¡si es verdadera la 

teoría del Sr . Bunge sobre la aspirabilidad! 

Renunciando á seguir al autor, conviene hacer 

aquí punto; mas no será, tal vez, inútil exponer 



antes una observación que la lectura de este li-

bro, de un español de América, habrá de sugerir 

á muchos españoles de España. Y es: que la Re-

pública Argentina debe estar ya muy cerca de 

Europa cuando en ella se producen obras, que por 

las cuestiones que tratan, que son precisamente 

las que interesan ho}' día á los pueblos del Norte 

d e Europa y América, no las que apasionaban á 

los teólogos de Salamanca y Arcala en el si-

glo xvi i ; por la literatura que se utiliza y cita, 

que es principalmente la alemana é inglesá, y 

que en materia de psicología es por ahora la más 

importante; por el criterio de libre y amplia 

investigación, que los informa; y por el espíritu 

de generoso y reformador humanismo, que en ta-

les libros alienta, revelan cómo las varias Españas 

del otro lado del Atlántico entran por los cami -

nos de la superior cultura contemporánea. Lo 

que sin duda habrá de causar agrado y satisfac-

ción á muchos españoles de acá, y á los mismos 

dará materia para melancólicas meditaciones. 

Suis Simarro. 

Madrid 10 Marzo 1903. 
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fenómenos al parecer diversos, y acaso irreduc-

tibles á leyes simples y genéricas. . . 

Explicóme estas meras apariencias por los. si-

guientes factores: 

i L a s supersticiones religiosas han invadido 

siempre el campo de la psicología; 

2.° Las doctrinas de los summi philosophi han 

sido siempre tergiversadas por los pensadores de 

segundo orden, que no han podido comprender-

las en su totalidad (que si tuvieran capacidad para 

entenderlas así, habrían sido á su vez originales); 

3.° Las traducciones á través del espacio y 

singularmente del tiempo, han desnaturalizado 

las ideas originarias de esos summi philosophi, 

como, por ejemplo, cuando simples palabras-sím-

bolos de la dialéctica gr iega se han trocado des-

pués en existencias positivas, cual ha ocurrido 

con la noción de «alma»; 

4.0 Se ha confundido lo que pertenece á la 

psicología con lo que á la metafísica incumbe, lo 

que es aún de uso corriente en filósofos moder-

nos, que al estudiar, verbigracia, la inteligen-

cia, principian por negar ó establecer la inmorta-

lidad del alma, como si esta discusión encajara 

dentro del estudio prudente de la psicología y 

no fuera de simples hipótesis metafísicas. 

Todavía en la psicología contemporánea nos 

hallamos con esta nueva dificultad: • 

Quienes estudian la psicología, por un méto-

do fisiológico experimental (escuela fisiológica), 

basados en el hecho de que todo fenómeno psí-

quico es correlativo á un cambio en el sistema 

nervioso, desprecian la observación interior como 

método científico; y , á su vez, quienes admiten 

la observación interna como el mejor medio de 

sondear las profundidades de nuestra psiquis ( es-

cuela ir.telectualista), se abstraen en cuanto pue-

den de la fisiología psicológica.. . 

Sin embargo, sólo la fisiología psicológica pue-

de darnos las bases más elementales para estu-

diar científicamente la psicología; y , por su par-

te, sólo la observación interna nos puede eviden-

ciar, al menos por ahora, las operaciones más 

elevadas de la mente humana. Luego, una y otra 

son bases indispensables para construir un siste-

ma científico; se complementan. Constituye la 

primera las raíces del frondoso árbol de la psico-

logía; la segunda, su tupida enramada y sus ricas 

eflorescencias. Despreciarla una es tan absurdo 

como despreciar la otra. Pocos psicólogos, y casi 

diría ninguno, las han estudiado simultáneamen-

te. Los más completos se dedican á una cualquie-

ra , sin negar pero sin estudiar señaladamen-

te tampoco la otra. Tales Bain y Herbart, que, 

basándose en la observación interna, hablan con 

profundo respeto de la fisiología psicológica; tal 

Wundt, que, desarrollando la psicología fisio-

lógica, no desconoce la trascendencia de la ob-



servación interna. P e r o , hasta ahora , nadie, 

creo, ha amalgamado lógicamente las conclusiones 

de una y otra, para concretar, en unas pocas no-

ciones fundamentales, la verdadera PSICOLOGÍA 

CIENTÍFICA. 

L a psico-fisiología no tiene más que un medio 

de observación: la fisiología. La que llamo psi-

cología racional posee dos: la fisiología (los fe-

nómenos evidenciados por la psico-fisiología) y 

la observación interna. Luego, la psicología cien-

tífica parte de la experimentación física y se ele-

va hasta la experimentación psíquica. Su objeto 

es estudiar la psiquis humana para describir su 

fenomenología. 

Pero la mente humana ha ambicionado algo 

más que la descripción de sí misma: ha buscado 

su origen denominado, y, por consiguiente, el de 

todas las cosas, la Causa causarum,,. La ciencia 

que trata de esas investigaciones sobre «lo Incog-

noscible» se ha llamado metafísica. 

Para razonar sobre lo Incognoscible no po-

seemos más que un medio: la inteligencia, que 

concibe la existencia de lo Infinito, aunque no se 

la explica. Entonces, lo Incognoscible no se pue-

de estudiar sino en la inteligencia misma. Por ello 

e l m é t o d o c i e n t í f i c o d e u n a METAFÍSICA POSITIVA 

debe ser exclusivamente psicológico. Por ello lla-

m a r í a á la m e t a f í s i c a PSICOLOGÍA TRASCENDENTAL. 

I N T R O D U C C I Ó N 5 

Su objeto debe reducirse á deslindar lo que se 
conoce y puede conocerse, de lo que, al menos 
por ahora, no puede conocerse.. . Sus bases son la 
psico-fisiología y la psicología científica. Importa 
una agrupación y clasificación de hechos físicos 
y psíquicos de los cuales se desprenden induc-
ciones generales. .Su utilidad estriba en separar 
los problemas resolubles de la psicología (psico-
fisiología y psicología empírica), de los «irreso-
lubles» (psicología trascendental), con objeto de 
aclarar y precisar positivamente la ciencia de 
nuestro espíritu. 

Por un prejuicio erróneo, originado en reac-

ción contra lo empírico de los escolásticos y los 

románticos, el vulgo rechaza hov en bloc "toda 

concepción metafísica del universo. Creo, empe-

ro, que, so pena de instabilidad ó estrechez de 

ideas, y aunque se trata á veces de ocultarla 

como una infracción deniodé* á la lógica todo 

neopensador debe poseerla. Basta que piense por 

si mismo para que la posea. Intuitivamente la 
posee. 

Cuando en la esfera de lo consciente la inteli-

gencia razona, procede inductivamente de la sen-

sación á la percepción, y de la percepción al con-

cepto; es decir, del menos al más, del detalle al 

conjunto. Esto es el «método positivo». 

Cuando la inteligencia concibe, procede induc-



tiva y deductivamente, por operaciones simultá-

neas de abstracción y concreción, de análisis y on-

tología, de conciencia y subconciencia. Esto es, 

según se presente, el método escolástico, román-

tico ó apriorístico, llamado también, por antono-

masia, «metafísico». 

Pero el autor debe, en la modalidad actual del 

pensamiento humano, hacer razonar al lector, 

porque el lector jamás concebirá originariamente 

las ideas del autor. Pasaron 3'a los tiempos en que 

éste podía invocar, para autorizar su palabra, su 

propia Divinidad, ó la Revelación, ó la interna vi-

sio. Por esto, cualquiera que sea su modo de con-

cebir, conviene que en su exposición se ciña á 

una forma inductiva, «positiva», que es más ló-

gica para quien, en el campo de las especulacio-

nes conscientes, como el lector, razona. 

La concepción de una metafísica es, en últimos 

términos, una sensación de conjunto. El autor, 

para no chocar con el espíritu del siglo y la inte-

ligencia del lector, debe hacerle razonar del me-

nos al más, por el «método positivo», hasta cul-

minar en esa sensación de conjunto, ultima ratio 

de su verbo. 

Luego todo pensador original es, por el modus 

operandi de su psiquis consciente y subconscien-

te, ecléctico, y , en verdad, el adoptar tal ó cual 

sistema de exposición más es una cuestión de 

dialéctica que de pensamiento, de forma que de 

fondo. Pero por las razones apuntadas (que son, 

en realidad, dos: reacción antidogmática y como-

didad del lector), más que por moda ó por pose de 

seguridad, es eficaz, hoy por hoy, el «método po-

sitivo». El hecho de adoptarlo no implica que yo 

niegue, como niegan muchos «positivistas» em-

pedernidos, la existencia de esas sensaciones, 

de conjunto, última expresión de la ciencia, que 

constituyen en todos los tiempos la metafísica. 

Creo, pues, en la existencia de una metafisica 

positiva. S i los positivistas no la ven, ello es por 

una ilusión de óptica. 

Así , aunque me someta al «método positivo» 

para presentar, ya que no para concebir mis 

ideas, no comparto, pues, el horror á la metafísica 

de ciertos pseudo-filósofos contemporáneos. Hasta 

simpatizo, separándome del espíritu de mi siglo, 

no digo con el dogma hindú, sino con la Divini-

zación que hacían de sí mismos los antiguos tau-

maturgos, y aun con la Revelación de los teólo-

gos. Sólo la inspiración romántica me es antipá-

tica, y creo que porque me viene pisando los ta-

lones. Está demasiado inmediata para que, im-

buido por la reacción de progreso, no me conta-

gie en su odio... Es este un fenómeno semejante 

al desprecio que produce en las damas elegantes 

del siglo x x la moda de los tontillos y polisones 

de la primera mitad del siglo x ix ; están demasia-

do cerca para que los admiren como á los cuellos 



de María de Médic isy á las ridiculas exageracio-

nes de la Pompadour y de María Antonieta. . . 

Preguntóme á mí mismo: si yo hubiera escrito 

esta obra, como pudiera bien haberla escrito, en 

éste ó aquél estilo, en otros tiempos, ¿la hubiera 

basado también en el «método positivo»? Inge-

nuamente lo confieso, aunque con ello pueda he-

rir los castos oídos de ciertas escuelas modernas 

que, antes de Cristo, la habría basado en mi 

propia Divinización; después, como Santo Tomás, 

en la Revelación divina; hacia el Renacimiento,' 

en la interna visio de Vives y Sánchez; en el Neo-

humanismo romántico del siglo X V I I I , á lo Rous-

seau, en la Inspiración personal; después de Dar-

win, debemos fundarla en el «positivismo»... Pero 

estamos pasando los tiempos de Darwin; ¿en qué 

cimentarla entonces?... Los adelantos de la biolo-

gía y a deben considerarse incorporados á las 

ciencias morales y políticas... ¿Bastará esa sola 

circunstancia para afirmar que en ellas se si-

gue hoy un nuevo método de investigación, el 

«positivo», completamente diverso de los ante-

riormente aplicados por todos los pensadores?... 

En el fondo todo es lo mismo. Vamtas vanüa-

tum, omnias vanitas. Siempre es la intelio-encia 

creadora la que habla; es la Aspiración humana 

hacia el más-allá del progreso la que obra. Pero 

ésta, no emerge espontáneamente en cada colec-

tividad; se encarna en el verbo de los «elegidos». 

INTRODUCCIÓN 

Y cuando éstos comienzan su discurso, nadie los 

escucha. Entonces tienen que arraigar su ense-

ñanza innovadora en algo que se imponga á la 

muchedumbre. Cuando la muchedumbre era muy 

bárbara, el elegido se erigía en Dios. Más tarde, 

le bastaba con invocar á Dios. Luego, necesitó 

tomar la allure romántica del regenerador huma-

no, nada más que humano. H o y , debe basarse en 

la convicción', y convencer por la lógica... Para 

convencer hay que desarrollarlo todo con h e -

chos: he ahí el «positivismo»... En sí, no es sino 

una forma nueva del mismo fenómeno de la Divi-

nidad, la Revelación, la Inspiración... Es un rin-

forzando del acorde personal del héroe. Así , en 

mi fuero interno, aunque reconozco su superiori-

dad como método expositivo de claridad didácti-

ca, je men fiche de la pretendida clarividencia 

del positivismo, al que no considero, en sí, ni más 

poderoso ni más exacto, es decir, más positivo, 

que la dialéctica griega ó el silogismo escolásti-

co.—Fijaos, lectores, en este hecho: una hipótesis, 

la de Lamarck, engendró ayer los modernos des-

cubrimientos de la ciencia positiva; y otra hipó-

tesis, la de la /psicología de la célula, los cierra 

hoy. ¿En qué se diferencia esencialmente este po-

sitivismo de los demás métodos humanos, que 

también han procedido planteando hipótesis 

apriorísticas y comprobándolas después con he-

chos positivos? E n que es más hipócrita, porque 



disimula mejor los primeros orígenes de sus doc-

trinas; y en que está mejor informado, no porque 

sea mejor su método, sino porque aparece en una 

época en que la humanidad ha descubierto más 

verdades en el orden físico y conoce considerable-

mente más los procesos antes secretos de la na-

turaleza. Voilà tout! 

E n t o n c e s , e n t i e n d o p o r METAFÍSICA POSITIVA 

una doctrina general del hombre y el mundo, una 

sensación de conjunto basada en los últimos pro-

gresos de las ciencias físico-naturales y expuesta 

inductivamente en tina acumulación de hechos y 

leyes comprobadas, tales cuales se presentan en el 

determinismo de la realidad. 

No adopto siempre, como se verá, la termino-

logía de los psicólogos franceses contemporá-

neos. Ataco y reemplazo, entre otros, el término 

capital «estados de conciencia», que hasta ahora 

se ha empleado, impropiamente creo, para signi-

ficar cualquier entidad psíquica, conscient'e ó sub-

consciente. 

No uso definiciones de los conceptos esencia-

les, como conciencia, voluntad, placer, dolor, etc., 

porque nadie ignora experimentalmente lo que 

significan esos términos, cuyas definiciones son 

siempre tautologías. Solamente, cuando hallo al-

gún hecho que pueda caracterizar esas entida-

des, especialmente un nexo íntimo, y sobre todo 

cuando ese nexo generalmente se descuida, lo 

señalo, más que como una definición, como un 

nuevo dato. 

Empleo algunas expresiones alemanas, como 

traducciones ilustrativas, porque ese idioma, con 

su facilidad de componer términos con elementos 

simples y precisos, nos da palabras compuestas 

eminentemente psicológicas. Por ejemplo, la pala-

bra conciencia se traduce por Bewusztsein, com-

puesta de Bewuszt, conocimiento, y Sein, el ser, 

la existencia. ¿Qué neófito de la filosofía ignorará 

que semejante término significa «conocimien-

to- de - la - existencia - de - sí - mismo - y-del-mundo-

objetivo?» Wahrnemung, Anschaung, Allgeist, 

etc. , etc., son términos que, en alemán, simpli-

fican la tarea del psicólogo, evitándole tautolo-

gías, perífrasis y malas interpretaciones. Heine 

decía que para entender los metafísicos alemanes 

necesita traducirlos al francés; lo contrario me 

ocurre con los grandes psicólogos franceses: nece-

sito traducirlos, al menos en sus palabras conduc-

toras, al alemán... Verdad es que Ribot, Fouillée, 

Richet y Guyau, todos facilitan, llegado el caso, 

la tarea, enunciando entre paréntesis la expresión 

alemana ó inglesa correspondiente y que presente 

mayores condiciones de precisión. 

En últimos términos, y apuntadas las obser-



vaciones del caso, los propósitos de este ensa-

yo son: 

1.® Propender á amalgamar definitivamente 

todas las verdades averiguadas respecto á las 

funciones y naturaleza del espíritu humano, ya 

provengan de escuelas idealistas ó materialistas, 

de la observación interna ó de la fisiología; 

2.° Deslindar las distintas categorías en que, 

para su mejor estudio, podría la psicología divi-

dirse; 

3." Cimentarla, metafísica en el estudio di-

recto de la psicología. 

C A P I T U L O 1 

L a p s i c o l o g í a se d i v i d e en t r e s a r a d o s , a b a r c a t o d a l a 
f i l o s o f í a , e m p l e a t o d o s l o s m é t o d o s y da una m e t o d o -
l o g í a ú n i c a á l a s c i e n c i a s s o c i a l e s . 

El humanista del Renacimiento creyó que de-

bía estudiarse todo, profusamente, sin orden ni 

método: teología, filología, física, gramática, his-

toria, astrología, ética, literatura, química... Y su 

característica fué la erudición.—El filósofo ro-

mántico del Neohumanismo tendía á pensar á 

la inversa: que para conocer al hombre le basta-

ba saberse observar á sí mismo y á los demás en 

sí mismo; que los conocimientos extensivos po-

dían más perjudicar que mejorar su vida intensi-

va.. . Y la inspiración fué su palanca.—El filósofo 

positivista moderno cree que para conocer al hom-

bre bastan las ciencias físico-naturales; que ade-

más sólo la filología comparada puede arrojar algu-

na luz sobre la etnografía; pero que, en general, 

todo el conjunto de los estudios morales del pasa-

do son un fárrago inútil de vaguedades é insensa-

teces... Y funda su humanismo casi exclusivamen-

te en la psico-fisiología.—Ninguna de estas opinio-

nes me parecen hoy admisibles: ni la desenfrenada 

erudición medioeval, que podría gastar la vida en 

estudios mediocremente fructuosos ó infructuosos; 
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positivista moderno cree que para conocer al hom-

bre bastan las ciencias físico-naturales; que ade-

más sólo la filología comparada puede arrojar algu-

na luz sobre la etnografía; pero que, en general, 

todo el conjunto de los estudios morales del pasa-

do son un fárrago inútil de vaguedades é insensa-

teces... Y funda su humanismo casi exclusivamen-

te en la psico-fisiología.—Ninguna de estas opinio-

nes me parecen hoy admisibles: ni la desenfrenada 

erudición medioeval, que podría gastar la vida en 

estudios mediocremente fructuosos ó infructuosos; 



ni la ignorancia romántica, que puede conducir, 

cuando no hay genio, al absurdo; ni la exclusión 

positivista, que desecha datos capitales sobre la 

evolución moral é intelectual de los hombres á 

través de la historia... 

S i se entrega á un hábil obrero un instru-

mento de trabajo desconocido, complicado y po-

deroso, para que ejecute una obra determinada, 

el obrero procederá, antes de comenzar la obra, 

á realizar tres operaciones previas. Primero estu-

diará el instrumento, su forma, su peso, su subs-

tancia, sus partes componentes, el engranaje de 

sus piezas; luego, estudiado el instrumento en sí, 

averiguará su manejo y su funcionamiento; y , 

finalmente, conocido el instrumento y su manejo, 

investigará su alcance, su capacidad, su potencia... 

Inmediatamente después planeará su obra y dará 

comienzo á su ejecución. Ante el instrumento 

dado, sus tres primeros problemas fueron, pues: 

«¿Qué es esto? ¿Cómo funciona? ¿Cuánto puede?» 

Dios, la Naturaleza, el Destino ó lo que sea, 

entregan al humanista un instrumento de trabajo, 

el más poderoso, el más complicado y acaso el 

más desconocido: la inteligencia. Y le dicen: 

«Con este instrumento de trabajo realiza la obra 

suprema de mejorar el hombre.» El humanista, 

entonces, observando la inteligencia humana an-

tes de emprender la labor encomendada, se dice, 

como el obrero: «¿Qué es esto? ¿Cómo funciona? 
¿Cuánto puede?» 

¿Qué es la inteligencia? A esta primera pre-
gunta, es decir, á la observación externa de la 
inteligencia, responde la psicología fisiológica. 

¿Cómo funciona? Sólo la observación interna, 
que es la psicología propiamente dicha, científica, 
que podría también llamarse especulativa, sobre 
las bases adquiridas de la psico-fisiología, puede 
darnos una idea de las funciones de la inteligen-
cia, del razonamiento y de la lógica, que antes, 
harto ilógicamente, se estudiaba abstrayé-ndola 
de la psicología. 

¿Cuánto puede? ¿Es limitado ó ilimitado el po-
der de la inteligencia humana? Si es limitado, 
¿hasta dónde llega? ¿Dónde está la línea que di-
vide la región de lo cognoscible de la de lo in-
cognoscible? La ciencia que trata de resolver es-
tos problemas se ha llamado siempre metafísica. 
Su base positiva está en la inteligencia misma, 
pues debe investigar hasta dónde aspira ésta á 
l legar y hasta dónde puede l legar; por consi-
guiente, como ella se reduce, ó debe reducirse, 
al estudio más elevado de las facultades menta-
les, llamaríala vo simplemente psicología tras-
cendental. 

Hago, pues, de la psicología la primera base po-

sitiva de las especulaciones de la razón, y divido 



esta ciencia en tres grados: psicología fisiológica 

ó psico-fisiología, que trata del sistema nervioso 

y sus funciones; psicología científica ó especulativa, 

que se ocupa del estudio de la inteligencia por 

los datos de la observación interna; y psicología 

trascendental, cuyo objeto es establecer los lími-

tes de lo cognoscible y lo incognoscible. Las 

tres se eslabonan inductivamente, desde la psi-

cología de la célula, hasta el problema del infi-

nito; son como tres regiones de una pirámide 

inmensa, que arraiga en el fango de las prime-

ras manifestaciones de la vida vegetal y ani-

mal, y cuyo vértice se pierde sobre las nubes del 

cénit. Escalar esa pirámide de su base á su cús-

pide, es el principio infalible de toda metodo-

logía de las ciencias morales ó sociales, antes lia-

madas --humanidades» flitterce humanioresj. Y es 

de apuntarse, de paso, que los términos «ciencias 

morales» y «ciencias sociales» pueden y hasta de-

ben hacerse sinónimos, porque el principal, si no 

el único objeto de la moral, es organizar las so-

ciedades; porque el primer efecto de la sociabili-

dad es la moral... 

Ahora bien, sobre psicología empírica y psi-

cología trascendental se han escrito miríadas de 

páginas, más ó menos claras, más ó menos exac-

tas. La moderna psicología fisiológica tiende á 

despreciarla como inútil fárrago de excentricida-

des hoy anacrónicas. Paréceme absurdo tal des-

« 

precio, por cuanto los hechos de la psico-fisiolo-
gía, aunque le den sólidos fundamentos científi-
cos, nunca podrán substituir los datos, tanto más 
elevados y depurados, de la observación interior. 
Lo que es indiscutible es que la ciencia contem-
poránea está en el deber de simplificar los fenó-
menos tan ampliamente expuestos por la vieja 
psicología idealista y la metafísica, y .concordados 
en su parte verdadera, á la moderna psicología 
fisiológica. En efecto, pienso que todos ellos pue-
den condensarse en un pequeño pero preciso gru-
po de conceptos capitales y en unas cuantas 
leyes de evidentísima realidad. Siguiendo un mé-
todo positivo de exposición, intentaré concretarlas 
en los siguientes capítulos y hasta traducirlas al 
moderno lenguaje psicológico. 

Hay también otra serie de estudios que pueden 
considerarse psicológicos: la »sociología» ó psi-
cología de las sociedades (que los franceses sue-
len ilamar «psicología étnica» y los alemanes 
«psicología de los pueblos», Volkerpsykologie). 
Pero esta serie no cae, creo, dentro de la p¡ico-
logía propiamente dicha, y no debe formar, por lo 
tanto, una cuarta categoría á agregar á las tres 
señaladas. En efecto, mens, espíritu, es una 
cosa esencialmente personal, individual. Sólo la 
perfecta unidad de un organismo animal puede 
poseer realmente un La unidad relativa de 



una sociedad, de un pueblo, no puede poseer, ha-

blando científicamente, una psiquis; es por metá-

fora, y más aún por analogía, que se dice «el alma 

de la sociedad», «el espíritu del pueblo», que los 

alemanes llaman Volkgeist. Hay, pues, una psi-

cología individual, porque existe un espíritu in-

dividual; pero cuando se habla de una «psicología 

social», debe entenderse que no se trata de una 

ciencia diversa, sino de una de las fases ó apli-

caciones de la psicología única. Es, pues, posible 

aplicar así las tres categorías ó grados de la psi-

cología á la sociología ó psicología de los pue-

blos: 

i .° Sociología fisiológica (etnografía, antropo-

logía); 

2.0 Sociología racional (la que se ocupa de es-

tudiar el alma colectiva de las sociedades, el 

Volkgeist, su naturaleza, sus caracteres, sus leyes); 

3.° Sociología trascendental (ética, estética, 

religión, metafísica). 

No carece de importancia, para la mejor com-

prensión de una obra cualquiera de psicología, sa-

ber si su autor considera á esta ciencia «capaz 

de elevarse hasta el rango de una ciencia natural 

exacta». Kant aseguraba la imposibilidad de con-

seguirlo, y uno de sus discípulos, Herbart, demos-

tró luego que las matemáticas son aplicables á 

los fenómenos internos, hasta el punto de que 

construyó un tratado, más ó menos fantástico 

de «psxcometría»... Para Wundt, si alguna vez 

una teoría matemática del hecho interno fuera 

posible, ella no podría obtenerse más que dándo-' 

le por base fundamental y única la psico-fisio-
logía. 

Para resolver este problema creo que debemos 
distinguir: primeramente, si se trata de la exac-
titud absoluta de las matemáticas abstractas, ó 
d é l a exactitud relativa de las ciencias bioló-
gicas; después, si se trata de la psico-fisiología, 
la psicología empírica ó la psicología trascen-
dental: 

Psico-fisiología. Ante todo, me parece eviden-
te que no pueda llegar la psico-fisiología á la 
precisión absoluta de las matemáticas abstractas, 
smo, á lo sumo, á la precisión relativa de las 
ciencias biológicas, de las cuales es una rama. 

Psicología racional (psicología y l ó g i c a ) . - E n 
la psicología racional deben distinguirse la base 
hsiológica y la observación interna. Para lo pri-
mero cabe la precisión biológica; para lo segun-
do me parece autorizado el uso de un realismo 
empírico, semejante al que llaman los alemanes 
Idealrealismus. 

Ahora bien; tanto á la psico-fisiología como á la 

psicología (racional), creo que les son aplicables 

las formulas matemáticas; pero no como expresión 

irreductible, sino como vía descriptiva. Tal ocurre 



con la ley Weber-Fechner, por ejemplo, cuya 

exactitud absoluta no es posible demostrar, pero 

cuyo valor descriptivo es evidente. A lgo seme-

jante ocurre con las fórmulas de sociología que 

expongo en este libro. 

Psicología trascendental (metafísica positiva).— 

Siempre se ha creído que todo debe serapriorístico 

en metafísica. Por el contrario, sostengo que en 

psicología trascendental es mucho más posible 

llegar á una exactitud casi matemática, que en 

psico fisiología y en psicología racional. 

En efecto; las matemáticas puras son absoluta-

mente exactas porque son concepciones abstrac-

tas, y deslindar de lo cognoscible lo incognos-

cible, es deslindar, en la psiquis humana, lo con-

creto de lo abstracto. En lo concreto, la exacti-

tud es relativa; en lo abstracto, puede imaginár-

sela absoluta. D e ahí que haya más probabilida 

des de llegar á una verdad absoluta en metafísi-

ca positiva, que es concreto-abstracta, que en 

psico-fisiología y psicología, que son ciencias con-

cretas, en que sólo caben las abstracciones, como 

dije, por vía descriptiva. 

Mas es de advertir que todo el bagaje prepara-

torio del humanista no debe circunscribirse á la 

psicología (fisiológica, racional y trascenden-

tal). Esta sólo nos da el conocimiento del hom-

bre en sí mismo, y es necesario conocer tam-

bién á los hombres en sociedad, sus id^as y senti-

mientos históricos á través de las evoluciones de 

los pueblos y las épocas. Porque las ideas y sen-

timientos del presente son consecuencias del pa-

sado. Este conocimiento importa el estudio de la 

etica, del concepto del Bien y del Mal, desde sus 

fuentes, y , sobre todo, en sus fuentes históri-

cas. Esas fuentes podían dividirse en dos ca-

tegorías: laicas y religiosas. Por haber sido la 

Grecia cuna de nuestra civilización, la ética helé-

nica, Platón y Aristóteles, forman las bases laicas 

de nuestros conceptos morales y jurídicos; los re-

ligiosos se hallan en las Santas-Escrituras, y los 

grandes teólogos medioevales; aquéllos en griego, 

ésto* en latín. Y así como el conocimiento de la 

psicología es sólo posible iniciándolo en la biolo-

gía, el de nuestras ideas morales, con su verdade-

ro carácter original, su primitiva terminología y 

su dialéctica, casi intraducibies á los idiomas mo-

dernos, no puede cimentarse más que en el estu-

dio de los dos clásicos idiomas muertos, v, en 

general, en el de la filología. Las humanidades 

se podrían, pues, representar como un luminoso 

arco de triunfo sostenido por dos columnas: la 

biología y la filología. Y es curioso observar que 

los datos de una y otra ciencia pueden compene-

trarse y hasta substituirse Porque la evolución 

filogenética del hombre es muy semejante á la 

evolución histórica de los pueblos. 

Después de haber comenzado por la filología y 



la biología, llégase á la psicología, y de ahí se 

pasa á las ciencias sociales y morales. Puédese 

considerar á estas ciencias como aplicaciones a 

posteriori de la psicología; la ética, por ejemplo, 

está constituida por una serie de consecuencias 

prácticas de la psicología; la economía política, 

verbigracia, vendría luego á ser un mero auxi-

liar de la ética, aunque bien elocuente, por cuan-

to las cuestiones económicas son simples fases de 

las cuestiones morales: llamaríala yo estadística 

de la moral. 

Pienso que todos los volúmenes últimamente 

publicados sobre metodología de las humanidades, 

pueden reducirse á esta simple nomenclatura de 

principios directores y de ciencias: 

i.° Debe irse de lo simple á lo complejo. 

2.0 Debe comenzarse por estudiar: a) al hom-

bre en sí; b) á los hombres como sociedades ó 

pueblos. 

3.° Antes de entrar en estos estudios, réquié-

rense dos ramos preparatorios: las ciencias físico-

naturales y la filología, en el sentido clásico de 

humanidades. De estos dos ramos, las ciencias 

sirven singularmente para el estudio del hom-

bre como individuo, y el clasicismo para el de 

los hombres como sociedades ó pueblos; pero clasi-

cismo y ciencias se complementan, y , aunque pa-

rezca extraño, pueden recíprocamente substituirse. 

4.0 Con la base de estos estudios preparato-
rios, el del hombre (del espíritu humano indivi-
dual), debe hacerse en este orden: á) psicología 
fisiológica; b) psicología empírica; c) psicología 
trascendental; y 

5 . ° El de los hombres ó pueblos: geografía é 
historia, ética y estética, política y economía po-
lítica, sociología, derecho, educación. 

Podrían representarse estas ideas metodológi-
cas en el siguiente esquema (fig. i . a ) . Debo, sin 
embargo , apuntar 
que, independien-
temente de las reía- , 

. _ SKOlOOJ* f'S'OtOOlCA 
ciones indirectas de R«*»».. 
, # SCOIOOM TmsCESOI»!«.. 

las ciencias preli-

minares (biología, 

filología) c o n ' las 

ciencias morales ó \¡/J* 

sociales (historia, W PaooaEio 

e t c . ) establecidas % «•* 

por medio de la psicología, hay también relacio-

nes directas entre aquéllas y éstas, como, por 

ejemplo, entre la filología y la historia, ó la biolo-

gía y la sociología antropológica; pues que todos 

los conocimientos humanos fenomenológicamente 

se concatenan. 

Las relaciones directas de la filología (singu-

larmente la griega) con la psicología, que á pri-

mera vista no parecen muy evidentes, podrían 
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formularse así: la terminología, la dialéctica y 

las doctrinas de los grandes filósofos antiguos, 

constituyen una excelente información para la 

psicología científica, y acaso la mejor para la 

psicología trascendental. La filosofía del len-

guaje es la filosofía del hombre... En-los últimos 

tiempos de la edad media, estando aún en la 

infancia las ciencias físico-naturales, el sistema 

de instrucción que dividió la enseñanza en los 

tres ciclos sucesivos de la lingüística, la filoso-

fía y los estudios profesionales, era, pues, adelan-

tado y hasta profético... Los ingleses lo conser-

van aún en la educación de las clases direc-

toras. 

Y es de observar que, á parte de su mérito 

instructivo, los dos enunciados ramos de estudios 

preparatorios (biología y filología), tienen un alto 

valor educativo; pues sólo ellos pueden disciplinar 

al espíritu en el hábito de la precisión y la pru-

dencia. Las ciencias morales ó sociales son bas-

tante más ambiguas é imaginativas; sin estas ba-

ses positivas é insubstituibles podrían conducir á 

sus neófitos, que entonces no serían más que di-

letantes, á la divagación y al tartarinismo... 

«No es posible conocer la naturaleza del hom-

bre sin conocer toda la naturaleza...» Este es el 

principio antiguo, 'que yo, moderno, invierto así: 

no es posible conocer bien nada de la naturaleza 

sin conocer al hombre. El primer aforismo basa-

ría toda la filosofía en un estudio objetivo de la 

naturaleza; el segundo, en un estudio subjetivo 

del hombre, ó sea en la psicología.. . Porque el 

hombre es el que se ha creado para sí todas las 

ideas que existen en su derredor; y porque el 

hombre es lo más estable en la evolución de la 

historia. Estudiar la Verdad, la Bondad, la Belle-

za, el Estado, por sus exterior izado nes á través de 

los pueblos y las edades, es un medio fácil pero 

incompleto; más difícil pero más científico es es-

tudiarlo todo en el hombre mismo, porque las ex-

teriorizaciones cambian y el sentimiento humano 

que la^ dirige no. Así la Belleza, que en tiempos 

de Homero ha sido claridad y animalidad, en 

tiempos de Dante fué sensibilidad y teología. No 

estudiemos la Belleza entonces en la «Odisea» ni 

en la «Divina Comedia», sino en la.psicología de 

Homero y de Dante. Hoy los autores estudian á 

la Belleza como armonía y al Progreso como 

riqueza. ¿No pueden ser mañana, pobreza el Pro-

greso y desarmonía la Belleza? Entonces, para 

conocer el Progreso y la Belleza debemos estu-

diarlos, más que en sus exteriorizaciones sociales, 

en su génesis psicológica. Estudiemos, más que 

las producciones, los sentimientos productores; 

antes que las manifestaciones del hombre, que 

día á día cambia, el hombre, que es lo que menos 

cambia. Y sólo así sabremos por qué y cómo se pro-



ducen todos los fenómenos de la vida de los hom-

bres y de los pueblos. 

Pero se me podría decir que aquí hay una tau-

tología: ¿cómo llegar á conocer al hombre sino 

por sus obras? La biología, por una parte, y la-

filología, por otra, que no son obra de los hom-

bres sino de la naturaleza misma, es lo que nos 

da elementos para conocer al hombre; y una vez 

conocido el hombre, él, de por sí, nos basta para 

conocer sus obras, que, esradiadas en sí mismas, 

nos llevan á conclusiones tan erróneas como que la 

Belleza será eternamente armonía y el Progreso 

eternamente r iqueza. . . A través de todas las 

evoluciones hay un fondo de identidad, humana; 

la psicología es la que evidencia ese fondo, y la 

psicología puede darnos luego la clave del pasa-

do, del presente y del futuro... 

Establecida esta METODOLOGÍA DEFINITIVA para 

el estudio de las humanidades, es y a más evi-

dente que éstas constituyen las más útiles y eie-

vadas especulaciones del espíritu humano. Todas 

las demás ciencias y artes son, ó sus bases ó sus 

accesorios. Siendo función del humanista fijar 

rumbos á las sociedades, él es el más trascenden-

te de los ciudadanos. Su acción es doble: direc-

ta en lo moral (política, artes), é indirecta sobre 

lo material (ciencias, riqueza). D e ahí que las 

instituciones en que se enseña humanidades sean 

las más importantes; como lo ha declarado un 

fisiólogo, Dubois-Reymond, rector de la Universi-

dad de Berlín, la facultad de humanidades debe 

ser la base de una Universidad. Pero, desgracia-

damente, nada más extraordinario que un verda-

dero humanista que, por otra parte, requiere, para 

poderse desenvolver, un medio ambiente propicio;' 

y , desgraciadamente también, instituciones edu-

catorias de humanidades bien organizadas, sólo 

existen poquísimas en el mundo; apenas algunas 

facultades de Francia, Alemania é Inglaterra. 

En Italia, Rusia y Norte América se hacen es-

fuerzos para producirlas, que acaso no resulten 

infecundos. ¡Todas las demás instituciones del 

género que conozco son parodias más ó menos efi-

caces, y á veces contraproducentes, en que discí-

pulos y profesores, ó no aprovechan tan bien como 

pudieran su tiempo, ó lastimosamente lo pierden! 

Frecuentemente se menosprecia á las ciencias 

morales porque no han «arribado á principios ó 

doctrinas unánimes. Se olvida que aun cuando 

toda teoría moral fuera hipotética, es indiscuti-

ble que semejante hipótesis influye trascen-

dentalmente en el orden ideal y el material; sabi-

da es la influencia del «Contrato Social» sobre la 

Revolución francesa, de la ética de Kant sobre la 

conducta y las costumbres de los alemanes... Pero 

aparte de ello, es evidente que cada día nos acer-

camos más y más, en filosofía, al anhelado acuer-

do total de hechos é ideas, ya que no de palabras. 
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C A P I T U L O II 
L a s e n s i b i l i d a d , la f a c u l t a d de s e n t i r el p l a c e r ó e l 

d o l o r s e g ú n q u e l a s c i r c u n s t a n c i a s s e a n ó n o f a v o r a ^ 
b l e s á la v i d a , p r i m e r f e n ó m e n o de la v i d a a n i m a l . 

El primer fenómeno de la vida animal, la pri-
mera revelación de la vida del protozoario y del 
recién nacido, es la traducción subjetiva de la in-
fluencia del medio ambiente en impresiones sen-
sitivas; es la sensación, siempre susceptible de 
acusarse en dolores y placeres, u á s o menos 
conscientes; es, en últimos términos, la capaci-
dad que posee toda unidad orgánica perfecta de 
sentir, según las circunstancias, más ó menos 
conscientemente, el placer ó el dolor; es el senti-
do general del sentimiento; en una palabra: es la 
sensibilidad... 

Todo animal distingue el dolor del placer; pero 

hasta ahora nadie ha dado de ellos una definición 

exacta. Es que, como ocurre con la mayoría de 

los fenómenos psíquicos, es tan difícil como in-

necesario definirlos. Su explicación más sintética 

es que el primero ocasiona una impresión contra 

la cual lucha espontáneamente el organismo y ' 

que, si no reacciona, provoca estados anormales 

y patológicos, el debilitamiento, las infecciones 

y la muerte; el segundo proviene del sano ejerci-

ció de las actividades vitales. El uno ocasiona, 

si 110 se domina á tiempo , un aniquilamiento 

parcial ó total de la vida; el otro, mientras no se 

extreme artificiosamiente, como en la hatchiza-

ción, la salud y la vida. La existencia de place-

res patológicos, como la ilusión de los tísicos y 

la «euforia» de los moribundos, son anomalías 

que, por excepción, pueden menospreciarse al 

establecer principios generales; anómalo es tam-

bién, á pesar de su frecuencia, el placer del dolor, 

y algo más raro el dolor del pla.cer. 

Dolor y placer son físicos y psíquicos, aunque 

sin diferenciarse esencialmente en su naturaleza y 

efectos según que pertenezcan á una ú otra cate-

goría; pues que todo dolor ó placer físico posee 

su correlación psíquica y viceversa. 

Podríaseme objetar que en la evolución de las 

especies el primer fenómeno por el cual se mani-

fiesta la vida del protozoario es el acto reflejo 

mecánico que se traduce en motricidad; y que, 

en la evolución del individuo, al menos como lo 

ha comprobrado la anatomía en los mamíferos 

superiores, son los nervios motrices los que pri-

mero se mielinizan en el cerebro del feto. Am-

bas objeciones se contestan en la teoría que ex-

pongo. Con los movimientos aparentemente auto-

máticos de la amibia, involucro, como postulado 

científico, su nexo psíquico, cuyo nexo no pue-

de ser otro que sensaciones de dolor incipiente, 



contra las cuales se reacciona, ó de placer inci-

piente, en la reacción vital misma. En cuanto á 

la vida individual, es verdad que la motricidad 

parece anterior á la sensibilidad, según lo com-

prueba la anatomía cerebral del feto. Pero no 

debe olvidarse que la herencia es lo que determi-

na en los cerebros de los vertebrados superiores 

la mielinización previa, en la vida intrauterina, 

de los centros motores. Las primitivas sensaciones 

psíquicas de dolor y placer que engendraron en 

la estirpe los primeros movimientos, han desapa-

recido ó pasado al estado de dolores y placeres 

latentes, inconscientes ó subconscientes. Enton-

ces, podría emitirse así el principio: la primera 

reacción de la vida contra el dolor y á favor del 

placer se manifiesta por el movimiento reflejo; y 

como el movimiento reflejo engendra la motrici-

dad, la motricidad es la primera exteriorización 

de la vida. Las localizaciones motrices son, pues, 

sensoriomotrices, siendo la transformación senso-

rio motriz la primera ley, la ley general del fun-

cionamiento nervioso. En una palabra, por la 

herencia, los primitivos fenómenos psíquico-senso-

rios y psíquico-motores son hoy simplemente mo-

trices ó sensoriomotrices. 

Para Wundt, y en general para los fisiólogos 

alemanes modernos, la sensación se compone de 

tres elementos: intensidad, cualidad y afección. 

PRINCIPIOS DE PSICOLOGÍA I N D I V I D U A L V S O C I A L 3 1 

El primero se refiere á su ma\'or ó menor violen-

cia; el segundo al sentido en que se acusa (táctil, 

olfativo, auditivo, visual); y el tercero al tono de 

sentimiento (Gefiihlston) ó al sentimiento senso-

rial (emoción sensorial, sinnliche Gefiihl) (i). 

«Los términos opuestos entre los cuales oscila la 

emoción sensoria!, llevan el nombre de sentimien-

to de placer y sentimiento de dolor. El placer y el 

dolor son estados que pasan del uno al otro, atra-

vesando un punto de indiferencia.» La afección, 

el tono de sentimiento, de placer ó de dolor, de-

pende de la intensidad y de la calidad de la sensa-

ción. Ahora bien, en la evolución de las especies, 

los órganos para medir la intensidad, y especial-

mente la calidad de las sensaciones, han apareci-

do muy posteriormente al tono de sentimiento. Los 

animales más ínfimos reaccionan por las sensa-

ciones que reciben del exterior; pero no son ca-

paces, evidentemente, de distinguir su intensidad 

y cualidad, lo cual sólo es posible en un sistema 

nervioso y a más complicado. De este modo, el 

tercer elemento de la sensación, según Wundt, 

es, en realidad, el primero, y viceversa; todo matiz 

psíquico tiene así su correlación física. 

Los fisiólogos modernos han pretendido, hasta 

ahora sin éxito, patentizar todo el mecanismo 

(1) La Psychologie physiologique, tomo I, pág. 527. 
F. Alean, París, :886. 



del dolor físico; sólo han llegado á demostrar 

que es una sensación más intensa y menos du-

rable que el placer, y que, por otra parte, el 

pleno desenvolvimiento de las actividades vitales 

es la causa eficiente del placer ( i) . Los doctos 

(i) Algunos fisiólogos, como Goldscheider (Ueber den 
Schmerz, Berlín, 1894), Sachs y Frey (Bei.trage zur Phy-
siologie des Schmerzsinns, Leipzig, 1894), llegaron á supo-
ner que existen nervios dolorífcros y centros doloríferos 
diversos a los sensoriales y en menor cantidad. Hoy esta 
hipótesis no es viable, sino con muchas restricciones. 
Brown-Séquard admite ciertas vías doloríferas distintas, 
pero á través de la substancia gris solamente. Según 
Wundt, habría para las impresiones del tacto y de la tem-
peratura una vía primaria por la substancia blanca, cuan-
do las excitaciones son moderadas, y una vía secundaria 
por la substancia gris, que serviría de derivativo cuando 
las excitaciones fueran violentas. Para Ribot (La Psycho-
logie des sevtiments, París, 1896), «la hipótesis de vías se-
paradas, cualesquiera que sean, tiene la ventaja de con-
cordar con un hecho bien conocido: que la transmisión 
del dolor se retarda respecto de la transmisión sensorial.» 
Como se ve por estas opiniones autorizadas, é infinitas 
más que pudieran citarse, aún la fisiología no ha llegado 
ni á establecer, respecto de los dolores externos, cuáles 
nervios y en qué foima transmiten el dolor de la periferia 
á la medula y de ahí á los centros comunes: respecto de 
los dolores internos, la duda es mayor. Respecto á los 
propiamente psíquicos, la obscuridad es casi completa, no 
conociéndose exactamente ni siquiera su localización re-
lativa, que Sergi (Piacere e dolore, Milán, 1894) coloca en 
el bulbo, dando como antecesores de su doctrina á Todd, 
Hack Tafee, Loycock, Spencer, Brown-Séquard y otros. 

En cuanto á las definiciones del dolor físico, hallamos 
en la fisiología contemporánea las mismas confusiones ó, 

p s i c ó l o g o s e s c o l á s t i c o s i g n o r a r o n s i e m p r e e s t a 

e q u i v a l e n c i a ; n o as í e l v u l g o , e l i g n o r a n t e . P u e s 

e l p u e b l o h a d e j a d o e n a l g u n o s i d i o m a s m o d e r n o s 

c r i s t a l i z a c i o n e s q u e , á la p a r d e la fisiología, p u -

d i e r o n s e r v i r d e d a t o s á los p s i c ó l o g o s m o d e r n o s . 

A s i los a l e m a n e s , p e r e j e m p l o , q u e h a n f o r m a d o 

u n a l e n g u a e m i n e n t e m e n t e filosófica, l l a m a n des-

mejor dicho, vaguedades. Para Wundt, «es una excita-
ción, la más violenta, de algunas partes sensoriales, exci-
tación que pone simultáneamente las excitaciones más 
extendidas de otras partes». Para Richet, «el dolor es una 
vibración fuerte y prolongada de centros nerviosos cons-
cientes que resulta de una excitación periférica fuerte y, 
por. consiguiente, de un brusco cambio en los centros 

n e i o s c l a t o s que suministra la fisiología á la psicología 
especulativa, acerca del dolor y el placer, son, pues, unos 
cuantos conceptos generales que podrían reducirse á la 
anormalidad y violencia relativa del primero, que inte-
rrumpe así las actividades vitales, y á asimilar el segundo 
á d i c h a s actividades. Estoes precisamente lo que tomo 

. para la doctrina del instintismo que desarrollo. 
Los fisiólogos han preferido estudiar como cantidad po-

sitiva al dolor; los psicólogos al placer, al que definen: ya 
como el acrecentamiento de una de las funciones vitales 
ó razón de ellas (Bain); ya como el aumento de las fuerzas 
que constituyen el yo (L. Dumont); ya como un retorno 
del organismo á equilibrarse con su ambiente (Delbceut), 
va como una actividad moderada ó acciones que contri-
buyen al bienestar del organismo (Spencer); ya como una 
actividad del alma al ejercerse libremente en el sentido de 
las vías de la naturaleza, ó al triunfar de los obstáculos 
que se le oponen (Bouiiler), etc. En todas eUas se halla, 
pues, este elemento: el desarrollo de las actividades vitaks. 
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de muy antiguo, desde los «Eddas», Lust al áni-

mo y hasta al poder de trabajar, de ejercer las 

actividades vitales, y también al placer (Freude); 

y Unlust la negación del Lust, á la desanimación 

y á la incapacidad, y también al dolor {Leide, 

Schmerz). Esencialmente, no es más que la com-

probación de este fenómeno lo que hay de cientí-

fico en las leyes de Grote. Los ingleses llaman 

orgullosamente á Inglaterra the merry England, 

y aunque la traducción literal de merry es a legre ' 

me parece indiscutible que, asi usado, este adje-

tivo evoca en la imaginación del pueblo ideas de 

actividad y de poder. En francés se dice le piaisir 

y la doulear, indicando el género masculino la 

fuerza, la iniciativa, la actividad; la debilidad el 

femenino. En francés, en alemán, en inglés, en 

español, en todas las lenguas modernas y antiguas 

se puede anteponer un prefijo de negación sólo 

a la palabra placer ó sus equivalentes: piaisir, de-

plaisir; agreable, des agreable; Lust, Unlust; «con-

tento», «descontento»... 

Hase tratado de someter los fenómenos del do-

lor y el placer á leyes fisio-psicológicas. Entre es-

tos intentos han alcanzado gran popularidad las 

leyes de Grote, que reconocen cuatro estados: 

i . , placer positivo, cuando el exceso de actividad 

es precedido de un exceso latente de fuerza; 2 0 

dolor positivo, cuando el exceso de actividad" es 

precedido de una falta relativa de fuerza latente; 

~ d a T ' C U a n d ° l a f a k a d e a c t - i d a d es 
precedida de un exceso latente de fuerza; y 4 -

C U a n d 0 l a f a l t a ( l a detención) dé 
la actividad se produce en el momento en que 
hay falta de fuerza. q 

e n * ! ^ P a r e C e / , l a r a n í G X a C t a e s t a distinción 

Z T S y ° l 0 r e s ^ i t i v o s » y «negativos». 

en las t f ' d m Í S m ° P S Í C Ó 1 ° S ° e m P a P a d o 
en las leyes de Grote, distinguirá dificultosamen-
te en cada caso si se trata de placeres positivos 
o negat d e dolores negativos ó positivos Lo 
que todos distinguimos es el dolor del placer v 
si intentamos alguna clasificación, serán físico; y 
psíquicos é intensos ó agudos y leves. Aun de 
estas dis fnciones , la primera es difícil por | 
intima vinculación de lo físico y lo psíquico 
que hacen de cada fenómeno vital un fenómeno 
psico-fisico; la más neta es la segunda. NadTe es 
mcapa de distinguir si un placer ó dolor qu 
siente es agudo ó intenso... Esta, á pesar de su 
vaguedad aparentemente anticientífica es h 

Ahora bien; hase demostrado (y este es el ver-

é f d ! ° m 7 T ' á m Í j U Í C , ' ° ' d e l a ^ d e Grote) que 
el dolory el placer dependen del ejercicio de nues-
tras actividades vitales. Las actividades vitales 
podrían clasificarse en dos grupos: , / l B j £ g 



coiiscientes-voluntarias, tendentes á satisfacer la 

apetición (necesidad de movimiento, reposo, sed, 

hambre, amor, trabajo mental); y 2.°, funciones 

subconscientes- siibvoluntctrias del organismo (di-

gestión, respiración, circulación). ¿No sería posi-

ble concretar en algunas leyes las sensaciones 

del dolor 3' placer, relacionándolas á esta clasifi-

cación de las actividades vitales? Así llegaría yo 

á las cuatro leyes siguientes: 

1."1 Las funciones conscientes y voluntarias 

que satisfacen la apetición, producen placeres 

intensos ó agudos. 

2.a Las funciones subconscientes é involun-

tarias de la digestión, circulación y respiración 

producen un placer leve que se llama bienestar, 

lajoie de vivre. 

3.a La no-función de satisfacer las apeticio-

nes dentro del período preparatorio que necesita 

el organismo, implica á veces un dolor leve que 

no es más que un aguzamiento de los apetitos. 

4.a La no-función de satisfacer las apeticio-

nes que se prolonga un lapso de tiempo mayor 

que el período preparatorio que necesita el orga-

nismo, implica un dolor intenso ó agudo. 

5.a La obstaculización ó sobreexcitación anor-

males de las funciones subconscientes é involun-

tarias (digestión, respiración, circulación), aca-

rrea dolores intensos 3' agudos (estados patoló--. 

gicos). 

A estas simples le3?es pueden reducirse todos 

los fenómenos del placer y del dolor, leyes que 

un lector desprevenido podría clasificar de vul-

garidades... Es que la psicología no tiene otro ob-

jeto que precisar lo que todos sentimos, y lo que 

todos sentimos serán siempre vulgaridades. Cual-

quiera que sepa observarse, es un psicólogo. La 

cuestión es que son pocos, pero muy pocos, los 

que saben observarse sin que otro les haya di-

cho antes lo que tienen adentro... Entonces la 

luz se hace, y todo parece tan sencillo como lo 

del huevo de Colón. 

Ponerles nombres vagos ó pomposos á los fe-

nómenos psicológicos, es enmascararlos; y des-

naturalizarlos, tratar de reducir su mecanismo á 

fórmulas matemáticas. En su esencia pueden so-

meterse, como lo intento, á ciertos principios 

fundamentales; pero sus formas son variadas y al 

parecer empíricas, pues nos es imposible descu-

brir en cada caso sus infinitos antecedentes. Si 

se quisiera hacer de la psicología una ciencia de 

precisión matemática, nos hallaríamos con que 

no hay una psicología, sino psicologías, porque 

cada sujeto presenta en cada instante formas in-

dividualísimas de los fenómenos generales. Ha-

bría infinita más razón en este aforismo que en 

aquel tan conocido de los modernos médicos, de 

que «no hay enfermedades, sino enfermos» 



De las cinco leyes planteadas, emerge un co-

rolario importante: las sensaciones agudas de dolor 

ó placer son transitorias. Las primeras, porque 

provienen de causas exteriores, y pasan cuando 

desaparecen las causas (un golpe), ó porque pro-

vocan estados patológicos que sanan ó se agra-

van (una intoxicación); cuando no sanan ni se 

agravan, es porque han pasado á un estado la-

tente (la cronicidad), en el cual el dolor adopta 

las más variadas formas intermitentes ó conti-

nuamente fluctuantes. Las segundas, las sensa-

ciones agudas de placer, son ocasionales y perió-

dicas; como que provienen de la satisfacción de 

las necesidades ocasionales y periódicas de la 

apetición. Sólo el leve bienestar proveniente de 

las funciones inconscientes é involuntarias (ve-

getativas) del organismo, la joie de vivre, es, en 

invariables condiciones de salud, estable. En 

contados casos pueden también parecer estables 

en una especie de cronicidad latente, ciertas sa-

satisfacciones de la vanidad humana... Pero esta 

anomalía no destruye las antedichas leyes y su 

corolario, como ciertos fenómenos de histerismo 

y faquirismo, que debe abstraer el psicólogo que 

estudia principios generales, por ser excepciones. 

C A P Í T U L O III 

L a p r i m e r l e y de la v i d a , e l i n s t i n t o . 

En la evolución de las especies y en el des-

arrollo del individuo, así como la facultad de sen-

tir el dolor y el placer es anterior á la del movi-

miento coordinado, el instinto es anterior á la 

conciencia y á la voluntad... Con más ó menos 

restricciones y discrepancias, todos llamamos ins-

tinto á una fuerza vital psico-física, la fuerza vi-

tal por excelencia, fuerza inconsciente, subcons-

ciente, preconsciente y hasta hiperconsciente si 

se quiere, cuyo objeto es evitar el dolor y produ-

cir el placer. ¿Para qué? El modus operandi del 

instinto es la disminución ó aniquilamiento del 

dolor y la sana evolución del placer; su objeto es 

la conservación del individuo y la propagación 

de las especies. Cuyo objeto emana de la natura-

leza del placer y del dolor, puesto que aquél acre-

cienta y ésta disminuye la energía vital. 

Entonces, la primera ley de la vida es el instinto, 

ley que podría formularse así: existe una fuerza 

psico-física, el instinto, que, atravesando todas las 

graduaciones de la conciencia, desde la incons-

ciencia hasta la consciencia, tiene por objeto in-

mediato disminuir ó evitar el dolor y producir ó 
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aumentar el placer, y por -ultimo fin conservar la 

vida del individuo y de la especie. 

El instinto es una fuerza que no descansa un 

momento dentro de nosotros mismos. Es el Angel 

de la Guarda de las leyendas medioevales. Contra 

esta continuidad de su acción podría objetarse 

que, si es verdad que obra instigado por el dolor, 

y si es verdad que el dolor no es continuo sino 

ocasional, ¿cómo puede ser continua la acción del 

instinto? Es que el dolor intenso, agudo, cons-

ciente es, en efectu, ocasiona!; pero el dolor leve, 

las excitaciones de la apetición son tantas que, 

alternativamente, no dan punto de reposo. Por 

otra parte, los peligros del mundo exterior, aun-

que ocasionales, son repetidos. Además, como 

si todo esto no bastara, todo placer agudo, si se 

prolonga en exceso, trae dolor Y por otra parte 

«no hay emociones puras:placer y dolor se entre-

mezclan en toda nuestra vida psíquica» ( i ) . El 

dolor es, pues, la espuela infatigable del instinto, 

y a como realidad, y a como amago ó amenaza. 

Podría llamarse á la amenaza dolores subcons-

cientes. 

En términos generales no me parecen admisi-

bles los estados neutros ó de indiferencia. O fun-

ciona bien el organismo, y entonces ya se siente 

(i) Lehmann: Die Hauptgesetze der menschliehen Ge-
fülslebens, Leipzig, 1892. 

un vago bienestar, que es un placer, ó funciona 
mal, y en este caso,el dolor es consiguiente. Q u e 
dosis equivalentes d e dolor y placer se anulen, 
no es exacto: coexisten. Y en cuanto á que el 
punto de transición de un dolor á un placer sea 
un estado neutro fNidlpunkt, nuil, nulo, Punki, 
punto) ó no, me parece una cuestión ociosa, que, 
á resolverse, nada demostraría. 

En los actos llamados instintivos se encuen-

tran aislados, alternativos ó amalgamados, cinco 

elementos: el acto reflejo, el hábito hereditario, 

el hábito individual, la apetición y la adapta-

ción al medio. 

Es el acto reflejo la forma más fisiológica, más 

simple y material del modus operandi del instin-

to, pues se reduce á un movimiento inconsciente 

involuntario instantáneo, cuyo objeto es evitar 

una incomodidad ó dolor, como un pinchazo sua-

ve en la epidermis que cortamos con una sacu-

dida. 

Los hábitos de raza se heredan, y ello expli-

ca actos instintivos más complicados, cómo el de 

la joven ardilla que, sin haber visto un invierno, 

hace su provisión de bellotas para el invierno. Es 

que ha heredado esa activa facultad de acumular 

en el otoño, y aunque no prevé la escasez del in-

vierno, si acumula alimentos es porque así ejer-

cita ciertas actividades hereditarias^.V> .cual le 



produce un placer inmediato, como el ejercicio de 

cualquier actividad vital. 

A l nacer un animal, sobre todo los vertebrados 

superiores, no es siempre apto para realizar mo-

vimientos reflejos defensivos; en ,1a experiencia 

de la defensa desde la infancia los adquiere. El 

doctor Robin, después de haber reanimado por la 

electricidad la medula espinal de un hombre de-

capitado, pinchó con el escalpelo su tetilla dere-

cha; inmediatamente el brazo derecho del supli-

ciado se levantó y dirigió la mano hacia el lugar 

herido. Es este un movimiento complicado que 

un niño no hubiera realizado mientras no lo 

aprendiera por el ejercicio (sólo se sacudiria en 

un espasmo de dolor). «El hábito adquirido de 

este movimiento y su aplicación á un fin había 

descendido en la medula espinal del supliciado, 

en donde despertó como un acto reflejo nativo.» 

Por esto se dice que «el hábito es una segunda 

naturaleza», y se podría agregar que se amalga-

ma con la primera, hasta poderse transmitir á la 

posteridad. 

Las apeticiónes (necesidad de movimiento ó de 

reposo, sed, hambre, pasión sexual) son sensa-

ciones dolorosas que el instinto, cumpliendo con 

su ley vital, trata siempre de satisfacer. 

Más complejos son los actos instintivos de adap-

tación al medio. En los vertebrados superio-

res, sobre todo en los primates, son casi siempre 

ó siempre actos conscientes voluntarios. No así 

en los vertebrados inferiores; en los mismos ma-

míferos, el castor es un ejemplo curioso del poder 

que despliega su instinto en ciertos casos para 

adaptar sus construcciones acuáticas á la natu-

raleza de los lagos, arroyos ó ríos. 

Como se ve, de lo más simple hemos llegado á 

lo complejo. Esta graduación lógica de los actos 

instintivos ha dado lugar á que los evolucionis-

tas materialistas spencerianos le atribuyan un ori-

gen puramente mecánico. Contrario á esta hipó-

tesis, simpatizo, por razones que expondré en el 

subsiguiente capítulo, con la hipótesis idealista, 

que supone al instinto (ó á la idea, al pensamien-

to, al raciocinio) una fuerza psíquica ideal y de 

substancia desconocida y acaso incognoscible. 

De la ley del instinto, que es la ley de la vida 

total, física y psíquica, se derivan todas las de-

rtíás leyes fisiológicas, como la de la selección, y 

psicológicas, como las que concibo y expondré 

bajo el rótulo de las tres leyes de la vida y la ley 

del progreso humano. Respecto de todas estas le-

y e s fisiológicas y psicológicas (así como de otras 

parciales, como son las de Groote y de W e b e r y 

Fechner), reputo á la ley de la vida ó del instinto 

el continente, de la cual éstas no son más que el 

contenido. 

El intelectualismo de Herbart hace arrancar 
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todos los fenómenos psíquicos de las ideas-re-

presentaciones (Vorstellungen), á las que con-

ceptúa como «esfuerzos que hace el alma para 

conservarse». La doctrina que desarrollo tam-

bién conceptúa como objeto de todos los fenóme -

mos psíquicos la conservación del individuo y de 

la especie; pero cree que dicha conservación se 

realiza, no sólo por especulaciones conscientes 

de la inteligencia (representaciones), sino, y más 

singularmente, por esa fuerza subconsciente que 

se llama instinto, de la cual la inteligencia no es 

más que la forma consciente resultante superior. 

Por ello, en oposición al intelectualismo, esta doc-

trina puede denominarse INSTINTISMO. 

Los principios del INSTINTISMO serían los si-

guientes: 

Existe una fuerza psíquica x, esencial á la 

vida, cuyo objeto es conservarla, evitando el do-

lor y produciendo el placer. 

Esta fuerza psíquica x se presenta, en su for-

ma más simple, como un automatismo nervioso, 

acto reflejo que se ha llamado instinto. 

Pero el hecho de que la faz psíquica de ese 

acto reflejo no sea evidente y lo haga aparecer 

como exclusivamente mecánico, no demuestra 

que él carezca del nexo psíquico. 

Por el contrario, como todo movimiento ner-

vioso posee un nexo psíquico, es de presumir, 

y este es un postulado científico, que ese movi-
miento nervioso posee también su nexo psíqui-
co, que no es apreciable á la conciencia normal. 

Discutir si la causa generadora de los actos 
instintivos es la fuerza psíquica .v que llamo ins-
tinto ó simplemente las reacciones químicas del 
sistema nervioso, es salirse del campo de la psi-
co fisiología, para entrar, como se verá en el capí-
tulo subsiguiente, en el de las hipótesis meta-
físicas. Todo lo que puede y debe hacerse, es 
comprobar la existencia de este nexo hasta en los 
fenómenos nerviosos automáticos (que no sean 
vegetativos) más simples, como son los simples 
actos reflejos y las actividades de losprotozoarios. 

Sostengo que esta fuerza a? que llamo instinto, 
es, en lo psíquico, la única directriz de todas las 
actividades animales. 

Por consiguiente, la inteligencia es la forma 
más elevada, más consciente, "del instinto. El ins-
tinto es la forma más rudimentaria, más subcons- ' 
cíente, de la inteligencia. Hay, pues, una perfec-
ta unidad psíquica. 

La inteligencia no es, pues, tan libre como 

subjetivamente podría creerse, porque es obje-

tivamente dirigida por la inexorable ley del ins-

tinto, ó, si se quiere, del placer y del dolor. 

El placer y el dolor y el instinto son un mismo 

fenómeno vital, del que aquéllos son la fórmula 

fisiológica, y ésta la. fórmula psicológica. 



Ahora bien, podría preguntárseme que por 

qué llamo á esa fuerza x instinto y no inteligen-

cia, cuando abarca una y otra cosa... Contesto que 

por tres razones: 1.a, porque en la evolución filo-

genética esa fuerza x se revela primero en forma 

de instinto que de inteligencia; 2.a, porque esa 

fuerza revela mejor su objeto en forma de iris-

tinto que en forma de inteligencia; 3.a, porque 

en la escala animal esa fuerza x se manifiesta 

casi siempre en forma de instinto, y sólo en los 

vertebrados superiores se revela en forma de 

inteligencia. 

Por otra parte, la palabra «instinto» presenta 

un inconveniente: los fisiólogos llaman «actos 

instintivos» á fenómenos nerviosos que ellos su-

ponen puramente mecánicos, porque así lo son 

en apariencia. Es decir, se restringe la acción del 

instinto á los fenómenos más simples, y se defor-

ma su naturaleza psíquica. Pero una larga tradi 

ción escolástica, y , sobre todo, la acepción vulgar 

del término, abogan en favor de mi tesis: que es 

más científico llamar á esa fuerza psíquica x ins-

tinto que inteligencia, conciencia, voluntad, etc. 

En suma, las observaciones principales que 
presenta la doctrina del INSTINTISMO, son: 

Para la fisiología, la existencia del nexo psí-
quicos en los fenómenos nerviosos aparentemen-
te automáticos. 

Para la psicología, la unidad psíquica, la ma-
yor extensión é importancia de la subconciencia 
y el determinismo de la conciencia-voluntad. 

Estos postulados no son innovaciones; por el 
contrario, emergen del actual estado de la cien-
cia. Pero el hecho es que no se han consagrado de 
una manera sistemática. Fragmentariamente, se 
hallan en algui.os fisiólogos superiores observa-
ciones exactísimas sobre la teoría del instinto; 
muchos psiquiatras han acumulado hechos lumi-
nosos sobre la subconciencia, tendentes á cons-
truir un sistema. Pero este sistema total de psi-
cología, hasta ahora, creo, no.se ha construido, 
ó por lo menos no ha sido expuesto en una for-
ma completa y precisa, lo cual, si se consiguie-
ra, sería un eterno timbre de honor para la doc-
trina instintista. 

Pienso que esta doctrina del INSTINTISMO, que 
no es en manera alguna ecléctica, concilia los 
hechos averiguados por la metafísica intelectua-
lista (Kant, Herbart, Fichte, Schelling), la meta-
física voluntarista (Schopenhaiier) y la biología 
(Darwin, Hoeckel, Wundt). 

Le metafísica intelectualista enseña que una 
inteligencia universal rige el universo. La meta-
física voluntarista, que un impulso ciego que 
llama voluntad, rige el universo. La biología, 
que el universo se compone de dos partes diver-



sas: lo que no vive y lo que vive; que lo que no 

vive está regido por fuerzas puramente mecáni-

cas • y lo que vive por una fuerza incógnita psico-

física; la vida. Pues bien, ya que á lo que no vive 

sólo le son aplicables las ciencias físico-natura-

les, apliqúese la metafísica á lo que vive, y sin-

gularmente á lo que mejor demuestra su psiquis-

mo, los animales, el hombre. Según los mtelec-

tualistas, la vida vendría á ser regida por una 

inteligencia universal; según los voluntaristas, 

por un impulso ciego, la voluntad. Precisamente, 

el instinto es: i . 4 , un impulso ciego que busca 

el placer y combate el dolor; 2.°, una fuerza psico-

física que, en sus formas superiores, se llama in-

teligencia. 

La última dificultad de la fisiología, de la psi-

cología, de la filosofía toda, de todas las ciencias, 

sería conciliar estos dos términos irreconcilia-

bles, estas dos fases diversas de la vida: lo físico, 

lo psíquico... Pero discutirlas, sería entrar en el 

terreno prohibido de las hipótesis metafísicas. 

Cuando en este terreno divagaba el pensamiento, 

espiritualistas y materialistas no podían llegar á 

un relativo acuerdo, encastillados unos y otros en 

sistemas intangibles. Hoy la experimentación ha 

forzado á todos á admitir ciertos hechos. El terre 

no de la contienda se ha reducido. Y á tal punto, 

que la discrepancia podría circunscribirse hoy á 

estos dos términos irreductible: ¿el acto reflejo es 

un fenómeno puramente mecánico, ó va acompa-

ñado de su nexo psíquico? ¿Los actos instintivos 

son exclusivamente psíquicos ó psíco-físicos, 

psico-automáticos? 

Pero todo ello constituye, pienso, una de las 

cuatro incógnitas cardinales de lo Incognosci-

ble... 

1 

Y 

4 



C A P I T U L O IV 
D e l a s d o s h i p ó t e s i s e x p l i c a t i v a s de la n a t u r a l e z a 

del i n s t i n t o . 

Todas las concepciones metafísicas del univer-

so, todos los sistemas filosóficos, pueden clasifi-

carse en dos grupos: materialismo é idealismo. 

Cada uno presenta dos fases, según admita la 

existencia de dos substancias ó de una: dualismo 

y monismo. Pero el verdadero materialismo • es 

siempre monista, por cuanto reduce el mundo fe-

nomenal á una sola substancia: la materia, de la 

cual emerge, por el movimiento, la fuerza. En 

cambio el idealismo tiende á ser fatalmente dua-

lista, por cuanto no niega la materia: pero le 

adjunta otra substancia psíquica, esencialmente 

diversa á la fuerza que emerge del movimiento 

de la materia ( i) . 

(T) Por carecer de importancia actual y por poderse 
incluir, según sus fases, ya en el idealismo, 'ya en el ma-
terialismo, dejo de lado el vitalismo, teoría que, recono-
ciendo la íntima vinculación de los fenómenos espiri-
tuales con los biológicos, conceptúa al alma como el 
principio de la vida. Es de antiguo origen, pues va Aris-
tóteles definió al alma como la «primera eritelequia del 
cuerpo». Estuvo en boga en el siglo xvm, como un matiz 
neutro y coordinante entre idealistas y materialistas. La 
disputa de los animaculistas y los ovulistas (los primeros 

PRINCIPIOS DE PSICOLOPIA I N D I V I D U A L Y S O C I A L 5 1 

En el pasado, por atraso de las ciencias natu-

rales, el mayor inconveniente para la exactitud 

de las ciencias morales consistía en remontarse 

á idealizaciones utópicas. En el presente, por 

los progresos de aquéllas, el gran peligro de 

éstas consiste en el abuso de los datos bioló-

gicos y el absoluto desprecio de las especula-

ciones de la razón, quiero decir, de la observa-

ción interna. Difícil sería poder diagnosticar cuál 

de ambas defectuosidades intelectrales puede 

incurrir en mayores absurdos, si las extrava-

gancias de la antigua ignorancia de la naturale-

za ó la miopia aguda, el estrechísimo criterio de 

la moderna prescindencia de la razón especula-

tiva, de la más potente de las fuerzas humanas. 

Contra el idealismo profesan hoy ciertos espí-

ritus superficiales estos dos graves prejuicios: 

i.° Que carece de método científico y arras-

tra á conclusiones arriesgadas, cuando no imagi-

narias. 

2.0 Que desecha las verdades conquistadas 

por las ciencias naturales. 

eran los profesantes del animismo, y del materialismo 
los segundos), terminó con las brillantes experiencias de 
William Harvey, quien «demostró» un origen mecánico 
á la vida, doctrina que se llamó también «vitalismo» y 
que persistió como una transformación de la del ani-
mismo, privado éste del espíritu, después de que el idea-
lismo había reivindicado para sí los fenómenos de la 
conciencia. 



Ambas afirmaciones son erróneas: 

1.a Porque el idealismo puede emplear simul-

táneamente todos los métodos posibles de inves-

tigación; 

2.a Porque, en tiempos modernos, los gran-

des idealistas, no sólo han admitido las verdades 

de las ciencias naturales, sino que muchas veces 

se han adelantado á ellas. 

El idealismo moderno no coloca ya el alma, 

como Descartes, en la glándula pineal... Lejos de 

retrogradar, marcha en ciertos momentos con 

pasos segurísimos hacia el futuro... Tradúzcase 

la teoría metafísica del «imperativo categórico de 

la razón» de Kant á la terminología moderna... 

¿No implica un g e n i a l presentimiento de la doc-

trina de la «formación de un criterio moral por 

la herencia psicológica», lo que constituye uno 

de los más adelantados descubrimientos de la 

psico-fisiología contemporánea? 

Indiscutiblemente, la biología nos presenta 

ciertos datos angulares que sirven á todas las 

ciencias morales; pero esos datos ñolas constitu-

yen in integrum; no son todos los datos necesa 

rios á esas ciencias. Sólo representan u a míni-

mum de información elemental; la razón espe-

culativa es lo que nos dará la gran masa de esos 

datos. El gran error está en creer q^c la bio-

logía y la razón especulativa se excluyen, 

como fuerzas antagónicas, cuando en realidad se 

complementan como factores concomitantes del 

intelecto humano. 

Generalísimo error es en el vulgo el de creer 

que profesar una cosmología idealista implica 

ignorar ó desconocer las leyes de las ciencias na-

turales... No se concibe un metafísico darvi-

nista ni un darwinista metafísico. Debía ocurrir 

lo contrario: que no se concibiera un pensador 

que no reconociese lo que se ha comprobado del 

darvvinismo, y que, al propio tiempo, no poseyese, 

prestada ó propia, una concepción metafísica del 

mundo más ó menos idealista. Wundt, el padre de 

la fisiología psicológica, se declara idealista en es-

tos términos positivamente lógicos: «La cuestión 

del origen del desenvolvimiento intelectual coinci-

de con la del origen de la vida. S i la fisiología, en 

virtud de la correlación universal de fuerzas, está 

obligada á admitir que las manifestaciones bioló-

gicas tienen por base fundamental y única las 

propiedades generales de la materia, la psicolo-

gía tendría el mismo derecho de atribuir al snbs 

tratum general de nuestro conocimiento exterior 

á un ser interno, que, á medida que aparecen los 

fenómenos biológicos, encuentre su desarrollo en 

la faz psíquica de esos fenómenos. A pesar de 

esta última suposición, guardémonos de olvidar ja-

más que esta vida latente de la materia inanima-

da no debe ser confundida, como lo hace el hilo-

zoísmo (doctrina que ve un fenómeno psíquico en 



cualquier movimiento ó estado de las cosas in-

animadas, como en la caída de una piedra), con la 

vida intelectual y la conciencia, á ejemplo del ma-

terialismo como una función de la materia. El 

hizoloísmo se engaña suponiendo fenómenos bio-

lógicos allí donde no nos han sido dados y donde 

no hallamos la base fundamental que los hace 

posibles; el materialismo está en error, pues ad-

mite una dependencia esencial cuando sólo existe 

una correlación de fenómenos simultáneos, pero 

en manera alguna comparables entre sí» (i). La 

necesidad inmanente al materialismo de cambiar 

su punto de vista, la falta de solidez de la teoría 

de esta doctrina se revela en la incapacidad, la 

absoluta impotencia de explicar la conexión de la 

experiencia interna con la experimentación ex-

terna. Aunque los sistemas psicológicos que han 

sido engendrados por otras concepciones cosmo-

lógicas, sean en gran parte muy imperfectos, sin 

embargo, únicamente el materialismo se ha cor-

tado el camino que conduce á tratar científica-

mente la experiencia interna. Este fracaso pro-

viene del error incurable de la teoría del conoci-

miento,. error que el materialismo ha cometido 

ya , desde sus primeros pasos, cuando ha que-

rido construir su edificio. Pues bien: la experien-

( i ) W . W u n d t f Z a Psychologie physiologique, t. I, pági-
na 25. París; F. Alean, 1886. 

cia interna tiene prioridad sobre toda experien-
cia externa; los objetos del mundo exterior son 
representaciones (Vorstellungen, imágenes, ideas 
representativas, constructivas), que se han des-
envuelto en nosotros siguiendo leyes psicológi-
cas; y , principalmente, el concepto de la ma-
teria es un concepto absolutamente hipotéti-
co, que ponemos bajo los fenómenos del mun-
do exterior: tres cosas que el materialismo des-
conoce (1). 

Los pensadores materialistas actuales son ex-

clusivistas, unos por ignorancia, por pasión otros. 

Los primeros nos recuerdan al zorro de la fábula, 

que encontraba verdes las uvas que no estaban á 

su alcance. Los segundos, á niños mal educados 

que acaban de adquirir un juguete nuevo que los 

deslumhra, y del cual no pueden desprenderse 

ni en la mesa,-ni en la calle, ni en la cama; aun-

que el juguete sea altamente impropio para com-

partir el lecho ó el paseo ó la comida... Estos es-

tán fascinados por la idea de la precisión, de la 

verdad, y especialmente de la «unidad de la cien-

cia». Así como suena, «la unidad de la ciencia», 

que Santo Tomás concibió para su Summa Theo-

logicae. No llego á descubrir qué capital impor-

tancia, aparte de una estética simetría, pueden 

hallar en este anticuadísimo concepto, que me 

(1) Ob. cit., t. II, pág. 504. 



explico en Aristóteles, en Pico de la Mirandola y 

hasta en Bacon; pero no en pensadores que pro-

claman la «evolución progresista por diferencia-

ción aumentativa de funciones y órganos». Uni-

dad ^siempre la hubo y la habrá en todo lo que 

emerja de la inteligencia humana; todo es idea, 

es imagen, es raciocinio, es lógica, es ética, es 

estética... En el arte hay filosofía y hay arte en la 

filosofía; hay poesía en las matemáticas y mate-

máticas en la poesía; hay historia natural en la 

política y política en la historia natural... Todo se 

une, se vincula, se estrecha; todo acusa su origen 

y revela su parentesco.. . Esto es la unidad del 

pensamiento humano, del arte, de la ciencia. ¿Qué 

más unidad se quiere? ¿O es que se pretende que 

no haya más ciencia que la biología? ¡Curioso 

modo de progresar por diferenciación paulatina! 

Me recuerda un caso, que debo haber soñado 

en horas de pesadilla... Erase un monarca an-

ciáao y poderoso, que poseía un vastísimo im-

perio en el cual florecían infinitas ciudades de 

variadísimos estilos y caracteres, manufacture-

ras, comerciales, artísticas, universitarias, nue-

vas y viejas, tristes 3' alegres, góticas 3' ro-

manas.. . Un buen día despiértalo el Demonio y lo 

lanza en un vértigo de destrucción. Levántase el 

rey con la idea fija de dar unidad á su reino: sólo 

quiere ciudades góticas y mediterráneas; piensa 

que todas las demás, las modernas, las fuertes, 

destruyen la armonía y la belleza del país, y 

manda arrasarlas á sangre 3' fuego... 

En resumen, ya que forzosamente no llegare-

mos nunca á explicarnos el origen ó la naturaleza 

de las ideas, y ya que dos hipótesis se nos pre-

sentan, aceptemos la que concuerda mejor con 

nuestra naturaleza íntima, con la observación in-

terna; la que describe mejor la dualidad de dos 

«substancias», física y psíquica, cu3'a conexión es 

indescifrable; la que deja mayor campo á deslin-

dar, si no á conocer lo incognoscible: esta hipóte-

sis es el idealismo. 

Sin embargo, los apologistas de la hipótesis 

idealista deben recordar, con Wundt, que ha3~ un 

punto, una laguna, un vacío en sus doctrinas, 

que la observación psicológica no podrá llenar 

jamás. «En ninguna parte llega la experiencia, 

con suficiente certidumbre, á la conclusión de 

que los instintos—en tanto que dejamos á este 

concepto el significado Con que lo usamos en psi-

cología—ejercen influencia sobre el desenvolvi-

miento de las plantas. Pero, aunque la psicología 

no debe olvidar que los límites de la vida psíqui-

ca no pueden caprichosamente ampliarse, sin 

pruebas directas, extraídas de la observación, 

esta ciencia no debe pararse en afirmar, como lo 

hemos dicho en otras ocasiones, que la imposibi-

lidad de demostrar lo que es psíquico no excluye 



su existencia. Si , por consiguiente, por su parte, 

lá filosofía natural encuentra en ciertos fenóme-

nos pruebas indirectas que le hacen verosímil 

una suposición semejante, dependería absoluta-

mente de la aptitud de esta suposición para e x -

plicar estos fenómenos el decirse si ella es ó no 

viable como hipótesis metafísica». En efecto, hay 

en las plantas fenómenos que autorizan á suponer 

que no les falta una vida psíquica rudimentaria, 

como ser ciertas manifestaciones sexuales, se-

mejantes á las de los animales. Los seres inferio-

res. por los que principian las escalas animal y 

vegetal, se confunden. «En el proceso de cambio 

de materias, las plantas aparecen como si fueran 

animales desarrollados bajo una sola fase» (i). En-

tonces se llegaría á agrupar todo lo que es vida 

bajo un principio psíquico-idealista, complejo en 

los animales, simplicísimo en las plantas. ¿Cómo no 

resbalarse, pues, para no llegar á atribuir vida 

psíquica también á la materia inanimada, pero 

susceptible de transformarse y producir fuerzas; 

es decir, cómo no deslizarse así hasta el hizo-

loísmo?... Hay un gran dique que separa la subs-

tancia que vive de la muerta, el animal y el ve-

getal del mineral ó del cuerpo orgánico muerto: 

aquéllos son siempre unum per se, son siempre 

individualidades susceptibles de conciencia; és-

(i) Op. cit, t. II, pág. 520. 

tos carecen de toda individualidad, son unum per 

accidens. 

Podríase, pues , terminar ese razonamiento 

apuntando el hecho de que la diferencia entre la 

vida orgánica y la no-vida estriba en que en la 

una cada unidad es tina individualidad por si, y 

en la otra un fragmento ó conjunto accidental. 

A dos hipótesis, pues, pueden reducirse todas 

las teorías acerca de la naturaleza y origen de la 

fuerza psico-física que llamo instinto y que es el 

principio de la idea y el pensamiento: materialis-

mo é idealismo. El hombre, según su tempera-

mento, puede inclinarse á una ú otra, porque 

ambas son más ó menos aceptables. El error es 

pretender, como los escolásticos ó los evolucio-

nistas materialistas desarrollar su doctrina, no en 

la categoría de hipótesis metafísica, sino de cer-

tidumbre científica, lo cual lleva á la viciosa con-

secuencia de querer luego hacer derivar deducti-

vamente de ella las especulaciones científicas. 

Esto es frecuentísimo en los grandes talentos pro-

pagandistas de lo que nos descubren los genios 

reveladores. Estos plantean su hipótesis con tino 

y reserva, dejando siempre un resquicio á la duda 

científica; aquéllos, apasionados por el movimien-

to de la época en que viven, olvidan el origen hi-

potético de la doctrina en auge para convertirla 

en dogma. Los exégetas descubren que Jesús se 



llama á sí mismo «Hijo del Hombre»; los cristia-

nos- lo llaman Dios-Hijo, engendrado en el Mis-

terio de la Trinidad. Santo Tomás mismo, con sus 

ideas teológicas, es menos dogmático que Bal-

mes. Plotino plantea una doctrina metafísica que 

no repugna á la razón; sus discípulos, los alejan-

drinos, la extreman hasta el absurdo. El concepto 

metafísico de la vida que emana de Darwin no es 

inaceptable; el concepto del mundo de Spencer, 

en lo que de Darwin se aparta, exagerando la 

verdad del proceso evolucionista y atribuyendo 

á los fenómenos psíquicos un origen puramente 

mecánico, es inaceptable. Plantea lo que en 

Darwin es una hipótesis doctrinaria, como dog-

ma. En cambio las ideas de los grandes fisiólogos 

alemanes, emitidas por Wundt y participadas 

por W e b e r y Fechner, son razonables, por la 

•prudencia de su metafísica. El quid está en no 

afirmar como verdades demostradas ó demostra-

bles, sino como hipótesis más ó menos viables, lo 

que forzosamente cae ó principia en lo incognos-

cible. Deslindar lo cognoscible de lo incognosci-

ble es el principal fin de la metafísica moderna. 

C A P Í T U L O V 
L a s t r e s l e y e s de la v i d a p s í q u i c a . 

Sabemos la existencia del mundo y aun co-

lumbramos las cualidades de las cosas, porque 

aplicamos al exterior nuestros sentidos, y el exte-

rior produce en nuestro interior, por las funciones 

de nuestro sistema nervioso, sensaciones. Nuestra 

psiquis, coordinando las experiencias de la me-

moria, transforma las sensaciones en percepciones. 

Si en un camino solitario vemos á distancia un 

hombre, rápidamente nuestro órgano visual refleja 

su imagen, y esta imagen produce en nuestros 

nervios ópticos una sensación instantánea; los ner-

vios ópticos transmiten esa sensación á los centros 

cerebrales, por una operación también instantá-

nea é involuntaria; }r estos centros correlacionan la 

sensación del hombre que vemos con nuestros re-

cuerdos latentes de otros hombres que hemos 

visto; entonces poseemos su percepción. Si fijamos 

la mirada en ese hombre, que es un desconocido, 

por una operación mental é igualmente instantá-

nea, correlí tonamos su imagen con la de los mu-

chos hombres y gremios y cualidades genéricas 

que conocemos, y precisamos sus rasgos diferen-

ciales, su figura, sus condiciones, su clasificación 
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mecánico, es inaceptable. Plantea lo que en 

Darwin es una hipótesis doctrinaria, como dog-

ma. En cambio las ideas de los grandes fisiólogos 

alemanes, emitidas por Wundt y participadas 

por W e b e r y Fechner, son razonables, por la 

•prudencia de su metafísica. El quid está en no 

afirmar como verdades demostradas ó demostra-

bles, sino como hipótesis más ó menos viables, lo 

que forzosamente cae ó principia en lo incognos-

cible. Deslindar lo cognoscible de lo incognosci-

ble es el principal fin de la metafísica moderna. 

C A P Í T U L O V 
L a s t r e s l e y e s de la v i d a p s í q u i c a . 

Sabemos la existencia del mundo y aun co-

lumbramos las cualidades de las cosas, porque 

aplicamos al exterior nuestros sentidos, y el exte-

rior produce en nuestro interior, por las funciones 

de nuestro sistema nervioso, sensaciones. Nuestra 

psiquis, coordinando las experiencias de la me-

moria, transforma las sensaciones en percepciones. 

Si en un camino solitario vemos á distancia un 

hombre, rápidamente nuestro órgano visual refleja 

su imagen, y esta imagen produce en nuestros 

nervios ópticos una sensación instantánea; los ner-

vios ópticos transmiten esa sensación á los centros 

cerebrales, por una operación también instantá-

nea é involuntaria; }r estos centros correlacionan la 

sensación del hombre que vemos con nuestros re-

cuerdos latentes de otros hombres que hemos 

visto; entonces poseemos su percepción. Si fijamos 

la mirada en ese hombre, que es un desconocido, 

por una operación mental é igualmente instantá-

nea, correlí tonamos su imagen con la de los mu-

chos hombres y gremios y cualidades genéricas 

que conocemos, y precisamos sus rasgos diferen-

ciales, su figura, sus condiciones, su clasificación 



C A R L O S O C T A V I O B U N G E 

(posee tales facciones; es alto, fuerte, j o v e n y po-

bre; es un obrero): estas son ideas (species, u8o;). 

Todos sabemos lo que es una sensación, una per-

cepción, una idea; pero en el lenguaje común y 

aun en el científico, estas palabras se barajan 

para significar una serie de fenómenos psico-fisio-

lógicos, más ó menos semejantes, más ó menos 

diversos, como son emociones, deseos, sentimien-

tos, pasiones, etc. Es que la mecánica del espíritu 

es inconsciente en la iniciación de sus movimien-

tos, es sutil, es fugaz y es involuntaria y es com-

plicada. A cada sensación primera acompaña su 

percepción y su idea; pero esta idea se subdivide 

luego por sí y de sí en una serie de nuevas sensa-

ciones, percepciones, representativas ideales, y 

éstas sugieren nuevas ideas... Pasiones, senti-

mientos, deseos, emociones, pueden siempre des-

componerse en un vastísimo conjunto de sensa-

ciones, percepciones é ideas. As í , si en el e jem-

plo apuntado descubrimos en el desconocido que 

viene hacia nosotros, en un camino solitario, á la 

hora del crepúsculo, un enemigo mortal que sa-

bíamos nos buscaba para matarnos, la sensación 

prima se transforma ipso facto en una serie de 

sensaciones secundarias y terciarias, cada v e z 

más y más complicadas; investigamos instintiva-

mente si el hombre viene armado; inspecciona-

mos sus armas y sus fuerzas; sentimos la emo-

ción del miedo y la pasión del odio; recordamos 
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casos semejantes para preparar mejor la defensa 
ó el ataque, etc. 

En el primer caso, cuando el caminante es un 
desconocido, nuestras operaciones mentales pue-
den reducirse á este cuadro esquemático: 

Sensación prima Percepción prima Lieaprima ( r e p r e -

( r e f l e j o d e U i m a g e n ( t r a n s m i s i ó n d e la s e n t a c i ó n . d e s c r i p -

e n la r e t i n a ) . i m a g e n p o r l o s n e r c i ó n y c l a s i f i c a c i ó n 

v i o s ó p t i c o s al c e - d e la i m a g e n ) , 

r e b r o ) . 

En el segundo caso, cuando descubrimos.en el 
caminante nuestro mor,tal enemigo, el esquema 
se complica: 

i Sens. interna secundaría:, etc. 
I Sens. interna terciaria, etc. 

Sens. prima.—Pcrcp. | Sens inUrna cuaternaria, etc. ' 
prima.—Idea prima ¡. , . . . 
( r e c o n o c i m i e n t o d e W i n t e r n a l ' « » * ™ « ™ , e t c . 

l a i m a g e n . ) j Sens. interna sextana, e t c . 

I Sens. interna septenaria, eto. 
\ Sens. interna octavaría, etc. 

L a existencia de estos fenómenos ha sido evi-

denciada por la observación interna. L a fisiología 

psicológica contemporánea los ha corroborado y 

precisado con gran variedad de datos y obsérva-

ciones; pero cuando ha querido darles una expli-

cación categórica, no ha llegado más que á plan-

tear hipótesis semejantes á aquellas que los psi-

cólogos analistas modernos, especialmente los 

ingleses de la escuela de Hume y Bain, basan en 

la observación interna.. Amalgamando las expe-

riencias de la fisiología psicológica á las observa-



dones de la psicología empírica es como podre-

mos llegar á un máximo de verdad y. precisión. 

A este fenómeno que he dejado enunciado, á la 

actividad psíquica descrita , pueden reducirse 

todas las operaciones mentales, incluso la del jui-

cio ó razonamiento, que no es más que una coor-

dinación y simplificación de ideas. De ese fenó-

meno elemental, pero típico, completo, único, de-

bemos extraer las leyes de la vida del espíritu. 

Los psicólogos ingleses han arribado á formu-

lar, por órgano de Bain, dos leyes fundamentales 

del espíritu: la ley de asociación por semejanza y 

la ley de asociación por contigüidad. 

Evocada ó provocada una idea cualquiera en 

nuestra imaginación, inmediatamente procede-

mos á clasificarla y fijarla en un lugar determina-

do de nuestro psiquis, en medio de otras ideas 

relativas, semejantes ó idénticas. Diríase que 

nuestro espíritu es un archivo admirable, dividido 

en series lógicas de casilleros de ideas; producida 

una idea, en seguida le buscamos el departamen-

to correspondiente, y en ese departamento el ca-

sillero en que se hallan sus semejantes. Es decir, 

la asociamos á sus correlativas y símiles. Esta es 

la ley de asociación por semejanza. 

Nuestra inteligencia, cuando razona, no pro-

cede á saltos. Salimos á la calle, hallamos un tu-

multo de hombres armados que vociferan, é ima-

' ginamos que ha estallado una asonada ó una re-

volución. ¿Cómo hemos llegado á esta consecuen-
cia? Por toda una larga serie graduada de ideas 
asociadas y de juicios. Hemos pensado que de or-
dinario no andan por las calles multitudes arma-
das y vociferantes; que esto implica un estado 
anormal; pero las asonadas políticas y las revolu-
ciones son estados anormales, en que los hombres 
se rebelan contra los poderes constituidos; que 
esas rebeliones estallan á veces en manifestacio-
nes bulliciosas y en grupos de particulares que 
se arman; que la policía sofoca siempre los desór-
denes callejeros; que si la policía no ha sofocado 
el que tenemos presente, debe ser porque no lo 
ha podido; que si no lo ha podido, es porque la 
rebelión es grande y poderosa; que si es grande y 
poderosa, no se trata ya de una simple facción 
tumultuaria, sino de una multitud que se subleva, 
etc . , etc. Por una continuación ininterrumpida de 
juicios relámpagos, llegamos á nuestra conclu-
sión. Lo mismo ocurre con cualquier razonamien-
to. Esto es precisamente la ley de contigüidad. 

Pero estas dos leyes abrazan descriptivamen-
te dos fases de las operaciones mentales más fre-
cuentes, pero no toda la vida del espíritu, en to-
das sus manifestaciones. Esto es lo que voy á in-
tentar reduciéndome á tres leyes angulares: I, la 
ley de la dinámica del espíritu; //, la ley de la es-
tática, y III, la ley estato-dinámica del juicio. 



I . — L E Y DE LA DINÁMICA DEL E S P Í R I T U 

La vida psíquica se manifiesta por una ACTIVI-

DAD ASCENDENTE, de lo más simple hacia lo más 

complejo, de la sensación prima á la percepción 

prima, de ésta á la idea prima, y de ahí á las sen -

saciones, percepciones, ideas secundarias, tercia-

rias, etc. 

Esta es la ley primera del funcionamiento de 

nuestro sistema nervioso; nuestros sentidos apre-

henden los fenómenos exteriores y los transmiten 

á los centros cerebrales, de la sensación á la per-

cepción, de la percepción á la idea, y de la idea 

tomada del exterior ú otras sensaciones, percep-

ciones é ideas interiores. 

La característica de la progresión ascendente 

de la fenomenología psíquica, es una suavísima 

graduali lad. La naturaleza, que no salta en lo 

físico, salta menos en lo psíquico. Hume deno-

minaba vagamente á este hecho la «gentileza», 

«delicadeza» ó «dulzura» de la fuerza psíquica, 

una genth forcé. 

Es de notar que Spencer llama impresionas 

f uertes á las sensaciones, percepciones é ideas 

que denomino primas, las que emanan direc-

tamente de la realidad; é impresiones débiles, las 

sensaciones, percepciones é ideas secundarias, 

terciarias, etc. No me parece apropiada esta de-

signación, porque la intensidad de una sensación, 

de una percepción, una idea, no depende siem-

pre de su realidad inmediata. Sin irnos á los casos 

excepcionales de los hombres de genio que evo-

can fortísimamente y en abstracto ciertas ideas; 

de músicos sordos como Beethoven, que escriben 

admirablemente sinfonías; de poetas como Schi-

11er, que describe admirablemente el mar sin ha-

berío visto jamás, ó Dante, el infierno, el purga-

torio y el cielo; de pintores que retratan de una 

sola ojeada; de filósofos que se abstraen en sím-

bolos; sin entrar, digo, á ese campo de casos ex-

traordinarios, limitándome á la mediocridad, es 

evidente que, en ciertas ocasiones, y aun fre-

cuentemente, cualquier hombre siente sensacio-

nes, percepciones é ideas secundarias y tercia-

rias, internas, que le apasionan tanto ó más fuer-

temente que primarias que toma de la realidad mis-

ma y le son más ó menos indiferentes. El recuer-

do interior que guarda un enamorado del objeto 

de su pasión es siempre una impresión más uer-

te que las que toman directamente en la realidad 

de las demás mujeres que pasan ante su retina. 

Así , el movimiento ascendente de la dinámica 

del espíritu, no es ascendente en intensidad, 

sino en calidad, es decir, en complejidad. 



I I . — L E Y DE LA E S T Á T I C A DEL E S P Í R I T U 

Toda operación psíquica deja un doble rastro en 

la mente: un recuerdo y una facilidad más para 

que se repita la operación verificada. 

Esta ley es tan evidente, que á cada instante se 

observa en nosotros mismos y en extraños. La 

existencia del recuerdo, es la base de nuestros 

conceptos. N o nos damos cuenta de una sensa-

ción, una percepción, una idea, sino diferencián-

dola y correlacionándola á otras anteriores. Todo 

movimiento mental deja grabada en nuestro psi-

quis una imagen latente, que en cualquier mo-

mento la experiencia puede precisar ó eviden-

ciar. 

Por otra parte, del principio biológico de la 

evolución de las especies de que «la función 

hace al órgano», se desprende este corolario: el 

desarrollo de las aptitudes depende de su ejerci-

cio. Nacemos ineptos pero con facultades que 

el e jercicio fortalecerá. Las funciones físicas y 

psíquicas de nuestro organismo se robustecen 

por la act iv idad y la práctica. Si así no fuera, el 

principio biológico de la «adaptación al medio» 

sería inexacto. C a d a cual se adapta sus faculta-

des á sus necesidades, y sus necesidades regu 

lan el e jercicio de sus facultades. Cuanto más 

adecuado y continuo es este ejercicio, mayor es 

el desarrollo de estas facultades. Varias teorías 

m 

fisiológicas explican el fenómeno de las especia-

lizaciones intelectuales, singularmente, por el 

principio de las localizaciones y la hipótesis de 

que á una mayor actividad de una región cere-

bral cualquiera corresponde una mayor irr iga-

ción sanguínea. 

I I I . — L E Y DE LA DINAMO-ESTÁTICA DEL ESPÍRITU 

Produciéndose la operación dinámica ascenden-

te, las nuevas sensaciones, percepciones é ideas se 

combinan con la estática, ó sea con los rastros de. 

viejas sensaciones, percepciones é ideas, y combi-

nadas, se produce el raciocinio por tres operacio-

nes: asociación, contigüidad y SIMPLIFICACIÓN. 

Esta es la operación consciente del espíritu, 

humana por excelencia: pensar. Adquirida una 

nueva idea por la ley de dinámica, se combina á 

las antiguas por la ley de estática; pero ¿hasta 

dónde l lega la actividad del espíritu? ¿á qué re-

sultados arriba la inteligencia? Primero asocia 

ideas congruentes ó correlativas ó concomitan-

tes ó semejantes; luego va planteando una serie 

gradual y continua de premisas... Esto es lo que 

Bain llama leyes de asociación y de contigüidad; 

mas ¿para ahí el espíritu, ó s igue hasta el infini-

to, ó siquiera hasta la extenuación, en esa com-

binación de la estática y su dinámica? Aquí vie-

ne, pues, un tercer inciso que los psicólogos no 

han precisado aún: la simplificación. Cuando 



en nuestra psiquis flotan cientos de ideas, por 

una operación instintiva, nuestra inteligencia 

busca soluciones, es decir, resuelve ecuaciones, 

v despeja incógnitas, suma, res-

^ V ta, multiplica, divide, induce, 

/ deduce, analiza y extrae los 

s- P-J-/S' P'J' resultados: simplifica. Abs-

traer, discutir, deducir, indu-

cir, reducir, solucionar, fina-

lizar, concluir, cerrar, etc. , es 

Fig. 2. simplificar. 

De ahí los dos esquemas siguientes que repre-

sentan gráficamente lo expuesto. En el prime-

ro (fig. 2) vemos el 

movimiento ascen-

dente de una sensa-

ción S 1 que sube á 

una percepción P 1 

y de ahí á una idea 

l l , emanados direc-

tamente de la rea-

lidad sensitiva. Esta 

idea l 1 engendra la 

sensación interna ó 

secundaria S2 , ésta 

la percepción P 2 , 

ésta la idea Ia, y así 

de seguido, compli- Fig. 3. 

cándose cada vez más el proceso interior, según 

la que he llamado «ley dinámica del espíritu».— 

Ahora bien, cuando llega este proceso á su 

complejidad máxima, el espíritu lo simplifica, 

según la ley que he llamado «dinamu-estáti-

ca». Este movimiento simplificante puede repre-

sentarse así en el segundo esquema (fig. 3), com-

plementario del primero: el movimiento ascen-

dente llega á las sensaciones S y percepciones 

Py é ideas Iy , las cuales se solucionan ó cierran 

en una idea resultante ó un conjunto de ideas 

finales lx (i). 

(i) Wundt, en la primera edición de su tratado de 
psicología fisiológica, sostuvo una tesis semejante; pero 
de un modo vago y obscuro, á punto de que. él mismo 
ha desechado luego esa teoría; sostenía la unidad del pen-
samiento, que, en su naturaleza íntima, se reducía enton-
ces á una sola función: razonar, concluir (scliliessen, lite-
ralmente «cerrar»). «Hay para los fenómenos mentales, 
por variados y diversos que sean, una unidad de c< mpo-
sición. Las sensaciones de cualquier clase, los juicios, las 
ideas, los sentimientos, son el resultado de una conclu-
sión. Todas las diferencias no provienen que de diversos 
grados de complejidad del acto primitivo y la diversidad 
de los materiales que pone en juego...» «Todos los hechos 
psicológicos llevan finalmente á un hecho único: la sen-
sación». La sensación más simple es, para Wundt, una con-
clusión. ¿Qué supone una conclusión? Premisas. Y ¿cuáles 
son aquí las premisas? Hechos absolutamente inconscien-
tes, hechos fisiológicos, procesos nerviosos. Entre el ra-

zonamiento ordinario y la sensación simple hay, pues, 
esta diferencia: que en el primero, las premisas y la sen-
sación son actos conscientes; que, en la segunda, las pre-
misas son estados fisiológicos y sólo la conclusión es un 



estado de conciencia. Se dice generalmente: pensar es 
juzgar. Wundt sostiene, al contrario, que el acto de juzgar 
no es primitivo; que es un estado consciente que presupone 
una serie de estados inconscientes; que es el término de la 
operación, no la operación toda entera, la cual es un razo-
namiento, es decir, una síntesis de premisas. 

Wundt llega, pues, hasta el dintel de la teoría que aquí 
esbozo y más adelante desarrollo sobre la subconciencia, 
pero ahí-se detiene. Da datos, pero como su fisiología uo 
es bastante explícita y él no quiere entrar en la psicología 
racional, en la observación interna, no llega á formularla. 
Ni la palabra subconciencia emplea, limitándose á insi-
nuar la existencia de hechos inconscientes. Pero ya hemos 
visto que lo inconsciente no es lo subconsciente. Le ocu-
rre con la subconsciencia algo semejante á lo que sucedió, 
respecto al origen del hombre á Wallace, cuyo estudio al-
canza todas las especies, pero al llegar al hombre, para... 
Más aún: no hallándole una base fisiológica bien demos-
trativa, y encontrando su teoría sobre la unidad de compo-
sición de lo psíquico un tanto metafísica, Wundt la supri-
me de su tratado de psicología-fisiológica. Es que, en 
efecto, esa doctrina adolecía de estos defectos capitales: 
i.°, no distingue claramente una zona intermedia entre lo 
insconsciente y lo consciente, la subconciencia; 2.0, el he-
cho de que los actos conscientes tienen forzosamente 
antecedentes subconscientes lo formula en un principio 
sintético y metafísico, el de la unidad de composición. 

C A P I T U L O VI 

L a c o n c i e n c i a y l a v o l u n t a d s o n un m i s m o f e n ó m e n o : 
la c o n c i e n c i a - v o l u n t a d . 

H e m o s l l e g a d o y a á la c o n c l u s i ó n d e q u e u n a 

c o s a c o n v i d a se d i f e r e n c i a d e otra sin v i d a en 

q u e a q u é l l a es u n a unidad, por sí (unían per se) y 

é s t a u n a unidad ocasional (unuin per accidens). 

Podría c o n c r e t a r s e esta v e r d a d , d e a l ta t r a s c e n -

d e n c i a p s i c o l ó g i c a y m e t a f í s i c a , en las s i g u i e n t e s 

f ó r m u l a s : Unidad accidental (no o r g a n i z a d a ) . = 

No-vida; Unidad organizada.— Vida.=Paralelis-

mo psico-físico. 

I g n o r a m o s si l as p l a n t a s p o s e e n e l s e n t i m i e n t o 

d e su u n i d a d per se; p e r o e s e v i d e n t e q u e todo 

a n i m a l lo p o s e e . E s t e s e n t i m i e n t o d e n u e s t r a u n i -

d a d p s i c o - f í s i c a s e l l a m a •conciencia (en a l e m á n 

Reivusztsein: Bewuszt, c o n o c i m i e n t o , Sein, ser). . . 

¿ Q u é e s , c ó m o e s , q u é p u e d e la c o n c i e n c i a ? 

¿Exis te a l g o en n u e s t r o e s p í r i t u q u e p u e d a in-

d e p e n d i z a r s e d e las c o n d i c i o n e s f í s i c a s y p s í q u i -

cas , d e l d e t e r m i n i s m o d e los a c t o s r e f l e j o s s im-

p l e s y c o m p u e s t o s ? E n c a s t í l l e s e e l p s i c ó l o g o e n 

su p r o p i a a l m a ; e n c i e n d a a d e n t r o la v i e j a l u z d e 

l a interna visio; p i e n s e c o m o L e i b n i z q u e s u a l m a 

«no t i e n e v e n t a n a s » ; y d i g a : ¿no s i e n t e algo d e n -



estado de conciencia. Se dice generalmente: pensar es 
juzgar. Wundt sostiene, al contrario, que el acto de juzgar 
no es primitivo; que es un estado consciejite que presupone 
una serie de estados inconscientes; que es el término de la 
operación, no la operación toda entera, la cual es un razo-
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Wundt llega, pues, hasta el dintel de la teoría que aquí 
esbozo y más adelante desarrollo sobre la subconciencia, 
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nuar la existencia de hechos inconscientes. Pero ya hemos 
visto que lo inconsciente no es lo subconsciente. Le ocu-
rre con la subconsciencia algo semejante á lo que sucedió, 
respecto al origen del hombre á Wallace, cuyo estudio al-
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I g n o r a m o s si l as p l a n t a s p o s e e n e l s e n t i m i e n t o 

d e su u n i d a d per se; p e r o e s e v i d e n t e q u e todo 

a n i m a l lo p o s e e . E s t e s e n t i m i e n t o d e n u e s t r a u n i -

d a d p s i c o - f í s i c a s e l l a m a •conciencia (en a l e m á n 

Reivusztsein: Bewuszt, c o n o c i m i e n t o , Sein, ser). . . 

¿ Q u é e s , c ó m o e s , q u é p u e d e la c o n c i e n c i a ? 

¿Exis te a l g o en n u e s t r o e s p í r i t u q u e p u e d a in-

d e p e n d i z a r s e d e las c o n d i c i o n e s f í s i c a s y p s í q u i -

cas , d e l d e t e r m i n i s m o d e los a c t o s r e f l e j o s s im-

p l e s y c o m p u e s t o s ? E n c a s t í l l e s e e l p s i c ó l o g o e n 

su p r o p i a a l m a ; e n c i e n d a a d e n t r o la v i e j a l u z d e 

l a interna visio; p i e n s e c o m o L e i b n i z q u e s u a l m a 

«no t i e n e v e n t a n a s » ; y d i g a : ¿no s i e n t e algo d e n -



tro de sí, algo muy vago y muy absoluto, algo 

muy indiferente y muy sensible, algo muy gran-

de y muy pequeño, que podría resumirse en una 

sola palabra, quiero? ¿Es todo ello una ilusión de 

nuestra conciencia, proveniente de la compleji-

dad y obscuridad de nuestros impulsos, ó hay 

realmente algo en nosotros que puede paliar ó 

desviar la fuerza de esos determinantes de la 

voluntad? ¿No recuerda nunca el psicólogo haber 

sentido en el alma algo como una balanza en cu-

yos platillos pesaban igualmente el pro y el con-

tra de alguna acción, y no recuerda haber podi-

do agregar de sí un algo que pesaba en esa balan-

za y desviase la aguja en uno ú otro sentido? ¿Qué 

es ese algo, ora tan fuerte que derriba montañas, 

ora tan débil que se abate por el peso de una hoja 

que le cae encima, arrancada de un árbol por un 

viento de otoño? Eso es, si existe, verdad ó ilu-

sión, el «libre albedrío». Igualmente arriesgado 

me parece afirmarlo en absoluto, como en absolu-

to negarlo. Es un algo obscuro y simbólico; es una 

divinidad sin nombre ni residencia, versátil é 

incógnita, que nadie ha visto jamás, pero cuya 

influencia, fausta é infausta, aparece aquí y allá 

con signos inequívocos. ¡Adorémosla, mortales, 

contentémonos con adorarla! ¿Quién podrá inves-

tigar su esencia, si su esencia escapa á nuestros 

sentidos y nuestras facultades? Aceptémosla como 

misterio inagotable; el empeño de algunos psi-

cólogos 3r fisiólogos contemporáneos de llegar á 

penetrarse de su naturaleza, me parece tan ab-

surdamente vano como el de los viejos alquimis-

tas que querían descubrir la piedra filosofal... 

Pero la «piedra filosofal» era una utopia, y el li-

bre albedrío es casi una utopia, casi una realidad... 

De las premisas planteadas, la conciencia es la 

suma coordinación de nuestra psiquis. Es el nú-

cleo ideal hacia el cual llegan, en conjunto, todas 

nuestras sensaciones, emociones, percepciones, 

imágenes y razonamientos. Llamaríasela según 

los casos, la sensación síntesis, la percepción sínte-

sis, la idea síntesis, la facultad síntesis. 

Cada una de nuestras sensaciones se compone 

de muchas, pero muchas sensaciones elementa-

les, casi imperceptibles per se. Un sonido cual-

quiera se compone de una gran serie de vibra-

ciones que percibe en bloc nuestro oído; el 

sonido que llega luego á nuestro intelecto, pro-

voca allí otra serie de sensaciones y despierta 

otra serie de estados de conciencia casi instan-

táneos y en sí casi inconscientes; éstos, á su vez, 

por las leyes de asociación y contigüidad, producen 

en nosotros otras nuevas y ya más elevadas se-

ries de emociones y aun imágenes. Lo mismo ocu 

rre con cualquier percepción táctil, visual, olfati-

va, gustativa. Simultáneamente se experimentan i O 
percepciones de todos ó casi todos los sentidos. 

Nuestra psiquis armoniza ó coordina ese cúmulo 



de impresiones, por una operación rápida é in-

voluntaria. El resultado total y continuo de estas 

operaciones coordinantes es lo que nos produce 

la sensación síntesis de nuestra conciencia. Cogi 

te, ergo suiñ; soy porque hay en mi un laboratorio 

individualísimo, que recibe todo lo exterior y lo 

elabora; si mi alma es un espejo, como dijo Leib-

niz, es un espejo poderosísimo que sabe buscar 

siempre la mejor luz, que refleja lo que quiere, 

toma nota, guarda imágenes, combina imágenes, 

y se reserva para sí el divino derecho de redu-

cirlas, en última instancia, á una sola entidad: Yo, 

el Y o de los metafísicos. Esto es la conciencia, algo 

como el centro en el que convergen todos los hilos 

de una complicadísima telaraña... Si mis cen-

tros nerviosos ó psíquicos no marcharan de co-

mún acuerdo; si uno á uno se independizasen 

de los demás y trabajasen por su cuenta, cuando 

yo me preguntara: «¿existo?», cada cual me con-

testaría con diversas y contradictorias sensacio-

nes, percepciones, ideas y movimientos, y yo 

perdería la conciencia de mi Y o , único, armóni-

co, absoluto. Mi psiquis sería un caos en el que 

yo carecería de estas impresiones capitales de mi 

vida: mi personalidad, mi libertad, mi voluntad. 

Entonces concebiría, si me fuera dado concebir 

la no-existencia, la no-libertad, la no-voluntad. 

Mi personalidad se dividiría en una serie de per-

sonalidades anárquicas y acaso esclavas del 

medio, de entre las cuales me sería imposible sal-

var la conciencia de mi ser, mis voliciones, 

mi Y o . 

Lancemos una honda mirada en nuestro inte-

rior, veamos de qué se compone esta impresión 

capital de nuestra conciencia, y hallaremos dos 

elementos congruentes, íntimos, inseparables: el 

Y o y la voluntad, la existencia y la libertad, la 

vida y la volición. ¿Qué es, pues, esa parte inte-

grante é indivisible de la conciencia, que tantas 

veces han separado caprichosamente los fitóso-

fos y que han llamado, voluntad, volición, libre 

albedrío, libertad, una serie de testimonios que 

significan un mismo y único fenómeno psicolo-

gico? 

Mientras viva poseeré dos sensaciones ó no-

ciones: que existo; 2 a , que soy capaz de que-

rer. Lo primero es la conciencia; lo segundo, 

la voluntad. 
Ahora bien; ¿podría poseer la primera sensa-

ción y no la segunda, ó viceversa, la segunda y 

no la primera? ¿Podré tener conciencia de que 

existo y no sentirme capaz de llegar a querer 

algo? ¿Podré saber que quiero algo y no tener 

conciencia de que existo? Evidentemente no: si 

sé que existo, sé que soy capaz de querer; si se 

5 e W o , sé que existo. Luego: la conciencia y 

la voluntad son dos condiciones íntimas, msepa-



rabies, ó sea un solo fenómeno psíquico: la con-

ciencia-voluntad. Este es el hecho. 

¿Qué papel tiene este doble hecho de la concien-

cia-vol untad? ¿Es una duplicidad establecida ayer 

por el acaso, sin consecuencia alguna, y que el 

acaso puede mañana destruir, ó es un hecho fun-

damental y trascendente? 

En la armonía universal nada existe si no debe 

exist r; todo lo que existe tiene su papel y su ob-

jeto. «Nada hay de vil en la casa de Júpiter», de-

cía Spinoza. «La sombra que acompaña al viajero, 

dice Maudsley, es una parte tan integrante del 

Cosmos como el viajero mismo». En la selección 

de las especies,lo que sobra desaparece; toda fun-

ción tiene un órgano, todo órgano tiene una función; 

si la función no es necesaria, el órgano se atrofia. 

Pues bien, el hecho de nuestra conciencia-volun-

tad, si existe, debe tener sus funciones propias, 

que si no las tuviera, dejaría de existir. Para los 

que poseen una concepción mecánica del mundo, 

¿qué fin capital tiene el hecho innegable de la 

conciencia-voluntad? Examínese detenidamente 

este problema. Para el determinismo materialis-

ta, «lo mismo es que Constantinopla fuera tomada 

por turcos conscientes que por turcos autómatas». 

Más aún, extremando los términos de la doctrina 

spenceriana, en la evolución y transformación de 

las fuerzas, es posible y aun probable que los ani-

males lleguemos á perder por completo esta enti-

dad interna que llamo conciencia-voluntad... Pero 

tal hipótesis es absurda, porque se halla en con-

tradicción con los fenómenos naturales. Importa 

nada menos que una negación categórica de las 

leyes de la lucha por la vida y de la selección de 

las especies, esbozadas por Darwin y corrobora-

das por la ciencia contemporánea. 

S i la conciencia-voluntad fuera un efecto acce-

sorio, ó, más bien, un efecto superfino de nuestra 

psico fisiología; si fuera un epifemóneno, como le 

llama Maudsley, y no un .fenómeno normal y ne-

cesario, tendería á desaparecer en la evolución de 

las especies. Uno de los corolarios más exac-

tos de la ley de la selección es que todo efecto 

innecesario para la lucha de la vida, á vuelta de 

varias generaciones, desaparece. Sin embargo, 

la conciencia-voluntad, por el contrario, acen-

túa. Luego no es un epifenómeno, un sur-ajoute 

como la llama Ribot, sino un eslabón indispensa-

ble en la armonía de los hechos. La teoría de la 

conciencia-epifenómeno es una consecuencia lo-

crica del evolucionismo materialista monista. Por-

que si el darvinismo no niega la existencia po-

sible de un principio psíquico ideal que mueve la 

evolución de especies, en cambio, el evolucionis-

mo spenceriano niega la existencia de este prin-

cipio, basándolo todo en una transformación me-

cánica de fuerzas materiales. ¡Cuánto más filosó-

fica es la concepción darwinista, de la cual esta 



C A R L O S O C T A V I O BUNGE 

no es más que una deformación tan esquemática 

y tan caprichosa como las más audaces construc-

ciones metafísicas! Admitamos, por consiguiente, 

el hecho de la conciencia-voluntad, sin entrar á 

investigar su naturaleza, y a que ello sería querer 

invadir la región de lo Incognoscible, así como 

admitimos, sin comprenderlos, los hechos de la 

Eternidad y del Espacio ilimitado!... 

La conciencia-voluntad es, pues, un fenómeno 

al propio tiempo estático y dinámico: estático en 

cuanto á la conciencia en sí, dinámico en cuanto 

á la voluntad. Es una impresión continua que dura 

lo que la vida, y en la cual hay tres elementos: 

el espacio, el tiempo y el Yo. Sólo en la aneste-' 

sia absoluta se pierde, y es ello lo que la diferen-

cia psicológicamente del sueño y del sonambulis-

mo. Mientras duermo, sé que existo, que ocupo 

un sitio en el espacio, que las horas corren; y si 

despierto después de un lapso de tiempo que he 

pasado cloroformado, mi primera sorpresa es que 

haya transcurrido ese tiempo, pues lo más extra-

ño que notaré al volver en mí es que me parezca 

que desde el instante en que perdí conocimiento 

hasta el de despertar, no ha transcurrido ni un 

segundo. A c a b o de oir la voz del médico que me 

dice: «Respire bien», antes de que me desvanez-

ca , y siento inmediatamente la misma voz que 

me dice: «Todo ha concluido», después de una 

P R I N C I P I O S DE PSICOLOGÍA I N D I V I D U A L Y S O C I A L S I 

hora ó más de operación, cuando me hallo y a 

reinstalado en el lecho.—Esta continuidad de la 

impresión de la conciencia, es una prueba irre-

futable de que es un estado dinámico. 

En efecto,- ya Hobbes observó que «sentir 

siempre la misma cosa viene á ser no sentirla». 

Apliquemos esta regla, correlacionándola con la 

ley de W e b e r y Fechner, á la conciencia: ¿cómo, 

si la conciencia es siempre la misma cosa, la sen-

timos siempre? Es que la conciencia no es siem-

pre la misma cosa: atraviesa por una serie de 

estados y modalidades. Y luego, ¿qué pueden ser 

estos estados ó modalidades sino las fluctuacio-

nes de la voluntad? He ahí, por lo tanto, una 

prueba gráfica de que la conciencia no es una 

entidad estática que existe por sí misma, sino, 

simplemente, una conciencia-voluntad. T a n ínti-

mamente unificados conceptúo los dos elemen-

tos que constituyen la conciencia-voluntad, como 

el hidrógeno y el oxígeno en el agua. 

El fenómeno apuntado puede enunciarse así: 

sentimos la conciencia como una impresión conti-

nua, porque es una sucesión de impresiones dife-

rentes. Es una sucesión de impresiones diferen-

tes, porque es una tinidad múltiple; es decir, una 

impresión única que resume muchas impresio-

nes fragmentarias. Por esto puede ser instable. 

Luego la continuidad de la conciencia es un re-



sultado de dos condiciones: Ja multiplicidad de 

sus impresiones factoras y la instabilidad de estas 

impresiones. 

Pero este fenómeno que llamo continuidad de 

la conciencia no puede explicarse, como lo pre-

tenden los psicólogos ingleses que lo han señala-

do, singularmente Bain, por la conciencia misma, 

como una sensación interna. Hay algo más que 

forma parte de esta impresión de continuidad, 

pues no se concibe la conciencia sin la voluntad 

ni la voluntad sin la conciencia. En los histéricos 

abúlicos, la disminución de la voluntad trae una 

pérdida correlativa de la conciencia. Poseen una 

voluntad casi nula, pero también una conciencia 

casi nula. 

En el concepto mecánico del mundo del evo-

lucionismo materialista monista, la voluntad no 

es más que un resultado de la transformación de 

fuerzas universales que marchan de lo homogé-

neo hacia lo heterogéneo. Luego la impresión 

interna que todos sentimos de nuestra voluntad 

es una engañadora ilusión. «El Yo quiero, sinte-

tiza Ribot, comprueba una situación, pero no la 

constituye». A lo que contesta muy bien Foui-

llée: «Elyo quiero querer, comprobando una situa-

ción comienza á constituir otra». Igualmente po-

dría decirse: yo quiero querer querer... Y así de 

seguido se llegaría á un engranaje interminable 

de situaciones comprobadas que tienden á consti-

tuir voliciones. «El concepto empírico de la li-

bertad, observa Schopenhauer, nos autoriza á 

decir: «Soy libre si puedo hacer lo que quiero». 

Pero estas palabras «lo que quiero» presuponen 

ya la resistencia de la libertad moral. Pues bien, 

es precisamente la libertad de querer lo que está 

ahora en cuestión, y sería necesario, en conse-

cuencia, que el problema se planteara como si-

gue: «.¿Puedes querer lo que quieresf»—lo que 

hará presumir que toda volición depende de una 

volición antecedente. Admitamos que se respon-

da afirmativamente esta cuestión; en seguida se 

presenta otra: '(¿Puedes también querer lo que 

quieres querer?» Y así se iría indefinidamente...» 

De ahí esta profundísima definición de Kant: «la 

libertad es el poder de principiar por sí mismo' 

una serie de modificaciones». Esto es precisamen-

te la voluntad para los evolucionistas materialis-

tas monistas. Ahora bien; ¿esta sucesión de causas 

es una simple transformación de fuerzas, como 

ellos pretenden? ¿Es de origen puramente mecá-

nico esa evolución ó progresión de voliciones, ú 

obedece á una impulsión x, expresión de una po-

tencia ideal que no es fuerza ó materia, aunque 

se exterioriza por la materia y por la fuerza? 

Para demostrar que «jamás se puede deducir el 

porvenir del pasado, ni limitar el porvenir por el 

pasado», se cita aquí una ley de la heterogenei-

dad» de Wundt, esbozada por Shopenhauer y 



por Hartmann, según la cual «toda acción volun-

taria produce siempre consecuencias que rebasan 

los motivos que la determinaron». Tal hombre 

realiza una acción con objeto exclusivo de lucrar 

y produce grandes beneficios á su país; otro, que, 

por el contrario, se ha propuesto favorecer á su 

patria, lucra pero lo perjudica, etc. A esta ley 

podrían responder los partidarios de un concepto 

mecánico del mundo, los evolucionistas materia-

listas monistas, con mucha lógica, que: la «ley 

de la heterogeneidad» no contradice sus doctrinas, 

por cuanto ellas desprecian las intenciones hu-

manas, suponiendo á los hombres instrumentos 

automáticos de la transformación y evolución de 

las fuerzas... 

Queda, pues, en pie la incógnita planteada. 
Para resolverla, debo recordar lo expuesto sobre 
«las dos hipótesis explicativas de la natura-
leza de la idea, materialismo é idealismo» y las 
conclusiones á que he arribado: que reputo'supe-
rior la hipótesis idealista por cuanto concuerda 
mejor con la observación interna; describe mejor 
los fenómenos del mundo real; y deja campo 
abierto á deslindar lo Cognoscible de lo Incog-
noscible. & 

Desde Aristóteles hasta Kant los filósofos atri-

buyen como causa absoluta de un acto volunta-

rio, la voluntad (un Deus ex machina); los psicó-

logos y fisiólogos modernos buscan hoy el naci-

miento ó causa determinante (.Enstekung) de la 
voluntad, hallándolo ora en el acto reflejo, ora en 
e instinto, ora en un principio psíquico ideal. 
Me parece que esta investigación implica, ó ba-
rajar infecundamente palabras ó invadir el mis-
terio de lo Incognoscible. Creo que debe bastar-
nos el hecho de que poseemos una conciencia-vo-
luntad, cuyo origen y naturaleza se pierde en la 
noche de la Causa causarum. Bástenos consignar 
y repetir bien claro que los problemas de la li-
bertad, del determinismo, del libre albedrío, etc 
pueden sintetizarse en ese único hecho: posee-
mos una conciencia-voluntad cuyo origen no 
nos es dado conocer. Lo único que podemos dejar 
por demostrado es que esa conciencia-voluntad 
no es un fenómeno aislado é independiente, sino 
una forma, la más concreta, del principio de la 
vida, de nuestra unidad de seres organizados 
principio que arraiga en los actos reflejos é ins-
tintivos y en las operaciones de la subconcien-
cia... 

La distinción entre conciencia general y con-

ciencia de sí que establecen algunos psicólogos 

modernos, resulta entonces vana.. . Si algo ha 

demostrado la psicología trascendental (Fichte 

Schell ing, Hegel , Jacobi, Schleiermacher. Scho-

penhauer) es que conocemos el mundo subjetiva-

mente, ó sea por las represe,,ilaciones de núes-



ira conciencia. Si hay una verdad umversalmen-

te aceptada hoy por toda psicología, es ésta. 

Dedúzcase de ella que en nuestra conciencia 

hay dos campos: la conciencia del mundo, «con-

ciencia general», y la conciencia de nuestra in-

dividualidad, «conciencia de sí». Pero ¿cómo te-

nemos conciencia de nosotros mismos, sino en 

relación al mundo? ¿cómo, conciencia del mundo, 

sino en relación á nosotros mismos? S i nuestro Y o 

viniera aislado en el vacío absoluto, no tendría-

mos conciencia de nuestra existencia, porque nos 

faltaría un término de comparación ó relación; si 

elimináramos la> sombra y todo fuera luz, no 

tendríamos conciencia de la luz por falta de ese 

término de comparación, de un fondo negro que 

haga resaltar las vibraciones de la luz. Este fon-

do relativamente al cual tenemos conciencia de 

nosotros mismos, es la conciencia del mundo. Lue-

go, la conciencia del mundo no es más que, por 

contraposición, la conciencia d e nosotros mismos. 

No existen, pues, dos conciencias, una general y 

otra individual; existe una sola conciencia indivi-

dual, una sola conciencia del Y o , que se hace 

sentir por las representaciones que tomamos del 

mundo exterior como términos de comparación ó 

puntos de apoyo. Y esta conciencia es la con-

ciencia voluntad que dejo descrita. 

C A P Í T U L O Vil 

D o c t r i n a de la s u b c o n c i e n c i a - s u b v o l u n t a d . 

Desde el Renacimiento existe, puede decirse, 

más ó menos vaga, una «filosofía de la inconcien-

cia» (Philosophie des Unwebusztsein), que ha con-

tado, singularmente en Alemania, numerosos 

adeptos entre los más profundos pensadores. Dos 

fases ha asumido: la metafísica, que comprende 

á Descartes, Spinoza, Locke , Leibniz, Kant, 

Hegel , Carus, Wol f f , Hartmann, Volket, Maine 

de Biran, Schopenhauer: y la psico-fisiològica, 

que se inicia con los materialistas coetáneos de 

Berkeley , y abarca luego á Colsenet, Laycok, 

Carpenter, Cobbe, Lewes, Thompson, Baldwin, 

etc. Las características de la primera fase son 

la admisión de las idae innatae, de Descartes, y 

la tendencia á construir deductivamente siste-

mas universales; las de la segunda, la argumen-

tación inductiva y una cierta tendencia á asimi-

lar las funciones fisiológicas vegetativas con las 

psíquicas, algunas de cuyas formas califica de 

cactos de cerebración inconsciente». 

Para un observador que no aguce exprofeso su 

ingenio, el hecho de la subconciencia-subvolun-o / 
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psíquicas, algunas de cuyas formas califica de 

«actos de cerebración inconsciente». 

Para un observador que no aguce exprofeso su 

ingenio, el hecho de la subconciencia-subvolun-o / 



tad debe pasarle inadveriido y su exposición 

debe tomarle de sorpresa. La mayor parte de los 

hombres creen que tienen conciencia de toda su 

actividad psíquica; menosprecian ó ignoran las 

operaciones sensitivas é intelectuales que se ela-

boran silenciosa y, por decirlo así, subrepticia-

mente, en su psiquis; creen que el «alma» no tie-

ne más «facultades» ni ejerce más actos que aque-

llos de que les da testimonio su conciencia; que 

su voluntad improvisa... El orgullo no les deja ver 

que su mente posee una obscura y ancha y activa 

y poderosa trastienda, donde las percepciones, 

las sensaciones y las imágenes viven en un con-

tinuo'movimiento, desconocido como el trabajo 

subterráneo de los gnomos de las leyendas ger-

mánicas. .. 

Los psicólogos modernos sostienen frecuente-

mente que «todo lo que es psicológico es cons 

ciente»; luego «una psicología de lo inconscien-

te es un absurdo»... Sin embargo, esos mismos 

psicólogos estudian «estados de conciencia obs-

curos», «percepciones obscuras», estados emocio-

nales que existen y no han traspuesto aún el 

«umbral de la conciencia», etc.... Y suelen llamar 

también, á todo lo que no es consciente, «incons-

ciente». Pues bien; es indiscutible que hay una 

serie de fenómenos psíquicos que no son absolu-

tamente conscientes: ¿son siempre inconscientes? 

Un detenido estudio psico-fisiológico demuestra 

que en muchos casos son relativamente conscien-

tes, relativamente inconscientes... Estos son los 

fenómenos que llamo subconscientes-subvolunta-

rios. Por ejemplo, el paso de la secreción úrea 

del riñon á la vej iga es un acto absolutamente 

inconsciente, luego no es psíquico (aunque tenga 

sus atingencias psicológicas); y la emoción que 

produce la contemplación del color rojo en un 

hombre normal, emoción que escapa á su con-

* ciencia pero que aumenta su pulso cerebral, el 

un acto aparentemente inconsciente, es decir, 

subconsciente y, por tanto, psicológico. Luego, 

todo lo que es psicológico es consciente ó sub-

consciente; sólo lo absolutamente inconsciente es-

capa, á lo menos en apariencia, á la observa-

ción psicológica. 

Es teoría hoy corriente considerar á la con-

ciencia como un todo completo y absoluto que 

tiene su principio y su fin en sí mismo y que com-

prende el conjunto del espíritu humano. Sosten-

go que la conciencia es un todo graduado, que se 

extiende en varias zonas, desde la inconciencia 

plena hasta la conciencia neta; las entidades 

psíquicas nacen de lo cuasi-inconsciente y se 

desarrollan hasta la conciencia-voluntad; nada se 

improvisa, pues, en la conciencia-voluntad. La 

conciencia, en junto, es como un gran plano li-

geramente inclinado, cuya línea más alta es lo 



inconsciente-involuntario y cuya última línea es 

la conciencia-voluntad; cualquier cosa que caiga 

sobre la parte alta tiende á deslizarse, por la in-

clinación del plano, hacia su última línea. El con-

junto de la conciencia podría también comparar-

se al consultorio médico de un gran especialista: 

las antesalas son las zonas de la subconciencia 

donde las ideas se acumulan en la penumbra, pa-

san sus tarjetas, se sientan, se arreglan, conver-

san, deliberan, meditan, esperando siempre que 

les l legue su turno para entrar á la audiencia una 

por una; todas no pueden entrar de golpe á ese 

«campo de la atención», porque no caben; mu-

chas no son recibidas y quedan inútilmente es-

perando, ó se van. . . 

La amalgama de la subvoluntad con la subcon-

ciencia, como si fueran las dos fases de un mis-

mo y único fenómeno, se funda en los argumen-

tos que he empleado en el capítulo anterior 

para demostrar la unidad psíquica de la concien-

cia y la voluntad, que los psicólogos separan ar-

tificiosamente. 

Las expresiones perceptio (una percepción que 

aún no ha pasado á la conciencia) y aperceptio 

(cuando y a ha pasado), de Leibniz, y «umbral 

de la conciencia» (Schwelle der Bewusztseiri) y 

«desfiladero de la conciencia» (Enge des Bewuszt-

sein), de Herbart, son luminosos antecedentes de 

la escuela intelectualista para la doctrina de la 
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subconciencia-subvoluntad. Y a veremos los de la 

escuela fisiológica. Podría decirse que la doctri-

na de la subconciencia-subvoluntad, que es una 

fase de la que ha llamado instintista, es un campo 

neutral de maniobras pacíficas para intelectualis-

tas y fisiologistas; posiblemente será allí donde, en 

la ciencia del futuro, se refundan las verdades 

conquistadas, para la psicología, por todas las es-

cuelas filosóficas hoy aparentemente antagónicas. 

La doctrina de la subconciencia subvoluntad 

tiene sus bases científicas que se podrían clasifi-

car en: 

i.°, biológicas; 2.°, fisiológicas; 3.°, psicológi-

cas; .j.0, patológicas; 5.°, sociológicas; y el hecho 

de la existencia de esa subconciencia-subvoluntad 

es susceptible de ser comprobado por innumera-

bles observaciones.. . 

Veremos primero esas bases científicas, y lue-

go esas observaciones. 

i.° Bases biológicas.—El principio del antro-

pomorfismo y de la selección de las especies, tal 

cual lo expuso Darwin, ha dejado algunos claros 

que sus sucesores se han ocupado de llenar. Lle-

na uno de esos claros la hipótesis, esbozada por 

Hering y adoptada por Haeckel, de la «memoria 

considerada como una función general de la 

materia organizada». Dice Hering que <*á la me-
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moria debemos casi todo lo que somos lo que 

tenemos». «Estamos convencidos, agrega Haec-

kel, de que sin la hipótesis de una memoria in-

consciente de la materia viva, las más importan-

tes funciones son en suma inexplicables. La ca-

pacidad de tener ideas y de formar conceptos, el 

poder del pensamiento y de la conciencia, del 

ejercicio y del hábito, de la nutrición y de la 

reproducción, descansan sobre la función de la 

memoria inconsciente, cuya actividad tiene un 

valor infinitamente mayor que el de la memoria 

conscienten... «No es como una función general 

de toda materia organizada, sino como una fun-

ción de la materia realmente viva, del plasson, 

como debemos considerar la memoria. Todos los 

productos del plasson, todas las partes organiza-

das del organismo, formadas por el protoplasma 

y por el núcleo, pero no activas por sí mismas, 

carecen de memoria, lo mismo que todas las subs-

tancias inorgánicas. En rigor, y conforme á nues-

tra teoría de los plástidos, sólo el grupo de las 

substancias plástidas está dotado de memoria: 

únicamente las plastídulas están dotadas del po-

der de reproducción, y esta memoria inconscien-

te de las plastídulas determina su movimiento 

molecular característico» (1). 

(1) E. Haekel, Ensayos de psicología celular, etc.. ca-
pítulo IV. 

2.0 Bases fisiológicas.—Cualquier teoría gene-

ral sobre la herencia psico-fisiológica nos presen-

ta un campo científico para la doctrina de la sub-

conciencia-subvoluntad. Establecido el principio 

de que «la naturaleza no da saltos», de él se de-

rivan dos axiomas fundamentales: para la evolu-

ción filogenètica, el de «la selección de las espe-

cies» ; para la ontogética, que «la función hace 

el órgano». Está demostrado que, á través de la 

escala zoológica, funciones y órganos que en su 

origen fueron capitales, se relegan, por super-

fluos, por haberse adquirido una forma más ele-

vada que la ancestral, á una categoría de semi-

atrofia. 

No es posible, en el animal y en la especie, 

suprimir ipso facto funciones y órganos, por no 

ser 37a de utilidad presente, por haber sido substi-

tuidos en el presente por otras funciones y otros 

órganos más perfectos. Desde el primer día en 

que el hombre empezó á usar de sus manos en 

forma de caja sonora para oir mejor los ruidos 

debilitados por la distancia, no pudieron desapa-

recer los músculos que movían antes, al mismo 

efecto, sus orejas, cuyos músculos fueron poco á 

poco atrofiándose por el desuso; pero no han 

desaparecido, á punto de que aún, por atavis-

mo, algunos hombres pueden mover sus orejas 

como los antropoides... Otras veces, desapareci-

da una función en su antigua forma á través de 



la especie, el órgano que queda vacante, por de-

cirlo así, se emplea para nuevas funciones, siendo 

ésta la regla más general en la evolución del sis-

tema nervioso; opérase algo como una substitu-

ción de funciones psico-físicas. Así, el rinencéfa-

lo, que es el órgano cerebral desarrolladísimo del 

olfato en los marsupiales, mamíferos inferiores é 

indefensos cuyas principales funciones psíquicas 

son olfativas, va transformándose cuanto más se 

sube en la escala zoológica; y en el hombre, cuyo 

olfato es débil y muy accesorio en la vida psíqui-

ca, ese antiguo rinencéfalo ancestral viene á for-

mar parte del órgano del lenguaje, como que el 

lenguaje viene á substituirle ¡y tan ventajosa-

mente! con el cambio%intelectual de ideas, todas 

las remotas apreciaciones de origen olfativo... 

Establecida la existencia de zonas ó regiones 

en la conciencia, que desde la inconciencia abso-

luta llegan hasta la absoluta conciencia del Y o , 

no es aceptable que los fenómenos psíquicos cons-

cientes, por la atrofia del desuso, al ser substituí-

dos ó relevados, pasen á través de la especie, de 

súbito, de un salto, de un extremo á otro, de la 

conciencia plena á la plena inconciencia. No es 

científico suponer que un fenómeno consciente, 

al relegarse en la selección á la categoría de epi-

fenómeno., salte sin transición de la conciencia á 

la inconciencia, cuando existe una región inter-

mediaria, la subconciencia, ó subconciencia-sub-

voluntad... Este argumento ha sido y a memora-

blemente señalado por Lewes: «Si la conciencia, 

tal como se halla constituida actualmente en el 

hombre, va acompañada de un sistema nervioso 

que pasó en la especie á través de una larga evo-

lución durante la cual algunos órganos del siste-

ma nervioso humano, que no tienen ahora ac-

tividad conscientes, fueron antes órganos más 

importantes y asiento de procesos psíquicos, es 

admisible que la conciencia está limitada en el 

hombre á las partes más complejas del sistema 

cerebroespinal; pero es más probable que también 

posean los centros inferiores una conciencia pro-

pia, una subconciencia, de la cual no nos damos 

cuenta. Sería en tal caso el cerebro el «general 

en jefe» que manda en toda la jerarquía de con-

ciencias, que le son subordinadas» (i). 

Pueden hacerse á la teoría de Lewes dos obje-

ciones serias: 

1.a Que de los testimonios de la fisiología y 

de la psicología (observación interna), emerge 

que la subconciencia-subvoluntad avanzando el 

término, es cualitativamente indivisible, aunque 

presente una graduación paulatina de menor á 

mayor intensidad cuantitativa. 

2.a Que así como admite que las viejas funcio-

nes de la conciencia que se atrofian pasan á la 

( i ) Véase Problems of life and mind, 3.a serie. 



subconciencia, podría admitirse que las nuevas 

funciones psíquicas que se adquieren en la selec-

ción, antes de l legar á la conciencia se inician en 

la subconciencia... 

Pienso, pues, que la teoría de la herencia psi-

cológica podría formularse de una manera más 

amplia... Propondría, al efecto, esta ley doble y re-

cíproca en la evolución de las especies: antiguas 

funciones psicofísicas, antes conscientes, y que se 

van gradualmente atrofiando, pasan á la subcon-

ciencia antes de perderse en la inconciencia, y , á la 

inversa, nuevas funciones que se van paulatina-

mente adquiriendo, inícianse en la subconciencia 

antes de ingresar á la conciencia. 

3.a Bases psicológicas.—Las bases psicológicas 

de la doctrina de la subconciencia-subvoluntad 

son: a) lo que llamaré el postulado del nexo psico-

fisico; b) los hechos de que informa la llamada 

«filosofía de la inconciencia». 

A.—Todo induce á postular que en el acto re-

flejo más simple se produce anexamente un corres-

pondiente movimiento psíquico, consciente ó sub-

consciente. Es decir, que el acto reflejo es sólo 

mecánico, físico, en apariencia, y en realidad, 

mecánico y psíquico, fisiológico y psicológico, ó 

sea, psico-físico; si se ha descuidado hasta ahora 

el nexo psíquico, es porque el sujeto no tiene 

una conciencia plena (ein reines Bewusztsein) de 

él, sino una conciencia relativa, ó subconciencia. 

En efecto, los fisiólogos definen al acto reflejo 

como un ((automatismo nervioso», como un mo-

vimiento exclusivamente mecánico del sistema 

nervioso. .. 

Se ha demostrado que á todo acto psíquico co-

rresponde un movimiento nervioso. Volviendo la 

oración por pasiva, ¿no corresponderá un movi-

miento psíquico á todo acto nervioso? S e admite el 

nexo psico-físico en todo acto psíquico: ¿no de-

bería admitirse también en todo acto nervioso? 

Wundt , discutiendo las hipótesis del idealismo 

y el materialismo, observa, refiriéndose á las plan-

tas, que el hecho de que no se haya podido des-

cubrir en ellas un psiquismo incipiente no debe 

inducirnos á negar a priori la existencia posible 

de ese psiquismo. Esta anotación puede aplicar-

se, con mejor razón, á los movimientos reflejos 

inferiores del sistema nervioso animal. El hecho 

de que hasta ahora no se haya podido descubrir 

en ellos su nexo psíquico, no debe inducir á na-

die á negar su existencia posible, hasta proba-

ble. Hseckel ha llegado á afirmar la existencia de 

un psiquismo rudimentario en los movimientos 

reflejos de la amibia; Fechner, en muchas mani-

festaciones de la vida vegetal . 

El error del vulgo consiste en creer que todo 

fenómeno psicológico debe ser consciente; á la 

inversa, paréceme que, de los fenómenos psí-

7 
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quicos una mínima parte es la perfectamente cons-
ciente... 

S i se llegase á demostrar que al acto reflejo 

más simple corresponde un movimiento psíquico, 

subconsciente ó inconscientemente, la filosofía 

evolucionista materialista monista spenceriana 

quedaría destruida en su base, y pasaría á la ca-

tegoría de una mera hipótesis metafísica desecha-

da en el progreso de las ciencias. Esto es lo 

que será mañana, probablemente, esa doctrina.. . 

En efecto, ella enseña que todo fenómeno psíqui-

co es producido por una transformación progre-

siva, que va de lo homogéneo hacia lo hetero-

géneo, de fuerzas mecánicas. Su primer funda-

mento es el siguiente: el acto reflejo es puramen-

te mecánico; el acto reflejo es el principio de todo 

psiquismo; todo fenómeno psíquico es una trans-

formación de actos reflejos de más en más com-

plicados... Luego, si el acto reflejo es puramente 

mecánico, todo fenómeno psíquico es sólo una 

transformación de fuerzas mecánicas... 

Pero aquí está lo que falta que averiguar y que 

esa filosofía da por averiguado: si en el acto re-

flejo no interviene también un elemento psíquico 

desconocido. Inclinóme á creer que existe: 

i.° Porque todo nos induce á admitir una 

unidad de fenómenos psico-físicos, y entonces s i á 

todo acto psíquico corresponde un movimiento 

del sistema nervioso, á todo movimiento del sis-
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tema nervioso debe corresponder un acto psí-

quico; 

2.° Porque existe un psiquismo subconscien-

te, del cual la hiperestesia de los histéricos, por 

ejemplo, suele dar pruebas luminosas. Ciertos 

movimientos reflejos que son inconscientes en el 

hombre normal, se tornan conscientes en algunos 

histéricos, como el más arriba citado de la sensa-

ción interna que produce el rojo. L u e g o esa sen-

sación interna más que inconsciente es subcons-

ciente, puesto que puede traerse con relativa faci-

lidad al campo de la conciencia, en cuyos dinte-

les espera... No es una apercepción, pero es, aun-

que «obscura», una percepción. 

Contra este psiquismo incipiente del acto re-

flejo puede objetarse que, si se produce, ello es 

un resultado ó consecuencia del acto reflejo... Dis-

cutir esta cuestión sería salir de nuevo de los do-

minios de la psico fisiología para entrar en la re-

gión de las hipótesis metafísicas; sería discutir la 

cuestión de preeminencia de uno ó de otro de los 

dos elementos de nexo psico físico, lo que es im-

propio del método científico y de la seriedad doc-

trinal de la psicología moderna. 

Argumentos de otro orden podrían hacerse, 

como" sería el que es posible obtener movimientos 

reflejos en cuerpos sin vida psíquica, en cadá-

veres. Estos movimientos se obtienen: ó artifi-

cialmente, como la experiencia de la rana de 



Galvani, haciendo servir sus nervios de conducto-

res eléctricos, en cuyo caso nada prueban; ó es-

pontáneamente, como en ciertos movimientos de 

mamíferos decapitados, en cuyo caso la objeción 

es más digna de refutarse.. . Hay que considerar, 

en efecto, que la muerte total se supone produci-

da una vez paralizada por completo la circula-

ción, pero que esta muerte de los sistemas vascu-

lar y muscular no acarrea una muerte instantánea 

del sistema nervioso... Por consiguiente, mientras 

un «cadáver» reacciona por acto reflejo, es por-

que posee todavía alguna vida en su sistema ner-

vioso. Esta es la teoría que me parece más pru-

dente y que en nada contradice, por cierto, lo 

que llamo el «postulado del nexo psico-físico». 

B -—La observación interna ha acumulado in-

numerables hechos que atestiguan la existencia 

de operaciones psíquicas, de las cuales no posee-

mos una perfecta conciencia [ein reines Beswuszt-

sein). Estos hechos han originado el cuerpo de 

doctrina que los psicólogos alemanes han llamado 

«filosofía de la inconciencia»; los ingleses se han 

limitado á llamarlos «actos de cerebración in-

conscientes », dando preferencia al estudio de 

todo lo que evidencia el fenómeno psíquico in-

consciente de la «asociación de ideas». Estos he-

chos y actos, apartando sus más ó menos fan-

tásticas teorizaciones forman también parte de 

las bases psicológicas, bien conocidas por cierto 

de todo psicólogo moderno, de lo que llamo doc-

trina de la subconciencia subvoluntad. 

4.' Bases patológicas.—Aunque en la «filosofía 

de la inconsciencia» se hallen ciertos fundamen-

tos psicológicos (revelados por la observación in-

terna) de la doctrina de la subconciencia-subvo-

luntad, nunca podrían aquélla y ésta identificarse, 

siendo «inconciencia» y «subconciencia» dos con-

ceptos, no sólo diversos sino casi opuestos... Ma-

yores atingencias con la doctrina que expongo, 

tiene la que hoy enseñan los neuropatólogos de 

la Salpétriére sobre los «actos subconscientes del 

histerismo». En efecto, aunque presuma de cierta 

novedad en psicología general esta docírina de 

la subconciencia-subvoluntad, ella no la tendría 

igualmente en psicopatología, después de las in-

teresantes experiencias sobre la «subconciencia» 

de los histéricos, realizadas por C'narcot y sus 

discípulos, y las consiguientes teorizaciones (1). 

La psicopatología contemporánea, ha llegado 

(1) Véanse esas teorizaciones en Pierre Janet: Etat 
mental des hysiériques, Ses accidents mentaux (París, 1894); 
Les stigmates mentaux (París, 1892). Este autor, doctorado 
en letras y en medicina, presenta un valioso conjunto 
doctrinal, porque, como dice su maestro Charcot en un 
prefacio al primero de sus libros, «ha podido unir tan 
completamente como sea posible los estudios médicos á 
los filosóficos; era necesario reunir estos dos géneros de 
conocimientos para analizar clínicamente el estado men-
tal del enfermo». 



á descubrir que no existe una «diferencia esen-

cial» entre los fenómenos psíquicos del histe-

rismo y la psicología de los hombres sanos. Po-

dría formularse este principio en la forma siguien-

te: las diferencias entre los fenómenos nerviosos 

1107 males y los histéricos son más cuantitativas que 

cualitativas. Diríase que la extravagante psicolo-

gía del histérico es una caricatura de la del suje-

to normal. 

Pues b i e n , la psicopatología ha demostrado 

hasta el cansancio la existencia de una «subcon-

ciencia» en los histéricos. Esta subconciencia 

toma la forma de una personalidad doble, triple 

y cuádruple; es decir, de una serie de hipóstasis 

que, en plena conciencia, se ignoran unas á otras. 

Este es el don de los neuróticos que W u n d t lla-

ma, no sin ironía, liipostasearse {hypostasiren). 

La fenomenología psíquica de los hombres nor-

males presenta tan vaga y nebulosamente el he-

cho de la subconciencia-subvoluntad, que algu-

nas de las observaciones que más adelante apun-

taré para comprobarlo podrían parecer, á lectores 

llenos de prejuicios escolásticos, imaginarias... 

Pero la fenomenología del histerismo revela el 

mismo hecho de manera tan evidente, tan carica-

turescamente evidente, que la doctrina de la sub-

conciencia- subvoluntad resulta innegable en los 

histéricos... 

Por consiguiente, las bases psicopatológicas de 

la doctrina podrían sintetizarse en este silogismo: 

toda la fenomenología del histérico es científica-

mente aplicable al hombre normal; la subconcien-

cia es el rasgo capital de la fenomenología del 

histerismo... Ergo, el fenómeno de la subconcien-

cia es científicamente aplicable al hombre normal. 
1 

Es de advertir que la teoría de la «subconcien-
cia de los histéricos» que emerge de las expe-
riencias de la Salpétriére, notablemente expuesta 
por Pierre Janet, se diferencia de la doctrina de la 
subconciencia-subvoluntad normal que esbozo 
en muchos puntos capitales, como son: 

i A q u é l l a no estudia la fenomenología de la ' 
subconciencia más que en la histeria, apartándola 
de la psicología general, sin precisar si ello exis-
te ó no en los hombres sanos, lo cual es el objeto 
de ésta. 

2.0 Aquélla, si alguna vez deja entender que 
existe la subconciencia en los hombres sanos, la 
admite más como un histerismo incipiente que 
como un hecho normal; ésta, como un hecho nor-
mal más que psicopático. 

3." A llegar á admitir aquélla la subconcien-
cia en el hombre sano, no le atribuye importan-
cia; ésta, sostiene que todos los actos conscientes-
voluntarios se elaboran en la subconciencia-sub-
voluntad. 

4.* Aquélla considera como fenómenos típicos 
de la subconciencia los actos cometidos en un 
estado patológico que podría llamarse anestesia 
total psíquica; ésta no atribuye importancia á esos 
actos anormalísimos y generalmente artificiosa-



mente provocados, considerándolos, no típica-
mente subconscientes-subvoluntarios, sino típica-
mente inconscientes-involuntarios. 

5.° Aquélla busca preferentemente la expli-
cación de los fenómenos subconscientes en per-
turbaciones locales, como son de los nervios peri-
féricos de la vista y el tacto; ésta, en la síntesis 
psicológica del hombre normal, dando preeminen-
cia al elemento psíquico sobre el físico. 

5.° Bases sociológicas.—Hasta aquí, las bases 

científicas esbozadas de la doctrina de la subcon-

ciencia-subvoluntad son aplicables, salvo acaso 

las patológicas, á toda la escala animal, y hasta 

podrían extenderse hipotéticamente á toda la ma-

teria v iva; las bases sociológicas son exclusiva-

mente relativas al hombre. Pero estas últimas 

bases, si no se refirieran también á principios 

biológicos generales y á un conocimiento cientí-

fico de la psicología y de la historia, podrían pa-

recer fantásticas, cómodas deformaciones de he-

chos que el autor amolda á su doctrina... 

Veremos en los capítulos posteriores que la 

psicología humana es en todo semejante á la de 

los demás animales superiores, salvo en cuanto á 

lo que llamo su Aspirabilidad, la impulsión sub-

jetiva al Más-allá; que la exteriorización de esta 

facultad humana por excelencia es el Progreso, 

y que su modus operandi se traduce en la ley de 

reacciones por contrastes. En la vida de los indivi-

duos, cada edad, — infancia, adolescencia, juven-

tud, maturescencia y senectud, — tiene su carác-

ter que contrasta con el de la precedente.. . En 

la vida de los pueblos, á las castas sagradas del 

brahamanismo sucede el nirvana del budismo; 

á la esclavocracia animalista del paganismo, la 

igualdad caritativa del Cristianismo; á la barbarie 

goda, la sensibilidad romántica, etc. 

Pues bien, estas reacciones por contrastes no 

son transformaciones paulatinas, conocidas, medi-

das, conscientes; son impulsos violentos, impreme-

ditados, caprichosos, cuya verdadera tendencia 

ha sido ignorada en sus fautores, casi inconscien-

te en sus héroes... O sea, subconsciente. El Renaci-

miento, ó la Reforma, ó la Revolución francesa, 

por ejemplo, reaccionando respectivamente con-

tra el arcificialismo escolástico, el dogmatismo 

papal y la monarquía absoluta, son improvisacio-

nes aparentes en la conciencia de los pueblos, 

quienes han ido, sin darse cuenta, acumulando 

hechos y pasiones en su subconciencia. En el ins-

tante en que esas acumulaciones seculares alcan-

zan lo que yo llamaría el punto de resistencia de 

la subconciencia-subvoluntad, en que colman su 

medida, las ideas subconscientes de las turbas 

pujan por atrepellar el «umbral de la conciencia»; 

los humanistas hablan, las evocan mágicamente, 

y ellas empiezan á desfilar, una por una, en una 

actividad insólita, por el campo de la conciencia: 

el movimiento social estalla, como un pistoletazo... 



C A P I T U L O VIII 
O b s e r v a c i o n e s p r á c t i c a s a c e r c a de la e x i s t e n c i a de la 

s u b c o n c i e n c i a ^ s u b v o l u n t a d . 

Aplicando las seis bases expuestas en el capí-
tulo anterior, puédense exponer innumerables 
observaciones, tendentes á demostrar práctica-
mente la existencia de la subconciencia-subvo-
luntad... Entre ellas las siguientes, tomadas grosso 
modo: 

1.A OBSERVACIÓN . — L a s actividades de la vida 

vegetativa (que son inconscientes ó casi incons-
cientes) producen estados emocionales conscien-
tes; es decir, capaces di obrar sobre la voluntad. 

El vulgo sabe bien que una fácil digestión 
produce un estado de bondadosa felicidad, y que 
el carácter de un dispéptico se agria con sus ma-
las digestiones. Sin embargo, las digestiones son 
parte de la vida vegetat iva inconsciente, y el 
buen ó mal humor, de la vida emocional cons-
ciente. Este simple nexo comprueba la observa-
ción apuntada. 

Pero algunos fisiólogos contemporáneos van 

mucho más lejos. James y L a n g e llegan á soste-

ner que «las emociones no dependen solamente 

de las condiciones fisiológicas, sino más profun-

damente de las acciones químicas que se efectúan 

en los tejidos y los líquidos del organismo». 

H a y substancias excitantes, tónicas, depri-

mentes, tóxicas (vino, alcoholes, hatchich, opio, 

morfina, coca, los afrodisiacos, etc.), que influyen 

poderosamente sobre el «medio interior» y , por 

consecuencia, sobre el carácter, la intensidad y 

dirección de las pasiones. 

Estas son productos artificiales que se ingieren 

en el cuerpo; pero hay substancias que el organis-

mo fabrica y modifica por sí mismo. El cuerpo es 

un gran laboratorio de venenos. Los estados emo-

cionales e jercen influencia sobre la cantidad y 

cualidad de la sangre (anemia, aglobina, paludis-

mo). L a locución popular «envenenan la sangres 

. es exacta. Cólera, miedo, fatiga, modifican la san-

g r e y el sudor. Bien demostradas están las rela-

ciones entre ciertas afecciones cardíacas y las dis-

posiciones afectivas: en los aórticos, anemia, ex-

citación, irritabilidad; en la insuficiencia mitral," 

congestión, humor taciturno y melancólico. La 

secreción urinaria da no poco contingente de cam-

bios q u í m i c o s (azoturia, oxoluria-, fosfaturia, etc .) , 

que coinciden con variantes en el orden afecti-

vo, como la irritabilidad, la aprensión, la melan-

colía (1). Y como éstos, infinitos datos nos su-

ministra la patología. 

(1) Véanse Th. Ribot: La Psicología des sehtiments, 
pág. 122, París, 1895. Bouchard: Lecons sur les auto-



• ^ La cuestión á dilucidar es ésta: ¿esos factores 
fisiológicos (y en primera línea las acciones quí-
micas), son causa de los estados emocionales, ó 
los estados emocionales son causas de esos fenó-
menos fisiológicos? 

Las opiniones se dividen en la tesis fisiológica 

y la tesis intelectualista, según que acepten la 

primera ó la segunda alternativa del dilema. Ri-

bot, Lange y James están por la primera; Herbart 

por la segunda. Inclinóme á pensar que una y otra 

no se excluyen; que hay estados psicológicos (pa-

tológicos) producidos por ¿ b a s q u e el hombre toma 

del exterior, y que hay estados emocionales pro-

ducidos por intoxicación que el hombre realiza ó 

se ingiere en su cuerpo. Ambos hechos son com-

probables. Extremar los argumentos de una y otra 

tesis es, á mi juicio, salirse del campo científico v 

experimental para entrar en la región de la me-

tafísica, investigar las primeras causas de la vida, 

discutir las hipótesis de materialismo é idealismo' 

Lo único científico, me parece, será establecer la 

prioridad ó mayor importancia para los estados 

emocionales, de las intoxicaciones intelectuales 

(permítase por gráfica la expresión) y las intoxi-

caciones orgánicas. Lo cierto es que la ciencia no 

ÌTi^t'r 7 i""'" T ks "¿aladies t*r ralenééement 
delanutrihon. Reg,s: Traite des mala dies mentales, pá-i-
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se halla aún bastante adelantada para levantar una 
estadística de las emociones y confrontar sus cau-
sales. 

2.' OBSERVACIÓN.—Sensaciones conscientes pro-
ducen emociones subconscientes. 

Recientes investigaciones dinamométricas, es-

pecialmente las de Feré, aplicadas á todas las es-

pecies de sensaciones,—al olfato, al gusto, á la vi-

sión, al tacto, al o ído ,—han demostrado indubita-

blemente este principio. La visión, modificada 

por lentes que tengan los principales colores del 

espectro, nos da, entre otros, estos resultados: el 

rojo produce una presión dinamométrica de 42, 

que desciende progresivamente con el violeta. Sin 

embargo, en el campo de las sensaciones cons-

cientes del hombre sano, á diferencia de ciertos 

histéricos y de ciertos animales á quienes el xojo 

encoleriza, la contemplación de los colores no 

produce alteración alguna. Luego, las alteracio-

nes que marca el dinamómetro son sensaciones 

subconscientes. Para las sensaciones auditivas, 

halla Feré que el equivalente dinámico está en 

relación con la amplitud y el número de vibracio-

nes. Los movimientos producen resultados seme-

jantes: el ejercicio de un miembro inferior ó su-

perior produce una influencia dinamogénica sobre 

el número correspondiente. 

- Mosso, que ha podido estudiar directamente la 



circulación sanguínea del cerebro en tres suje-

tos cuyos cráneos habían sido destruidos por di-

versos accidentes, ha podido comprobar que el 

sólo hecho de mirar con atención á uno de sus 

pacientes, que la entrada de un extraño y otros 

acontecimientos sin importancia, que nunca pro-

ducen emociones conscientes, elevaban inmedia-

tamente el pulso cerebral. 

Aquí surge una dificultad: la noción de la sen-

sación subconsciente. Para el vulgo, toda sensa-

ción es consciente; si no lo es, deja de ser sensa-

ción. Pero para el psico-fisiòlogo la existencia 

de entidades psíquicas, que poseen la naturaleza 

esencial de las sensaciones, y que, sin embargo, 

escapan al dominio de la conciencia-voluntad (de 

la atención aquí), es evidente. ¿Cómo llamarlas? 

PRE-SENSACIONES sería acaso el verdadero tèrmi 

no para designar estas sensaciones subconscientes, 

porque son anteriores á las sensaciones conscien-

tes y tienden á determinarlas en virtud de las le-

yes psicológicas expuestas en el cap. V; pero no 

siempre Llegan á determinarlas, como si no siem-

pre poseyeran suficiente fuerza impulsiva. 

3.A OBSERVACIÓN.—Una percepción no percibida 

por la conciencia produce sensaciones latentes ó 

subconscientes. 

Feré ha llegado á establecer con experiencias 

delicadas y minuciosas, que «una excitación no 

percibida por la consciencia determina efectos 

dinámicos como una impresión consciente». 

En la observación anterior se enuncia una 

cuestión obscura: la sensación subconsciente; en 

esta, otra más obscura aún: las percepciones no 

percibidas por la conciencia. Estos fenómenos, que 

se presentan harto vagamente en los hombres 

sanos, se aclaran en el estudio de los histéricos, 

aunque no por esto pueda suponerse, por razo-

nes preapuntadas, que son patológicos ó que en 

éstos1 tienen más importancia que en aquéllos. 

Son fenómenos animales, inseparables de la vida 

individual y de la selección de las especies, pero 

que, por su naturaleza misma, pasan casi inad-

vertidos en los individuos sanos y pueden lle-

gar á evidenciarse luminosamente en ciertos 

enfermos. Por esto, á los psiquiatras correspon-

de el honor de haber realizado las más conclu 

y entes investigaciones en el campo de la sub-

conciencia, que hasta ahora ha sido apenas pre-

sentido vagamente por psicólogos y fisiólogos. 

Así, pues, en la observación siguiente, inspirada 

por experiencias de la Salpetriére, y que no es 

más que una noción corolaria de las dos prece-

dentes, precisaré, en lo posible, la doble noción 

de las sensaciones subconscientes y de las percep-

ciones no percibidas por la conciencia. 

4.A OBSERVACIÓN.—El sueño y el sonambulismo 



son fenómenos subconscientes y hasta hipercons-

c lentes. 

Generalmente, el sueño es un estado de reposo 

é inconsciencia que no presenta caracteres psico-

lógicos llamativos. Pero, á veces, durante el sue-

ño, suelen traerse al campo de la conciencia sen-

saciones á ideas subconscientes. No es raro que 

un hombre de temperamento nervioso se dé cuen-

ta , durante el sueño, de muchas actividades 

subconscientes en la vigilia. Los médicos hallan 

algunas veces enfermos que los consultan sobre en-

fermedades que se hallan aún latentes, y que éstos 

han vislumbrado por sensaciones é ideas que, per-

cibidas durante el sueño, singularmente en ese 

período de semisueño y semivigiliá que precedea! 

despertar; si no verifican un examen muv prolijo, 

esos facultativos encuentran sano al consultante, 

en quien más tarde viene á revelarse la enferme-

dad, cuya preparación subconsciente fué tan mis-

teriosamente presentada... Conozco y me consta 

el caso de un sujeto de temperamento nervioso 

que, durante el sueño, por sensaciones subcons-

cientes en la vigilia, presintió claramente que en 

breve debía sufrir una seria operación quirúrgica, 

habiendo llegado este presentimiento á ser una 

idea fija, y temiendo tener por herencia pater-

na ó materna algún defecto al corazón que no 

le hiciera soportable el cloroformo, fué á con-

sultar á dos ó tres especialistas para que le dijeran 

si su corazón podría resistirlo... Mucho extraña-

ron los especialistas la insólita consulta, por 

cuanto se trataba de un hombre robusto que no 

adolecía aparentemente de enfermedad alguna ni 

sufría en lo más mínimo; examinado, resultó abso-

lutamente exento de dolencias... Pero quince días 

después, amaneció una mañana con fiebre y dolo-

res violentos, ¡esta vez bien conscientes! Formá-

basele, reciente entonces, un tumor interno que 

hubo rápidamente que operar; el sueño le había 

traído antes á la conciencia ciertas vaguísimas 

molestiás relativas á los preliminares de su en-

fermedad, molestias de que había sido absoluta-

mente insensible durante la vigilia, y de las cua-

les había inducido, por un acto de «cerebración 

inconsciente», la posibilidad de una próxima ope-

ración quirúrgica. 

El refrán español «consultar con la almohada» 

puede traducirse psicológicamente así: esperar 

que durante el sueño se produzcan una serie de 

operaciones subconscientes relativas á la pre-

ocupación dominante, y que la aclaren, al des-

pertar, con consecuencias conscientes. 

Bien conocido es el fenómeno de que ciertos 

sonámbulos despliegan durante el sueño condi-

ciones, prudencia y conocimientos que no poseen 

en la vigilia. Ello puede inducir á creer que el 

sonambulismo es capaz de evidenciar una especie 

d e HIPERCONCIENCIA S U B C O N S C I E N T E . 

8 



Para la explicación de los fenómenos hipnóti-
cos, se atribuye á T a i n e , Pierre Janet, á Max, á 
Molí, el haber adoptado el «principio ocultista» 
d é l a «doble conciencia». Para Wundt , esta doc-
trina es de pura cepa mística; la idea de una 
«conciencia inconsciente importa una concidenlia 
oppossitorum, de las que son tan gratas al misti-
cismo: la teoría de una «doble personalidad» se 
liga directamente con la antigua creencia de los 
demonios que poseían á los histero epilépticos... 
La hipnosis tiene una explicación local en el siste-
ma nervioso; no es una acentuación de fenómenos 
normales, sino una modificación; debe existir 
una región central determinada que ejerza las 
funciones de un centro apercepcional (Apercep-
tionscentrum) cuyo sitio se hallará probablemente 
en la corteza del lóbulo frontal; los fenómenos 
hipnóticos no serían más que detenimientos fun-
cionas de este centro...» 

Tan fantástica me parece la doctrina de la 
«doble personalidad», como incompleta la del 
Aperceptionscentrum para explicar la vastísima 
fenomenología de la subconciencia-subvoluntad. 

Si la subconciencia in integrum es una entidad 
graduada desde absoluta inconciencia, los fenó-
menos latentes á que se hace alusión no son pro-
piamente inconscientes: son graduados desde la 
inconciencia...—Además,para Wundt «la latencia 
es en fisio-psicología un fenómeno anormal, pro-
vocado en el soi disant sonambulismo: es un dete-
nimiento psíquico contrario á las leyes psicológi-
cas de acrecentamiento, de evolución y de con-
trastes psíquicos... Es decir, de la vigilia. 

Para la doctrina que expongo, la sugestión y 
el hipnotismo, el «soi disant sonambulismo», no 

significan en sí una fenomenología extraordina-
ria tampoco; no son sino fenómenos fisio-psíqui-
cos comunes. Pero creo que en ese «soi disant 
sonambulismo» se evidencian más y mejor que en 
la vigilia ciertas percepciones y operaciones men-
tales obscuras. El estrechamiento de la conciencia 
estudiado en la Salpétriére y á la concentración 
de la conciencia sostenida por Wundt como expli-
cación psicológica de la hipnosis, no viene á ser 
más que situaciones anómalas que revelan regio-
nes de la subconciencia que en el estado normal no 
pueden revelarse. Por otra parte, explicarlo todo 
por el Aperceptionscentrum sería incurrir, negan-
do la incognoscibilidad del nexo psico-físico, en el 
absurdo de afirmar como verdad demostrada la 
hipótesis metafísica del materialismo monista... D e 
todos modos, la teoría de W u n d t sobre la suges-
tión y el hipnotismo es una explicación parcial 
pero "muy clara de estos fenómenos, que se basa, 
pienso, en cuatro principios aceptables: el Aper-
ceptionscentrum, la balanza f uncional del sistema 
nervioso, las compensaciones neurodinámicas y 
vasomotrices y la asociación de ideas que se amal-
gaman, dando cada idea uno. parte de sí. Esta teo-
ría demuestra que la sugestión y el hipnotismo no 
son más que aplicaciones de principios fisio-psico-
lógicos conocidos, y que no revelan ninguna fe-
nomenología extraordinaria. Efectivamente; pero 
el mismo Wundt los explica con el principio de la 
balanza funcional, según el cual, determinadas 
condiciones fisiológicas determinan la latencia psí-
quica (Latenz) esto es, el detenimiento latente y las 
energías latentes (i). No obstante esa latencia psí-

(1) Hipnotismeel suggesíion, p. 85. París, F. Alean, 1893. 



quica, ese detenimiento latente, esas energías la-
tentes, ¿qué son sino fenómenos subconscientes-
subvoluntarios? Y hallo verdadera superioridad 
comprensiva en el término subconciencia-subvolun-
tad respecto al de latericia: porque latencia no sig-
nifica una graduación y. matices psico-físicos que 
van y vuelven de la conciencia-voluntad hasta lo 
inconsciente-involuntario... 

5. A OBSERVACIÓN.—La insensibilidad de las his-

téricas no es inconciencia, sino subconciencia. 

A este fenómeno es al que llaman obscuramen-

te muchos psiquiatras modernos carácter contra-

dictorio de las anestesias de origen histérico (i). 

6.A OBSERVACIÓN.—La herencia psicológica pa-

rece transmitir á veces algo más que predisposi-

ciones: ideas innatas más ó menos subconscientes. 

La experiencia demuestra que se hereda algo 

más que predisposiciones psíquicas: verdaderas 

emociones y hasta ideas latentes. 

La diferenciación entre una predisposición psi-

cológica heredada, y un sentimiento ó idea laten-

te heredado, es fácil y clara en teoría; pero en 

la práctica llegan hasta identificarse uno y otro 

concepto. 
Veinte siglos de herencia psicológica cristia-

(i) La escuela de Charcot presenta al respecto abun-
dantísimos «casos» y varias explicaciones aceptables, 
cuya exposición sería demasiado extensa. Véase Pierre 
Fanet, Les stigmates mentaux, páginas 27 y siguientes. 

na dan al hombre normal moderno un sedimento 

nato de sentimientos morales determinados, que 

sólo la degeneración puede borrar. Por esto se 

dice que los degenerados son, consiguientemente, 

locos morales. Este fenómeno de la herencia psí-

quica cristiana es, á mi juicio, como he dicho, el 

mismo que Kant llamaba, dándolo por base de la 

moral, «imperativo categórico de la razón)). El 

imperativo categórico de la razón es, pues, la he-

rencia psicológica. Llamaríasele con mayor pro-

piedad imperativo categórico de una herencia psí-

quica en estado subconsciente. 

He podido observar dos niños idénticamente 

educados en la moral cristiana por una honrada 

y modesta matrona de mi tierra: el uno era un in-

diecito huérfano, recogido de una tribu pampa, 

y el otro un argentino, huérfano también, de 

puro origen europeo; ambos sanos, normales é 

inteligentes, cada uno en relación á su raza, 

Pues bien; á pesar de los esfuerzos de la matrona, 

sólo en el blanco consiguió despertar los senti. 

mientos de la caridad cristiana; el indiecito nunca 

pudo entender el espiritu de su catecismo, y no 

hubo medio de corregirle sus instintos de hurto 

y de pillaje, de disimulo y de venganza. Suponía 

afligidísimamente la madre adoptiva que éstos 

eran «malos instintos», incorregibles; una índole 

excepcional de degenerado, de loco moral; y sin 

embargo, según el imperativo categórico de su he-
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renda psicológica, aquel indiecito poseía un fondo 

tan moral como su hermano adoptivo el blanco. 

Examinado, en efecto, por varios médicos psi-

quiatras, éstos contestaron que no poseía estig-

mas degenerativos. Los buenos tratados de heren-

cia psicológica abundan en ejemplos semejantes. 

7.A OBSERVACIÓN.— Los fenómenos de suges-

tión. En otros términos: las sensaciones é ideas 

adquiridas y los actos ejecutados por sugestión 

(«normal» ó hipnótica) son más ó menos subcons-

cientes. 

¿Qué es la sugestión? El vulgo llama así al acto 

de un maestro que inculca imperiosamente en 

sus discípulos sus propias ideas. El psiquiatra 

llama así á un fenómeno anormal, por el cual se 

sugiere en la mente y el cuerpo de un histérico 

ideas de un extraño, pero de una manera absolu-

ta, á punto d e que el paciente olvide sus sensa-

ciones reales para sólo sentirlas en relación á lo 

que se le impone. ¿Pero cómo distinguir el fenó-

meno psicológico normal del patológico? Esta 

pregunta no h a sido hasta ahora satisfactoria-

mente contestada por los psiquiatras, que tien-

den á suponer que esa diferencia es más que cua-

litativa, cuantitativa. Es conveniente dejar esta-

blecido este hecho, porque así la sugestión hip -

nóptica de los histéricos precisará fenómenos de 

la sugestión normal, fenómenos que en la vida 

/ 

PRINCIPIOS DE PSICOLOGIA I N D I V I D U A L Y S O C I A L 1 1 9 

práctica se presentan tan vagamente, que la su-

gestión parece una suposición aventurada del 

observador. En derecho penal, en política y en 

pedagogía la sugestión normal es un elemento 

digno del mayor estudio. 

Todas las sensaciones é ideas adquiridas y los 

actos ejecutados por sugestión son más ó menos 

subconscientes. En la sugestión normal es este 

hecho de una dificilísima comprobación. ¡Cuán-

tas veces los jueces del crimen tienen en el fon-

do la convicción de que el delito ha sido su-

gerido por un tercero; y que, por lo tanto, el 

reo lo ha ejecutado subconsciente, casi invo-

luntariamente, y no hallan, sin embargo, térmi-

nos científicos para expresar esa circunstancia 

atenuante, tan grave en el fondo y tan vaga en 

la forma! 

En cambio, en la sugestión de los histéricos e l 

fenómeno es luminoso, á punto de que la psiquia-

tría moderna admite que los actos que se ejecutan 

por sugestión hipnótica son «subconscientes». 

8.A OBSERVACIÓN. — En ciertos sujetos excep-

cionales la hipnosis revela la existencia de una 

subconsciencia más lúcida que la conciencia mis-

ma, y que podría llamarse hiperconsciencia. En 

otros términos: ciertos sujetos excepcionales que 

consiguen exteriorizar subsconcientemerite el cam-

po de sus percepciones, sensaciones é ideas sub-

• 
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conscientes, parece que poseyeran allí una «doble 

vista» más poderosa que su vista consciente. 

Entramos aquí á un terreno peligroso: i.°, por-

que la imaginación humana ha visto siempre en 

esos fenómenos demostraciones de lo sobrenatu-

ral; 2.°, porque la vanidad de esos sujetos excep-

cionales ha agregado á los fenómenos verídicos 

simulaciones inconscientes; y 3.°, porque la charla-

tanería ha tergiversado tales fenómenos y paro-

diado tales sujetos. Refiéreme, pues , á ese con-

junto obscuro de hechos de revelación divina, adi-

vinación hipnótica, ocultismo, espiritismo y fa-

quirismo que la ciencia no ha podido aún expli-

car y ni siquiera clasificar. Muchas v e c e s ha sido 

más cómodo negarlos. Sin embargo, La historia y 

la vida actual, el pasado y el presente, nos ofrece 

continuamente nuevos hechos «milagrosos» que 

no es posible desechar, máxime cuando nos lle-

gan fidedignamente testimoniados. Charcot, Ri-

chet, Wundt , Fechner, W e b e r y Lombroso han 

observado «casos» singularísimos. D~e los mu-

chos hombres de ciencia que han ido expresa-

mente á las Indias á estudiar el faquirismo, nin-

guno ha afirmado que todo ello sea impostura, 

aunque para quienes no lo observaron de visu, 

envuélvese en nube de incredulidad... 

Es evidente que estos fenómenos se producen 

en lo subconsciente. Hase querido explicarlos por 

la sugestión hipnótica y por la autosugestión. 

Y o creo que la sugestión hipnótica y la autosu-

gestión no son más que formas de exteriorizar los 

fenómenos, pero que no dan la clave de su natu-

raleza. Son lo que la palabra á las sensaciones ín-

timas: la palabra es una forma de revelarlos á 

terceros; pero no constituye esas sensaciones, 

que existen en sí mismas. 

No creo oportuno describir aquí tales fenóme-

nos. Pero la prudencia científica, abstrayendo las 

supersticiones, los fraudes inconscientes y la 

chartalanería, puede bien extraer de ellos este 

principio: que ciertos sujetos excepcionales lle-

gan á exteriorizar una parte inconsciente de su 

psiquis, que es más precisa, más poderosa y hasta 

más ilustrada que su inteligencia consciente. Aún 

se puede llegar á afirmar: que posee una pe-

netración adivinatoria imposible en la inteli-

gencia consciente, en la consciencia-voluntad. 

Esta mayor potencia intelectual de la subcons-

ciencia, si es que es posible, trae otra vez á la 

imaginación el mundo subterráneo de los gnomos, 

que, según la leyenda, eran unos enanitos de 

luengas barbas blancas, mucho más hábiles en 

sus artes, sobre todo en las de trabajar la arcilla 

y los metales, que los hombres; cuando alguna 

de sus obras pasaba por accidente de las som-

brías cavernas á la luz del día, era para admi- • 

ración y pasmo de las gentes; cuando colabo-

raban en alguna empresa humana, la hermosea-
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ban con perfección sobrehumana, como á la ca-

tedral de Colonia, en cuya ejecución coadyuva-

ron en primera línea, según una tradición local, 

trabajando de noche y subrepticiamente, unos 

bondadosos gnomos del país, los Heinze Eman-

chen... Desalentados de la ruda labor del día, los 

obreros dejaban inconclusos, al crepúsculo, los 

difíciles arabescos góticos; al emprender de nue-

vo el trabajo al siguiente, hallaban terminados 

por invisibles colaboradores las delicadísimas crip-

tas, chapiteles, grifos y rosetones. 

C A P I T U L O IX 

O b s e r v a c i o n e s p r á c t i c a s a c e r c a de la e x i s t e n c i a d e la 
s u b c o n c i e n c i a ^ s u b v o l u n t a d . 

(Continuación). 

9." OBSERVACIÓN.—Los actos impulsivos obedecen 

muchas veces á un estado preparatorio subcons-

ciente. 

Todos sabemos que en algunas ocasiones los 

hombres realizan de súbito actos impulsivos en 

los cuales se desfoga inteligentisimamente su na-

turaleza íntima El hombre bueno es susceptible 

de actos impulsivos generosos;el hombre malo,de 

actos egoístas; el hombre capaz, de impulsiones 

ingeniosas; el imbécil, de torpes. Sin embargo, si 

esos actos fueran inconscientes-involuntarios, 

como parecen, ¿por qué el hombre torpe no eje-

cutaría impulsiones ingeniosas, como el asno de 

la fábula que tocó por casualidad la flauta; el in-

teligente, torpes; el malo, buenas; el bueno, ma-

las? Es que esas impulsiones no son casuales, sino 

determinadas por fuerzas subconscientes; no son 

actos inconscientes-involuntarios, sino subcons-

ci entes- sub voluntarios... 

Lombroso ha comparado los actos impulsivos 

criminales con ataques histero-epilépticos. Pienso 



H H f i S 

122 

ban con perfección sobrehumana, como á la ca-

tedral de Colonia, en cuya ejecución coadyuva-

ron en primera línea, según una tradición local, 

trabajando de noche y subrepticiamente, unos 

bondadosos gnomos del país, los Heinze Eman-

chen... Desalentados de la ruda labor del día, los 

obreros dejaban inconclusos, al crepúsculo, los 

difíciles arabescos góticos; al emprender de nue-

vo el trabajo al siguiente, hallaban terminados 

por invisibles colaboradores las delicadísimas crip-

tas, chapiteles, grifos y rosetones. 

C A P I T U L O IX 

O b s e r v a c i o n e s p r á c t i c a s a c e r c a de la e x i s t e n c i a d e la 
s u b c o n c i e n c i a ^ s u b v o l u n t a d . 

(Continuación). 

9." OBSERVACIÓN.—Los actos impulsivos obedecen 

muchas veces á un estado preparatorio subcons-

ciente. 

Todos sabemos que en algunas ocasiones los 

hombres realizan de súbito actos impulsivos en 

los cuales se desfoga inteligentisimamente su na-

turaleza íntima El hombre bueno es susceptible 

de actos impulsivos generosos;el hombre malo,de 

actos egoístas; el hombre capaz, de impulsiones 

ingeniosas; el imbécil, de torpes. Sin embargo, si 

esos actos fueran inconscientes-involuntarios, 

como parecen, ¿por qué el hombre torpe no eje-

cutaría impulsiones ingeniosas, como el asno de 

la fábula que tocó por casualidad la flauta; el in-

teligente, torpes; el malo, buenas; el bueno, ma-

las? Es que esas impulsiones no son casuales, sino 

determinadas por fuerzas subconscientes; no son 

actos inconscientes-involuntarios, sino subcons-

ci entes- sub voluntarios... 

Lombroso ha comparado los actos impulsivos 

criminales con ataques histero-epilépticos. Pienso 



que los actos impulsivos morales, generosos, acer-

tados, tienen el mismo derecho que aquéllos, 

por presentar los mismos síntomas psico-fisioló-

gicos, á ser comparados á ataques histero-epilép-

ticos, y aun á ser casi asimilados. El arrojo de 

Villeneuve en Trafalgar ó de Napoleón en Aus-

terlitz, la pasión investigadora de Sócrates, de 

Galileo ó de Newton son actos tan impulsivos 

como los crímenes de Jack the Ripper, el famoso 

bandido londinense, destripador de mujeres. 

Pienso otra vez qué la diferencia es más cuanti-

tativa que cualitativa... 

Los psiquiatras han observado que los ataques 

de histerismo reproducen siempre el estado emo-

cional que ha originado el primer ataque. A se 

ha vuelto histérico de un susto en un incendio; 

pues en todos sus ataques reproduce mentalmen-

te el incendio; trata de huir y llama á los bom-

beros. B , una niña, tuvo su primer ataque des-

pués de un violento altercado con sus padres; 

pues en sus ataques representa invariablemente 

el altercado. Casi todos los histéricos llegan á po-

seer un cliché emocional, una serie de gestos y 

de palabras que reproducen el episodio que ha 

servido de causa ocasional del primer ataque. 

Ahora bien: todo ataque que no se ha provocado 

exteriormente sino por emociones interiores, va 

precedido de una serie de recuerdos que casi 

siempre son subconscientes. La impulsión del ata-

que es originada, entonces por fuerzas psíquicas 

subconscientes (i). 

10.A OBSERVACIÓN. — Existen ideas imágenes, ó 

representaciones, subconscientes. 

L a e x i s t e n c i a d e la representación ó idea ima-

gen (Vorstellung) subconsciente e s el f e n ó m e n o 

más elevado de la subconsciencia. La sensa-

ción y la percepción pueden fluctuar en los rin-

cones más profundos de la subconsciencia; pero 

una representación, por su naturaleza, debe ha-

llarse siempre en lo que Herbart llamaba el «din-

te l d e la c o n c i e n c i a » (Schwelle des Bewusztsein). 

Una representación latente es fatalmente casi 

consciente. Cualquier circunstancia exterior como 

cualquier esfuerzo interior puede fácilmente traer-

la al campo de la conciencia. La forma más burda 

d e u n a representación l a t e n t e es el recuerdo. L a 

mayor ó menor facilidad para fijar en la subcons-

ciencia ideas latentes y para traerlas luego á vo-

luntad á la conciencia, es lo que el vulgo llama 

memoria. El estado de eretismo psíquico-nervioso 

de los grandes pensadores en el momento de la 

producción, que se ha llamado de tránsito, revela-

ción ó inspiración, es e l momento en q u e por i n -

fluencias externas ó internas hacen pasar á la con-

ciencia sensaciones é imágenes que antes fluctua-

(1) Véanse R. Feré: Pathologie de emotions, pág. n i . 
1894, y P. Janet: Les accidents mentaux, pág. 153." 



ban en la subconsciencia (ya se ha visto que en 

ciertos sujetos excepcionales la potencia psíquica 

de la subconsciencia es tal, que podrá llamarse hi-

perconsciencia). Este momento de tránsito es tan 

absorbente, exige tal abstracción mental, que ex-

plica todas las distracciones de los hombres de 

pensamiento concentrado en el acto de produ-

cir, que, como esfuerzo, es comparable á la so-

breexcitación que se ocasiona en el instante de 

la polución sexual. Crear, es procrear. La obs-

curidad apocalíptica de ciertos inspirados provie-

ne de que éstos no han conseguido pasar del todo 

á la conciencia, á la dialéctica consciente, sus 

sensaciones é imágenes subconscientes. En la 

época contemporánea la multiplicidad de las sen-

saciones subconscientes es causa del llamado de-

cadentismo del arte moderno simbólico y emo-

cional. Así como en las edades de los pueblos, tam-

bién en las edades de algunos grandes hombres 

se produce un efecto semejante: cuando llegan á 

su madurez han adquirido tal cúmulo de sensa-

ciones subconscientes que, al querer exteriorizar-

las, se vuelven obscuros, demasiado complejos 

para ser entendidos por la medianía. Tales Goethe 

y Wagner : la primera parte del «Fausto» es un poe-

ma dramático claro y preciso; la segunda, mucho 

después escrita, es de una nebulosidad casi incom-

prensible; las últimas obras de W a g n e r son infinita-

mente más complejas que el «Tannháuser» y «Lo-

hengrin». En Beethoven son marcadísimos tres esti-

los: la claridad antigua de la juventud, la emo-

ción pasional de la madurescencia, la profunda 

complicación de una ve jez precoz. La crítica ha 

explicado este fenómeno muchas veces, singular-

mente en el caso de Goethe, como un efectismo 

rebuscado por un hombre que ha adquirido y a fama 

y puede permitirse el lujo de imponer extravagan-

cias, ó bien por sus deseos de alcanzar mayor y ma-

yor originalidad. Es necesario ignorar la psicología 

del hombre de genio para suponer que el deseo de 

poser puede desvirtuar su temperamento; la since-

ridad es la primera condición de toda grande obra, 

y una semi-inconsciencia la de toda producción 

genial. La pose voluntaria y la farsa consciente, si 

las hay, son factores de tan escasa importancia, 

que pueden despreciarse como cantidades ínfimas. 

Y tan es así, que esas páginas obscuras de la ma-

durez son generalmente las más rápidas é inspi-

radamente escritas. W a g n e r se interrumpió de 

pronto en su producción de la «Tetralogía», en la 

que trabajaba años atrás, para escribir, letra y 

música, en seis meses, «Tristán é Isolda», que es 

su obra más compleja; este esfuerzo y .esta obra 

son acaso el ejemplo más admirable del poder de 

la abstracción subconsciente. Villa, contrario á la 

filosofía de la inconsciencia (des Unbewusztsein), 

señala el hecho de que los literatos filósofos, como 

Taine , son los más inclinados á acumular datos 



sobre la «inconsciencia». Podría creerse que esto 

sería por capricho ó por afición de artista á la 

originalidad, ó por falta de verdadera dedicación 

profesional á la filosofía; pero yo creo que el he-

cho tiene por causa otro hecho: son los tempera-

ramentos de artistas quienes tienen mayor faci-

lidad idiosincrásica de presentir lo que les anda 

en la subconsciencia. Como que la revelación y 

la inspiración, como he consignado, no son más 

que tránsitos de lo subconsciente á lo consciente. 

En cambio, hombres de genio de otra índole, 

es decir, poco inclinados al arte y á la ideología, 

los de «acción», suelen poseer una consciencia-

voluntad admirablemente facultada para abstraer 

se ad libitum de las sensaciones subconscientes 

que puedan estorbarles en un momento dado. 

Bien conocida es esta frase de Napoleón: «Cuan-

do quiero interrumpirme la preocupación de un 

negocio, cierro ese cajón y abro otro. El uno y el 

otro no se mezclan nunca y no rae fatigan. Si quie-

ro dormir, cierro todos los cajones, y heme dormi-

do.» Por todo ello podrían dividirse los hombres 

de genio en dos grupos: los de pensamiento, que 

dejan que la subconciencia obre sobre la con -

ciencia; los de acción, que dominan la subcon-

ciencia con su conciencia-voluntad. Como se ve, 

para el estudio de las ideas subconscientes es in-

teresantísima la observación del hombre de ge-

nio, así como para el de las sensaciones subcons-

cientes la del histerismo. Porque, en efecto, la 
idea, esencialmente idéntica á la sensación, es tan 
sólo una forma superior de la sensación. 

Respecto de la existencia de la ideas latentes, 
que obran en la subconciencia, también psicólo-
gos intelectualistas se han adelantado á los fisió-
logos. Herbart, en un pasaje célebre, compara 
las ideas que obran solapadamente á las bolas de 
billar, que, en ciertas carambolas, se quedan 
quietas y ponen otra bola en movimiento. 

El psico fisiólogo Herzen declara terminante-
mente que una idea que desaparece de la con-
ciencia no cesa por esto de existir; puede con-
tinuar obrando en estado latente, y , por decirlo 
así, bajo el horizonte de la conciencia... «En este 
estado subconsciente puede todavía producir efec-
tos motores é influir sobre otras ideas». 

«Una idea que desaparece de la conciencia»... 
Creo que se podría también decir: una idea que 
nunca ha llegado al campo de la conciencia; u n a 

post-sensación subconsciente transformada en idea 
subconsciente, ó pre-idea... El génesis de una 
idea concreta, pero inconsciente; una forma ínte-
lectualizada, pero subconsciente de la sensación. 
Se me podría señalar que esas ideas subconscien-
tes no son más que percepciones inconscientes... 
Esto es más una cuestión de palabras que de 
doctrina. Et hecho es que la inspiración en el 
hombre de genio, el sueño en cualquier hombre 



normal, la histeria, ponen frecuentemente en evi-

dencia, no la existencia de sensaciones vagas 

subconscientes, sino sensaciones y a subconscien-

temente anotadas en forma de ideas-imágenes, de 

representaciones. Este es el hecho: lo demás, es 

discutir términos ó fórmulas relativos al hecho. 

Se podría preguntar: ¿cuál es el origen de esas 

ideas incógnitas? El origen es evidentemente in-

terno; se refiere á sensaciones y percepciones 

internas, que el medio-ambiente puede modifi-

car. Entonces se l lega fácümente á creer en OPE-

RACIONES MENTALES SUBCONSCIENTES. E n e f e c t o , 

la existencia de estas operaciones se desprende 

de todas las observaciones que vengo acumu-

lando. 

E n l o s h i s t é r i c o s , ideas fijas subconscientes p r o -
ducen frecuentemente los ataques (i). 

De-ahí se ha deducido una definición nueva de 
l a h i s t e r i a : que es una enfermedad por represen-
tación. Es decir, una enfermedad mental origi-
nada por ideas fijas, ideas imágenes, ideas re-
presentativas (durch VorstellungenJ, casi siem-
pre subconscientes ó inconscientes. 

Su síntoma característico es una disminución 
del campo de la conciencia, á tal punto, que 
cuando el enfermo fija su atención en cualquier 
idea, esta idea lo absorbe por completo; lo abs-
trae hasta que, intensificándose, acaba por per-

(i) V . P. Janet: Les accidents mentaux. pág. 57 y si-
guientes. 

der la conciencia de cuanto le rodea; cae en éx-
tasis sobre su idea.. . Este éxtasis psicológico dis-
minuye á tal punto sus funciones vitales, que se 
produce la crisis ó el ataque. Producido el fenó-
meno psíquico que los místicos llaman «éxtasis», 
los neuropatólogos «distracción», y que yo llama-
r ía ABSTRAIMIENTO, e l o r g a n i s m o s e r e s i e n t e y 
estalla en una serie variadísima de manifesta-
ciones patológicas. 

Si se busca en la literatura, por curiosidad, 
quién ha llegado á describir mejor las sensacio-
nes precursoras del éxtasis, de lo que Wundt 
llama concentración de la conciencia, y Pierre Ja-
n e t restringimiento del campo de la conciencia, há-
llase que dos mujeres extraordinarias son quie-
nes mejor lo han descrito: Sapho, en poesías 
amatorias; Santa Teresa de Jesús, en poesías 
místicas. Son architípico los siguientes versos de 
esta última: 

Vivo sin vivir en mí... 
y tan alta vida espero, 
que muero porque no muero. 

11 ,A OBSERVACIÓN. — L a s sensaciones éideas sub-

conscientes realizan operaciones mentales subcons-

cientes. 

Todo hombre de estudio que sepa observarse, 

tiene oportunidades variadísimas de comprobar 

este fenómeno. Frecuentísimo es que una idea 

cualquiera que tomamos del exterior, y que sen-

timos hondamente, sea luego olvidada, y que, al 

cabo de un lapso más ó menos largo de tiempo, 



cuando de nuevo la evocamos, aparezca digerida 

y asimilada en el campo de la conciencia. Todo 

ese trabajo de digestión y asimilación se ha ope-

rado subconscientemente. 

En el arte, y singularmente en la música, este 

fenómeno presenta caracteres curiosos. Un músi-

co toma generalmente del medio-ambiente una 

serie de ideas melódicas y sinfónicas, que incons-

cientemente funde y refunde en su mente; cuan-

do se siente inspirado, escribe su obra original, 

que no es más que una amalgama depurada, re-

finada y elevada, de lo que ha conocido y asimi-

lado. Unos, como Grieg, toman gran parte de 

sus ideas de la música popular regional que han 

oído de niños; otros, de los maestros anterio-

res. W a g n e r estudia fundamentalmente las for-

mas melódicas, de compositores italianos, espe-

cialmente de Bellini, y las formas sinfónicas de 

los alemanes; al escribir, después de haber ela-

borado, con los elementos simples adquiridos, 

masas de ideas propias en la subconciencia, in-

venta sus complicadísimas melodizaciones y sin-

fonizaciones. La mejor prueba de que todo ese 

trabajo de asimilación se efectúa en las incóg-

nitas regiones de la subconciencia, está en la 

abstracción absoluta, la distracción, el estado de 

ensimismamiento en que los músicos escriben. 

Entonces la inspiración podría definirse como el 

esfuerzo semiconsciente de pasar cd campo de la 

conciencia lo que dormita en el cctmpo de la sub-

conciencia. Por ello bien pudo decir un artista 

que «comprenderes igualar». 

D e ahí emerge, para las ciencias y las artes, 

la más lógica explicación de lo que se ha llama-

d o l a imaginación creadora. 

Los delirios de los histéricos obedecen á opera-

ciones mentales subconscientes provocadas por ideas 

Jijas generalmente subconscientes también (i). 

1 2 . a OBSERVACIÓN.—Es p r o b a b l e q u e e n la e v o -

lución de las especies , funciones psico-físicas 

antes conscientes que se van atrofiando pasen á la 

subconciencia antes de perderse, 3' á la i n v e r s a , 

q u e nuevas f unciones que se van adquiriendo se 

inicien en la subconciencia antes de ingresar á la 

conciencia. 

En la evolución de las especies, funciones y 

órganos que en su origen fueron capitales, se 

relegan, por superfluos, á una categoría secun-

daria de semiatrofia. Esta semiatrofia, en funcio-

nes psicas conscientes, ¿no puede formar parte 

de lo subconsciente? Tal argumento ha sido ya 

señalado en parte, como hemos visto, p o r L e w e s . 

A cuya teoría pueden hacerse varias objeciones 

serias: 

1.a Que de los testimonios de la fisiología y 

(1) P. Janet: Op. cit., pág. 67. 



de la observación interna resulta que la concien-

cia-sub conciencia e s cualitativamente indivisible, 

aunque presenta regiones de mayor ó menor 

intensidad cuantitativa. 

2.a Que igualmente las nuevas funciones de 

la conciencia, antes de llegar á este estado psí-

quico, pueden iniciarse en la subconciencia. 

Por esto la fórmula apuntada es más amplia y 

más categórica: abarca lo que se desperdicia del 

pasado como lo que se utiliza para el futuro. Aun-

que no ío veo bien demostrado aún, todo ello pue-

de, y a acabar, y a principiar, en la subconciencia, 

por cuanto ésta es una zona intermediaria, y la 

conciencia absoluta es una zona extrema. Acabar 

ó iniciarse en la zona extrema, sería, como lo 

anoto en otro capítulo, un salto de la naturaleza, 

y la naturaleza no da saltos. 

I3 . A OBSERVACIÓN.—El fenómeno de la acomo-

dación. 

«Los órganos de los sentidos, enseñan los fisió 
logos, como formados de tejidos nerviosos, tienen 
la propiedad fisiológica de ser impresionables por 
los agentes exteriores, y como aparatos dispuestos 
en cavidades ó excrecencias, asientos de fenóme-
nos físicos ó químicos, gozan de otra propiedad 
que también les permite los elementos nerviosos 
q u e los c o n s t i t u y e n : la d e proyección ú objetivación 
de la sensación y su ubicación en el espacio. 

El ojo es una cámara obscura, con sus lentes 

objetivos centrados que refractan la luz pintando 
la imagen del objeto invertida en la retina, sobre 
los conos y bastoncillos, ó sea el neurón receptor. 
Pero esta pantalla refleja los rayos en la misma 
dirección de su entrada, se refractan de nuevo al 
salir por los lentes y van á su punto de partida, 
que es el objeto mismo: se objetiva así la sensa-
ción percibida y se ubica, localizándola en el es-
pacio. Esta propiedad se observa también en eí 
oído, que refleja las ondas sonoras en el sentido 
que le han impresionado, y aunque el ojo y el 
oído son órganos perceptivos por sí mismos, lo 
propio sucede con las reacciones físicas y quími-
cas de los demás sentidos. 

Ahora bien, la propiedad de impresión de estos 
órganos no les pertenece; es característica del 
tejido nervioso en cualquiera de sus variedades 
anatómicas y no tiene nada de especial; pero la 
propiedad de proyección es-única del órgano del 
sentido como aparato nervioso receptor. Proyecta 
el ojo la imagen recibida al punto donde está el 
objeto, porque, al impresionarse con sus rayos, ha 
dispuesto sus lentes, movidas por músculos espe-
ciales, de tal modo, que el foco de este lente pin-
ta la imagen precisamente en la pantalla retinia-
na y el objeto se ve distintamente. Este movimien-
to muscular, que aumenta ó disminuye la curva-
tura del cristalino para que su foco caiga sobre 
la retina siempre y la visión sea clara, representa 
un esfuerzo de los múscuios ciliares, mayor para 
la visión próxima, mínimo, hasta negado por al-
gunos, para la visión lejana. 

La membrana del tímpano es tendida ó relajada 
por músculos también especiales: músculos del 
martillo y del estribo, según tenga que recibir 



sonidos agudos ó graves. Estos preparativos de 
los órganos de los sentidos para realizar sus íun 
ciones, estas contracciones de los músculos que 
preparan los órganos para recibir mejor las im-
presiones es una propiedad superior del tejido 
nervioso, del neurón receptor, que al recibir la 
impresión primera, reacciona y la refleja como, 
movimiento preparatorio sobre músculos que dis-
ponen el órgano en condiciones de ser bien exci-
tado. Esta propiedad se llama acomodación; los ór-
ganos de los sentidos acomodan, pues, para reci-
bir las impresiones y transformarlas en sensacio-
nes. Los músculos que preparan los órganos de 
estos aparatos receptores, tienen á su vez ele-
mentos nerviosos que los mueven y dirigen (ner-
vios motores) así como también fibras nerviosas 
que nacen de ellos y van á los centros (bulbo 
protuberancia ó cerebro), llevando las impresio-
nes de sus movimientos para dar la noción del 
trabajo realizado». 

La fisiología no ha conseguido aún explicar sa-

tisfactoriamente este fenómeno de la acomoda-

ción. S e halla en este dilema: suponerlo un efec-

to puramente mecánico de la excitación sobre los 

nervios periféricos, un acto puramente reflejo, es 

avanzar una hipótesis arriesgada; suponerlo un 

acto consciente-voluntario es, por cuanto precede 

á la apercepción, absurdo. 

Hallo la explicación de la acomodación en las 

percepciones y reacciones psico-físicas subcons-

cientes-subvoluntarias. E n efecto, desde elmomen-

to en que se produce la excitación, hasta el instan-

te en que se aperciba conscientemente la sensación, 

transcurre un lapso de tiempo. M a s k e l y n e , as-

trónomo del Observatorio de Greemvich, compro-

bó, en 1795, que su ayudante Kinnebrook perci-

bía siempre el pasaje de los astros en el Meridia-

no con un retardo de o",5 á o"8. Persuadido d e 

que ello provenía de una incorregible negligen-

cia, lo despachó. Más tarde, hacia 1820, compa-

rando Bessel sus observaciones propias con las-

de otros astrónomos, especialmente de Struve y 

Argeiandez, notó que siempre se adelantaba á 

ellos, y buscando una causa de esta diferencia, 

descubrió la «ecuación personal». Las diferencias 

de esta ecuación personal suben á veces á más de 

un segundo, pero generalmente quedan debajo 

de o",3. Depende de razas, edades y tempera-

mentos. Circunstancias singulares han permitido 

fijar estas diferencias de ecuación personal para 

las percepciones de la vista. Aunque no se haya 

podido arribar á tales resultados con experiencias 

sobre los demás sentidos, es evidente que, antes 

de que lleguen la consciencia, las percepciones 

pasan por un breve espacio de tiempo, durante el 

cual se produce el fenómeno de la acomodación. 

Si las reacciones reflejas no bastan para explicar-

lo, ¿no se le hallaría, pues, una explicación más 

lógica correlacionándolo á la aún obscura fenome-

nología de lo subconsciente-subvoluntario? La ex-



plicación sería ésta: producida una excitación so-

bre la periferia, la periferia la transmite-desde lue-

go á la subconciencia; es una percepción subcons-

ciente-subvoluntaria; esta percepción reacciona 

produciendo, en virtud de las expuestas leyes psi-

cológicas, la acomodación. En ningún estado emo-

cional halla una aplicación más exacta esta doctri-

na de la acomodación que en el miedo. Como to-

dos sabemos, el miedo es una situación nerviosa 

compleja, á veces muy dolorosa, cuando es terror; 

otras, hasta placentera, cuando es una expectativa 

agradable. La escuela fisiológica que subordínala 

producción de los estados emocionales á altera-

ciones nerviosas sostiene que no es el miedo lo 

que produce y acelera la respiración y la pulsa-

ción, alza los cabellos, suda la frente, forma en la 

piel la chaire depoule y da escalofríos; que, por el 

contrario, la aceleración de la respiración y del 

pulso, los movimientos del cuero cabelludo, la 

exudación, la chaire depoule y los escalofríos, son 

los que producen... el miedo. L a sensación psí-

quica del miedo es entonces una resultante de esas 

preparaciones físicas. Esta idea bizarra, que choca 

contra nuestra experiencia como un absurdo, por 

más autoridades que la sostengan, se aclara si se 

supone que existe entre el instante de la excita-

ción y el de la sensación consciente un período 

preparatorio de acornad cion subsconsciente. Pro-

ducido el estímulo externo, sentimos, ipso fado, la 

impresión subconsciente del miedo, \r entonces la 

subconciencia-subvoluntad prepara al organismo 

para sentirlo conscientemente. El instinto le da 

una defensa en todos sus síntomas fisiológicos, 

para que, en el momento en que pase á la con-

ciencia, el organismo, de antemano preparado, 

resista mejor el choque. Si el choque se sintiese 

de súbito en la conciencia, sería mucho más vio-

lento; á repetirse con frecuencia, desgastaría el 

organismo. 

La acomodación es, pues, un recurso del ins-

tinto para ir subconscientemente de lo más sim-

ple á lo más complejo: de la percepción subcons-

ciente á la sensación subconsciente; de ésta, al 

acto subconsciente-subvoluntario (la acomoda-

ción); de éste, á la percepción consciente; de 

ahí, á la sensación consciente; de ahí, á la idea 

consciente; de ahí, al razonamiento subconscien-

te (asociación de ideas); de ahí, á la percepción; 

de ahí, al razonamiento consciente (dialéctico); 

de ahí, al acto consciente voluntario (la libertad). 

De tal modo la graduación de las operaciones 

psico-físicas sería así: 

i.° Percepción subconsciente; 

2.0 Acomodación (acto subconsciente-subvo-

luntario); 

3.° Asociación de ideas (razonamiento sub-

consciente); 
4.0 Apercepción; 



5.° Razonamiento (consciente, dialéctico); 

6." Libertad (acto consciente-voluntario). 

Siguiendo un orden rigurosamente inductivo, 

de los fenómenos más simples á los más comple-

jos, á esta última «observación» hubiera corres-

pondido un sitio inmediato á la primera, relativa 

á los actos reflejos, d é l a cual es un corolario acla-

ratorio. La he dejado al fin por su difícil c o m -

prensión y su valor demostrativo para cerrar con 

ella la serie de hechos que cimentan la doctrina 

de la subconciencia-subvoluntad. A s í como la teo-

ría del instinto sintetiza la doctrina de la in-

tel igencia, al menos en mi orden de ideas, la 

teoría expuesta sobre la acomodación conden-

sa, como hemos visto, la doctrina de la subcon-

c ienc ia . 

E n resumen, infinitos hechos testifican: 

1.° Q u e podemos, y aun normalmente de-

bemos, sentir , percibir y razonar, sin darnos 

cuenta de lo que percibimos, sentimos y razo-

namos; 

2. ° Que sólo tenemos conciencia de una parte, 
probablemente ínfima, de nuestras act ividades 
psico-físicas; 

3.° Que todos los fenómenos de nuestra psi-

quis se inician en una región á la cual no alcanza 

nuestra síntesis psicológica, y de la cual esta sín-

tesis no percibe sino las conclusiones; 

4.0 Que exclusivamente las conclusiones de la 

subconciencia-subvoluntad forman la síntesis psi-

cológica de la conciencia; 

5.° Que todas las act ividades de la mente hu-

mana obedecen á una fuerza .v, c u y a esencia no 

es cognoscible, que llamo ley del instinto, y que 

podría igualmente llamarse ley del placer y del 

dolor ó ley de la vida. 

El error capital de las filosofías clásica, escolás-

tica y romántica es, á mi ju ic io , haber ignorado 

la subconciencia; haber puerilmente supuesto 

que todo lo que el hombre pensaba, decía y ha-

cía, lo hacía, decía y pensaba tan, consciente y 

voluntariamente como si él mismo, su Y o sintéti-

co, fuera la cansa sui. Pero en cambio, á mi j u i -

cio, el mayor mérito de la metafísica moderna ha 

sido presentar—¡aunque en términos bien nebu-

losos!—la existencia y la importancia de la sub-

conciencia . 

El esse de los escolásticos en boca de los meta-

físicos equivale á la subconciencia; el operari, á 

la conciencia-voluntad. Entonces su postulado 

operari sequitur esse, tan c r i t i c a d o d e q u i e n e s no 

han podido entenderlo por sus reaccionarios pre 

juicios, resulta de una exactitud fisiológica. Las 

e x p r e s i o n e s vis sui conscia, vis sui potens'nihil 

volitum nihil prcecognitum i m p l i c a n a d e l a n t a r la 

confirmación del fenómeno que llamo c o n c i e n c i a -
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voluntad, haciendo una sola entidad del signifi-

cado de arabos términos. 

En los metafísicos, lo que Kant llama el mundo 

fenomenal, equivale á la subconciencia; lo que 

llama el mundo noumenal, á una abstracción del 

campo de la conciencia-voluntad, al que supone, 

por vía de hipótesis, independiente de sus ante-

cedentes fenomenales (antecedentes subconscien-

tes). L a profunda distinción que hacen los meta-

físicos, especialmente Kant, del fenómeno y la 

cosa en sí (el individuo total es un fenómeno; la 

libertad, en abstracto, es una cosa en sí) no es 

más que una abstracción'de lo subconsciente (el 

fenómeno) y lo consciente (la cosa en sí). El Y o 

subjetivo de Fichte, que se abstrae del mundo 

causal, es la «ilusión» de la conciencia-voluntad. 

Lo necesidad comprendida, como definición de la li-

bertad de Schell ing y Hegel equivale á lo siguien-

te: la necesidad, á la subconciencia, donde se ela-

boran obscuramente las determinantes de la con-

ducta; la compresión, á l a conciencia-voluntad, la 

inteligencia consciente y voluntaria que traduce, 

bien ó mal, los móviles que se apartan en la sub-

conciencia. El fuero interno de que nos hablan 

ingenuamente Malebranche, apocalípticamente 

Hegel, místicamente Jacobi, simbólicamente Mai-

ne de Biran, confusamente Schleirmacher, enfa-

tiquísimamente Schopenhauer, no es más que la 

subconciencia. La noción vaga de que la concien-

cia-voluntad es.una representación subjetiva del 

mundo, generada por una serie de sensaciones 

subconscientes, sus causales objetivas, que obran 

dentro del individuo mismo, es lo que hace de 

cada sistema metafisico una larga sucesión de 

sombras, un sueño de sueños, que recuerda estos 

versos de Scarron: 

Et je vis l'ombre d'un esprit 
Que traçait l'omore d'un système 
Avec l'ombre de l'ombre même." 

Pero, desgraciadamente, á esta hermosa intui-

ción de la metafísica, la psico fisiologia contempo-

ránea, por una prudencia que es casi cobarde, 

y á pesar de las elocuentes insinuaciones de la 

neuropatologia, no ha respondido aún, procla-

mando una amplia y categòrica doctrina de la 

subconciencia que se anteponga á la vieja y 

absurda doctrina de la conciencia total del hom-

hre.-causa-sui. 



C A P I T U L O X 

L.o s u b e o n s c i e n t e ^ s u & v o l u n t a r i o y lo i n c o n s c i e n t e -
i n v o l u n t a r i o . 

Todos los actos que no caen bajo la concien-

cia absoluta, es decir, que no realiza el hombre 

conscientemente y con fines conscientes, pueden 

prima facice clasificarse en los siguientes grupos: 

i . ° L a s e r i e d e premisas asociadas y continuas 

que el cerebro yuxtapone mecánicamente para lle-

g a r á conclusiones conscientes. Es difícil expre-

sar en la lengua corriente esa serie escalonada 

de conceptos, que he tratado ya de evidenciar. 

A l salir á la calle me hallo con que ha estallado 

una revolución. La mente llega á esa conclusión 

consciente después de haber atravesado rapidí-

simamente una serie de premisas subconscien-

tes ó inconscientes: «generalmente, al salir á la 

calle, no hallo este movimiento; este movimien-

to de muchedumbre obedece, pues, á una causa 

inusitada; tanta gente armada que grita es algo 

más que un desorden; si la policía no inter-

viene debe ser poderoso el grupo de rebeldes; 

para que el grupo sea poderoso es necesario que 

los obligue una causa», etc., etc. Y este mismo 

fenómeno se repite en todas las impresiones; el 

diálogo socrático no fué más que un esfuerzo 
para evidenciarlo dialécticamente, sino en toda 
la escala de ideas, üe transiciones eslabona 
das—lo que no es p o s i b l e - , en sus principales 

etapas. . . , 
o 0 Los recuerdos latentes, cuya existencia ha 

olvidado el sujeto, pero que circunstancias exter-

nas pueden, en un momento dado, poner en la 

plena luz de la conciencia. 

3 * Los presentimientos, de los cuales la vida 

diaria emocional presenta, en los temperamentos 

nerviosos, curiosísimos ejemplos. 

, ° L o s actos instintivos complicados q u e se 

ejecutan para fines desconocidos en el momento 

de obrar por la conservación del individuo y de 

la especie. En el hombre civilizado, á quien el 

leno-uaje instruve de antemano en todos los mis-

terios y necesidades de la vida, estos actos son 

raros y hasta disputables; más posibles son en 

el niño. En los demás mamíferos son frecuentes, 

aunque acaso menos de lo que cree un observa-

dor superficial. Ejemplos clásicos son el de la jo-

ven ardilla que, sin conocer el invierno, se pre-

* para para el invierno, y ovíparos que, al poner 

el huevo, colocan alimentos para que viva una 

prole que no verán nacer. Estos casos p o t a n 

dar margen á una doctrina sobre memoria here-

ditaria., ó más bien dicho, sobre los recuerdos 

hereditarios, la cual no contraría sino coadyu-
i o 



1 4 6 C A R L O S O C T A V I O B U N G E 

varía á explicar ciertos fenómenos de la subcon-

ciencia. 

5.° L o s sueños. 

6.° L o s fenómenos hipnóticos. 

7.0 L o s actos reflejos. 

8.° L a s funciones vegetativas. 

9.0 L a anestesia. 

De la simple observación de los hechos q u e 

inspira esta clasificación apriorística, emergen 

estas dos consecuencias: 

1.a Desde la conciencia plena hasta la incon-

ciencia absoluta (anestesia general) hay una serie 

de gradaciones. Luego, sería un error pretender 

que entre una 3' otra existe una brusca línea divi-

soria, en donde se pueda decir: «aquí acaba la con-

ciencia, aquí principia la subconciencia». Lejos 

de ello, nuestra psiquis resulta un todo delicadísi-

mamente graduado, sin transiciones insólitas. 

2.a Conforme á la plena conciencia corres-

ponde á la plena voluntad (aparente ó real), á 

punto de formar un todo indisoluble que llamo 

conciencia-voluntad; cuanto disminuye la con-

ciencia, tanto disminu3re la sensación de la vo-

luntad-libertad. 

3.a Que por debajo de la subconciencia-sub-

voluntad (actos instintivos) está lo inconsciente-

involuntario, que es la vida vegetativa. 

La absoluta inconciencia no existe en estados 

naturales, pues es un producto artificioso, el caso 

de anestesia general. Síntomas más ó menos va-

gos de nuestras actividades vegetativas no faltan 

normalmente nunca en el campo de la conciencia. 

I d é n t i c a m e n t e , l a conciencia-voluntad absoluta n o 

existe, porque jamás tendremos conciencia de 

lo Incognoscible ni nos podremos desentender 

de los motivos de nuestras determinaciones. Pero 

así como la medicina puede producir en la anes-

tesia general una inconsciencia absoluta, la me-

tafísica concibe una conciencia absoluta en una 

región puramente especulativa. La región nou-

menal de Kant es, en los artificios humanos, el 

polo opuesto de la anestesia general. 

Admitiéndose la teoría que expongo, á la anti-

g u a d i v i s i ó n d e las tres facultades del alma (sen-

sibilidad, inteligencia y voluntad) remplazaría 

la de las tres regiones del espíritu: conciencia-

voluntad, subconciencia-subvoluntad, inconcien-

cia. Pero hay que reconocer que esta nueva di-

visión es también esquemática, porque las tres 

regiones mencionadas pueden existir sólo como 

abstracciones, pues en la realidad son casi indes-

lindables. 

De la teoría expuesta resulta que la expresión 

estado de conciencia, a d o p t a d a por los m á s emi-

nentes psicólogos modernos para significar cual-

quier sensación, percepción ó idea, es obscura y 



absolutamente inexacta. Se toma el continente por 

el contenido. Adopto la expresión- entidad psí-

quica: 

1.° Porque cualquier percepción, emoción ó 

idea, atraviesa por varios estados ó campos de 

conciencia, y aun puede establecerse simultánea-

mente en todos ó algunos de ellos; 

2.° Porque la verdadera naturaleza de una 

percepción, una emoción ó una idea, es la de 

una entidad x, que obra dentro de las varias re-

giones de nuestra psiquis; 

3.° Porque en el complexus que forma una en-

tidad psíquica van más ó menos vagamente invo-

lucradas percepciones, emociones é ideas. 

Pero concibo que, tomando lo más llamativo 

por el todo, por antonomasia, pueda denominarse 

idea á una entidad psíquica cualquiera, compues-

ta de percepciones, sensaciones é ideas, y deno-

minarse asimismo conciencia al conjunto de nues-

tra psiquis con sus varias zonas de conciencia-

voluntad, subconciencia é inconciencia y sus 

matices intermediarios. Porque ello, establecido 

el hecho y dada la pobreza de nuestra lengua, no 

daña fundamentalmente la claridad del discurso 

científico y evita la pedantería de inventar nue-

vos neologismos. 

C A P I T U L O XI 

N o c i ó n de - i d e a ' . 

Aunque la noción de ideas (spacies, «¿>5) es fa-

miliar á todo hombre culto, mucho se ha discurri-

do respecto á qué debe entenderse por «idea». 

Todavía los psicólogos contemporáneos emplean 

este término en diversas formas y acepciones, lo 

que obscurece sus teorías. 

Descartes llama «pensamiento» y Spinoza 

«idea» á todas las modalidades de la conciencia. 

Locke entiende por «idea» todo lo que dentro de 

nosotros mismos es un objeto de percepción; la críti-

ca le ha reprochado que llame «ideas» esos «ob-

jetos interiores» de la conciencia. Los metafísicos 

y psicólogos alemanes traducen el vocablo «idea» 

por Vorstellung, palabra compuesta de la prepo-

sición vor, delante, á la vista, y el substantivo 

Stellung, presentación, reproducción, gráfica y 

presentativa, que puede retraducirse por repre-

sentación, imagen. Hume, como los metafísicos 

alemanes, restringe las «ideas» á representaciones 

del espíritu. Para Bain y Spencer la «idea» es una 

sensación recordada; para Mili y Taine es un nom-

bre; para Maudsley, la representación me?ital de 

una sensación.... Como fácilmente puede verse, 



estas discrepancias son más cuestión de términos 

que de conceptos. 

W u n d t llama Vorstellung (idea metafísicamen-

t e r e p r e s e n t a t i v a ) á l a imagen que u n objeto e n -

gendra en nuestra conciencia. La característica, 

pues, según él, de la «idea», es ser una entidad 

consciente que se f j r m a en nuestra psiquis. Lue-

g o , d i v i d e l a s VorsUllungen en Wahrnemungen 

(palabra compuesta de verdad y percepción) y 

Anschauungen {interna vis Lo, visión interior, in-

tuición, insight para los empíricos ingleses). 

«Se ha llamado «ideas», «formas mentales ó de 

conciencia; todos los estados mentales suscepti-

bles de reflexión, y por reflexión, de reaccionar 

sobre sí mismos y sobre los demás estados de 

conciencia, y , en fin, en virtud de los vínculos de 

lo físico y lo mental, sobre los órganos del movi-

miento* (i). Aquí se agrega una nueva noción al 

concepto de «idea»: la fuerza motriz. 

Pero para llegar hasta la idea-fuerza, categó-

rica, decisiva, la «idea» pasa por muchos estados 

mentales, por muchas gradaciones de la concien-

cia. En efecto, la ciencia contemporánea, amal-

gamando los análisis de los psicólogos ingleses; 

las experiencias de los psiquiatras franceses y los 

progresos sintéticos de la psicología fisiológica 

d é l o s alemanes, ha demostrado: 

(i) A FouiHée, L'Evolutionisme des Idées-forces, pági-
na i. Félix Alean, Paris, 1890. 

i.° Que de la inconciencia absoluta á la con-

ciencia absoluta hay una serie de grados inter-

medios; 

2.0 Que las operaciones mentales se verifican 

en graiTparte mecánicamente en la sombra de 

la inconciencia, de donde pasan á la penumbra 

de una relativa subconciencia, y de ahí á la luz 
d e la conciencia; 

3.° Oue las operaciones mentales son en gran 

parte involuntarias, y que sólo cuando llegan á 

la plena luz de la conciencia, es decir, al razona-

miento dialéctico, son, real ó aparentemente, vo-

luntarias. 

L a evolución del concepto del alma ha recorri-

do, pues, tres etapas: la primera, cuando se la 

dividía en tres zonas ó facultades perfectamente 

diversas: sensibilidad, inteligencia y voluntad; 

la se°unda, cuando se arrancaron á los cartesia-

nos esas barreras artificiosas y se comprendió 

que el alma era .toda una, homogénea, categóri-

c a , consciente; la tercera, aún incipiente, cuando 

se acepta que el alma no. es uniformemente cons-

ciente, sino que presenta infinitos campos gradua-

dos desde la inconsciencia absoluta hasta la con-

ciencia... Las «ideas», en nuestras operaciones 

mentales, recorren esos campos, como impelidas 

por una fuerza fatal, la vida psíquica. Luego no 

entiendo por ideas, «estados mentales ó de con-



c i e n c i a » , s i n o fuerza ó corrientes ú «objetos inte-

riores» (como decía Locke), que atraviesan esas 

regiones cerebrales, ó estados mentales ó de con-

ciencia, impelidas por un movimiento x, que es pre-

cisamentela ley de la vida, porque sur ge con la vida 

y no se detiene hasta la muerte. D e l a s f o r m a s d e 

este movimiento x he dado ya al lector un esque-

ma descriptivo en lo que he llamado las tres leyes 

angulares de la vida del espíritu. 

Con las anteriores premisas, ha llegado el mo-

mento de que formule una definición precisa de 

lo que entiendo por «idea»: toda concreción ó 

TENDENCIA á concretar categóricamente una sen-

sación ó percepción tomada directamente del exte-

rior ó de nuestro interior ó experiencia.. 

Convengo en que esta acepción de la palabra 

«idea» no es la corriente en el lenguaje vul-

gar; que se podría decir que tomo el continente 

por el contenido, la apariencia por la realidad, la 

forma por el fondo; que este concepto de idea es 

genérico, respecto al especial de la idea-repre-

sentación (Vorstellung), de la idea-nombre de 

Mili y Taine, de la idea imagen de Bain y Hume... 

Pero, pregunto: ¿con qué término podría signifi-

c a r m e j o r e s a s vibraciones cerebrales ó entidades 

psíquicas? Lamento que nuestros idiomas moder-

nos se presten á ese género de confusiones inne-

cesarias ó evitables. . . 

El expuesto concepto de «idea» se aparta, 

pues, del de Wundt, en que incluye en ella las 

ideas en formación. ¿Por qué? Porque ni mi ob-

servación interna ni las doctrinas más avanzadas 

de la psicología fisiológica me prueban que difie-

r e n esencialmente u n a idea en formación d e u n a 

idea formada. P o r e l c o n t r a r i o , u n a idea A forma-

da es susceptible de descomponerse en una serie 

d e ideas a , b , c , d , e . . . en formación, y v i c e v e r -

sa, lo que demuestra que una y otras no difieren 

substancialmente y hasta siguen las mismas leyes 

de nuestra actividad psíquica. Pienso, pues, que 

la palabra «idea», por genérica, positiva y preci-

sa, es la mejor expresión en todos los idiomas, 

d e e s a s ENTIDADES PSÍQUICAS, d e e s a s f u e r z a s 

internas que involucran sensaciones y per-

cepciones, subconscientes ó conscientes, que, en 

efecto, cuando se quieren presentar al racioci-

nio, se condensan en verdaderas V&rstellungen 

(imágenes, representaciones, ideas representa-

tivas). 

Para mayor claridad debo reconocer que una 

sensación es una entidad simple, ó sea, simple-

mente una sensación; que una percepción es una 

entidad doble, ó s e a , una percepción que involucra 

una sensación; y q u e u n a i d e a e s u n a entidad tri-

ple, ó s e a , una idea que involucra tina percepción 

y una sensación. Ello proviene de la cuasi-instan-

taneidad de los fenómenos psíquicos: á una sen-

sación, se le suma una percepción, se le suma 



una imagen, y del conjunto, resulta una idea (ó 

más bien, en la práctica, varias ideas). 

Ahora bien, se comprende que poseyendo una 

noción tan vasta de la idea, esta noción genérica 

•será susceptible de dividirse en especies. En el 

siguiente cuadro sintetizaré las tres especies de 

ideas que concibo: i . a , idea representación, idea-

imagen, idea propiamente dicha; 2.a, cuasi-idea, y 

3 . a , pre-idea. 

!

I . I D E A - R E P R E S E N T A C I Ó N , I D E A -

IMAGEN ( i d e a p r o p i a m e n t e d i c h a , 

u n a c o n c r e c i ó n c a t e g ó r i c a d e l p e n s a -

m i e n t o ) . 

2 . CUASI-IDEA ( t e n d e n c i a cons-

ciente á c o n c r e t a r u n a c o r r i e n t e m e n -

tal casi inconsciente). 
3 . PRE-IDEA ( l a t e n d e n c i a casi 

consciente á c o n c r e t a r u n a c o r r i e n t e 

mental casi inconsciente ó inconsciente). 

Toda entidad psíquica, entidad que los psicólo-

logos contemporáneos llaman impropiamente «es-

tado de conciencia», es, pues, un CONTINUÜM-

COMPLEXUS que, desde la zona de la inconciencia 

absoluta (cerebración inconsciente) hasta la de 

la conciencia máxima (atención) pasa por una 

serie de gradaciones: sensación subconsciente, 

«acomodación», sensación consciente, apercep-

ción, reacción subconsciente-subvoluntaria y 

reacción consciente-voluntaria. Estas gradacio-

nes corresponden sucesivamente á lo que se ha 

llamado: sensibilidad (sensación, percepción); 

instinto («acomodación», reacción subconsciente-

subvoluntaria); inteligencia (apercepción, reac-

ción consciente-voluntaria). 

Leibniz fué quien introdujo en la psicología el 

luminoso concepto de «apercepción» para signifi-

c a r c o n é l un grado más de conocimiento p o r la p e r -

cepción (1). Hoy se usa como la aprehensión (Er-

fassung, saissiej de la percepción, lo cual no es 

seguramente la percepción en sí misma, sino una 

de sus consecuencias, la más inmediata de sus 

consecuencias. Es, por lo tanto, muy descriptiva 

la expresión de Herbart: «desfiladero (Enge) de la 

conciencia.» Toda actividad psíquica es un desfile 

en la conciencia. A la zona inmediatamente ante-

rior á la plena apercepción, se ha llamado «um-

bral de la conciencia»; á la zona de apercepción, 

«punto de vista interno» (point de regard in-

terne). 

Ahora bien, desde que se produce una sensa-

ción periférica hasta que se siente; desde que se 

percibe hasta que se apercibe, pasa un lapso de 

tiempo que los astrónomos que primeramente lo 

observaron llamaron «tiempo psicológico». Exner 

ha propuesto cambiar esa expresión por «tiempo 

de reacción»; llámasele también «duración de la 

percepción». Por «duración de la apercepción» 

entiende Wundt: i.°, el tiempo fisiológico que em-

(1) Psycitologia empirica, § 25. 
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plea la irritación perifèrica en pasar á los cen-

tros sensoriales, á fin de producir allí la excita-

ción; 2.°, el tiempo psicológico necesario para 

pasar la excitación al campo de dominio de la con-

ciencia. A este último proceso lo llama también 

«tiempo de la voluntad.» 

Pienso que todo el conjunto del proceso puede 

l l a m a r s e , c o n m á s e x a c t i t u d , TIEMPO DE LA CON-

CIENCIA-VOLUNTAD; t i e m p o q u e s e d e s c o m p o n e 

en: i.°, duración d é l a percepción periférica; 2.°, 

duración de la percepción central; 3.°, duración 

d? la excitación; 4.0, duración de la apercepción; 

y finalmente, 5.°, duración de la reacción cons-

ciente-voluntaria. 

Consecuentemente con este proceso continuo y 

complejo, la «idea», antes de llegar á ser «repre-

sentación» pasa por los estados indicados: pre-

idea, cuasi-idea, idea-representación. 

1 

C A P I T U L O XII 

E s t a d o s de c o n c i e n c i a . 

Por un espejismo bien explicable considera-

mos una sensación, una percepción, una idea, 

un acto, como una entidad homogénea y aislada 

como una unidad. Aparentemente, así se nos pre-

senta; la observación interna, ha podido bien su-

ponerlo, á prima facice: Pero si aguzamos nues-

tros sentidos y nuestra inteligencia, llegamos á 

vislumbrar que estas supuestas unidades están 

compuestas por distintos elementos que forman 

un complexas, cuyos factores se concatenan hasta 

formar algo como una sola corriente nerviosa, un 

continuum. Así, por un simple análisis interno, 

algunos psicólogos idealistas llegaron á distinguir 

sutilmente la percepción de la apercepción. 

Para descomponer esas supuestas unidades,— 

sensación, percepción, idea, a c t o , — la psicología 

experimental, la psiquiatría, y especialmente la 

psicología fisiológica, nos dan datos mucho más 

precisos que los de la observación interna. Sabe-

mos, en efecto, que todo proceso psicológico va 

anejo á un proceso fisiológico. Pues bien, una 

impresión periférica cualquiera, pasa, de los ner-
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plea la irritación perifèrica en pasar á los cen-

tros sensoriales, á fin de producir allí la excita-

ción; 2.°, el tiempo psicológico necesario para 

pasar la excitación al campo de dominio de la con-

ciencia. A este último proceso lo llama también 

«tiempo de la voluntad.» 

Pienso que todo el conjunto del proceso puede 

l l a m a r s e , c o n m á s e x a c t i t u d , TIEMPO DE LA CON-

CIENCIA-VOLUNTAD; t i e m p o q u e s e d e s c o m p o n e 

en: i.°, duración d é l a percepción periférica; 2.°, 

duración de la percepción central; 3.°, duración 

d? la excitación; 4.0, duración de la apercepción; 

y finalmente, 5.°, duración de la reacción cons-

ciente-voluntaria. 

Consecuentemente con este proceso continuo y 

complejo, la «idea», antes de llegar á ser «repre-

sentación» pasa por los estados indicados: pre-

idea, cuasi-idea, idea-representación. 

1 

C A P I T U L O XII 

E s t a d o s de c o n c i e n c i a . 

Por un espejismo bien explicable considera-

mos una sensación, una percepción, una idea, 

un acto, como una entidad homogénea y aislada 

como una unidad. Aparentemente, así se nos pre-

senta; la observación interna, ha podido bien su-

ponerlo, á prima facice: Pero si aguzamos nues-

tros sentidos y nuestra inteligencia, llegamos á 

vislumbrar que estas supuestas unidades están 

compuestas por distintos elementos que forman 

un complexas, cuyos factores se concatenan hasta 

formar algo como una sola corriente nerviosa, un 

continuum. Así, por un simple análisis interno, 

algunos psicólogos idealistas llegaron á distinguir 

sutilmente la percepción de la apercepción. 

Para descomponer esas supuestas unidades,— 

sensación, percepción, idea, a c t o , — la psicología 

experimental, la psiquiatría, y especialmente la 

psicología fisiológica, nos dan datos mucho más 

precisos que los de la observación interna. Sabe-

mos, en efecto, que todo proceso psicológico va 

anejo á un proceso fisiológico. Pues bien, una 

impresión periférica cualquiera, pasa, de los ner-



vios periféricos á los cordones posteriores de la 

medula ó por la substancia gris, y atraviesa el 

bulbo, el istmo del encéfalo, la substancia blan-

ca, hasta l legar á la corteza cerebral, llamada el 

«órgano de la conciencia». Inversamente, «una 

impulsión nacida en una región particular de la 

corteza, atraviesa la substancia blanca, l lega á 

los cuerpos estriados, recorre los pendúnculos, la 

protuberancia, la complicada estructura del bul-

bo, por donde pasa á la región opuesta, vuelve á 

descender á lo largo de los cordones antero-late-

rales de la medula hasta la región lumbar, y de 

allí á lo largo de los nervios motores hasta los 

músculos." Toda esta larga trayectoria ex ige tiem-

p o y va acompañada de su correspondiente fenc-

menoLogia psicológica. 

En una entidad psicológica cualquiera (idea, 

acto), no conocemos netamente más que su prin-

cipio y su fin; de todo el proceso interno inter-

mediario no vislumbramos más que ciertos jalo-

nes escalonados. De ahí el error de considerarlo 

todo como una unidad simple y homogénea, 

cuando en realidad es un proceso, un grupo su-

cesivo, una fusión, una multiplicidad continua. 

Uno de los mayores motivos de confusión de 

la psicología contemporánea consiste en no ha-

ber dividido todavía claramente el proceso psico-

l ó g i c o , el CONTIN UUM-COMPLEXUS de un proceso psi-

co-fisiológico cualquiera, en distintas paites ó tra-

3*ectorias típicas, dando á cada una un nombre 

técnico especial é insubstituible. Para mayor cla-

ridad, intentaré un cuadro de ese proceso, dando 

á s u s p a r t e s , por orden de tiempo y conexión, l o s 

nombres que mayormente se han popularizado en 

la psicología: 



Estímulo. 

Atención general expectante 

Primer choque ó aplicación (del estímulo). 
Acomodación sensorial 
Impresión periférica 
Presensación 
Atención sensorial especial 
Sensación obscura 

Inconsciencia. 

Cenestesia. 

subconciencia. 

Sensación clara 
Prepercepción 
Atención perceptiva 
Percepción 
Atención aperceptiva 
Apercepción 
Imagen 
Imágenes hipertónicas 
Idea . . . . 
Ideas hipertónicas 
Asociaciones 
Razonamiento interno (logos).. . 
Atención voluntaria 
Acto voluntario 
Rozamiento externo ó dialéctico. 

) Conciencia. 

Pasión.... 
Atención excluye-Ue. 
Atención delirante,. 
Monoideísmo 
Delirio 
Arrobamiento 

Extasis 
Sonambulismo 
Sugestión é hipnotismo. 

Hipkrconciencia. 

Estados anómalos que 
participan de la 
suf. y la hiper-
conciencia. 

C A P Í T U L O XIII 

I d e a s - ? u e r z a s . 

D e v á n a m e los sesos los metafisicos para ha-

llar el trait d'unión del determinismo científico 

y de la sensación íntima de la libertad, arri-

bando á hipótesis obscuras y personales. «En el 

mundo de las relaciones causales el determinismo 

es la lev ú n i c a , - n o s d i c e n , — y la libertad reina 

en un mundo psíquico hipotético, de que nos da 

ciertos datos vagos la observación interna.» Para 

Kant, v más ó menos para Schopenhauer, el de-

terninismo gobierna el mundo fenomenal, único 

conocido y cognoscible, y la libertad rema en el 

mundo de los noúmenos. En tal forma, el proble-

ma es irresoluble; ¿pero no se simplificaría ese 

problema con la noción de las ideas-fuerzas.' be 

me dirá que el misterio siempre queda en pie 

respecto al origen de esas ideas-fuerzas y á los 

vínculos que las unen á las funciones de la mate-

ria Perfectamente; pero no hay que olvidar que 

esta teoría, sin explicar un fenómeno inexplica-

ble lo describe, reduciendo lo Incognoscible a sus 

últimas trincheras. La noción de las ideas-fuerzas 

es pues, un principio intermediario, semicienti-

fic'o, semihipotético, entre la psico-fisiologta y la 
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metafísica. Presentarlo en otra forma es:incurrir 

de nuevo en el error de conceptuar averiguado 

lo que aún parece inaveriguable: la esencia ó cau-

salidad del nexo psico-físico. 

Toda entidad psíquica es una fuersa interna 

susceptible de exteriorizarse. Toda entidad psíqui-

ca tiende á influir en nuestras voliciones. Toda 

volición obra ó tiende á obrar sobre los órganos 

del movimiento. Este es el principio científico en 

que se basa, llamando «idea» á la entidad psí-

quica, la concepción semimetafísica de la idea-

fuerza. 

Conviene tener presente á este respecto las si-

guientes observaciones: 

1.» Toda idea es una idea-fuerza. Pero la in-

mensa mayoría de las ideas son de intensidad tan 

débil, que pueden reputarse cantidades despre-

ciables. Las ideas-fuerzas apreciables son por sí 

de diversas intensidades. 

2.a Una idea-fuerza apreciable no es nunca 

una entidad aislada, sino una resultante de otras 

muchas pequeñas ideas-fuerzas (percepciones, 

emociones, sentimientos), que luchan, se contra-

dicen, se confirman y coaumentan la idea-fuerza 

principal. Son como afluentes de un gran río. 

3.a La intensidad de una idea- fuerza cualquie-

ra depende de su coexistencia con otras contra-

dictorias ó coadyuvantes. Y como las ideas v iven 

en perpetua actividad, la intensidad de una idea-

fuerza varía según sus momentos. 

4.a Las ideas-fuerzas más intensas se presen-

tan generalmente en. forma de imágenes en el 

campo de la conciencia. Pero esto no excluye la 

existencia de entidades psíquicas de gran poten-

cia motriz que evolucionan en el campo de la sub-

conciencia. En estos casos, esos poderes incógnitos 

engañan la conciencia, presentándose en forma 

de imágenes-máscaras. Tales ciertos misticismos, 

como el de Santa Teresa. . . Podían llamarse á es-

t a s e n t i d a d e s p s í q u i c a s ideas fuerzas encubiertas. 

Nada; ni la fisiología ni la observación interna, 

ni la experiencia, son capaces de medir la intensi-

dad de una idea fuerza determinada, porque esta 

intensidad es jiuctuahte: porque depende del mo-

mento, de las demás ideas coexistentes, y porque 

arraiga en lo subconsciente. El observador no tie-

ne más que simples apariencias para apreciar esa 

intensidad, y estas apariencias, en el hombre, son 

complejas y obscuras. Pero cuanto más se baja en 

la escala animal, son más simples v , por ende, de 

m i s fácil verificación. 



C A P Í T U L O X i V 

L a i d e a = f u e r z a s o c i a l . 

S e ha definido al hombre como un «animal so-

ciable». Esta afirmación no implica una defini-

ción, pues hay muchas especies animales socia-

bles. Señala simplemente una condición de la vida 

humana, y acaso una apariencia de la psicología 

humana... 

Investigúese si el hombre fué sociable desde 

sus más remotos orígenes, y para qué y cómo se 

hizo sociable... Los datos de la prehistoria nos en-

. señan que el motivo generador de las primeras 

sociedades humanas, fué el mismo que el de todas 

las colonias animales: la conservación del indivi-

duo y de la especie. O, si se quiere, la mejor de-

fensa de los individuos por la solidaridad social y 

su mejor manutención, por la división del trabajo 

productor. Formada la familia por el instinto ge-

nésico, el hombre primitivo, por las leyes de su 

afectividad, debió querer conservarla. Desampara-

do y débil, en medio de terribles enemigos natura-

les, conservarla era obra de fuerza y de astucia in-

descriptibles y de continua lucha. Para sostener 

mejor esa lucha, en un principio feroz, la familia 

misma da nuevos elementos: los hijos que crecen 

y procrean; así se forman, matriarcal ó patriarcal-

mente, los primeros clanes. Este es el hecho fun-

damental: la institución d é l o s clanes. No hallo, 

pues, importancia trascendente al problema de 

si las primeras relaciones sexuales fueron la mo-

nogamia, impuesta por la pasión y las necesidades; 

la poligamia, por la superioridad del macho; la 

poliandria, por la escasez de hombres... Todo me 

induce á pensar que estas diversas formas de re-

laciones sexuales, todas naturales, fueron alterna, 

tiva y simultáneamente practicadas desde las pri-

meras épocas, según los climas, las regiones, la 

alimentación y el grado de progreso en los senti-

mientos y en las ideas. Establecidos los clanes, 

los raptos exogámicos debieron originar las pri-

meras escaramuzas de guerras que llamaremos de 

familia á familia. Pero las emigraciones debieron 

ser la causa de las grandes solidaridades naciona-

les. En efecto, con objeto de emigrar y conquistar 

á lo desconocido nuevas tierras, las necesidades 

debieron confederar los clanes vecinos y parien-

tes, por la magnitud de la empresa. Estas tierras 

pudieron no hallarse siempre desocupadas, ó bien 

ser codiciadas por varias confederaciones de cla-

nes. Estas circunstancias debieron promover las 

principales guerras, que, por oposición á las de 

familia antedichas, podrían llamarle públicas. Y 

estas guerras, por el instinto de conservación, for-

maron las primeras nacionalidades é impusieron 



Jas primeras reyecías. Este es el génesis lógico de 

las sociedades humanas. La primera consecuencia 

de este génesis es: que un hombre vinculado por 

un sentimiento de solidaridad social á otros mu-

chos hombres, y sometido á un poder político co. 

mún, puede más, como luchador y como productor 

de riqueza, que si se empleara aislado ó simple-

mente yuxtapuesto á otros hombres, sin sentimien-

tos solidarios ni disciplina. (La riqueza es luego 

una consecuencia de la abundancia y un índice 

del poder social.) Así , la reconstrucción de la for-

mación de las primeras sociedades humanas nos 

demuestra que por la disciplina y división del 

t r a b a j o , una sociedad ó nación representa una 

fuerza mayor que la que sumarian, aislados ó iti-

independientes, sus individuos. En efecto, cuénta-

se que, al preguntarle un embajador á un Pha-

raón cómo se habían construido las Pirámides, los 

monumentos más durables del poder y la riqueza 

del antiguo Oriente, elPharaónrepuso mostrando 

una vara de azotar esclavos: «Con esto». Tenía 

razón, y más la hubiera tenido si presentase el ce-

tro autocràtico, el símbolo de la raza, que era á su 

vez símbolo del poder nacional que castiga las 

espaldas de los sometidos... Podríaseme argumen-

tar que la vara no hizo más que encauzar la fuerza 

de los millones de obreros esclavos, sin aumen-

tarla; que, propiamente, la vara no creó esas 

fuerzas; que, libres y espontáneamente, ellos 

hubieran también podido construirlas Pirámides... 

Nada más falso. E n un gran conjunto de hombres 

no hay otra fuerza humana que la tiranía nacio-

nal, capaz de imponer, en la división del trabajo, 

un trabajo tan duro como el acarreo de piedra; 

libre y espontáneamente nadie se hubiere some-

tido á él. Pero hay más: suponiendo que se so-

metieran, las fuerzas de todos los obreros no 

hubieran sido eficientes sin el estimulante del 

látigo. Recientes experiencias de Feré, Mosso, 

SclTiff y otros fisiólogos, demuestran que las 

sensaciones periféricas aumentan el poder diná-

mico de los hombres. 

Los psicólogos que han observado á los hom-

bres en relación, á su nacionalidad, como Taine, 

han llegado á establecer que un ciudadano es algo 

más q u i un factor, más ó menos insignificante, 

del cuerpo social: es una síntesis de su patria. Es 

decir la psicología individual de un francés, un 

inglés, un alemán, es un compendio, un reflejo 

de la psicología del alma nacional de Francia, 

Inglaterra, Alemania. Resulta que la herencia 

psicológica y el medio hacen de cada hombre un 

resumen del carácter de su país. Este hecho es 
más comprobable, naturalmente, en los hombres 

de la clase dirigente que en el bajo pueblo 

L a historia demuestra hasta la saciedad que 

las naciones se forman paulatinamente; que ad-

quieren un alma, uri carácter nacional que per-



dura á través del tiempo; que las imposiciones de 

la fuerza ni destruyen ni crean nacionalidades. 

Alejandro, Augusto, Carlo-Magno, Carlos V, Na-

poleón I, han reunido artificiosamente bajo su 

cetro muchas naciones que, cuando desapareció 

el vínculo político que las ligaba, recuperaron sus. 

posiciones naturales. «Sólo donde lo señale el dedo 

Dios,—se ha dicho,—nace ó muere una nación». 

Algunas veces repetidos esfuerzos consiguen en-

cadenar la libre existencia de una nación, ao;re-
' o 

gándola á un pueblo conquistador; entonces es 

frecuente que la nación conquistada, sometida á 

una fuerza, revele su ya debilitado carácter nacio-

nal en revoluciones intestinas y en discrepancias 

religiosas, así como en manifestaciones de arte: 

como que el arte es la más elocuente cristaliza-

ción de las nacionalidades: no se concibe España 

sin «Don Quijote», Inglaterra sin Shakespeare. Un 

alma nacional vigorosa conserva sus característi-

cas á través de toda su historia: los franceses de 

Taine son los Galos de Tito-Livio; los españoles 

vencedores con Hernán Cortés repiten la-arrogan-

te aventura con el almirante Cervera, y son ven-

cidos, porque cá otros tiempos, otros elementos»; 

los germanos de los «Eddas» son los alemanes que 

reconstruyen el Imperio; la nobleza británica, y 

ahora también la burguesía, ha representado no 

menos de cien veces, y con bien diversos resulta-

dos, la rebelión de los barones de Juan-sin-Tie-

rra... En conclusión: las naciones no se improvisan 

ni se destruyen, porque son la exteriorización de un 

alma nacional (que los psico-sociólogos alemanes 

llaman Allgeist: All, todo, conjunto, Gsist, espíri-

tu, alma). 

Los evolucionistas, observando el nacimiento y 

la evolución de una sociedad, han establecido sus 

semejanzas con la evolución del individuo;}7 como 

el individuo es un organismo, han concluido por 

establecer que la sociedad es un organismo. Pero 

no debemos tomar esta opinión como una fór-

mula matemática, sino como un símil descriptivo. 

En los organismos animales ha}7 agregación ínti-

ma de partes ó colonias de elementos vitales, 

tejidos unos á otros, que viven una misma vida 

individual conjunta, y siguen una misma suerte; 

en las sociedades humanas hay sólo aglomeración 

de elementos, cada uno de los cuales se desarrolla, 

se reproduce y muere con relativa independen-

cia; cada uno de los cuales vive una vida indivi-

dual. La separación de los miembros de una socie-

dad es más externa que la de las partes de su or-

ganismo. U n órgano pertenece á un animal de 

manera tan íntima, que no puede funcionar inde -

pendiente ni trasladarse á otro animal: en cada 

hombre hay su unidad, que puede desenvolverse 

sola ó reunirse á otra sociedad. Aunque exista, 

por lo tanto, alguna semejanza entre una socie-

dad y un organismo, hay tan graves diferencias 



que las leyes fisiológicas de los organismos no son 

sino pocas veces aplicables, y sólo por vaga simi-

litud, á las sociedades. Este es el principio más 

correcto y más prudente, que puede concretarse 

a s í : una sociedad es un cuasi-organismo. 

Los psicólogos que han estudiado las pasiones 

de las multitudes, como Le Bon, llegan á estable-

c e r q u e los sentimientos de las multitudes son más 

violentos que los de sus individuos aisladamente. 

Aisladamente, muy pocos, poquísimos hombres 

son capaces de grandes y nobles sacrificios; re-

unidos bajo las banderas de una causa común, 

cualesquiera individuos son aptos para las más g e -

nerosas acciones. D e ahí que las pasiones de las 

multitudes sean más grandes que las de los indi-

viduos. Muchos individuos cuyo estado emocional 

fuese por valor de 5, supongamos, sumados darían 

una multitud cuya pasión sería 5. Llamemos I los 

individuos y M la multitud que componen: 

i + i, + ia 4- i 3 - = M 

Luego, si el estado emocional de cada individuo 

fuera 5: 

5 i + 5 h 5 ' 2 5 's— — 5 M 

Pero el estado emocional que revelan los actos 

de la multitud no es igual á 5: es una pasión que 

vale a;, 1.000, 100.000, 1.000.000... capaz de las 

más terribles explosiones. Luego, si: 

S i -i" 5 h + 5 i» + 5 ¡3— = A- M 

Y si llamáramos I al conjunto de individuos 

i i , i a i 3 . . . : T . . . 

I = i , + i 2 - f - i 3 . . . : 

5 1 = x M 
Pero como los individuos forman la sociedad: 

I = M 
Entonces 

5 — 
Pero esto es , precisamente, falso , pues x es 
mucho mayor que >, según las premisas plan-
teadas... 

Para conciliar se ha inventado la feliz fórmula 
de que una sociedad no es igual á la suma sino al 

producto de sus individuos. E n t o n c e s : 

5 i X 5 h X 5 i > X 5 h— = -x. M 
5 X 5 X 5 X 5— X I = M 

* = 5 X 5 X 5 X 5 -

Esta es la fórmula exacta. Pero no debemos 
exagerar tampoco su precisión. Tomemos su 
exactitud como han considerado los fisiólogos la 
ley de W e b e r : como una expresión relativa de un 
fenómeno absoluto que no es traducible á formas 

matemáticas indefectibles. 

Si llamo á este residtado idea-fuerza, designa-

ción que me parece aceptable, tenemos que el 

primer principio de la nacionalidad es la- idea-FUER-

Z A SOCIAL. 

L a " idea-fuerza social e s , p u e s , el sentimiento 

instintivo ó subconsciente que posee todo hombre de 

que el coeficiente de sus f uerzas se eleva inmensa-



mente, cuando forma parte de una sociedad orga-

nizada. El origen de esta idea-fuerza es el ins-

tinto de conservación aleccionado por la expe-

riencia de nuestra propia debilidad. Esto es, pre-

cisamente el principio del «Contrato Social» de 

Rousseau, cuyo único error, propio de la ingenui-

dad de los filósofos románticos y del orgullo de los 

filósofos escolásticos, que atribuían todos los actos 

del hombre á su libertad é intel igencia, consiste 

en haber supuesto á dicho contrato, como emana-

do de la conciencia voluntad, cuando lo fué de la 

subconciencia, ó sea del instinto. 

Co®fia#o, siíi embargo, que de las premisas sen-

tadas no resulta bien claro el principio de la 

idea fuerza social, de la sociedad producto y no 

suma. Todas esas premisas podían aplicarse á las 

colonias ó rebaños de animales mamíferos, y en 

ellos no se comprueba el principio, pues son so-

ciedades-sumas.' Además , he empleado como ar-

gumentólos movimientos de las multitudes, cu}ras 

pasiones son ocasionales y no normales. 

Es que el hombre es algo más que un «animal 

sociable»... Ese algo más explica la sociedad-pro-

ducto y explica el fenómeno esencialmente huma-

no del progreso... Ese algo l lena un sensible claro 

que he dejado en mi exposición de este capítulo,, 

sobre la sociabilidad del hombre y el potencial 

psico-físico de las sociedades. . . 

¿Qué es el hombre? 

C A P Í T U L O X V 

E l H o m b r e ó la H s p l r s b i l i d a d h u m a n a . 

Para los idealistas clásicos y escolásticos el 

hombre es un ser único, sin semejantes sobre la 

tierra, que posee un cuerpo mortal y un alma in-

mortal. 

Para los materialistas monistas, el hombre es 

simplemente el primer animal de la escala zooló-

g ica . 

En el primer concepto se establece una inexac-

titud, pues las ciencias físico-naturales han de-

mostrado que la dualidad de cuerpo y alma del 

hombre es evidente en todos los animales: luego 

el hombre no es un ser único, sino una expresión 

suprema de una escala ascendente de seres seme-

jantes. Este es el segundo concepto, que se halla 

dentro de lo demostrado por la ciencia. Pero ¿por 

qué es el hombre el primer animal de la escala 

zoológica? Los naturalistas os responderán que 

porque su organización psico-física es la más per-

fecta y poderosa. Admitido; mas sería indispensa-

ble a v e r i g u a r si dentro de la psicología humana 

existe algún poder superior que no se halle dentro 

de las facultades de los demás animales... En otros 
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términos, si el espíritu humano, á más de su su-

perioridad cuantitativa sobre la inteligencia de 

los demás animales, no posee también algún rasgo 

propio, que los demás animales no poseen, en 

el que estriba su incontestable superioridad. Ob-

sérvese la vida del hombre y parangónese á la 

vida de las bestias, y se l lega á este hecho capital: 

el hombre concibe y realiza el progreso indefinido-, 

y la bestia no. ¿Por qué?... 

L a primera respuesta que ocurre es: porque e l 

hombre habla. Pero ¿no posee también la bestia 

su lenguaje rudimentario, que llega á ser en los 

primates un idioma monosilábico? ¿Cómo no lo 

han perfeccionado? No es por falta de órgano 

adecuado, pues si á ello hubiera tendido, la fun-

ción hubiera formado el órgano. 

La segunda respuesta que ocurre: porque el hom-

bre es «un animal sociable». Pero ¿no se ha enun-

ciado y a que la sociabilidad es un resultado del 

instinto genésico y de conservación que todos los 

animales poseen? Un principio de sociabilidad 

existe en todos los animales: sin embargo, sus 

sociedades, aunque llegan á veces, como en las 

colmenas, á resultados sorprendentes de división 

del trabajo, no progresan; no llevan por norte la 

bandera del Progreso, sino simplemente la de la 

Vida. 

Entonces, acorralado el ánimo, no queda más 

contestación que ésta: porque el hombre es un 

«animal superior». Pero esto es una petición de 

principios. La explicación psicológica es una pe-

tición de principio. ¿Por qué es superior el hom-

bre? ¿En qué rasgo cualitativo se revela esa supe-

rioridad indiscutible, cuya exteriorizarán es el 

progreso? A q u í v i e n e la única, absolutamente la 

única definición de hombre que concibo: 

E L HOMBRE ES UN ANIMAL QUE ASPIRA... 

Del estudio comparado de la psicología humana 

y la animal resulta que las bestias, como los hom-

bres, tienen instinto, sensibilidad, inteligencia y 

voluntad relativas; sienten, aman, piensan, edifi-

can, poseen su lenguaje y hasta realizan sus pe-

queños adelantos cuando se hallan en circunstan-

cias imprevistas á la estirpe. Una sola cualidad 

humana hay por excelencia, patrimonio exclusivo 

de los hombres, base de todas sus grandezas: el 

impulso de aspirar, de mejorar, de perfección, de 

prosperar á lo infinito. El espíritu de religión, el 

espíritu de rebelión, el espíritu de innovación, el 

espíritu de investigación, el espíritu de organiza-

ción, el espíritu de conquista..., en fin, el espíritu 

humano, no son sino consecuencias de ese impulso 

de perfeccionarse hasta lo infinito, que llamo 

«aspirar», que se llama «progreso». 

Como la conciencia, no necesita definirse ni 

demostrarse, porque es una sensación íntima que 

no putde ignorar quien la posee. 
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L a conciencia-voluntad es la sensación de nues-

tra unidad animal. 

La aspiración del progreso es el sentimiento de 

n u e s t r a superioridad humana. 

Lancemos una larga, profunda, nerviosa mira-

da en nuestro fuero interno de hombres, pregun-

t á n d o n o s , ¿cuál e s el índice demostrativo del HECHOR 

Fácilmente llegaremos á esta conclusión: el hom-

bre, aunque no se explica la existencia del infinito, 

concibe la existencia del infinito. Un gato, un pe-

rro, un mono, bien domesticados, pueden llegar 

á comprender los más audaces «trucs» del hom-

bre; pero nunca concebirán la existencia del infi-

nito. Voilá l'homme/ Entonces, las bestias son 

animales psicofísicos; pero'eZ hombre es un animal 

meta físico. 

Simplifiquemos las tres antiguas esferas sim-

bólicas del conocimiento, expuestas por Duns 

Scoto: 

1/ La inteligencia no es capaz de concebir la 

existencia de un hecho; 

2.a La inteligencia es capaz de concebir 

la existencia de un hecho, pero no explicár-

selo; 

3.a La inteligencia es capaz de concebir y ex-

plicarse el hecho. 

Si el infinito es un «hecho», como subjetivamen-

te creemos, el primer grado corresponde á las bes-

tias y el segundo al hombre. El tercero es la x de 

lo Incognoscible. 

La aspirabilidad, la cualidad humana por exce-

lencia, es el origen subjetivo del progreso, la obra 

humana por excelencia, la proyección objetiva de 

la aspirabilidad. 

En efecto, ¿qué es la aspirabilidad? La concep-

ción de un infinito, de un indefinido... ¿Qué es el 

progreso? La tendencia á una perfección indefini-

da... ¿Cómo realizar entonces la tendencia á una 

perfección indefinida si no se concibiera la exis. 

tencia de ese indefinido?... 

Debo aquí apuntar dos hechos que, mal inter-

pretados, podrían considerarse objeciones á la 

teoría: 

i.° No todos los hombres saben aspirar, sino 

los pertenecientes á ciertas razas progresistas (ci-

vilizadoras). Aun en estas razas, la facultad de as-

pirar es diversa, según los individuos. Hay razas 

inferiores que, según testimonio de viajeros y 

psicólogos, no saben aspirar, tales como los es-

quimales y los bosquimanos. Por ello permanecen 

estacionarios como las bestias. El fetiquismo que 

profesan no es una demostración de su aspirabili-

dad, pues si en sus formas más elevadas puede 

considerarse un principio de aspiración religiosa, 

no así en sus formas ínfimas, en que es simple-

12 



mente una manifestación de terror animal hacia 

los elementos destructores de la naturaleza, las 

bestias feroces, los venenos, las tormentas. 

2." Ha}' observaciones de viajeros y natura-

listas, de los que se podría inducir que ciertos 

animales, especialmente los primates, poseen la 

facultad de aspirabilidad. Por ejemplo, ciertos 

individuos «simia troglodytes» que han llegado á 

domesticarse, han acabado por manifestar un des-

precio humano hacia sus congéneres que per-

manecen en estado salvaje, y un verdadero amor 

por los objetos de la civilización cuyo uso han 

podido comprender, como son las telas especial-

mente y ciertos utensilios caseros... Igualmente 

en su afectividad han llegado á profesar un ca-

riño entrañable á los hombres aparentemente su-

periores, los amos... L a imitación podría ser un 

nuevo argumento... En los animales domésticos 

comunes se observan rasgos psíquicos semejantes. 

¿No podría ser todo ello la exteriorización de una 

incipiente aspirabilidad? Sea lo que fuere, el he-

cho es que, si hay aspirabilidad en las bestias, 

ello es en tan ínfima porción, que puede repu-

tarse cantidad despreciable. Por otra parte, e l 

bienestar físico bien entendido basta para expli-

car el fenómeno. Vuelto «el simia troglodytes» al 

estado salvaje, olvidará en absoluto sus veleida-

des de orgullo humano. Tales los guaraníes, tor-

písima raza americana, que, en estado salvaje, 

no llegaba á contar más que hasta tres, y que en 

las misiones jesuíticas aprendió á labrarla tierra 

y aun á rezar, contar, leer y escribir; expulsados 

los jesuítas, volvió á vivir en los bosques en su 

primitivo estado. Hallo más lógico negar á los 

guaraníes la aspirabilidad, que hacerla común á 

todos los primates. Confirma este concepto la 

prueba a posterior i del progreso. 

No puede concebirse que un pueblo marche en 

la vanguardia de la civilización, si su raza no 

sabe aspirar. Esta cualidad. trascendental es la 

condición fatal del progreso, es su definición, su 

fuerza, su realidad, su eficacia; y es á incremen-

tarla ó encauzarla á donde deben dirigirse los 

esfuerzos de las ciencias físicas y morales. Crear-

l a n o e s posible . Quod natura non dat, Salamanca 

non prestat. Norte-América nos da una elocuente 

demostración de esta verdad: la educación se ex-

tiende allí á blancos y á negros; y, á pesar de las 

condiciones extraordinarias de aquel país, que 

hubieran facilitado á los últimos la acumulación 

de riquezas, y a que no sirvan para arte, ciencia ó 

política, éstos han permanecido casi estacionarios, 

porque su aspirabilidad es harto menor que la de 

los anglo-sajones. Las pocas excepciones son de 

cruzamientos, que suele dar un producto que po-

see ciertas condiciones originales, ó bien de cier-

tas razas africanas que, como la hotentote poseen, 



siquiera incipiente, la suprema facultad de aspirar. 

Aun en una misma raza, en un mismo pueblo, 

en una misma familia, muy varia es, en cada in-

dividuo, la fuerza de esta facultad, de aspirabih-

dad. La aspiración á la belleza d e un Goethe, a 

la bondad de un San Francisco de Asís, á la in-

vestigación de un Newton, á la patria de un P e -

l a y o _ no son las de cualquier flaco hombre del 

pueblo, ó la de cualquier burgués ventrudo, ó la 

de cualquier egoísta aristócrata. No aspiran to-

dos los hombres de las razas que saben aspirar, 

ni todos los que aspiran, aspiran en igual grado. 

Enséñannos las biografías de los grandes políti-

c o s i n g l e s e s , - C h a t h a m , P i t t , G l a d s t o n e , - c u á n t o 

tuvieron éstos que luchar contra la pequenez ele 

parlamentos que no supieron aspirar como ellos. 

Heine se burla de la estrechez intelectual de un 

pueblo que ha producido á Kant , á Hegel , a 

W a g n e r . Porque aunque cada hombre superior 

abarque las aspiraciones de todo un pueblo, del 

cual es síntesis é imagen ideal por un fenómeno 

de psicología colectiva preapuntado, no todo el 

pueblo abarca las del hombre superior. Las pre-

sentirá vaga, nebulosamente, allá en su fuero in-

terno; colaborará á ellas en el alma nacional; pero 

no es posible que cada miembro del vulgo pueda 

originalmente sentirlas en conjunto. S i todos las 

sintieran, todos serían hombres de genio, y el 

hombre de genio es la más bella rara avis de la 

humanidad. Los antiguos lo llamaron «semidiós» 

y «héroe». Carlvle, rehaciendo este poético sim-

bolismo, ha desarrollado la teoría del «heroísmo», 

cuyo principio fundamental es la «sinceridad del 

héroe». S i el «héroe» es forzosamente una sín-

tesis de su pueblo, la «sinceridad del héroe» no 

es más que la concordancia de sus pasiones con 

las de su pueblo. Pero esta concordancia, no es 

casi nunca actual; la aspirabilidad del «héroe» 

tiende al futuro; de ahí que esa «sinceridad» dis-

crepe, á veces, con el presente: y que se crucifi-

que al redentor. Pero como el redentor presiente 

que lo que siente su pueblo lo sentirá mañana, 

y presiente que ello constituye precisamente la 

fuerza de su «sinceridad», lucha hasta vencer. 

Eso es el «heroísmo». 

Si la sociedad funciona como un organismo, 

cada función social debe tener sus órganos. Para 

guerrear hay ejércitos, para curar hay médicos, 

para aspirar hay «héroes», que se suelen llamar 

superhombres. Del estudio positivo del superhom-

bre resulta que, si sociológicamente es superior 

al hombre normal, antropológicamente es inferior. 

En general, es un «buen animal». Es un tipo socio-

lógicamente evblutivo, y fisiológicamente degenera-

tivo. Aunque este fenómeno nunca se ha mencio-

nado en metafísica, en mi sentir, es el argumen-

to más conclúyente de la hipótesis materialista... 

Abandonemos un momento, en efecto, la re-



gión de la psicología especulativa para entrar 

e n l o s d o m i n i o s d e la psicología trascendental ó 

metafísica positiva: 

La hipótesis idealista supone la primacía de 

una substancia x psíquica ideal, distinta de la 

materia y la fuerza, que ha generado la vida 

animal. 

El nexo de lo físico y ele lo psíquico se expli-

ca entonces, no por las evoluciones de la mate-

ria, sino de esa substancia x psíquica ideal, que 

modela y dirige la materia; cuanto mayormente 

se intensifica, perfecciona más y más el cuerpo 

animal. 

El summum de esa substancia x psíquica ideal 

s e a l c a n z a e n l a aspirabilidad humana. 

Siguiendo su ley de primacía, el individuo que 

alcance ese summum debe ser psíquica y física-

mente evolutivo. 

Sin embargo, en la realidad, esa superioridad 

psíquica, aunque involucra, sí, un cuerpo que 

posee un sistema nervioso extranormal, no pro-

d u c e u n tipo animal evolutivo, s i n o u n tipo ani-

mal. degenerativo. 

Apunto esta argumentación a posterior¡ como 

la más favorable que concibo acerca de la hipó-

tesis materialista; pero debo recordar, al propio 

tiempo, que no trato en ella de conocer lo incog-

noscible, sino de deslindar las fronteras que se-

paran á la ciencia positiva de lo absoluto. Y en 

prueba, reitero que, á pesar de esta sólida argu-

mentación, mi temperamento me inclina á la hi-

pótesis idealista, como más humana. 

Aunque todos los problemas de lo incognosci-

ble podrían considerarse subjetivamente como un 

sólo bloc ,—la unidad de lo incognoscible—objeti-

vamente pueden sintetizarse en unos cuatro o 

cinco enigmas cardinales: lo Eterno, lo Inmenso, 

lo Primero, lo Absoluto y lo Psico-físico. O sea, 

en otros términos: el tiempo infinito, el espacio 

infinito, la causa causarum, lo relativo y el nexo 

de lo psíquico y lo físico ó la vida.. . 

Los errandes humanistas y los grandes poetas, 

amalgaman siempre estas tres ideas generales: la 

aspiración de mejorar innata á todos los hom-

bres, la perfección en sí y Dios. Nunca se vincu-

laron mejor estos principios que en el citado ver-

sículo de Mateo: «Sed perfectos como vuestro 

Padre que está en los cielos es perfecto...» Sed: 

aspirad subjetivamente á mejoraros indefinida-

mente. Perfectos: la perfección, el progreso, con-

siderados objetivamente Como es perfecto vuestro 

Padre que está en los cielos: l o a b s o l u t o , l o i n f i n i -

to la verdad, la bondad, la belleza infinitas, con-

sideradas, si la expresión se me permite, ULTRA-

SUBJETIVAMENTE y ULTRAOBJETIVAMENTE. 

Todo humanista y todo poeta ha repetido, sin 
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plagio, por coincidencia, por identidad immana, 

más ó menos bien, más ó menos mal, este TRÍPO-

DE ANGULAR de la humanidad. Tomo al azar 1res 

grandes-poetas franceses modernos: Lamartine, 

Musset y H u g o . — P a r a Lamartine: 

Borné dans sa nature, infini dans ses vœux, 
L'homme est un dieux tombé que se souvientdes cieux. 

Un filósofo, un naturalista, observará á estos ver-

sos que el hombre no es «un dios caído», sino 

más bien un animal elevado, que aspira, no que 

«recuerda» á los cielos... Poco importa; los cita-

dos versos definen al hombre en última instancia, 

como un animal terrestre que aspira al infinito... 

Y esto es el hombre. Pero la aspirabilidad humana 

rara vez se halla en la poesía en forma tan filosófica 

f « infini dans ses voeux »); g e n e r a l m e n t e s e c o n d e n -

sa en «Amor», en un A m o r superior, en un «Amor 

d iv ino».—Dice Musset, que era emotivamente 

todo un poeta, á la Malibrán, célebre cantatriz que 

aspiraba á lo infinito en la belleza de la música 

que interpretaba: 

Oui, oui; tu le savais et que dans cette vie 
Rien n'est bon que d'aimer, n'est vrai que de souffrir. 

Ce que Vhomme ici bas appelle le génie, 

Cest Je besoin d'aimer; hors de la tout est vain. 
Et puisque tôt ou tard /'amour humain s'oublie, 
Il est d'une grande âme et d'un hereux destin 

D'expirer, comme toi, pour un amour divin! 

/ 
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En otra parte dice ese mismo poeta á «Brama, Jú-

piter ó Jesús»: 
Sí la souffrance et la prière 

N'atteignent pas ta majesté, 
Garde ta grandeur solidaire, 
Ferme a jamais inmensité. 

Es un modo místico de reconocer que el hom-

bre concibe la existencia del infinito, y la identi-

fica á su dios, Brama, Júpiter ó Cristo.—Hugo, 

cuyas ideas de metafísica son vagas, y parecen 

puramente verbales, tiene versos sobre el amor-

as pirabilidad, el amor perfección: 

Oh! Vessence de Dieu c'est d'aimer 

. c'est Dieu que f ai pour hôte 

§ Nous sommes deux au fond de mon esprit, lui, moi. 

Con la energía de un redentor oriental dice: 

S'il n'y avait pas quelqu'un qui aime, le soleil 

s etiendrait. Traduzcamos este pensamiento á una 

pura filosofía: si ningún hombre fuera capaz de 

amar la perfección, nadie aspiraría á la perfec-

ción, y la humanidad degeneraría; degenerada, a 

cabo de una serie de degeneración, morinase; sus 

ojos se cerrarían para siempre á la luz del sol, y 

como, aparte del hombre, nadie parece capaz de 

aspirar en la tierra, el sol se apagaría para ese 

concepto sublime del progreso eterno. 

Más que todos los hechos de la fisiología y 



que todos los argumentos de la psicología y que 

todos los fenómenos de la sociología, prueba a 

f a v o r d e l a DOCTRINA DE LA ASPIRABILIDAD e l tes-

timonio unánime de los taumaturgos y los poetas, 

que son quienes v e n más hondo en el alma hu-

mana. . . Todos concibieron y enseñaron el Mas 

aUá... L u e g o , concretando en últimos términos: 

EL HOMBRE ES UN ANIMAL CAPAZ DE ASPIRAR... 

El hombre es el ÚNICO animal que aspira indefi-

nidamente... 

Aspirar indefinidamente es concebir la exis-

tencia ó posibilidad del infinito... 

Concebir la existencia ó posibilidad del infinito 

no implica la capacidad de comprenderlo ó de al-

canzarlo. Comprenderlo ó alcanzarlo es algo su-

perior á las fuerzas animales psico-físicas, bien 

reducidas en sí. P o r esto el hombre, á pesar de 

su aspirabilidad, no es un dios caído, sino un ani-

mal, aunque el primero, formado del cieno terres-

tre.. . y que volverá al cieno, extinguida su vida 

(pulvis eris et in pulverem reverteris)... R e c u e r d a 

un hermoso símbolo de la mitología e s c a n d i n a v a -

Vivía un clan de sapos en el fondo de un pozo 

hondo y húmedo y obscuro. D e padres á hijos iban 

transmitiéndose una antiquísima leyenda: cada 

cien años nacía en la casta un sapo con «una piedra 

preciosa en la cabeza». Todas las nuevas genera-

ciones buscaban en vano á quien l levara la piedra, 

más que preciosa, d iv ina . . . U n o de los más j ó v e -

nes, indiferente áesas investigaciones, contempla-

ba diariamente la luz del medio día, diciéndose: 

«¡Quién pudiera v e r el sol y después morir!» Y 

una vez , como bajara al pozo un balde en busca de 

a g u a , saltó él en el balde, y l legó al pleno a i r e -

Era un hermoso jardín, desde donde podía con-

templar el sol... Y al contemplarlo, se dió cuen-

ta de que el sol, la imagen del sol, la aspiración 

del sol, era la priedra preciosa ó divina del «ele-

gido» de su raza que él l levaba en su frente... 

Esto es lo que l leva, entre los demás animales, el 

hombre; y entre los demás hombres, el genio. . . 



C A P Í T U L O XVI 

¿ Q u é e s l a L i b e r t a d ? 

Para el diccionario, la libertad es el poder de 

obrar sin motivos, ó independizándose de moti-

vos. Esto es una petición de principio que nada 

dice. 

Para los filósofos clásicos, escolásticos y ro-

mánticos, salvo alguna excepción de clarividen-

cia, el hombre es «un ser inteligente y libre», ab-

solutamente libre. Y , como en la tierra, fuera de 

la voluntad divina, ningún otro ser posee esa su-

blime condición, la libertad es la cualidad hu-

mana por excelencia. 

Para ciertos idealistas de transición (del esco-

lasticismo á la metafísica kantiana) como Reid y 

sus sucesores, existe una libertad de indiferencia 

(liberum arbitrium indifferentice) g r a c i a s á la 

cual «nos determinamos sin motivo entre dos tér-

minos equipotentes». A u n q u e Descartes no v ió 

en el lo m á s q u e u n gradas Ínfimas libertatis, e l 

esplritualismo se ha servido de este argumento, 

extraído de la observación interna, para comba-

tir durante mucho tiempo el determinismo. 

Para Kant, la libertad es «el poder de comen-

zar por sí mismo una serie de modificaciones», 

poder cuya existencia admite en el mundo nou-

menal, pero no se explica en el mundo fenomenal 

ó causal. 

Para Schell ing y Hegel es la necesidad com-

prendida. «Todo ser, dice Schel l ing, cuando se 

hace sujeto, consiente la determinación en es-

pontaneidad, la necesidad en libertad». «La liber-

tad, dice Hegel , es la necesidad comprendida». 

Para Malebranche y Schopenhauer, es «un 

misterio». 

Para los evolucionistas, materialistas monistas, 

es «una ilusión»: creemos que procedemos l ibre-

mente, porque ignoramos la fuerza y cantidad de 

los motivos que nos determinan; no es posible 

una prueba objetiva de la libertad. 

Para Fouillée, la libertad es una idea-fuerza... 

Fijáos, lectores, que estas definiciones com-

prueban ante todo tres hechos: 
r.o L a sensación de la libertad; 
2." La existencia de la necesidad, ó sea el 

determinismo; 

3.0 L a imposibilidad de la inteligencia huma-

na de vincular estos dos hechos (pues suponer al 

principio, con los evolucionistas, una «ilusión», 

me parece arriesgado y hasta falso, contrario al 

testimonio de nuestra conciencia). 

L a observación de Fouillée, que parece expli-

carlo todo, no explica nada: no es más que una 



palabra feliz por su valor descriptivo. Con su 

apariencia de positivismo, es una noción metafí-

sica, que podría reducirse al primer antecedente de 

la definición de Kant, que Kant mismo llamó ex 

tempere. 

De todas las explicaciones que conozco acerca 

de la libertad y el determinismo, las únicas que 

a g r e g a n algo á los tres hechos a p u n t a d o s s o n l a s 

de los antedichos metafísicos. Este algo puede 

concretarse en dos observaciones: 

1.a Una volición es un encadenamiento de 

voliciones cuyo primer antecedente escapa á la 

razón (Kant, Schopenhauer); 

2.1 La libertad es la necesidad comprendida, 

ó sea, una volición es la proyección consciente é 

inteligente de necesidades anteriores (Schell ing, 

Hegel). 

Traducidos estos dos principios del lenguaje 

metafísico á la nomenclatura psicológica, no im-

plican más que la comprobación de un mismo fe-

nómeno, pues significan: 

El i.°, que la volición se presenta como tal en 

el campo de la conciencia después de haberse 

originado y haber atravesado, como entidad psí-

quica ó c o n j u n t o d e entidades psíquicas, e l c a m p o 

de la subconciencia. 

El 2.°, que la volición propiamente dicha es 

una entidad psíquica que pasado el campo obscu-

ro de las «necesidades» (subconciencia) se pre-

senta al campo de la «comprensión» ó inteligencia 

(conciencia-voluntad). 

Este fenómeno único es precisamente el que 

he descompuesto y sintetizado en lo que llamo 

las tres leyes angulares del espíritu. 

A pesar de todo lo que se ha dicho sobre la 

libertad y el determinismo, no he hallado fórmu-

la ó premisas que concreten los hechos. "Voy á 

resumirlos, tal cual los entiendo, en los cinco 

postulados que siguen: 

La libertad es una sensación, la sensación de la 

voluntad. 

La voluntad es una sensación, la sensación de la 

conciencia. 

La conciencia es una sensación-representación, 

la sensación representación de nuestra individuali-

dad psico física*-

Nuestra individualidadpsico-física es consecuen-

cia de nuestra vida animal, pues cada animal es 

uuriúm per se». 

La vida es un misterio. 
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L e y e s s o c i o l ó g i c a s . 

En síntesis, la primera ley de la psicología hu-

m a n a e s l a LEY DE ASPIRABILIDÀD; la d e s e l e c c i ó n , 

de lucha por la vida, de adaptación, etc., no son 

sino formas inferiores de esta ley primera, qué 

e s el alma mater d e l h o m b r e . 

Las llamadas «leyes psicológicas» de W u n d t 

son distintas apariencias de esta ley primera, 

apariencias ó formas bien dignas de recordarse, 

por cierto... Divide W u n d t dichas leyes en dos 

categorías: «leyes de relación» (Beziehungsge-

setze) y «leyes de evolución» (Entwicklungsge-

setzí). Cada una de estas categorías comprende 

tres formas: las de «relación psíquica» son las 

l e y e s d e l a s resultantes, d e l a s relaciones psíqui-

cas y d é l o s contrastes psíquicos; las de «evolu^ 

ción» son las leyes del acrecentamiento psíquico, 

d e l a heterogeneidad de los fines y d e la evolución 

por contrastes. 

A cada una de las leyes de la primera catego-

ría se refiere una de la segunda, así: 

1.a Ley de relación de las residtantes psíquicas 

y su ley de evolución correspondiente del acrecenta-

psíquico. « L a l e y d e l a s resultante,^ 

quicas es la que ofrece mayor semejanza con una 

lev física, la síntesis química, según la cual, 

combinarse dos substancias dan origen a una nue-

va con propiedades distintas de los efectos que 

a componen. S i hay una síntesis química, existe 

S una síntesis psíquica. Todo hecho g e o -

lógico complicado es el producto de la un on de 

varios elementos psíquicos y , por tanto, el resuL 

t a d 0 de una síntesis., Esa síntesis psíquica se 

distingue de la física, porque es «creadora,. 

Aplica Wundt esta ley, d é l a s sensaciones de 

esoacio y tiempo á las apercepciones, de las aper-

cepejones á las ideas, de las ideas á las «doctrinas 

dominantes»... «Según el estado de p e n q u e 

nos hallamos, nos producen un efecto distint^ las 

impresiones de cualquier naturaleza que recibí 

moPs del ambiente físico y social en que vivimo es 

decir las impresiones morales, este icas y rel.gio 

s í Si en un momento dado de la vida nos encon-

a m o s en la misma corriente de ideas y de sentí-

S o s de que forma parte la impresión recibida 

la acodemos con entusiasmo, la amplificamos, la 

e m b e n e c l o s y la a c o n t a o s ; se e f e c t ú a u n a 

s í n t e s i s de la cual á veces no tenemos concien-

7a (i). Esta es la ley evolutiva del acnu^ 

miento psíquico, de la cual nos suministra nume-

(i) A . Fouillée, ob. cit., pág. S6. 



rosísimos ejemplos la historia política y artística. 

Esta ley explica el hecho de ciertas ideas, libros, 

obras de arte y hombre que, en un momento dado, 

por concordar con la tendencia general, han te 

nido gran éxito y que luego, por falta de verda-

dero y duradero mérito, han desaparecido. Las 

modas son una aplicación de esta ley . 

2.A Ley de relación de las relaciones psíquicas, 

y su ley de evolución correspondiente de la hetero-

geneidad de los fines.—La l e y d e l a s relaciones 

psíquicas es una continuación ó integración de 

la anterior. Se refiere á las «operaciones analíti-

cas y sintéticas de la conciencia». Todo análisis 

supone una síntesis, toda síntesis supone un aná-

lisis. Cuando esta ley se refiere á las conexiones 

psico-físicas es una aplicación de la ley de W e b e r 

y Fechner ; cuando se refiere á operaciones men-

tales más elevadas, abstraídas de la experimen-

tación inmediata de los. sentidos á la ley de aso-

ciación de los psicólogos ingleses; y , finalmente, 

cuando se refiere á la motricidad resultante de 

las operaciones, ó sea á los actos, es el principio 

de la sensación subjetiva de la voluntad libre, de 

la conciencia-voluntad, del cual partían siempre 

los filósofos escolásticos. 

Partiendo de ahí l lega W u n d t también á la 

'segunda ley evolutiva, de la heterogeneidad de 

los fines. «Para mostrar, dice Fouillée, que no se 

podrá deducir nunca el porvenir de lo pasado, ni 

por consecuencia limitarlo con el pasado mismo, 

se puede invocar, según la ley formulada por 

W u n d t , de suma importancia para la ética y para 

la metafísica, el carácter imprevisto y «heteroge-

neo» de los efectos reales en relación con los im-

previstos. Es lo que llama W u n d t «ley de la h e -

terogeneidad» entre las voliciones y sus resulta-

dos Todo acto voluntario produce consecuen-

cias que más ó menos exceden siempre los moti-

vos que lo han determinado; un hombre que obra 

por ambición personal puede l legar, sin haber o 

previsto, á resultados útiles para su país y no sólo 

L í mismo; otro que quiere servir á su país es 

fácil que obtenga A ñ o s o s resultados para el. D e 

tales hechos se infiere la ley aceptada por S c h o 

penhauer y Hartmann, según la cual el resulta-

do final de nuestros actos no ha c o n s t a d o « m -

ca en realidad, el verdadero motivo de ellos 

l i m i t a d o nuestro don de previsión, es xmposible 

señalar límites á la evolución. Si de u«a parte, en 

el orden moral, los efectos futuros no pueden, de-

d ^ í r s e de las causas, con las cuales están unidos, 

de^a otra los efectos finales de nuestras v o z -

nes no pueden deducirse de ellas, de donde re-

sulta para lo porvenir, un doble carácter de i r , 

determinación respecto al presente a c t u a ^ e n t 

conocido. L a indeterminación hace posible en e 

mundo un progreso intelectual y moral, al cual 



nadie anticipadamente podrá prohibir seguir ade-

lante, ir más allá. N o se demuestra, ni tampoco 

se convertirá en objeto de una concepción clara 

la negación, ni el límite del progreso moral en el 

mundo. Resulta, pues, que la perfectibil idad inte-

lectual aparecerá siempre como indefinida, y a en 

una, ya en otra forma; la fecundidad del universo 

mental, del mundo de las ideas, es para nosotros 

imposible de limitar» (i). 

3 . ' Ley de relación de los contrastes psíquicos 

y la ley de evolución correspondiente—«La l e y d e 

evolución por contrastes, dice W u n d t , se muestra 

en el desarrollo psíquico individual, y a dentro de 

períodos breves de tiempo y de modo variable, 

y a con cierta regularidad y general idad en las 

relaciones entre los distintos períodos de la v ida. 

É n efecto, hase observado ha mucho tiempo que 

los temperamentos predominantes en las distintas 

edades de la vida ofrecen ciertos contrastes. La 

fácil excitabilidad, tan frecuentemente intensa, 

de la infancia se transforma después en la dispo-

sición de ánimo sentimental y melancólica de la 

juventud que daban lentamente las impresiones 

pero que las conserva más tenazmente; ésta á su 

vez se inclina, durante la viri l idad, á las resolu-

ciones y á los actos rápidos y enérgicos y , por 

(i) A . Fouillée, ob. cit., págs. L X X X V I y L X X X V H . 
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último, al l legar á la ve jez , en la disposición de 

ánimo de la quietud contemplativa. Pero más que 

en la vida individual, e l principio de los contrastes 

se revela dentro de la vida social é histórica, en 

el cambio de las corrientes del espíritu y en as , 

influencias que e jercen sobre la cultura y las 

costumbres para la evolución s o c i a l y política 

como el principio de la heterogeneidad de los 

fines se aplican particularmente á la etica, la 

evolución por contratas adquiere toda la impor-

tancia en la esfera de la v ida histórica» ( i ) . B a s -

ta una l igera ojeada á la historia universal para 

descubrir una serie de «reacciones por contras-

tes», que son de la esencia misma de la natura-

leza humana. «Cercana de nosotros esta la re-

acción monárquica y clerical en política ro-

mántica en literatura é idealista en filosofía que 

á principios del siglo x i x protestó contra las ideas 

V los sentimientos jacobinos y revolucionarios y 

contra elestilo c l á s i c o y académico del siglo r v i n . » 

Estas tres ó seis llamadas «leyes psicológicas» 

s o n m á s b i e n APLICACIONES SOCIOLÓGICAS d e 

principios psicológicos. La psicología estudia el 

L í r i t u humano en sí, y no sus aplicaciones so-

ciales, d é l a s cuales se ofcupa la sociología o psi-

(!) Véase Grundriss der Psicíwlogu, pág. 383. Y L e ~ 
gike, n , 3, págs. 382 y siguientes. 
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cología étnica. Por ello las leyes psicológicas son 

más simples, más precisas; deben considerarse 

esquemas del modus operandi del pensamiento 

de cada hombre, y no fórmulas del efecto de ese 

pensamiento sobre las sociedades. E n las llama-

das «leyes psicológicas» de Wundt, no sólo en su 

segunda categoría «leyes de relación» (Entwick-

lungsgezetze), si bien en la primera (Beziehungs-

gezetze), domina la idea-madre de esos efectos so-

bre el medio ambiente. Esto no corresponde á la 

psicología, por más que á veces pueda medir la 

naturaleza de los fenómenos psíquicos por sus 

efectos... Las leyes de Wundt, pues, no son pro-

piamente psicológicas, sino principios morales ó 

sociales extraídos de la psicología. No hallo ad-

misibles más leyes psicológicas que las tres ex-

puestas en el capítulo V , y , como su conse-

cuencia, la ley de aspirabilidad del capítulo pre-

sente, de la cual la tercera ley de W u n d t es sim-

plemente su forma social ú objetiva. 

C A P I T U L O XVIII 

T e o r e m a s de la V e r d a d , e l B i e n y la B e l l e z a . 

TEOREMA DE LA VERDAD MORAL.—En el orden 

moral no existe la verdad absoluta, ó, por lo me-

nos, en razón de la insuficiencia de nuestra psiquis, 

nunca nos será dado conocerla: es una aspiración 

subjetiva no una realidad objetiva. 

En el orden físico, la verdad se presenta á 

nuestros sentidos como irreductible y perfecta. El 

mármol es una substancia sólida y pesada en las 

percepciones de todos los hombres, de todos los 

pueblos y de todos los tiempos. Basada la inteli-

gencia humana en esa experimentación de los 

sentidos sobre lo físico, y en alas de su aspira-

ción de progreso, la ha aplicado á lo moral, in-

ventando, como el vidrio y la pólvora, la noción 

d e la verdad absoluta. Inventada la noción de la 

existencia de una verdad absoluta, inmediata-

mente la ha aplicado á los dogmas religiosos. 

¿Oué más alto, qué más absoluto, qué mas verda-

dero que las religiones? El hombre es un animal 

•que aspira. Aspirar es tender hacia lo infinito. 

Lo infinito es, en su mente, Dios. Dios es la reli-

gión. Ergo: el hombre es un animal religioso. 

" Podrá existir una verdad absoluta, si en ello se 



198 carlos octavio bunge 

cología étnica. Por ello las leyes psicológicas son 
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cuencia, la ley de aspirabilidad del capítulo pre-

sente, de la cual la tercera ley de W u n d t es sim-

plemente su forma social ú objetiva. 
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En el orden físico, la verdad se presenta á 

nuestros sentidos como irreductible y perfecta. El 

mármol es una substancia sólida y pesada en las 

percepciones de todos los hombres, de todos los 

pueblos y de todos los tiempos. Basada la inteli-

gencia humana en esa experimentación de los 

sentidos sobre lo físico, y en alas de su aspira-

ción de progreso, la ha aplicado á lo moral, in-

ventando, como el vidrio y la pólvora, la noción 

d e la verdad absoluta. Inventada la noción de la 

existencia de una verdad absoluta, inmediata-

mente la ha aplicado á los dogmas religiosos. 

¿Oué más alto, qué más absoluto, qué mas verda-

dero que las religiones? El hombre es un animal 

•que aspira. Aspirar es tender hacia lo infinito. 

Lo infinito es, en su mente, Dios. Dios es la reli-

gión. Ergo: el hombre es un animal religioso. 

" Podrá existir una verdad absoluta, si en ello se 



200 carlos octavio bungk 

empeñan los taumaturgos; pero nuestra relativi-

dad,, nuestra relativa capacidad humana, no con 

seguirá abarcarla jamás. Cuando cree abarcar-

la, ello es simplemente un fenómeno de espejis-

mo de nuestra vanidad. Lo infinito no cabe den-

tro de lo finito de nuestras «representaciones» 

(Vorstellungen). La noción de verdad absoluta es 

un derivado de la aspiración al infinito. 

Debemos, pues, contentarnos con poseer, en 

el orden moral, una verdad relativa. 

PRIMER C O R O L A R I O . — E n el orden moral, toda 

verdad es relativa al sujeto, al medio y al mo-

mento. 

Cada hombre, cada pueblo y cada época, se 

construyen, para satisfacer sus necesidades, una 

ética, que es verdad, en cuanto no discrepa con 

la época, el pueblo y el hombre. 

D e ahí que deba considerarse verdad cualquier 

creencia sincera. (Sincera: inspirada por las nece-

sidades de la época, del pueblo y del hombre que 

la siente; porque la creencia más se siente que se 

piensa.) Aunque todos los hombres de pensamien-

to original (léase sincero) hayan querido y creído 

monopolizar la verdad, nadie ha monopolizado la 

verdad. Pues la verdad moral, por su naturaleza 

relativa y como lo demuestra la historia, y á dife-

rencia de lo que se descubre en el orden físico, 

no es monopolizable. 
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Las verdades del orden físico se descubren; las 

del orden moral se inventan. Aquéllas son siempre 

preexistentes á su formulación, y serán perdura-

bles; éstas, ni han existido antes de ser formula-

das, ni se producirán después de la caducidad de 

sus fórmulas. Aquéllas son estables; éstas tran-

sitorias. En una palabra: aquéllas son absolu-

tas; éstas, relativas al sujeto, el medio y el mo-

mento. 

SEGUNDO COROLARIO.—Eti lo mor al, variando las 

condiciones de sujeto y medio, coexisten verdades 

contradictorias. 

El teocrático orgullo de los humanistas dogmá-

ticos es, como lo demuestra la experiencia de 

muchos siglos, el más capital de los efectos de 

espejismo de la vanidad humana. Omnia vani-

Has! L o que hoy parece falso, en materia de ética, 

mañana puede ser verdad: lo que aquí es verdad, 

p u e d e ser más allá falso... No es cuestión de los 

«cristales con que se mira»; es cuestión d é l a s 

cosas que se miran. Cada uno ve las cosas con 

sus propios ojos, y sólo identificándose á otros, 

por un poder de abstracción psicológica, puede 

Ver las cosas ajenas con ojos ajenos. Esto es la 

crítica. Veamos las cosas propias con los ojos 

propios y las cosas ajenas con los ojos ajenos, si 

queremos acercarnos, cuanto sea posible, á la 

verdad moral, que si como concepción absoluta 



(excluyente) es imaginaria, como concepción re-

lativa es tanto ó más real que la realidad del or-

den físico. «Quiero ampliar mi Y o , hasta hacer de 

mi Y o tu Yo», es la gran enmienda de Schell ing 

sobre el idealismo de Fichte. Los sentidos, que son 

imperfectos, se suelen engañar con las aparien-

cias del orden físico; la inteligencia, depurada y 

elevada á un máximum crítico é ideal de abstrac-

ción, inducción, deducción 3' generalización, no 

puede engañarse con esas vanas apariencias. La 

inteligencia es lo más absoluto, ó lo menos in-

absoluto, si se quiere, que hay en la relatividad 

humana. Cogito, ergo sum. Soy porque pienso, y 

no porque veo, ó porque palpo, ó porque oigo... 

No era tan equivocada la teosofía de la Renun-

ciación de los hindus cuando querían llegar á lo 

absoluto por la abstracción de la inteligencia; 

cuando querían identificarse á la suma inteligen. 

cia de la divinidad por el Conocimiento. ¿No es 

esto mismo, despojando la ficción de su bello 

simbolismo infantil, lo que pretenden los grandes 

metafísicos alemanes de las edades modernas? 

Ningún aforismo más profundo que aquel de 

Bacon que hoy más indigna á los filosofastros: 

«Poca ciencia lleva á la incredulidad; mucha 

ciencia á la fe.» Ta l es la naturaleza humana. El 

conocimiento superficial de sí misma la vuelve 

desconfiada; un amplio conocimiento de sí misma 

la torna crédula... 

No es por ignorancia, sino porque poseo una 

imaginación disciplinada en muy varios estudios, 

por lo que creo en la posibilidad de muchos 

«milagros» del Cristianismo. Si mañana un testigo 

ocular me dijese: «He visto un faquir que ha pa-

sado cien días en éxtasis, de pie, sin tomar re-

poso ni alimento, la dilatada pupila fija en lo alto, 

los descarnados brazos extendidos hacia el Orien-

te.. . D e pronto, todos sus nervios se posesio-

nan de un algo inusitado, enigmático, terrible. S u 

cara de asceta es una máscara sobrehumana. Su 

mirada parece la de una serpiente que fascina el 

firmamento. ¡El firmamento es su presa! Sus ma-

nos, que se dirían firmes y trémulas, desenvuel-

ven lenta, lentísimamente, una larga cuerda de 

cáñamo enroscada en su cintura. Con ademanes 

que tienen algo de la blandura felina, casi imper-

ceptibles, como si no interrumpieran la inmovili-

dad estática, lanza de súbito la cuerda hacia el 

espacio... La cuerda queda rígida en el aire, con-

tra todas las leyes físicas, como si fuera un ba-

rrote de hierro sujeto por sus extremidades. Y 

el faquir, abstraído de cuanto lo rodea, fijos los 

ojos de vidrio de su máscara de carne en el es-

pacio, se sube por ella fácilmente á pulso, á pesar 

de su ancianidad y su debilidad de interminables 

ayunos. Una vez llegado á una altura maravillo-

sa, se desprende de la cuerda, que cae al suelo, 

de nuevo flexible y pesada, y su figura se pierde, 
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radiosa, vagando como un astro por el espacio... 

¡Yo lo he visto, lo he visto!» A este testimonio yo 

le respondería simplemente: «Es verdad.» Mi 

criado, en cambio, que es el hombre más anal-

fabeto que he conocido, creería, si el testigo ocu-

lar se lo contase, que el testigo quería burlarse de 

su ignorancia. El sacristán de la iglesia de mi pa-

rroquia, que es un pobre de espíritu, reputaría la 

narración un invento del demonio. Negaríala 

también el cura, que es muy versado en teología. 

Es que el criado, el sacristán y el cura son, 

cada cual á su modo, escépticos. El criado no 

cree más que en lo que v e , oye, palpa y gusta', 

yo pienso que no cree más que en lo que come. 

El sacristán, más que en lo que le ha enseñado 

el cura; el cura, más que en lo que ha aprendido 

en los Santos Padres. Pero lo que come mi sir-

viente, lo que el cura ha enseñado al sacristán de 

la iglesia de mi parroquia, y aun lo mucho que el 

cura mismo ha aprendido en sus teólogos, no es 

toda la verdad. Apenas si representa una millo-

nésima parte de la verdad. Quedan novecientas 

noventa y nueve mil novecientas noventa y nue-

ve millonésimas partes en que no cree ninguno 

de los tres. Pues yo soy mucho menos escéptico 

que ellos, porque creo en la millonésima parte de 

la verdad en que ellos creen, y creo en las 

novecientas noventa y nueve mil novecientas 

noventa y nueve millonésimas partes que so-
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bran, y que ellos, imprudente y soberbiamente, 

niegan. 

S e me dirá que creer en todo es no creer en 

nada. Que yo no creo de la misma manera que 

mi criado, mi sacristán y mi cura; que soy más 

«escéptico» que ellos... Según. Y o creo en todo 

lo que es vendad. Y si halláis en esto, señores lec-

tores, una petición de principios, os diré que: 

«Creo que todo lo que debe ser verdad, es ver-

dad. Que todo lo que es sincero, lo que responde 

á nuestras necesidades psico-físicas, es verdad.» 

Pero yo no creo en lo que es farsa, fingimiento, 

impostura, hipocresía... En una palabra: no creo 

en lo que es mentira. Si el próximo domingo, 

cuando yo vuelva de misa, mi cura, mi sacristán 

y mi criado me dijeran: «No hay más que un 

Dios, Alá, y Mahoma es su Profeta», yo les res-

pondería: «Mentís, bellacos.» Mas si un eremita 

que ha vivido treinta años en una caverna de 

la Arabia Pétrea, usando por almohada, en sus 

noches de insomnio, un «Al Koran» de tapas de 

madera, me increpase así: «No hay más que un 

Dios, Alá , y Mahoma es su profeta», yo le con-

testaría: «Así sea. Con la verdad que mana á rau-

dales de vuestros labios, oh santo varón, purifi-

cad mi corazón de infiel.» 

Soy, pues, infinitamente crédulo; y ser infini-

tamente crédulo es todo, todo lo contrario de ser 

infinitamente escéptico. S i la aspiración del hom-



bre hacia el ideal es infinita, y en alas de esa 

aspiración él inventa cada día nuevas verdades, 

que tienden hacia un infinito perfeccionamiento, 

¿cómo no ser infinitamente crédulo? Mi caso, mi 

contextura intelectual, es, por ello, bien diversa 

de la de mi criado, que sólo cree en lo que 

come; y la de mi sacristán, que sóld1 cree en lo 

que siente; y aun la de mi cura, que sólo cree en 

lo que siente y piensa su teologal señoría. Y o no 

creo sólo en lo que como, siento y pienso, sino 

también en lo que los demás piensan, sienten y 

comen. Mi criterio es más grande; pero mi orgu-

llo es más pequeño. Recuerdo con más frecuencia 

que ellos que, aunque yo no conozca el mundo 

más que por mis sensaciones, mis representacio-

nes y mi voluntad, no soy el centro del mundo-

¡Lástima grande que no sepamos cuál es la no-

ción de la verdad que poseen los habitantes de 

Marte ó de Saturno, ó siquiera la que albergan 

los obscuros cráneos de las sabandijas que anidan 

en el hondo fango de la tierra! Con todo, ima-

ginóme muy bien que, para el ratón hambrien-

to que roe un queso, la verdad debe circuns-

cribirse á la esfera del queso. La despensa, los 

despenseros, la quesería donde se fabricara el 

queso, las vacas que dieron la leche para que se 

compusiera el queso, el ameno valle, el sol que 

bañó la piel manchada del rebaño, todo debe ser, 

para el ratón, mentira. Si alguien se lo contara, 

contestaría que son ridiculas fantasías de teóso-
fos, teólogos, y metafísicos. Y los hombres, como 
el ratón, no creen, en general , más que en las 
substancias que alimentan su cuerpo y su espí-
ritu... 

TEOREMA DEL B I E N . — E l hombre ha inventado 

la noción del Bien para sus personales satisfac-

ciones. 

El hombre necesita para poder vivir, según las 

investigaciones más recientes de la psico-fisiolo-

gía, y pese á las jeremiadas románticas de los 

pesimistas, una compensación entre el dolor y el 

placer, favorable al placer. El desequilibrio des-

favorable al placer que no sea pasajero y de fácil 

reacción, sólo es posible en estados patológicos 

(en lo físico ó en lo moral), de los cuales resulta 

inminente, tarde ó temprano, la muerte. Todas 

las facultades humanas tienden consciente ó sub-

conscientemente hacia el fin ideal de la felicidad 

perfecta. No para conseguirlo, lo cual no es po-

sible en este mundo, sino para equilibrar lo más 

favorablemente que se pueda un máximum de 

placer con un mínimum de dolor. Quien quiere lo 

más, puede lo menos. 

Los incentivos de las acciones humanas son: el 

hambre, para la conservación del individuo; el 

amor, para la conservación de la especie, y la as-

piración hacia el perfeccionamiento, para el pro-



greso. Cuya aspiración, por la superior potencia 

de las facultades humanas es, á diferencia de los 

animales, nada más que un complemento divino 

para luchar por la vida del individuo y de la es-

pecie. Por ello se dice en el Génesis que Dios 

hizo el hombre á su imagen.. . ¿Qué es Dios, en 

la imaginación de los hombres, sino la aspiración 

de lo absoluto (cansa sui)? S in remontarse á la 

aristocratísima concepción del conocimiento de la 

teosofía hindú, Jesús lo dijo en el divino ser-

món de la montaña de una manera admirable-

mente democrática, ó sea comprensible para las 

más humildes inteligencias de sus oyentes, pesca-

dores y mendigos (San Mateo, V , 47): «Sed, pues, 

vosotros perfectos, como vuestro Padre que está 

en los cielos es perfecto.» 

E n tod >s los idiomas ha habido siempre un tér-

mino preciso que se llama «bien» (ó lo «bueno»); 

y en todos los tiempos y lugares, dando á ese tér-

mino unas v e c e s esta y otras aquella acepción, 

el sumo fin del hombre, pese á minorías de «hom. 

bres de mala voluntad», ha sido el «bien». P e r o 

;dónde está el «bien»? Y o creo que por diversos 

que hayan sido los conceptos del «bien» á través 

del t iempo y del espacio, el psicólogo encuentra 

fácilmente una línea de estrecho parentesco entre 

todos esos conceptos. . . Entonces, ¿qué es el 

«bien»? El «bien», se ha dicho con profundo 

acierto, es lo que es moral y físicamente útil al 

hombre. Pero ¿qué es lo que es útil al hombre? 

«Lo que le pueda procurar, enséñalo Sócrates, 

una vida agradable y sin dolor» ( i ) . El «bien» es, 

por lo tanto, según deduzco de la historia, la sa-

lud, la virtud, la salvación (beatitud), la r iqueza. 

L u e g o , podría sintetizar mi pensamiento en esta 

d o b l e fórmula: el «bien» es unilateral, pero se pre-

senta á los hombres, según las edades y los pue-

blos (y hasta los individuos), en distintos objeti-

vos abstractos y absolutos. Esos objetivos son los 

ideales de bondad, verdad, belleza, todos em-

parentados entre sí por un vínculo común y ori-

ginal: la aspiración á lo absoluto, la tendencia fa-

tal hacia el perfeccionamiento, ó sea el progreso. 

Esos objetivos son, en los individuos, las socieda-

des y las épocas, ideas-fuerzas. 

En que hay algo de alucinación en lo absoluto 

de esos objetivos, convengo. Mas esa alucinación 

que conceptúa panaceas universales éste ó aquél 

factor, no es un capricho del pensamiento. Es 

una ilusión ó, mejor dicho, una exageración de 

la intrínseca facultad de aspirar que caracteriza 

al hombre sobre las bestias, aplicada, en las cir-

cunstancias de un momento dado de la historia, 

á un determinado estado social. Por esto es indis-

(1) Platón: Protag., II, XXI, 136; II, XXXVIII, 180-
190.—Xenophonte: Mein., IV, 2, 5. 
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pensable acudir críticamente á las fuentes prísti-

nas del bien y del mal, á la ética griega y a la 

ética cristiana, para no alucinarse nunca dema-

siado; ó mejor dicho, para disecar las causas rea-

les de esas semialucinaciones de los grandes teo-

rizadores. Cuyo error consiste en generalizar, 

en alas de ese entusiasmo vanidoso que provoca 

en un investigar un descubrimiento trascenden-

te, doctrinas sólo parcialmente verdaderas res-

pecto de ciertos hombres y de ciertas épocas. Tal 

ocurre con el concepto de la historia de Bossuet, 

cuando aplica un criterio cristiano á sociedades 

paganas, y de Marx, cuando juzga con un crite-

rio0 exclusivamente económico tiempos teocrá-

ticos. 

TEORE.UA DE LA B E L L E Z A . — L O bueno y lo bello 

son un mismo y único fenómeno fisico fisiológico. 

— E n lo moral, político y religioso, sólo á criterios 

miopes escapa el sedimento utilitario del ideal. 

En lo estético es más fácil engañarse, sobre todo 

contagiado por prejuicios escolásticos y románti-

cos. Y o creo que el hombre produce la belleza 

porque la belleza le produce placer. Sin embar-

go, se calumnia la belleza. «Lo bello, define Kant, 

es aquello que gusta sin que el interés se mez-

cle...» Pero si nos gusta, ¿no hay placer en ese 

gusto? Y si hay placer, ¿no tenemos interés en 

que nos guste? Imaginémonos á Miguel Angel , al 

terminar su Moisés, ¿cuál placer mayor que el 

suyo al decirle: E parla dunque? Contemplemos 

tal ó cual obra de arte, aun las más trágicas... Y 

no quiero que nos preguntemos si ello nos pro-

duce ó no placer, porque nada más trivial que tal 

pregunta. Entonces, la realización de la belleza 

produce un placer sumo al artista creador; y su 

admiración, un placer relativo al artista eunuco, 

es decir, á la inmensa mayoría de mortales infe-

cundos. Hay gran verdad, entonces, en la defini-

ción de Stendhal, cuando nos dice que la belleza 

es una promesa de felicidad. Luego, para Sten-

dhal, como observa Nietzsche, la belleza es, pre-

cisamente, un incentivo dé la voluntad (el inte-

rés de una promesa de placer). En cambio, Scho-

penhauer habla así de la condición estética: «Es la 

ataraxia que Epicuro proclamaba como el sobe-

rano bien, de que él hace partícipes á los dioses; 

en el momento y mientras dura esta condición es-

t a m o s libres de la odiosa obligación de querer, c e l e -

bramos el reposo del trabajo de la voluntad...» 

En una palabra: la belleza produce la deliciosa 

sensación de librarnos pasajeramente del tormen-

to de la voluntad... Por lo tanto, la belleza es útil 

para el placer, útil para la vida-

¿Cómo definirla? Precisamente, yo no hallo más 

definición de la belleza que ésta: toda represen-

tación (Vorstellung) que nos suscita una sensa-

ción de placer, diversa de la satisfacción intue-



diatadel hambre y del amor. S e r e l a c i o n a m u y 

poco con el hambre, mucho con el amor, indi-

rectamente, y directamente m u c h o m á s c o n la a s -

piración hacia un eterno perfeccionamiento, el 

sentimiento humano p®r excelencia. 

C A P I T U L O XIX 

R e c í p r o c a s r e l a c i o n e s d e la V e r d a d , B o n d a d y B e l l e z a . 

La bondad y la belleza son dos abstracciones 

inventadas por la aspirabilidad humana.—Es de-

cir, el hombre ha inventado la bondad y la belle-

za para perfeccionarse, en su impulso íntimo de 

perfeccionarse ilimitadamente... Como la verdad, 

la bondad y la belleza son dos exteriorizaciones 

inmediatas de la aspirabilidad humana, su última 

objetivación, su objetivación resultante es el pro-

greso. 

Ahora bien, si verdad, bondad y belleza son 

invenciones de la aspirabilidad humana, ¿en qué 

se diferencian entre sí? El vulgo no confunde ja-

más" las condiciones de verdadero, bueno y bello; 

siempre sabe distinguir, y dice: «Esto es verda-

dero; aquéllo es bueno; aquéllo otro es bello». 

L a v e r d a d e s la condición general de realidad, 

de efectividad en lo físico; en lo moral, de since-

ridad. La verdad moral absoluta es un derivado 

de la verdad física; pero si la verdad física es 

invariable, la verdad moral, como hemos visto, 

es variable. L u e g o si la verdad física puede ser 

absoluta, la moral no puedo serlo sino en rela-

ción al sujeto, al medio y á la época. 
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En cambio, si la verdad es la condición general 

de realidad, aplicable al placer y al dolor, la bon-

d a d y la b e l l e z a s o n cualidades especiales que pro-

vocan placer. He ahí la diferencia entre la verdad 

y la bondad y la belleza. 

Pero la bondad y la belleza , aunque en su 

esencia genética sean un solo y mismo resultado 

de la aspirabilidad humana, una cualidad ^ espe-

cial que la aspirabilidad humana presta á todo 

aquello que la satisface, en la práctica diaria se 

presentan como dos cualidades distintas. El pú-

blico no se equivoca cuando dice: «Esto es bueno 

y aquéllo es bello.» 

Diferenciar filosóficamente lo bueno de lo be-

llo, no es fácil, por cuanto, como lo enseña la 

é t i c a g r i e g a , todo lo bueno tiende á parecemos 

bello, y todo lo bello á parecemos bueno. 

Sin embargo, á pesar del origen común, debe 

existir una diferencia radical entre lo uno y lo 

o t r o . — L a teología separó la bondad de la belleza, 

á lo menos de la belleza física, porque conside-

raba á ésta una cualidad concupiscente, es decir, 

relativa á la sexualidad. En este distingo hallo la 

base para deslindar lo bueno de lo bello, en la 

siguiente fórmula: Lo bueno tiende á producir el 

placer, y por ende, el perfeccionamiento, el incre-

mento de las actividades vitales, de los hombres en 

su estado actual, del presente; lo be l l o , e l p e r f e c c i o -

namiento de la raza, ó sea, de los hombres del fu-

turo. L o b u e n o se r e f i e r e al instinto de conserva-

ción y la aspiración de progreso actual; lo bello, al 

instinto sexual y la aspiración de progreso en la 

raza. Lo bueno es la sociabilidad, es la depuración, 

es la mcral, es todo aquello que encarrila directa-

mente la acción de los hombres hacia el progreso; 

lo bello es la plasticidad, es la armonía de las for-

mas y los conceptos, es todo aquello que encarri-

la indirectamente la voluntad de los hombres ha-

cia un perfeccionamiento de estirpe. Pero no debe 

de esto deducirse que sólo conceptúo bello lo que 

tiende al perfeccionamiento físico de la raza, sino 

también lo que lleva, por la herencia psicológica, 

ai perfeccionamiento psíquico. Sin la bondad, no 

es posible la sociabilidad, que produce el progre-

so por la división del trabajo de fuerzas colecti-

vas; sin la belleza, no es posible la afinidad elec-

tiva, física y moral. 

Las ciencias físico-naturales modernas corrobo-

ran esta doctrina, cuyo origen, para la bondad, 

se halla expuesto categóricamente, por Sócrates, 

en Platón; para la belleza, en Darwin. Lo cual 

no impide que sobre uno y otro concepto se ha-

yan emitido, antes y después, teorías más ó me-

nos aceptables y más ó menos semejantes. La 

que hallo más notable es la de Schelling, sobre el 

arte. 

He expuesto ya cómo un instinto utilitarista 



ó un utilitarismo instintivo, forma nuestros con-

ceptos del bien y del mal, para la sociabilidad y el 

progreso. Correspóndeme ahora demostrar cómo 

ese mismo instinto-utilitarismo genera nuestros 

conceptos de lo bueno y lo bello para el perfec-

cionamiento de la raza. 

Basta insinuar la verdadera naturaleza de lo 

bueno y lo bello para comprender que los anima-

les, especialmente los superiores, no pueden ca-

recer de una noción, más ó menos rudimentaria, 

de lo uno y lo otro, como que todo lo humano se 

halla en germen en las bestias. Sentimientos se-

mejantes á lo que llamamos bondad los hombres 

deben existir en animales que no se devoran en-

tre su propia especie, que cumplen con los debe-

res de la familia, y , á veces, hasta de la sociabi-

lidad. La belleza física puede llegar hasta encen-

der sus pasiones en la época del celo. Pero el 

incipientísimo concepto animal de lo bueno y de 

lo bello no es sino una ínfima parodia del huma-

no; porque le falta la fuerza que lo levanta, que 

lo depura, que lo concreta, que lo desarrolla has-

ta la concepción de lo infinito: la a s p i r a b i l i d a d . E l 

hombre concibe el progreso de la bondad y de la 

belleza hasta el infinito; la bestia no concibe ese 

progreso en la exteriorización de su instinto de 

conservación (bondad animal), y de su instinto 

genésico (belleza animal). La bondad no llega 

más que hasta la conservación del individuo; la 

belleza, hasta la conservación de la estirpe. Les 

falta el Más-allá, que hace de la bondad humana 

la aspiración infinita de todas las religiones, y de 

la belleza, la aspiración infinita de todas las ar-

tes. «Ser perfectos», como dice Jesús en el evan-

gelio de San Mateo, es llegar, en bondad, hasta 

lo infinito. Según Schelling, la belleza es «la per-

cepción de lo infinito en lo finito». 

Goethe ha hallado un término exacto para ex-

presar la inclinación de un individuo de un sexo 

á otro determinado del opuesto, ó sea, la elección 

del amor: afinidad electiva. Shopenhauer, empíri-

camente, guiado por aserciones de biología, re-

duce á dos las leyes de la afinidad electiva: i la 

inclinación amorosa responde al ideal de un tipo 

medio de raza, de manera que, complementán-

dose los rasgos del uno con los del otro esposo, 

tiendan ambos, buscándose los extremos, á pro-

ducir, en la prole, por el fenómeno de la heren-

cia, ese tipo medio; 2.A, la atracción es tanto ma-

yor cuanto más cerca se hallen las personas del 

momento de mayor potencia reproductiva. 

Indiscutiblemente en la primera ley hay algo 

de verdad, y la segunda es absolutamente exac-

ta. E l principio psicológico es el siguiente: 

Cada cual se forja un tipo ideal de la especie, 

y en sus pasiones amorosas tienden instintiva-

mente á hallar un individuo del sexo opuesto, 



con el cual, amalgamando la herencia las condi-

ciones de ambos, pueda procrear una prole que 

refleje su tipo ideal. 

Las leyes de la afinidad electiva podrían enton-

ces enunciarse así, en referencia á ese principio: 

i L a s buenas cualidades tienden á acentuar-

se buscando semejanzas. 

2.A Las malas cualidades tienden á disminuir-

se buscando rasgos opuestos ó contrastes. ' 

3.a La atracción sexual de un individuo es, en 

cómputo general, y buscando un término medio 

de afinidades, tanto mayor cuanto más se acerque 

al tipo ideal de la especie. 

4.A L a atracción sexual de un individuo es 

tanto mayor cuanto más cerca se halle de la épo-

ca de su vida en que p'osea una mayor potencia 

reproductiva. 

C A P I T U L O X X 

E l p r o g r e s o p o r la E d u c a c i ó n . 

Obedeciendo á ley de aspirabilidad humana, 

cuya exteriorización es el progreso moral y mate-

rial de las sociedades, el fin de todas las especu-

laciones del humanista se reduce á «mejorar al 

hombre». En virtud de esta misma ley, que se ha 

llamado de «innovación», de «protesta», de «re-

belión», de «reacción por contrastes», cada hu-

manista trascendente se forja su Cosmos; y con 

materiales viejos y conocidos construye y adapta 

á sí mismo y á su medio ambiente un sistema rela-

tivamente nuevo y personal. La potencia del hu-

manista está, puede decirse, en relación con su 

originalidad concordante respecto á su raza, y , si 

no con los tiempos presentes, con los inmediata-

mente venideros. Una originalidad discordante 

no puede ser nunca espontánea ni eficaz, es decir, 

verdadera... Casi siempre, como el hombre no 

puede abstenerse de su patria y su herencia psi-

cológica, es degenerativa, y se presenta en forma 

atávica ó anacrónica. Sólo quien sabe compendiar, 

encarnar é intensificar sentimientos de reacción 

que flotan en el aire, que palpitan en la subcon-

ciencia-subvoluntad de todos, aunque no hayan 



traspuesto todavía el «umbral» de la conciencia-

voluntad, es sincero, es eficaz, predica la Verdad. 

Sólo su «originalidad concordante» puede sér ro-

busta é imperativa; la «originalidad discordante» 

no es más que divagación, debilidad y retro-

ceso. 

Entre la originalidad suma del regenerador, el 

héroe, el hombre de genio, y la vulgaridad del 

rebaño de Panurgo, cabe toda una serie de origi-

nalidades relativas, que pertenecen á humanistas 

más ó menos anónimos, más ó menos trascenden-

tes... Todos ellos forman una columna humana 

que se levanta del suelo, como la que construyen 

los acróbatas en los circos, los pies de los unos 

sobre los hombros de los otros; sólo que, en vez 

de hallarse, como en éstos, los más fuertes más 

abajo, á la inversa, en la región de las ideas, quien 

más alto sube es quien más puede... Y «no po-

demos ver muy lejos sin subirnos á los hombros 

de los demás». El poderse subir depende del tra-

bajo y singularmente de la potencia intelectual; 

el mejor síntoma de la potencia intelectual, del 

poder de progreso de un individuo selecto, es lo 

que llamo su «originalidad concordante». Por esto 

es muy acertado el sistema de admisión de los 

profesores universitarios alemanes, á quienes se 

les exige , más que conocimientos memoristas so-

bre un ramo determinado, una «obra original«, 

más ó menos «original», se entiende... Por ello las 

Universidades alemanas son las mejores palancas 

del progreso nacional. 

Pero, ¿cuál es hoy la mejor forma de expresión 

del Cosmos original de cada humanista? ¿Cuál el 

mejor campo de aplicación de las nuevas especu-

laciones humanistas?... 

En los tiempos teocráticos de Budha y Zoroas-

tro, en los que el hombre antiguo era propenso á 

creer infaltilmente en lo sobrenatural, el huma-

nista-taumaturgo, el omnipotente, condensaba su 

Cosmos en innovaciones religiosas. En los áticos 

tiempos de Aristóteles y Platón, en los que el 

hombre, pasada la infancia entraba á la edad del 

amor y admiraba ante todo la armonía de las for 

mas, el humanista-filósofo, el omnisciente, lo con-

creta en disertaciones de ética. En los tiempos 

venales de la decadencia greco-latina, cuando el 

hombre, descreído y a y sin frenos de ideal, lucha-

ba por satisfacer de cualquier modo su egoísmo, 

el humanista-abogado lo proyecta en demostra-

ciones jurídicas. En los tiempos escolásticos en 

que el ideal del Cristianismo imponía la mística 

dualidad de la Iglesia y el Imperio, en la era de 

San Agustín y Santo Tomás, el humanista-asceta 

describía su Cosmos en tratados de teología. En 

los tiempos del Humanismo del Renacimiento en 

que el intelecto germano bregaba por independi-

zarse de la teología de Roma., el humanista-pan-

teísta lo desarrolla en metafísica. Y en los tiempos 



en que el hombre, harto y a de privilegios de casta, 

buscaba el pleno reconocimiénto de sus derechos 

de hombre, el Neohumanismo de la Revolución 

francesa plantea sus doctrinas, á la inglesa, en 

concepciones de política.. . H o y las religiones, el 

derecho, la teología cristiana, la metafísica y la 

política han conquistado sus fueros y forman los 

eslabones de la gran cadena de ideas del pasado... 

En el futuro, ¿en qué especialidad ideológica cir-

cunscribirá el humanista inspirado por los viejos 

y siempre nuevos ideales de felicidad y de pro-

greso, el concepto de su Cosmos?... 

¿En la historia? L a historia presenta datos, pero 

no se constituye en doctrina moral. ¿La econo-

mía? Idénticamente, la economía presenta datos, 

y aun teorías económicas, pero no destila la doc-

trina moral que investiga el humanista. ¿La so-

ciología? L a sociología, en concreto, es la historia 

y la economía; en abstracto, la política. A v e c e s , 

modela la educación.. . ¡La educación! He ahí el 

mejor campo de maniobras y el campo de batalla 

del humanista contemporáneo... Todas las espe-

culaciones biológicas, psicológicas, sociológicas, 

deben aplicarse, hoy, por h o y , en ese terreno fe-

racísimo, así como convergen las aguas de la ver-

tiente Nordeste del A f r i c a en el val le del Nilo.. . 

Sostiene el profeta Tolstoi que atravesamos una 

época de espectativa; que á las sociedades mo-

d e m á s Jes conviene pensar, aprender y aguardar 

prudentemente antes de decidirse por tal ó cual 

rumbo. Así un viajero que llega á la intersección 

de dos, de tres, de muchos caminos que se en-

cuentran en un punto, y no sabe cuál de sus po • 

l i furcaciones le conviene seguir para l legar á su 

término, debe sentarse allá sobre una piedra á 

meditar, hasta que l legue algo que lo oriente... 

Hoy por hoy, las sociedades, inmóviles, apren-

den á orientarse. Esta es la característica de nues-

tra época. Educamos, ilustrarnos, orientarnos, es 

el modus opsrandi de nuestro intelecto contem-

poráneo. N o se trata y a de convulsiones religio-

sas, ni de improvisar dogmas políticos.. . Se trata 

de esperar, de analizar, de medir, de pesar, de es -

tudiar... ¡de educarnos! Estacionarios no os queda-

réis ¡oh hombres! por las leyes evolutivas de vues-

tro organismo; pero ¿cuál es el sistema económi-

co-político-moral que mejor conviene al porvenir 

de nuestra raza, á su felicidad, á su progreso? 

Esta es la incógnita, y y a no admite, como anta-

ño, héroes que la depejen por divina inspiración. 

Experimentada y envejecida, la humanidad no 

quiere improvisar nuevos hábitos, sino después 

de haber medido y pesado largamente si los cam-

bios son buenos y hacederos... A u n convencida, 

esperará que las necesidades impongan las v a -

riación... En vano se agitan algunos anarquistas 

energúmenos: sus casos perturbadores son aisla-



dos. En los mismos Congresos del socialismo cien-

tífico se- ha llegado á declarar que el socialismo 

triunfará, no por revolución sangrienta, sino pací-

ficamente, por evolución de ideas y costumbres... 

De hecho, pues, así en la práctica como en la 

ideología, la política ha permanecido desde la Re-

volución francesa, estacionaria. Se espera algo 

grande, fundamental; pero ¿qué? ¿para cuándo? 

Por otra parte, la historia demuestra que los 

más radicales cambios de sistemas religiosos y 

políticos no modifican, sino leve, parcial y paula-

tinamente, las condiciones de la vida humana. A 

Brahma ha sucedido Budha, á Budha las teocra-

cias orientales, las Repúblicas y el Imperio, el 

Cristianismo, luego la Reforma, luego la Revolu-

ción francesa... Y ¿en qué forma han mejorado to-

dos esos vuelcos político morales la vida del hom-

bre? A las castas reemplazó la esclavitud y el pa-

, triciado; á la esclavitud y el patriciado,-él feuda-

lismo; al feudalismo, el esplritualismo... ¡La opre-

sión de los poderosos! ¡Siempre la opresión de 

los poderosos! Y sin embargo, cada uno de esos 

sistemas se ha proclamado, al iniciarse, como pa-

nacea de todas las miserias humanas... ¿Somos 

más felices ahora que antes? Acaso.. . ¡y segura-

mente más desconfiados! Proletarios, pensadores, 

y aun burgueses, para provocar la substitución 

del actual régimen económico, quieren dos cosas 

previas: una cuasi-certidumbre que demuestre la 

conveniencia de la innovación, una cuasi-fatali-
dad que la imponga. Para que lleguemos á la re-
lativa certeza de que conviene ó no cambiar los 
papeles de la comedia humana, necesitamos ins-
truirnos, educarnos, espaciar nuestro pensamien-
to. Para que la fatalidad impusiera las reformas 
civilizadoras, es indispensable que los hombres la 
impongan, y pára que los hombres la impongan 
que los hombres se eduquen. Estamos en una 
época de educación social. En nuestro siglo °-o-
bernar es difundir y mejorar la educación. 'Go-
bernar es educar. 

El «Contrato Social,) y sus símiles, tratados de 

política, modelaron la Revolución francesa; la evo-

lución universal del presente y del futuro es mo-

delada por la educación de los hombres; la edu-

cación, por las concepciones de les humanistas. 

He ahí por qué he concretado yo mi Cosmos al 

iniciar mis estudios humanísticos en un tratado de 

Educación; por qué he expuesto los lincamientos 

generales de todas mis ideas sobre moral, políti-

ca, historia, economía, psicología, lógica ' socio-

logía... bajo un punto de vista educativo. La 

Verdad moral es una inmensa montaña, y el hu-

manista, un viajero que debe describirla; la ma-

yor dificultad del viajero consiste en saber cuáles 

rutas le son accesibles y de qué punto de mira 

dominará mejor el panorama. Este punto de mira 

es hoy la educación. 

15 



Pasaron ya los tiempos antiguos en que sólo se 

mejoraba la condición de los pueblos en un cam-

bio de religión, que involucraba innovaciones 

morales y políticas, como sus consecuencias. Pa-

saron y a también los tiempos modernos, en que 

sólo se mejoraba la condición de los pueblos en 

un cambio de régimen político, que involucraba 

innovaciones económicas. En los tiempos con-

temporáneos ha triunfado la democracia, el po-

der individual de cada hombre. El resultado de 

este régimen político es la igualdad de los ciuda-

danos, en derechos y en deberes. El efecto de la 

igualdad, es la generalización de la educación 

por todos para todos. Sólo la cultura, la educa 

ción, iguala á los hombres hasta donde lo permi-

tan las humanas desigualdades. De ahí que el es-

píritu de la época se pueda sintetizar en estas dos 

f ó r m u l a s : Democracia = Igualdad = Educación; 

Progreso contemporáneo = Riqueza = Educa-

ción. 

El problema es el mismo de siempre: mejorar 

el hombre. Pero este problema debe adaptarse til 

color de la época. Así una familia animal exten-

dida por toda la tierra, adopta en cada región un 

matiz exterior que armonice con su ambiente; el 

oso es negro en selvas obscuras y húmedas, par-

do en regiones montañosas y blanco entre las 

nieves... 

Apliquemos ahora el postulado de la idea-fuer-
za social expuesto en el capítulo IX á la educa-
ción . Hemos visto que «la sociedad no es una 
suma, sino el producto de sus hombres», y que 
«los hombres no son sumandos, sino factores»... 

Supongamos que la educación deja, en únase-
l e social de individuos, unos residuos positivos 
que llamaremos x„ x2, x3, xt, xs... El progreso so-
cial no será equivalente á xt -+- x2 -+- -f- Xi -+-
x„ -+•..., sino kxx X X X X X - Lue-
go si llamamos 1 al conjunto de los individuos, y 
siempre xiy x3t xiy x5... al sedimento que agre-
ga á cada uno la educación recibida, llegamos á 
establecer que es falsa la ecuación siguiente: 

T I R I R T_ „ I „ T̂  , Propreso social 1 -T-x, •+" ~T~ xi "I- x5 -h— J 

Pero es exacta esta otra: 

I x X X X *4 X *5 X - = P r 0 g r 7 s ° c i a l 

Por lo tanto, en educación ó, mejor dicho en la 
economía de la educación, tiene ese axioma la 
a p l i c a c i ó n s i g u i e n t e : al aumentarse el valor posi-
tivo de una profesión ó gremio, auméntanse indi-
rectamente los valores de las demás profesiones ó 
gremios. Si el resultado de una operación mate-
mática es una simple suma, al elevarse el valor 
de un sumando se eleva la suma, pero no la de los 
demás sumandos, que siempre se consideran ais-
ladamente, cada uno encastillado en sí mismo. 
En un producto, al elevar el valor de un factor, 
se eleva el de cada factor adyacente, y todos 
pueden considerarse adyacentes, porque «el or-
den de los factores no altera el producto». 

Llamemos H á un gremio cualquiera, de hu-
manistas, por ejemplo; y M otro gremio, verbi-



gracia, de manufactureros. Ambos unidos dan, 
para la sociedad, un resultado de H X M. Su-
póngase ioo el valor positivo de H y 5 el de M: 

H . M = ioo x 5-
Si la instrucción pública eleva hasta 200 el va-
lor positivo de H, industriales y humanistas uni-
dos no dan una suma de 

Progreso social 
H X M = 200 5 = 205 = JJ—JJ 

D a n u n producto d e 
Progreso socinl 

H . M = 200 X S = 1.000 = —— 

Esta es la verdadera ecuación. Es decir, al va-
lorizarse el individuo ó gremio H, se valoriza 
también el individuo ó gremio M, y viceversa, 
porque cada cual no procede aislado á la manera 
de los sumandos, sino adjunta y recíprocamente, 
al modo de los multiplicandos. Entonces el valor 
de M no es 100 M, sino 200 M. 

En consecuencia, y como corolario: al perfec-
cionar el estado parcialmente una rama cualquie-
ra de la instrucción pública, perfecciona su total 
funcionamiento, ó sea, de una manera indirecta 
la perfecciona toda. 

C A P Í T U L O XXI 

Lo Incognoscible . 

La única noción nueva que parece haber fija-

do para siempre el positivismo en la filosofía, 

es lo que Spencer llamó «lo Incognoscible», aquéllo 

cuya realidad podrá concebir pero nunca explicar 

el espíritu humano... Los filósofos anteriores no 

se habían atrevido á reconocer categórica y de-

finitivamente que hay algo que el hombre ima-

gina pero no comprenderá jamás; los teólogos lo 

hubieran declarado tal vez, á no haber confiado 

tanto en el poder de la Revelación. 

Los idealistas del pasado, y aun los del presen-

te, son afectos á considerar lo Incognoscible como 

un abismo de donde pueden sacar a piacere toda 

clase de ideas fundamentales... De ahí toman, 

como quien recuperara lo suyo propio, nada me-

nos que nociones como la existencia de un Dios de 

bondad, la inmortalidad del alma, la supremacía 

del alma sobre el cuerpo, la libertad, el bien ab-

soluto, el castigo y la recompensa post mortem... 

Esto, que carece de la prudencia de la edad de la 

razón, tiene toda la deliciosa poesía de la infan-

cia. Lo Incognoscible es entonces, para el pensa-

dor infantil, un P a d r e inconmensurable que lo pro-
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vee de cuanto necesita, que halla contestación 

infalible á todas sus preguntas... Interrogad á un 

niño de seis años sobre las cuestiones más extra-

ordinarias. y él os responderá, muy serio, muy 

convencido, poniendo atrás sus manecitas inocen-

tes y mirándoos con un candoroso menosprecio 

de vuestra ignorancia: «Papá le contestaría á us-

ted todo eso. Papá sabe todo eso. . . y mucho más. 

Y o , porque soy pequeño, no lo sé todavía, pero 

si se lo pregunto, él me lo enseñará». Observad 

á esa criatura si otros mayores lo incomodan, y le 

oiréis decir, siempre convencido: «Si me pegáis, 

le digo á papá, y él os va á castigar». Si se le 

amenaza con un pueblo que vendrá á aprisionar-

lo como á Luis XVII , se limitará á decir: «Papá 

tiene un revólver y los matará á todos». S i otro 

niño le habla de grandezas, responderá, con con-

vicción: «Cuando quiera, papá edificará una casa 

mejor... Cuando quiera será presidente, rey, em-

perador...» Y si riñen, uno á otro se amenazarán 

con su papá, y , á veces, si llega el caso, se dirán-

«Pero es que mi papá le puede á tu papá. ¡Pobre 

del tuyo si me pegaras y lo pelease el mío!» Dis-

cusiones semejantes á esta última, que parece 

propia de pihuelos sin educación, ocurren entre 

los grandes metafísicos (y digo «grandes», conste, 

sin la menor ironía). Entonces el papá de cada 

uno es su Cosmos, ó su Y o (que condensa subje-

tivamente el Cosmos), ó, en fin, su Infinito (el 

Cosmos, el Yo, el sistema de cada uno son repre-

sentaciones de su Infinito). Y Schelling dice culta-

mente á Fichte: «Tu Y o es incompleto, porque da 

á cada individuo un mundo distinto. Yo amplío mi 

Y o hasta hacer de mi Y o tu Yo. Fíjate como así 

mi Y o es mucho mejor que el tuyo, porque vinculo 

los mundos». Y Schopenhauer increpa á Schelling, 

con la intemperancia de un gamin á quien arreba-

ta de ira una bofetada: «Tu Y o es absurdo. Mucho 

más puede mi concepto de las representaciones de 

la Voluntad. Con esto sí que explico el problema 

del servo arbitrio. ¿Para qué te sirve tu Y o si nada 

explica? Lo que hay de bueno en tu estúpido siste-

ma lo has tomado del mundo noumenal de mi tío 

Kant. Allí sí se entiende la cuestión de la libertad, 

que tu Y o y el de Hegel , con su absurdo lenguaje 

apocalíptico, no explican, sino obscurecen más y 

más. Mi Y o sí que es bueno, y aunque mucho vale 

el de mi tío Kant, sólo el mío lo explica todo, 

todo». 

Así discuten los metafísicos lo Absoluto, ampa-

rándose todos de su viejo y buen Padre lo Incog-

noscible, del que sacan idealmente, ad libitum, lo 

que quieren, durante todo el siglo x ix . Pero he 

aquí que de pronto llega un policeman, muy fuer-

te, muy correcto, y reprende á estos pihuelos que 

se pelean por un trompo en la vía pública... Es 

que, en tanto que ellos se disputaban ese trompo 

simbólico de lo Absoluto, — q u e cada cual podía 



hacer bailar cómo quería, sereno, ladeado, pen-

duleando, en la mano, en un dedo, en un hilo, 

zumbando ó silbando—, las ciencias físico-natu-

rales de Lamarck á Dárwin, y de Darwin á Hasc-

kel, habían realizado prodigiosos progresos. Ilu-

minados por esos progresos, filósofos de segundo 

orden, de vistas infinitamente menos profundas, 

concretaron el principio positivista: que no debe 

a d m i t i r s e n a d a q u e no se haya demostrado induc-

tivamente. El estado de los conocimientos huma 

nos, á fines del siglo x i x , propiciaba esta conclu. 

sión audaz, y tanto, que acalló las polémicas me-

tafísicas. En efecto, si no se debía admitir sino lo 

que se demostraba inductivamente, si los miste-

rios de lo Incognoscible eran inductivamente in-

demostrables, como es evidente, y si la metafísi-

ca trataba de demostrarlos, la metafísica, así con-

cebida, era una incongruencia. 

Pero los nuevos filósofos materialistas evolucio-

nistas incurrieron é incurren en un lapsus lamen-

table: buscan orgullosainente la unidad de los co-

nocimientos humanos por medio de las ciencias 

físico-naturales, como base única. Demostraré 

cómo este concepto del materialismo no es más 

q u e u n nuevo absurdo metafisico. L l e v o y a la mi-

tad de mi argumentación hecha, pues he expues-

to, en anteriores capítulos, que el materialismo, 

como el idealismo, no son más que meras hipóte-

sis. Demostrarlas sería demostrar lo Incognos-
cible. 

Es evidente que hay principios de matemáti-

cas, de física, de química y singularísimamente 

de biología, aplicables á todas las ciencias y las 

artes. Y es absurdo pretender incluir toda la in-

mensa y muy sólida construcción de nuestras 

ciencias morales en el estudio de la biología, 

cuando la biología sólo puede darnos un grupo 

de datos importantes, importantísimos en verdad, 

pero que no constituyen todo el conjunto de fenó-

menos históricos y psicológicos. Como máximo, la 

biología sería entonces á las ciencias morales lo 

que el álgebra á la astronomía. Nada más. Luego, 

no llegamos con bases positivas á esa unidad de 

las ciencias y las artes soñada por Comte y pre-

tendida por Spencer, sino, simplemente, á com-

p r o b a r ciertas vinculaciones orzosas de todas las 

ciencias. Este principio, no es nuevo, no. Por el 

contrario, la ciencia nació en una sola cuna. Fué 

una y homogénea en su origen, y tanto, que «Fi-

losofía» significó omniciencia. A medida que ha 

progresado la experimentación humana, las cien-

cias se han ido diversificando, á punto de que, 

los escolásticos, que más se atenían á la forma 

que al espíritu de las cosas, separaron con mura-

llas chinas una ciencia de otra ciencia, siguiendo 

una nomenclatura formalista. Aquí viene la reac-

ción Comte-Spencer, que, como toda reacción, 



hizo un esfuerzo para ir mas allá de á donde debía 

y podía l legar. . . 

L a unidad, de la ciencia es un sueño pueril, sólo 

concebible en Pitágoras, cuando el pensamiento 

estaba en la infancia, aunque en una bien vigo-

rosa infancia. ¿A dónde nos llevaría hoy esa pre-

tendida unidad? ¿A conocer lo Cognoscible? ¡Pero 

si lo Cognoscible lo estudiamos por la subdivisión 

del trabajo en infinitas ciencias especiales! ¿A dar 

á esas ciencias especiales bases comunes y de-

mostradas de psico-fisiología? ¡Si para ello no es 

necesaria la unidad de las ciencias, que tan perju-

dicial sería á la variedad de los conocimientos, 

pues para ello basta comprobar los grandes ade-

lantos de las ciencias físico-naturales contempo-

ráneas! Aunque no existiera el decantado «posi. 

tivismo», esos progresos nos impondrían bases 

«positivas»... ¿A c o n o c e r l o Incognoscible? ¡Esto 

es, en el fondo del alma de todos los pensadores 

evolucionistas, su ambición secreta, inconfesable! 

¿Conque volvemos entonces á la candidez de 

creer que nos explicaremos la Causa Causarum, 

sin haber adelantado ni un paso de la Summa 

Tlieologicce? 

Pero fijaos bien, señores positivistas, en esta 

observación trascendentalísima: más que la sabi-

duría es la ignorancia humana lo que vinculan 

las ciencias. L a unidad ideal de lo Cognoscible es 

psicológicamente un nexo ó un DERIVADO DE LA 

UNIDAD DE LO INCOGNOSCIBLE. Y si no admitís que 

es un derivado, no podéis negar, por lo menos, 

que es un nexo. En cuyo caso la investigación de 

cuál de sus dos miembros es un derivado de cuál, 

sería un problema de alta metafísica, es decir, un 

problema irresoluble para nuestra capacidad, que, 

aunque concibe la existencia del Infinito (aspira-

mos) no puede explicarla. Este es el Hecho, el 

más grande de los Hechos. 

A u n q u e lo Incognoscible sea uno en su esencia 

psicológica, subjetiva, puede adoptar variadísi-

mas formas sociológicas, objetivas. He ahí algu-

nas de ellas: 

Lo Incognoscible en religión.—¿Dios se ha creado 

á sí mismo? ¿Puede destruirse? Si es infinitamente 

bueno, ¿por qué ha creado y no destruye la maldad? 

Si es omnipotente, ¿puede ser libre el hombre? Si 

dentro de la omnipotencia divina no cabe la liber-

tad humana, ¿por qué castigar y premiar á los hom-

bres? Si el hombre es inmortal, ¿ha existido antes 

de nacer? Si la verdad religiosa es una, ¿cómo 

culpar á quienes, por haber nacido en países en 

que no se conocía, no la conocieron? Etc., etc. 

En metafísica. — ¿Cuáles son las p r i m e r a s 

causas? 

En ética y estética.—i Puede existir Una bondad 

absoluta? ¿Puede existir una belleza absoluta? 

¿Puede existir una felicidad absoluta? 



En jurisprudencia.—,¿Existe la justicia ab-
soluta? ¿Son responsables los hombres de sus 
actos? 

En fisiología.—El origen de la vida. La supre-

macía de lo psíquico sobre lo físico ó viceversa; 

el nexo psico-físico; el punto de transición en que 

las fuerzas ó energías f ís icas se transforman en 

psíquicas y v iceversa . 

En psicología.—En el nexo psicofísico, ¿qué 

predomima, la materia ó la psiquis? ¿Dónde prin-

cipia y dónde acaba la libertad humana? 

En matemáticas.—El infinitivo, positivo y ne-
gat ivo. . . 

En lógica.—La certeza absoluta. 

En mecánica.—El movimiento perpetuo, su ori-
g e n y su fin... 

En astronomía.—El espacio infinito... 

En física y química.—El origen de las substan-
cias y las fuerzas y su naturaleza íntima; las mo-
dernas doctrinas energéticas... 

A s í se podría seguir, planteando una serie in-

terminable de Formas del Misterio de lo Incog-

noscible. P e r o en el fondo, ese Misterio es siem-

pre el mismo, expuesto con diversas palabras ó 

aplicaciones. En efecto, podría simplificarse así: 

Para loque trata del conjunto de todas las cosas, 

animados*é inanimados (religión, metafísica, as-

tronomía, física, química, mecánica): El principio 

y el fin. 

Para lo que trata de toda la vida animal (biolo-

gía): El nexo psicofísico y el libre albedrío. 

Para todo lo que trata del hombre (psicología 

humana, ética, sociología, derecho): El progreso 

indefinido. 

Pero estos tres grupos, conste, son un mismo y 

único fenómeno: lo Absoluto, lo Infinito, lo In-

cognoscible. Todos equivalen al mismo y único 

problema que los hombres jamás resolverán, á 

cuyo problema podría llamarse, para hacer pen-

dant á la relativísima unidad de la ciencia, cate-

górica y exclusivamente, UNIDAD DE LA IGNORAN-

CIA HUMANA. 

Ahora bien, ¿qué es la metafísica? 

Antes ha sido la c iencia de lo Absoluto. Es 

decir: la ciencia que trata de conocer lo que no 

puede conocerse. 

H o y debe ser: la ciencia que trata de deslindar 

lo que puede de lo que no puede conocerse. O 

sea: lo Cognoscible de lo Incognoscible. 

S u idilidad es innegable: porque nada ha per-

judicado más en el pasado á las ciencias físicas y 

morales que entremezclar á sus bases, como ver-

dades averiguadas, simples hipótesis de lo Incog-

noscible, como la inmortalidad del alma ó el libre 

arbitrio. Esto .es precisamente lo que trata de 

evitar la doctrina METAFÍSICA POSITIVA que des-

arrollo. 



Su método debe ser exclusivamente psicológico: 

porque el hombre para saber lo que puede y lo 

que no puede saber, no tiene más datos positivos 

que el hombre mismo. Por esto llamo á mi meta-

física positiva, PSICOLOGÍA TRASCENDENTAL. 

Y para terminar, ¿podrá alguna vez el hombre, 

según las doctrinas psicológicas expuestas, cono-

cer, en la futura evolución de su pensamiento, 

lo que actualmente se reputa Incognoscible?... 

Nada nos asegura que ello no pueda suceder; 

pero si el hombre llegase á explicarse el infinito, 

por su innata é indestructible aspirabilidad in-

ventaría entonces la existencia de un otro infini-

to, uno nuevo, un supra-infinito incognoscible.. . 

A no inventarlo, dejaría de ser el hombre... ¡En 

suma, el día en que el hombre conozca el Incog-

noscible de hoy , creará el Incognoscible de ma-

ñana! 
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