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diencia, al trabajo, al amor de las letras y al respeto
para con sus maestros: siempre los vi mds prontos al
entusiasmo por el bien, que al resentimiento por el
mal que creyeran habérseles inferido. Y cuando, 4 la
postre, el feliz natural que en ellos habfa, triunfando
de los defectos y de las flaquezas de la edad, mediante
la gracia de Dios y una buena Educacién, se afianza-
ba en la sabidurfa y en la virtud, llegaban 4 ser en
realidad nifios que para los veinte afios prometian ser
los mds amables y los mds generosos entre los hom-
bres (1).

(1) Rousseau.

CAPITULO II

El Nifio: mis experiencias.

Muy cierta cosa es que para ser 1til 4 los nifios, para
no descorazonarse por sus defectos, para descubrir to
das sus hermosas cualidades, se hace necesario amar-
los; hay que sentir la felicidad de ser amado de ellos;
hay que tomar interés por ellos; hay que poner el con-
tento en verlos y tratarlos de cerca; hay que estudiar-
los con inteligencia y amor; hay que tomar gusto en
conversar familiarmente con ellos: su natural, su hu-
mor se templa y se suaviza con tales conversaciones.
Entonces desaparece de ellos toda altivez, toda aspe-
reza; no solamente se tornan finos, urbanos, tratables,
complacientes, sinceros, joviales, reconocidos y tier-
nos; sino que su espiritu se eleva, dbrese su corazén y
se expansionan y dejan vislumbrar en aquellas profun-
didades cosas, pero [qué tiernas! Su alma se franquea

de par en par; 4 través de aquella carita fresca y risue-
fia, como un capullo, y en el fondo de aquella inquieta
criatura, descibrese un no sé qué grandioso y divino,
que por de pronto se admira, y mds tarde se venera
con ternura.

Cuando habla Fenel6n de este maravilloso encanto,
que hemos dado en llamar sencillez, ingenuidad, dice
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de ella que es la perla de que nos habla el Evangelio,
digna de ser buscada en las regiones mds apartadas.
Es un diamante de tan puras aguas, que refleja las mds
hermosas claridades.

Las orillas del Ganges, que nos envian las perlas del
oriente, no nos han enviado la sencillez: yo, sin em-
bargo, la he hallado en el corazén del nifio.

Sin duda, el candor de su frente, el inquieto brillo
de sus miradas, aquel colorido tan puro, aquella tan
graf:iosa sonrisa, aquellas palabras tan ingenuas y tan
carifiosas, todas las inocentes bellezas y los exteriores
atractivos de esta edad, tienen grande eficacia; mas,
poder como tienen los encantos de su corazén, no lo
be conocido jamds. |Mirad c6mo esta nativa sencillez
inspira al nifio, sin darse de ello cuenta, las m4s subli-
mes virtudesl De €] pudiera decirse lo que el Apéstol
dice de la caridad: todo lo cree, todo lo espera, busca
todo lo amable y bueno, admira todo lo grande ¥ no-
ble, ni sospecha el mal ni se entristece del bien. Se
regocija de cualquier acontecimiento feliz. Si le améis,
os ama; si ante €l os presentdis virtuoso, os venera.
Obra sin ambiciones, sin amarguras, sin desabrimien-
tos. Al oir el relato de alguna accién generosa, le
palpita el corazén, inflimase su mirada, corren por
sus mejillas hilo 4 hilo las ligrimas; no ha menester
que se le pinten las necesidades de la miseria: las adi-
vina. Su vista se halla siempre dispuesta para mirar al
pobrecito que se le acerca tiritando de frio; su mano
es siempre la primera en abrirse para socorrerle. No:
ya no me maravillo de que Jesucristo, oyendo cierto
dfa 4 sus discipulos disputar sobre quién iba 4 ser el

mayor en el reino de los cielos, llamara 4 un nifio, y,
después de abrazarlo con tierna efusion, le colocara
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en medio de la atenta muchedumbre y les dijera: Os
aseguro ¢ jfe mia que, si no os forndis como este peque-
finelo, no tenéis que esperar el entrar en el reino de los
cielos (1).

Ya se ve: aquf no cuento los ensuefios de mi carifio
para con la nifiez y la juventud. Desde Jesucristo, que
quiso ser el primer preceptor y amigo de la infancia,
:qué instructor, digno de su divina misién, no ha pro-
bado lo que acabo de decir? ;Quién muchas veces no
ha visto con profundo enternecimiento, en estos cora-
zones jévenes, aquel tan hermoso ardor, aquella docili-
dad tan animosa, aquella generosidad tan confiada,
aquellas vivas y fuertes inspiraciones, y, en su dia,
aquel gusto sublime, aquellos entusiasmos de admira-
cién por la verdad y por la virtud que los arrebataba
y los sacaba de s, sin que fueran duefios de contener
su emocion? jAhl jcudnto se engafian los que en tan
bajo concepto tienen la nifiez y la juventud!

{Edad pura y brillantel jedad noble y sinceral jtiem-
pos heroicos de la vidal jedad admirable, siempre que
una Educacion religiosa inspira sus afectos, dirige sus
esfuerzos, consagra su juvenil ardor, modera sus pasio-
nes, corrige sus defectos, previene sus extravios y
ennoblece sus virtudes! Es la edad de los méds puros
pensamientos, de los afectos mds nobles, de las mds
fieles amistades,—asf lo he experimentado yo, dos ve-
ces sobre todo,—edad del ardor intrépido para el bien,
y, si conviene, thasta de magndnimos sacrificios!

He aqui los felices privilegios que hacen de la nifiez
y de la juventud dos edades merecedoras de cuidados
asiduos y del mds acendrado carifio; y estoy seguro

(1) San Mateo, cap XVIII,
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qge el piadoso maestro siempre fijard en la nifiez sus
miradas con inexplicable consuelo y con cierto dulce
res_speto, 6 repasard en su memoria las virtudes de la
prm}era edad, tan verdaderas y 4 veces tan robustas,
tan ingenuas, tan sencillas, tan encantadoras.

Perdonénseme algunos recuerdos personales: es que
les debo la poquisima autoridad que acompafia 4 mis
pal_abras; les debo las dulces emociones de antigua
amistad, que todavia no se ha extinguido en mi aiim
Y que probablemente no se extinguird jam4s: conff(;
que se me ha de permitir esta mirada hacia el pa-
sado, que para mi siempre es presente,

Dtllranlfz los santos y felices afios por mf consagra-
dos a”l.l Educaci6n, gustaba yo muchas veces de ver 4
los nINos que me estaban encomendados, y de dirigir
hzfma ellos mis miradas: era uno de mis més puros de-
leites en las horas de recreo bajar 4 sus patios y jardi-
nes, mezclarme en sus diversiones y aun 4 veces: tomar
en ’ella's parte: ellos mismos lo podran recordar.

O breln, si el cansancio no me consentia la agitacién
de sus jlngOS, para mi{ un tantico violenta, gustaba
de convertirme en espectador tranquilo y silencioso, de
pasearme sonriendo por en medio de ellos, entre la
bulliciosa efervescencia de sus diversiones: disfrutaba
yo 5.11]1' de paz, de dulzura inexplicables ]Cu:intas \'eceF:
obhgado por mi santo ministerio 4 lanzarme por n}ffuj
1nos Instantes en medio del mundo y de sus ncr'ocirc:s-
y apesarado por las tristes escenas de la vida vtcj)lvra ”I
:ntrgrlen nuez.stro Seminario Menor con sccrejta y prc;-
CZT:;:;;: Zafsli?)(;i?;; E[_e.dia hora de recreo con mis

1sipar todos aquellos nubla-

dos i : 2
0s de tristeza y desazén; junto 4 ellos olvidaba las
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dificultades, los punzantes cuidados, los torcedores,
los acerbos menosprecios.

Otras veces también, aun sin bajar entre ellos, desde
lejos, la algazara de sus juegos, los gritos de su alegria,
sus francos altercados, sus prontas reconciliaciones, la
viveza de sus impresiones, — ipor qué no confesarlo?
— su contento por verme, aunque de lejos; el redo-
blado acrecentamiento de su ardor, cuando me tenfan
por juez y testigo de sus jubilosos trasportes y de sus
triunfos..., todo esto proporcionaba 4 mi alma suavisi-
mo refrigerio, por el cual daba gracias 4 Dios, rogdn-
dole que prosiguiera bendiciendo 4 esta multitud ama-
ble y fiel, 4 este naciente pueblecito, 4 este deposito
precioso, confiado 4 mi celo y 4 mis cuidados, espe-
ranza de la religién, esperanza de la patria.

Hombres de mundo he visto yo, que hacia largos
afios intervenfan con honra en los mds importantes
negocios de su naci6n, experimentar las mismas impre-
siones 4 vista de nuestros jovenes; los he visto enterne-
cidos hasta derramar ldgrimas, cuando. contemplaban
4 la fresca sombra de nuestra casa de Gentilly (1) 4
esta numerosa juventud repartida en juguetones corri-
llos, y disfrutando en medio de sus juegos delicias pu-
risimas y embriagadoras.

[ 1c6mo disfrutaba yo en ser testigo de sus trabajos!
{Cudntas veces interrumpia de pronto mis ocupaciones
por ir 4 sorprenderlos en el estudiol Sf; era para mi
un encanto, un espectdculo gracioso ver 4 todos aque-
llos fvenes recogidos y silenciosos! Si; aquellas dos-
cientas jovenes inteligencias aplicadas al estudio, aten-

(1) Pueblecito 4 una legua de Paris, donde el Seminario
Menor de San Nicolds tenia una casa de campo.
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tas para comprender, agudas para penetrar y admirar
los mds notables modelos de las principales literaturas
humanas, arrebataban mis ojos y ensanchaban mi
corazon,

Pero, en punto 4 esto, nada igualaba al placer que
me proporcionaba el presenciar sus exdmenes,

Cuando los ofa recitar con soltura, explicar con do-
naire, interpretar fielmente, con calor, con entusiasmo,
los m4s bellos pasajes de Virgilio, de Homero, de Ci-
cerén, de Tito Livio, de Fenel6n, de Bossuet... no sé
qué tan puros, tan Intimos gozos experimentaba
yol ¢Qué podia haber para nosotros mds halagiiefio y
consolador, que verlos tan felizmente sensibles 4 los
nobles placeres del espiritu? Su naciente corazon se
esclarecfa con la luz que irradian aquellas luminosas
inteligencias, y 4 veces hasta llegaba 4 inflamarse en
la hoguera donde se inflaman los genios.

Hallaba yo, en verdad, admirable el que, 4 través
de tantos siglos, el genio de Homero, de Virgilio, de
Bossuet, de San Juan Criséstomo viniese 4 trabar
alianza con estos talentos nifios, 4 calentarlos, 4 fecun-
darlos, 4 levantarlos hasta su nivel:

Si sus juegos, si sus estudios me causaban tanto
placer, |qué os diré de su piedad! Eso, ni contarse
puede.

[Qué emocion tan dulce para mi verlos reunidos en
su recogido oratoriol |Qué fe tan vival jqué fervor en
sus plegarias| Los dfas de fiesta, y en esas celestes
mananas, cuyo recuerdo yo fio que no perdern jamds,
el dngel del Sefior semejaba cobijarlos y esconderlos
bajo sus niveas alas.

En esos venturosos dfas era cuando, sobre todo, dis-
frutaba yo ‘en acercarme 4 ellos, en conversar con
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allos, en contemplar mds de cerca su corazén. Pare-
cfame respirar allf 1a dicha, la paz de la inocencia, to-
dos los aromas del cielo.

No negaré yo que de vez en cuando venfan & tur-
bar estos goces de la inocencia y de la gracia, vagas
nubecillas, propias de la humana condicion; pero, una
vez desvanecidas aquellas nubecillas de la nifiez, des-
cubrfase alli, en el fondo de sus almas jovenes, uno
como cielo azul, donde Dios hacfa brillar, en hori-
zontes de infinita pureza, claridades de divino res-
plandor.

Entonces era cuando cierto noble y amable pudor,
virtud que 4 si propia no se conoce, daba nuevo y
escondido realce 4 todo cuanto hacfan. Sus m4s insig-
nificantes discursos, sus palabras mds sencillas, tenfan
encantos secretos € inefables, contra los cuales era im-
posible defenderse. (Cudntas veces, en estas sabrosas €
{ntimas conversaciones, recogi de labios de la nifiez
ingenuidades stblimes!

Mi ternura para con ellos era grande; y, sin embargo,
no les revelaba sino muy imperfectamente los senti-
mientos de mi corazén, sobre todo para con aquéllos
cuyo natural vefa yo irse transformando poquito 4
poco, suavizandose, purificdindose y ennobleciéndose
por la gracia,

iCudntos hay entre ellos de quienes podrfa yo decir
que he reconocido, que he amado 4 Dios en ellos, pre-
sente y personificado con sus mds hermosos caracte-
res! Su infancia era la del Salvador: como El, crectan
en edad, sabidurfa y gracia ante Dios y anfe los hom-
bres.

Con frecuencia me dirigfa esta pregunta: ;de donde
nacerdn estos inexplicables encantos de la nifiez y de
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la juventud? ;Por qué tiene esta primera edad cierta
indefinible gracia que hechiza, que enternece, que no
cansa jamds? Un amigo 4 quien venero, respondiéme
cierto dfa: «Sin duda, la infancia es la sencillez, es el
candor, es la inocencia; pero lo que afiade 4 todo esto
indefinibles encantos, irresistible atractivo... es jque el
nifio es la esperanzal No cabe dudarlo, es el gozo del
presente; pero, sobre todo, jes la esperanza del por-
venir!»

Esta idea me conmovi6, y me trajo 4 la memoria
aquellas palabras dirigidas 4 Luis XV por una dama,
testigo de su consagracién. Era la marquesa de Pisieux:
1Ak Serior — le dijo — era preciso veros en aguel en-
tonces... [S. M. era bello, bello como la esperanzal

Aqui estaba dicho todo. Un joven principe no po-
dfa recibir elogio mds lisonjero, ni lecci6n mds deli-
cada. Pero siempre, sea cual fuere su condicién, es el
nifio la riente, la bella, la dulce y pura esperanza.

Tratando de este asunto han prodigado las divinas
Escrituras las mds graciosas imdgenes.

El nifio es tierno renuevo, débil planta, es verdad;
pero en su dfa serd frondoso 4rbol que se cuajard de
frutos de virtudes y que proyectard en su derredor
bienhechora sombra.

Es una flor 4 punto de abrirse y desplegarse en
rica y hermosfsima corola, Si tan bella parece en sus
primeras horas, ;qué sers el dfa en que, ataviada con
todos sus encantos y embellecida con todos los dones
del cielo, alzardse para engalanar la tierra?

El nifio es al presente diminuto arroyuelo, manan-
tial naciente; pero quizds mds adelante se tornard rfo
majestuoso. El maestro es el habil fontanero de que
nos hablan las sagradas Letras; su mano dirige aque-
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llas déciles aguas, liévalas 4 donde le place, y jamds
permite que otras aguas extrafias, impuras 6 amargas,
vengan 4 entorpecer su curso.

Si, el nifio es la esperanza, la esperanza del mismo
cielo: porque heredero es de las palmas eternales, ob-
jeto de las divinas complacencias, amigo y hermanito
de los dngeles!

Es la esperanza de la tierra, cuya riqueza y cuyo
tesoro es al presente, y cuya fuerza y cuya gloria serd
en lo porvenir. Es la esperanza de la patria y de la
humanidad entera, las cuales en €l se renuevan y reju-
venecen, Es aqui bajo, sobre todo, la esperanza de la
familia, cuyo gozo y cuyas delicias forma ya, y cuya
corona y cuya honra habrd de ser algin dfa.

|[Amable criatural Su primera aparicién en el mun-
do, su sonrisa primera, su primera mirada es emblema
de paz, presagio de bonanza para todos. {Le veis? en su
frente no asoma ni siquiera fugaz nubecilla; desconoce
lo pasado, sonrfe ante el presente, se lanza hacia el
porvenir, y consigo parece arrastrar hacia allf al uni-
VErso entero.

Muchas veces me he puesto 4 considerar por qué
el nifio formard sobre todo las delicias de sus ancia-
nos padres, Ellos no pueden cansarse de estdrselo mi-
rando, de bendecirlo, de escucharlo, de admirar su
valor, su agilidad, su donaire, sus gracias. El brillo y
la dulzura de su sonrisa; la pureza y transparencia de su
frente; la limpidez, la llama de su mirada..., todo esto
les trae 4 la memoria que envejecemos, que palidece-
mos, que cada dia morimos; pero también les sugiere
que no debfamos palidecer, ni envejecer, ni morir: y
el nifio estd ante sus 0jos como un rectierdo, como un
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reflejo de esa inmortal juventud que fué la primitiva
herencia de nuestra naturaleza.

Cierto, cuanto mds en ello reflexiono — y lo diré
aun 4 riesgo de repetirme, — cuanto mds en ello re-
flexiono, menos me admiro de que el Hijo de Dios, 4
su paso por la tierra, amase tanto 4 la nifiez y tuviera
tanto gusto en bendecir 4 los nifios. Jesucristo amaba
4 los hombres y 4 todos bendecfa al bendecir 4 la in-
fancia, esperanza de la familia humana. ;Quién no co-
noce las escenas evangélicas? Nuestro Sefior recorrfa
pueblos y villares, curando enfermos y haciendo bien
4 todos. Las madres, con su celestial instinto para adi-
vinar los corazones dignos de ellas, corrfan 4 su en-
cuentro y le traian sus hijitos, pidiéndole que se los
bendijera. Tan numerosos eran los nifios y las madres,
que los Apostoles, fastidiados, se hubieron de quejar,
y querfan desviarlos. Pero el divino Maestro orden6
que les hicieran lugar, diciendo: Dejad gue vengan d
mi los nifios, que paraelios y para los que se les parecen
es el reino de los cielos.

Aquf estaba dicho todo: ya estd revelado el precio
de la vida eterna; la necesidad de la regeneracion y
de una nueva inocencia estd ya proclamada; en ade-
lante, las puertas del reino de los cielos deberdn estar
cerradas 4 cualquiera que rehusare bajarse hasta esa
edad.

Aun cuando el Hijo de Dios no hubiera descendido
del cielo mds que para decir esta palabra, ella sola
bastarfa para su gloria y para la dicha de la humani-
dad. ¢Quién, antes que El, la habia proferido? 6 ;quién
habfa pensado y sentido de esta suerte? Durante cua-
tro mil afios, fuera de algunas palabras escapadas 4 la
sofistica raz6n de algin filésofo, la infancia era en la
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tierra objeto del menosprecio de los sabios y de la
cruel indiferencia de los legisladores. Mas, en medio
de la corrupcién universal, formaba las deliciasy
los tinicos amores del cielo, y, cuando el padre de fa-
milia vino 4 buscar 4 sus hijos, cuando el Criador se
quiso hacer conocer de los suyos, no se declar6 4 fe
por medio de fastuosas palabras. No; antes de darse
por maestro y doctor del mundo, pligole revelarse
bajo mds conmovedor aspecto, y con mds regalado
nombre. Bien se le echaba de ver la grandeza y el
poderfo de rey de los cielos, pero era sobre todo Pa-
dre tierno; antes que otra cosa se advertia en El su
amor, y, cuando dijo: Dejad que vengan d mi los nijios;
el reino de los cielos serd de los que se les parescan...
padres y madres enternecidos, prosterndndose 4 sus
pies, le adoraron.

jAh! ya comprendo por qué los profetas pregonaron
con tan magnificos loores la gloria de los patriarcas
y €l noble orgullo de la fecundidad maternal. También
yo, para concluir estas lineas, voy 4 exclamar con
ellos y 4 repetir la bendicion evangélica: [Bienaventu-
radas las madres cuyas entrafias santamente fecundas
dieron 4 la tierra y al cielo numerosos hijos! |Bien-
aventurados los pechos que los amamantaronl ;Jamas

puso una madre mds preciosas joyas sobre su corazon;
jamds cifi6 su frente mds esplendente coronal




