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LA ENSENANZA DEL IDIOMA




AL EXCMO. SENOR
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Frecuentemente, al escribir este libro, he sentido la necesi-
dad de estampar el nombre de V. al pie de muchas de sus
pdginas. No me he resuelto d hacerlo, sin embarqge, porque
"r'»f/:m decir en una serie de notas {as dewdas que i pensa-
miento ha contraido con el suyoen todas las cuastiones refe—
rontes (l/ /l,‘ll..'/"IV(./.vi"'.) /‘ ) .~1' ;’/H/’/;"/‘/(, .F.'.“/u 80 .\{,;[l‘,,_ i /'{‘)'1) ”I/r)
no he podido olvidar que su citedra de Hebreo fué para iy
y para todos los qrie o dicha tuvieron ’/',v cuendarla, revelacion
de 4’(/:](} I//-;\' ,/x/n de los secrelos ':"(? Wil /.',g'vl/ml,' 7':[)‘:".,’1!:,’/.:;;'/, rlt.‘[
arte de la enseivanza; porquedodos vimos en V., no stmple-
mente wncatednrdlico, sino i MAESTRO. (i[)-“vw/«‘n compen-
diarse reeslaciones asi en un catdlogo de citas? Por mi parte,
no lo intento. Prefiero ver su nombre, mejor que al [’)[gf de al-
gunas pidginas, al frents de todas. No. lema V. presidirlas:
i €8 /Jrl)'rl /'J«,'/L(-'/ /:/:: [’MIJ’{} S ,<A1/('/I.f//:j'l/'v/'.'/_' II)I: lé/zil_’() l,l_'.\‘tfl_) és
que acepie Voo obira como testimonio. de !//'rrl/fm/ de wndiscl-

pulo y como prenda. de cariiio de un alma amiga.

-~

, CZ
(S ede /4 “6//) .

Madrid, 6 de Encro de 1858,




ALGUNOS HECHOS Y UN PRINCIPIO POR ViA DE INTRODUCCION.

Cuenta Mr. Breal (1) que un profesor de idiomas, compatriota
suyo, decidié aprender el alemin, se fué & la propia Alemania;
pero no sin meter antes en su maleta una gramitica, un dicciona-
rio y una coleccion de temas y de versiones.

“Apenas llegd, puso manos & la obra, Come la naturaleza lo ha-
bia dotado de buena memoria y o trabajo no lo asustaba, dividis
su gramdtica en siete @ ocho partes, y la devoré en una semana.
Declinaciones... conjugaciones,.. adverbios, prefijos y preposi-
siones... sintaxis: todo lo estudis. Quedaba el cuadro de 24S
verbos irregulares; lo distribuyé en dos partes, y lo aprendié en
los dos 1iltimos dias. La gramatica alemana estaba venecida

“Carrid 4 la Universidad para aquilatar la fuerza adquirida:
Pero jay! en vano aguza el oido; en vamo intenta interpretar los
mas minimos movimientos de los labios del profeser; en vano pasé
de una primera clase 4 otra segunda. Ni una palabra, ni una trai-
dora palabra quiso penetrar hasta su entendimiento. “;Qué digo?
—exclama el protagonista de esta historia.— Yo no distinguia ni
una sola de las formas gramaticales que acababa de estudiar; no
reconoci uno solo de los verbos irregulares tan recientemente apren-

(1) En una conferencia sobre ¢l tema Cmo se aprenden las lenguas extranjeras.
Puede verse traducida en el Bolztin de lu Institueion Lbre de lu Fnseranza, tomo
X, phgs, 117-121 ¥ 132-137,
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dides; ¥; no obstante, debian salir muchisimos de la boca del
grador.” ‘
v “Nuestro compatriota se desconcerté un momento. Pero recordo

qué,después de todo, no habia aprendido mas que el esqueleto
1 «de la lensua, g gue ke faltaba el vocabulario Acorddndose de que
b o 2

W oen el colegio ]}a ia aprendido el Jurdin de las raices griegas, pu-

“

Nost ibedaten las librerias un manual de raices alemanas; en-
controinio con mil mices. Tra poco para una lengua tan rica,
“ATHT rafces —se dijo al fin, después de haber contado y rccon.t:ul.u
las columnas del libro—es siempre una victoria sobre el enemigo 1
In cuatro dias habia aprendido la lista de memoria. "(Ji)rr? ala
Acadentin— continiia. —Representaos, si podéis, el sbatimiento
en que cai despuds del primer cuarto de hora de clase, cuando
tuve que copfesariae 4 mi mismo que me encont rabn, exactamen:
te en idéntico estado gue el primer dia.”

“Después de ensayar infructilosamente. otros ¢aminos que ne
interesan agul, oncibio un recuarsy desesperado, L{u«-du\nzt-—.cs—
cribe—un solo medio, pero ban extraiio, tan insolito, tan heroico,
dina, que no me atrevia L propnérmelo desde lnego: era japrender
ol dicciondrio de mentoria! Despuds. de-todo, zpor qué no? Trein-
ta mil palabras, @ mil palibras por dia; era asunto de un mes. Al
cabo de ese mes halliba i recompensa—la mis bella de !as re-
compensas—una lecein entendida por fin en la ('ni\'-)rsldfnl'
Y enefecty, dideima a-esh lucha fitdnica. “Il dia 30—prosigie
—volvi la tltima pagiva. Aquelia tarde fuid buscar mi corona. ..

Para comprender lo gue e paso, €8 preciso haber profundizado

la cuestion del lenguaje como he podido hacerlo” desde entonces.

iNo entendi una palabrat.... i upasola |».ni:1.‘.::‘.:1!”

“Para colimo de bumillacicu éncontrd obrervs franceses, compa-
fieros de viaje, que habian partido con €,y que habian :unwu]’i(\n
por completo el alemin durante su trabajo, l'f.?' que se instruian,
no en la escuela de las palabras y de los dicclonarivs, no en las
piginas ianimadas, sino e la-escucly dedas eosas.y 4 su -\*lsm.
Como conocian los fitiles, lag primeras, materias, Tas operacioncs,
todo ¢l meeanismo de su oficio, sabian de antemano el sentido de
lag frases. La realidad les servia de profesor de idiomas.

“Me complazco, sin embargo, en a nadir que el autor de estas
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memorables tentativas concluys porllegar al fin tan deseado. Ob-
servando & los nifios, la luz se les aparecid sibitamente. Volvid de
Alemania sabiendo el alemin, que hoy ensefia con gran éxito en
una de las escuelas municipales del Sena.”

:No es esta una historia singular? A mi me recuerda un lance
peregrino de Guillermo Meister, el personaje de Goethe, cuando ni-
fio alin, organizo una representacion dramatica en union con otros
actores infantjles. Laimprovisada compafiia paso dias felicisimos,
muy afanada en preparar la escena, las decoraciones y el vestua-
rio, con el mayor lujo de pormenores, hasta que llegd el momento
solemne de alzarse el telon. Pero joh desventura! entonces, cuan-
do se hizo el silencio en la sala, el piblico notd que reinaba nn si-
lencio no menos profundo entre los actores: como que no habrian
la boca, ni sabian qué decir ni qué hacer, sino mirarse los unos &
los otros, azorados y sudando por todos los poros. Es que, entre
los preparativos, se habian dejado nuwe en el tintero: la pieza que
debian representar. No habian aprendido ninzuna. Exactamente
lo mismo que el profesor francés se fué 4 la Universidad, bien
pertrechado de gramitica, de raices, de diccionario y de todas las
cosas referentes al alemén, salvo el alemdn,

Y no diga que esto es poner las cosas en caricatura: porque
prometerse saber oir y hablar un idioma que no se ha oido ni hax
blado nunea, sino solo visto en las piginas de un libro, es como
querer larespuesta antes de entregar la carta. 'Y ese es, sin em-
bargo, el problema que hemos aspirads & resolver durante mucho
tiempo, rindiendo culto heroico 4 la teorfa en l2 ensefianza de las
lenguas, hasta el punto de anteponeria & la prictica, como si ella
fuese el antecedente y la otra la consesuencia. Llevada esta in-
version con logica inflexible hasta el dltimo extremo, conduce &
casos puntualmente semejantes al del profesor francés, y que
abundardn sin duda en la memoria del lector. El ejemplo que
menciono no es, pues, extraordinario; es pura y simplemente
tipico,

Pero jqué tiene que ver todo esto con el aprendizaje de la len-
gua nacional? En mi sentir, no poco; porque un idioma, por ser
nuestro en ciertos limites, no deja de ser idioms; y cuando se tra-
ta de aprender acerca de él Io que pricticamente no se sabe, eso
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tan extrafio se nos antoja como si de luengas tierras procediese.
Convéngase al menos en que la situacion de un nifio con respecto
al habla nativa es algo andloga 4 la de un rico hacendado que co-
noce palmo & palmo cierta zona de sus extensas posesiones, pero
que tiunca ha puesto el pie en las restantes. Estas dltimas seran
tan suyas como la otra; pero, si un dia le ocurre conocerlas, tendra
que recorrerlas y explorarlas lomismo que si fuesen las del vecino.
Todo lo més que puede suceder es que la afinidad de los parajes
ignotos con los familiares, por ser partes continuas'de un mismo
trozo de terreno, le allane Ia exploraci6n, pero no que se la evite.
Y es 1o que importa notar aqui, volviendo al tema. El resultado
natural de la ensefianza del idioma debe ser que el nifio extienda
su uso, en la medida mds amplia posible, fuera de los limites en
que se encierre al comenzarla. jLogrard ese progreso mediante el
simple estudio tedrico, suponiendo—y es un abuso de hipotesis
que el aprender un libro de memoria fuese un estudio? Si se tra~
tage de una lengus extranjera, ya se ha visto que noj y un razona-
miento por analogia, como el que acaba de apuntarse, anticipa
que, tratandose de la propia, tampoco, Pero no lo fiemos todo al
razonamiento, y remitdmonos & la prueba.

Recordemos un nifio de esos que aprendian adn por el sistema
abstracto y rutimario, que nuestros maestros y pensadores de hoy,
de acuerdo con los de todos los paises cultos, se esfuerzan en re-
fornmar. Recordémoslo, con la conviceion de que es ttil mantener
despierta esa memoria, y poner de continuo el enadro de la expe-
riencia pasada ante todos los que deben ayudar al magisterio en
su empresa reformista, singularmente los padres, porque el olvido
de tales ensefianzas pucde lleyar &-los unos i seguir pidiendo ain
para sus hijos lo que entienden que no deben darles ya los otros
+No hay padres que se niegan & llevar sus nifios 4 las escuelas dg
pirvalos, porque no esperando verlos de pendolistas a esa edad,
no comprenden qué tengan que hacer alti? ;Y no hay madres que,
discurriendo de andloga manera, tampoco mandan & sus nifias?
;A-qué? como cllas dicen. ;Van & aprender tan temprano & recoser
Ia ropa?

Figurémonos, digo, un nifie de esos que han aprendido en ge-
neraciones pasadas, acerca del idioma, lo que colmaria atn los
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deseos de estos padres, es decir, a leer y escribir mecinicamente—
no mas que mecanicamente—y 4 recitar su gramitica de memo-
ria. Suponed que lo tenéis en vuestra presencia, y que lo vais &
someter 4 la prueba anunciada. Aute todo ponéis en sus manos
un libro ficil; elegis un pasaje sencillo, y le invitdis & leerlo. No-
tad bien el efecto de vuestra invitacitn: es como si hubieseis dado
una orden de ataque 4 la voz de jfuego! Asistis & una explosion
cuyos desastres no se prevén. No os pongdis al paso de las pala-
bras que salen de su boca, porque se ha oido el jsdlvese quien
pueda! y todas se precipitan en deshecha confusion, atvopellando
por cuantos aceidentes siembra la ortografia en su camino. ;Adon-
de van con tanta prisa? jQuién sabe! Lo tnico positivo es que
vosotros perdéis la cabeza y el lector el aliento. ;Pero eso serd la
natural fogocidad de la infancia? Puede... Mientras se averigua,
entreteneos en pedir al joven gramitico algunas noticias sobre la
vida y milagros de aquellas palabras, de que no habéis podido in-
formaros vosotros por la rapidez de su fuga. jOh dolor! Tl tam-
poco ha podido enterarse de lo que haeian alli antes de su partida.
Las voces técnicas, abstractas 6 un tanto cuitas, si alguna hubie-
ra, pertenecen naturalmente al mundo de los misterios insonda-
bles. En cuanto @ las familiares y corrientes, ya veréis a qué queda
reducida la familiaridad de muchas, cuando presenciéis el fenome-
no, al parecer extraordinario, de que el nino no comprenda frases,
compuestas en su totalidad de esas palabras, como el sentido del
conjunto no representa nna idea famliar para €l es decir, como
no esté habituado a usarlas en expresiones que traduzcan aquella
idea.

Si no parecen suficientes para juzgar los datos de este examen,
podéis continuarlo en otra forma. Haced que el nifio resuma oral-
mente el pasaje en cuestion; notad hasta qué punto se acerca i la
verdad del texto lo que vs refiere (porque puede darse el caso de
que inocentemente levante al autor los mas falsos testimonios);
notad, ademis, lo que dice, sa modo de decirlo, las palabras que
emplea, las frases que constrnye, si es que quereis apreciar, no
8olo como entiende la lengna usada por vosotros, sino como la usa
€l. Y en fin, dado que aiin os quede alguna duda, pedid el resfi-
men escrito del mismo pasaje para avalorar el arte del examinado
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en esta nueva forma de expresion: jQuién sabe? Quizd emulard
las maravillas ortograficas de aquella sefiorita que, para dar a un
doncel la triste nueva de que estaba ya prometida & otro, empe-
zaba su epistola escribiendo: *“Mi coracon estalla, comprometido.”

No se arrugue el cefio, clamando que es una abominacion esto
de comparar & un alumno de gramitica con esa sefiorita. jPues
han sido alumnas de astronomfa muchas jévenes que estallan
ortograficamente en los propios términos? Y, para cortar discu-
siones, volvamos al sexo masculino, ya que la pedagogia se ha
creido dispensada hasta aqui de atar lengvas ni plumas femeni-
nas con trabas gramatieales. Volvamos al sexo masculino, pero
no ya para examinar al primer individuo que se presente, sino
& uno elegido con las precauciones necesarias a fin de evitar sor-
presas que desorientan al examinador.

Lo que quiere decir esto de las sorpresas es muy sencillo. Pue-
de ocurrir que el individuo puesto & prueba fuese hijo de una fa-
milia culta, habituado & oir hablar de una manera selecta 4 sus
padres y & las personas que frecuentan sn trato; es posible ademds
que esos mismos padres le hayan hecho leer buenos libros, ejerci-

tado en la ortografia y adiestrado en el arte de expresar por es—
crito su pensamiento, Sies ése el que se presenta i vuestro exa-
men, me temo que, sin WAs ayeriguaciones, alguno cante victoria
y le otorgue el premio de gramitica. Pero jpor Dios! reflexionad
que Ja gramatica es inocente 6 apenas tiene complicidad en lo que
hace el buen muchacho. Esas son las sorpresas que hay que pre-

venir.

He aqui ahora las precanciones que conviene tomar. De entre
esos hijos del pasado, elijase uno de humilde familia, nacido en
una aldea y eriado entre gentes de su misma condicién. Lo que
por ¢l otro hicieron sus padres y el ambiente de cultura que res-
piraba, por éste no pudo hacer nadie mds que la escuela. Ahora,
pues, no se mezclan con la snsefianza escolar las influenciag socia-
les antedichas, y asi no se corre el riesgo de atribuir & esa ense-
fianza adelantos debidos & otras fuentes. Ademas, en este caso,
los progresos deben aparecer con mucho mayor relieve, por lomiis-
mo que el fondo primitivo de cultura sobre que han de destacarse
era muy pobre: el alumno ingresd en la escuela con un vocabularie
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mezquino: con una sintaxis rudimentaria y sin saber pronunciar
apenas. Sabemos lo demds—Airé, echando mano de la férmula
gocorrida para acabar pronto—Y lo demds es que, después, el
vocabulario no se ha enriquecido y la sintaxis no se ha desenvuelto,
pero tampoco la pronanciacién se ha corregide. El pobre mozo
hablaba una lengua ruda, y con ella se queds. ;Por qué? Porque
aprender la gramitica no es aprender otra lengua, que ez lo que
el caso exigia.

;Va vislumbrindose alguna paridad entre los éxitos del buen
aldeano y los del profesor francés? ;No se presentaria &l también
en la escena de la vida, como el profesor en las aulas universita-
rias, y como el joven Meister y deméds compafieros de fracaso,
ante el piblico?

No olvidemos, pues, la leccion en nuestra obra.... ni el argu—
mento, No dejemos salir & los nifios de la escuela sin saber su
papel, sin estar familiarizados con el wso del idioma que han de
hablar entre los hombres. ;A qué, sin-esso; decorar su memoria
con los mis sabios artificios gramaticales y ain retoricos, sila
escena tan aparatosamente montada ha de quedar yerta y silen-
¢iosa para el piblico.

Sentemos entonces nn prineipio, uno solo como consecuencia de
todo lo anterior y premisa de todo lo quesigue. Es éste: la ense-
fianza del idioma debe tener por base la prictica, debe fundarse
en un sistema de ejercicios que adiestren al que aprende en el
uso de la lengua, ;Y la teoria? La teoria nace de la reflexién so-
b_re. ese uso, y en &l tiene su destino inmediato, puesto que & di-
rigirlo se consagra. Surgird, pues, al paso ¢con la préctica misma,
y llegara en cada momento hasta dondelo consienta la experiencia
anterior del alumno en el conocimiento y manejo del idioma.




LA CONVERSACION FAMILIAR,

La conclusion que cierra las piginas anteriores podria formu-
larse de este oftro modo: hablar es un arte, y, como todo arte, no se
aprende sino & fuerza de practicarlo, Es un lugar comiin, ya lo
5€; pero también pasa por un lugar comfin que los hombres deben
ser buenos, y ;sin embargo...! Lo digo & cuento de la practica
que pide el arte de hablar, porque me acuerdo de la sobriedad de
lenguaje que antiguamente se predicaba & los nifios, repitiéndoles
a cada dos por tres, slempre que se mostraban més locuaces y
curiosos de lo que convenia 4 los mayores, la méxima consabida
de que 4 ellos no les tocaba, en todas las cosas, sino ver, oir y ca-
Uax, Ahora; & no entender que el mutismo sea la escuela més pro-
vechosa para soltarse & hablar la infancia, tenemos que resignar-
nos & prescindir de esa economia recomendada & la nifiez en bene-
ficio de los adultos. Hay que dejar @ los nifias que hablen, y es
menester hacer hablar 4 los que callan. Imponganse cortapisas a
los unos, 6 niéguense animaciones & los otres, y no tardarin en
sentirse incapaces de decir dos palabras seguidas delante de gen-
tes. Preguntad cualquier cosa 4 nifios asi; pedidles una respuesta
algo més explicita gue un st 6 un no; procurad sacarles algo més
que monosilabos sobre un asunto que comprendan, y ellos, tan
patleros y charlatanes unos con otros, guardarin el mds discreto
silencio, jCudintas veces log veréis en un suplicio, mascullando
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trabajosamente algunas palabras sin orden ni claridad, buscando
las expresiones y no encontrindolas sino en rarisimos casos. (1)

El hecho es conocido, y el remedio bien ficil: que se dé la ense-
fianza en conversacion familiar, no s6lo por ser ése el modo natu-
ral de comunicarse maestros y discipulos en todos los grados de
educacion; no s6lo porque asi se destruye toda afectacion artifi-
ciosa que aleja la confianza y cohiba la espontaneidad del alumno
—el més grave de los dafios;—no s6lo porque asi se establece la
corriente de influencias reciprocas, vivas y animadoras, igual-
mente indispensabie para el que aprende y el que ensefia (que los
dos necesitan conocerse, estimnlarse & inspirarse el uno al otro, y
nada de eso es posible cuando no se cruzan entre ambos sino las
preguntas y respuestas que pone en su boca un mediador extrafio
¢ indiferente, un libro, no su propio pensamiento, y que nada
dicen & ninguno de la intimidad del otro);—no sélo por todo esto,
y por mucho mds, 4 que se ha debido que no desdefiase el didlogo
el maestro de los maestros—SGerates,—sino ahora, y enlo que
atafie especialmente & la ensefianza de la lengus, porque es me-
nester que el alumno oiga eémo hablan los que saben, y se ejer—
cite en 2mitarlos, El no va a inventar & sus solas un arte nuevo,
sino & aprender un arte ya adquiride por otros, y en que ha em~
pezado 4 iniciarse dentro de la casa en la forma prevenida por la
naturaleza, nuestra maestra comin: con el ejemplo de los demés.
reproducido por ¢l espontineamente. Su iniciacion no ha termi=?
nado al entrar 4 la escuela, ni por lo mismo, la necesidad de los
medios para acabarla; si la clase fuese una escena silenciosa, salvo
en el momento de recitar un texto no entendido, las horas esco—
lares serian perdidas para esa iniciacion, una vez que Ia teoria no
puede reemplazarla.

Nétese, en efecto, que la conversacién, asi se trate del idioma
patrio como de una lengua extranjera, es 4 la vez medio y fin de
su ensefianza: hablando se aprende & hablar, y no sin eso. Culti-
varla, pues, progresivamente con los' nifios equivale & elevar gra-

(1) Sobrela necesidad de hacer hablar d los nifios en clase: observaciones leidas
en la junta de profesores del colegio de Chartres, en Noviembre das 1883, por Mr,
G, Frangais, profesor de Retorica,
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dualmente su comercio con los hombres mediante el lenguaje, que
es el punto capital & que se aspira. No hay sino ver que, asistien-
do & conversaciones en que deben tomar parte, cada uno necesita
esforzarse en seguir el tema, en entender & los restantes interlo-
cubores—maestros 6 condiscipulos—y en asimilarse las palabras y
frases nuevas que oye, & los nuevos sentidos de lag que ya emplea-
ba; de forma que se ejercita & un tiempo junto en wnterpretar la
expresion del pensamiento ajeno, y en expresar el suyo con mas
riqueza cada vez—que son las dos funciones que comprende nues-
tra comunicacion intelectual mediante la palabra, y cuyo desa-
rrollo constituye todo el objeto de la ensefianza del idioma,

Eso hara el nifio, se entiende, en el supuesto de que el asunto
de las conversaciones excite su curiosidad y de que sienta la con-
fianza bastante para hablar cuando lo necesite; y lo haré con tanto
mfis empefio cuanto mds le interese la materia y cuanto mayores
gean el movimiento y la animacion del dilogo. La confianza se
la inspira la familiaridad del trato por parte del maestro; y el in-
terés, la novedad de las conyersaciones, siempre que lo nuevo guar-
de una relacion directa con lo que ocupe ya su espiritu, con sus
ideas y emociones infantiles, y con lus cosas que las han desper-
tado en su alma: 3Es otro el secreto para interesar 4 los hombres?

Ved lo que 0s sucede hablando ante un piblico muy heterogé-
geo. Vuestras primemss palabras serdn oidas de todos en espera de
lo que vais & decir; un impulso de curiosidad los predispone &
escucharos. Entrais en materia, y una parte del auditorio os da
pruebas evidentes de redoblar su atencion, mientras otra con se-
fiales no menos equivocas os manifiesta su vivo deseo de que aca-
béis cuanto antes; algunos se entregan al mis envidiable y placido
de los reposos para aguardar el desenlace tranquilamente, 3Por
qué? jPorque es soporifero el orador? No es necesario; entonces
ge dormirian todos. Lo que ocurre es que sus frases han encon-
trado en el espiritu de los unos representaciones correspendientes
4 las cosas que significan, y que ahora reviven suscitadas por los
ecos que despierta la voz del orador, porque a esos ecos lag habia
asociado la experiencia en la memoria del oyente. Desde ese punto,
el que habla es como un pintor experto que se introduce en el
estudio de un colega, levanta el lienzo que cubre un cuadro co-
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menza.do,.y empieza 6 sugerir al autor observaciones que confir
man, rectifican § amplian las suyas personales, La situacign d-
pﬁbl%co corppetente en la materia es 1a de ese autor: el ta.ll:r ;
propio espiritu; el cuadro descubierto, lag representa).ciones i
vadas, hijas de su labor intelectual. iNo ha de compr :DT
que le dicen, si versa sobre su obra? ;Y no ha de intfrein e
lo que oye, si afecta & cosa suya y le sirve para reha sk
pletar los fritos de su experienci,a al o rerah PO s
| , &l par que remueve todos los
nentm‘nlentos de que le es dendor? Suprimid el cuadro. su d
el espiritu de otros oyentes vacio de representaciones; wgznle
que absorben en aquel instante al resto del auditorio: la voz d“]
omc'lor resonarf en su intimidad como eco extrafio per(’lido N
d‘eslertu. {Qué efecto ha de hacerle lo que oye, si jamds ha ilx] ltlu
ni pensado, ni sentido algo semejante & que, lo pueda refe iS 0"
comparar? Aquello no va con él; no pertenece f su mund :" i
afecta. ;Qué le importa? i ' ks
.&Seréu los nifios una excepcion de esta ley? Si es cierto
ningiin hombre puede intercsarse ni terciar en una conversacg&e

como no se le hable de sus cosas, segin suelé deciise, 6 de algo
D

que con ellas se roce, ;habremos de pewsar que la infancia pued
1pteresarse por las nuestras, & menos de descubrir las cnne‘gon e
que guardan con las suyas? Si; hay jue hablar & los niﬁog de (l;
que ellos ven y piensan y sienten & tedas horas, para que se fie
ren por eomparacion todo lo andlogo, distante (ie su espiritu; ;“;
que hablarles de un mundo en miniatura y como de juwuete, ﬁal)
manera del que llevan en su fantasic, para que se ac.os:umbly‘e‘n ?
abarcar en pequetio, de una sola minda, todo lo que después ha:
de observar y concebir en grande, cuando hombres; hay qne ha-
blarles mucho del arroyo que nace y corre & sus -piés para que
comprendan en su dia lo que es un Amazonas; de 'los cristali‘lll :
?wla.dos que empafian las vidrieras de su casa en las mafianas ((l):
;:nern}o palra. que se expliquen la nieve que baja 4 las Hanuras
8 avalanchas que ruedan de los mantes, y 1 :
sadamente circullan por las rrmnd:::n:;si,nza 10? e q“-e o
ek . g . neias del globo; de la
distancia que media entre la vidd de sus pacres y la de susl abue-
los para que midan ese paso cercano de la marcha de la historia
¥, retrocediendo por los intermedios, puedan reconstruir al fin el
ENSES4NZA DEL IDIOMA~—3
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¢amino andado por su patria, por otras nactones, por la humani-
dad; en suma, hay que partir siempre de su experiencia personal,
bien la adquirida fuera de la escuela, bien la que alcancen bajo
la direccion del maestro, porque esa misma experiencia, juego de
pifios, agrandado su horizonte y escudrifiadas sus profundidades,
es la que explotan los adultos.

Pero, en resolucion y eoncretamente, jsobre qué han de girar
145 conversaciones, familiares? Respetando la ley antecedente,
gobre todo, sobre los diverscs temas de la cultura comin. j;No
deben entrar esos temas.en el programa escolar? 4Y no hemos
convenido en que todos deben desenvolverse en conversaciones de
aquella indole? Pues entonces cada ensefianza redundard en bene
ficio del lenguaje & la vez que del pensamiento del alumno; cada
clage, si quiere llamarse asi, seril al par que una clase de geogra-
fia, 6 de historia, 6 de moral, una clase de lengua; porque seria
pueril suponer gue esta {ilfima se ensefia exclusiva y precisamen-
te & una hora determinada del dia, cnando maestro y disefpulos
ge pasan hablando el dia entero, que es de lo que se trata y lo que
importa.

No sélo se trata de esto, 3ino que al principio—en los camien-
208 de la ensefianza.de parvnlos—no se trata mas que de esto. A
nadie se le ocurriria entonces organizar una clase especial de idio-
ma. jPara qué? ;Para incular en la memoria de los nifios unos
cuantos aforismos gramaticabs? Felizmente la magnitud del ab
surdo ha preservado escs primeros afivs de la infancia de seme-
jante locura; que, si no, nosotros, los hombres, abonados seriamos
para eso y algo mas, & juzgar por otras aberraciones no mucho
menos nefandas & que hemos dado fuero y privilegio de gefiorio
pedagogico. Pues no siendo para la teoria — cosa imposible—para
la préctica ya vemos que es jaitil, dado que la practica ha de te-
ner su puesto en todas partesy & todas horas.

Lo gue entonces necesitan los nifios, como continuacion de su
aprendizaje doméstic del idigma, es seguir conversando en la es-
cuela tan libre y expontineamente como lo hacian en su casa; y
para ello—porque, si no, seria imposible—seguir oyendo hablar &
]a maestra en el tono materno, en ese tuno jovial € insinuante
que ha acariciado tantaz veces sus vidos, y que los ha tenido &
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veces suspensos horas enteras, cuando escuchaban contar cosas.
Esto filtimo es & la postre o que deben proseguir oyendo y ha-
ciendo; contar mucho, describir y narrar lo gue ven .y pasa & su
alrededor, para que se les graben bien en la fantasia las cosas y
los hechos, y puedan despuss, en ln_hora oportuna, tratar de ex—
plicdrselos (cosa en que no lebe pensarse jamds, sin ese antece-
dente). Entonces serdn todos oidos, ue es lo que hace falta; es-
tarin pendientes de los labios de la varradora, y prontos 8 inte-
rrumpirla, cuando les extrafie una expresion que les impida seguir
el hilo del relato. El arte pedagogico requiere, no olo aprovechar
las interrupciones imprevistas con respuestas muy breves para
que no se entibie el interés del interriptor por el asunto que mo-
tiva esas digresiones, sino preveerlas y provocarlas en las coyun-
{uras mas felices, 4 saber; introduciende alguna palabra nueva en

cualquiera de los pasajes de una natricion & de los momentos de
un diglogo que mds vivamente exciter el interés de los nifips,

Suponed, por ejemplo, que les refeis costumbres de animales,
de los lobos, v. g., ¥ queel passje en vuestion presenta d un ca-
minante sorprendido de noche por s fieras, el cual, viéndose
perseguido ¢ indefenso, huye en busa de un refugio. Pero joh
contrariedad! su miedo es tan grande y la noche tan obscure, que
que no ve por donde pisa, y de promo le falta el suelo y cae en
ana zanje. El piblico infantil, mado de: estupor, os sigue con
ansiedad, cuando esa malhadada zmja detiene la carrera desu
fantasia, porque 0 no gabe lo que e/ 6 uo estd muy seguro. Pues
quedarse sin averiguar lo que alli ln sacedido no hay que pensar-
lo. Una, dos, tres voces, quiza las ce todos & la vez os acosan para
que digdis donde se cay6 el camininte, y si se haria mucho dano,
y 8i podria salir de aquel sitio, y qué s€ yo cuintas cosas mas,
provocadas por el incidente. Les sitisfacéis enun minuto, y ade-
lante con el relato, Habéis conseguido que lés interese conocer
una palabra; inspirindoos en el nismo principio lograréis que
quieran saber otras.

BEs el camino natural; los hombres procuramos enterarnos de
una palabra nueva, cuando nos la deparan conversaciones d lec-
turas, y nos hace falta su sentidopara comprender una expresion
de que forma parte; entonces preguntamo; & una persona o cons
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sultamos & un diccionario. Reducfos &una pauta dada de conver-
saciones ¥ 4 una esfera determinada de lecturas, y en log limites
marcados por una y otra se estacionsrdn vuestro bocavulario y
vuestra sintaxis. Ensanchad y elevad incesantemente ambas
fuentes de “cultura lingiiistica, ¥y vuestro idioma (porque cada
hombre tiene el suyo) estard en continno progreso. Es lo que hay
que hacer con los nifios;y, en cuanto 4 hs conversaciones, ei ejem-
plo citado—que no ofrezeo ni con mitcho por creerlo el més feliz,
sino como uno entre infinitos mejores que ocurrirdn al lector—
busta para comprender de qué manera tan sencilla é insensible
contribuyen & ampliar el diccionario del alumno.

Pero guardémones de creer que este procedimiento puede apli-
carse cunndo y eomo se quiera, sin limite. ninguno, y que de él
depende todo el aprendizaje. Eso no. Laintervencion personal
. del maestro tienie limites que & nadie se oeultan:

En primer lugar, es de ad-ertir que, mientras un nifio entien-
de 6 sobrentiende el conjunty de lo que. se oye; aun cuando se
deslice nna voz desconocida, si no afecta 3 1o que mas le interese
por él momento, la deja pasr sin protesta ni aviso, del propio
modo y por razon andloga quy dejan pasar los lectores superficia-
les las que tropiezan en una lotura recreativa.

En segundo lugar,’el maestio, por experto que sea y por adver-
tido que ande, no puede sorprinder siempre estas soluciones de
conitinuidad que va dejando el \lumno en el curso de su atenciGn,
méxime cuando pueden produdrse aun con motivo de palabras
familiarisimas, que nadie hubise ereido extrafias para €l

Y, en fin, aunque el maestrolas sorprenda, deberi absténerse
de intervenir en muchos casos, porque si fuese a iuterrumpirse
una ‘conversacion & cada sospecla de'que los nifios pueden desco-
nocer una palabra, la carversaciin no se acabaria nuucaglo que se
ecabaria serfa la paciencia de los discipulos y las fuerzas del pro-
fesor. Sospechas de esm indole caben de minuto en minuto. &
propdsito de criaturas, ciyo vecavulario se halls tan-en sus prinei-
pios; pero mientras ellos atiendea—y eso de sobra se conoce—no
seria cnerdo cortar su afencion 4 cada paso para ver si nos siguen
punto por punto. Hariamos un dafio evidente por una necesidad
tan imperioso como la que Sanche tenia de que D, Quijote lleva~
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se bien la cuenta de las cabras para seguir €l su cuento. No; po-
demos ahorrarnos el trabajo, sabiendo con anticipacién que los
nifios no nos siguen asi, palabra por palabra, »i nadie después de
todo, pero ellos menos que nadie; lo que signer, como antes decfa,
es el sentido total de las expresiones, y cuands &se no padece por
voz de més 6 menos, prescinden dela voz, sies que ¢l contexto
mismo no permite adivinarla, como prescimde le los picos de can—
tidades considerables el que las suma mentalnenta para calcular
su total aproximado. L

No tratandose, pues, de palabras esenciales rara la inteligencia
de un punto 6 traidas de intento por lo favordle de las circuns-
tancias, dejémos correr las demds, siempre quw sean llanas y sen
cillas; no intervengamos intempestivamente ¢ cada momento en
el trabajo que hace el espiritu del nifio @ medila que nos oye, si-
no démosle libertad para proceder & su modo, nuesto que al suyo
ha de ger 4 la postre, y no al nuestro.

Pero entonces jque va & hacer con las palabrs nuevas due oiga
un dia pasivamente, sin informarse de su sentdo? 8i no las vol-
viese & oir nunca, nada; oyéndolas muchas vecs, como tiene que
suceder, aprenderlas. No & olvide, en efecto, jue 1as voces sobre
que se disente han de ser usuales y tienen qu repetirse en mul -
titud de ocasiones.

Alguna de estas puede ser propiciaj ge aprovcha paturalmente,
y aquells voz pasari & la categoria de lag expladas en clase, El
alumno mismo preguntard al cabo de tiempo,cuando menos se
piense; acerca de muchas palabras que han sondo una y otra ves,
en lag conversaciones, sin que €l diese sefialesie abrigar la me-
nor duda scbre-su significacion. Todos hacems lo propio. -Un
dia se deja pasar una palabra, pero ne veinte, orque la'insisten-
cia con que se repite acaba por preocuparnos, Es un importiuno
que saca de su inercia & nuestra atencion. ;A jué viene & todag
horas? ;Qué quiere decir todo el mundo con sa palabra? Las
mismas preguntas se hace el nifio y concluye pe dirigirlas, cuan-
do lo asedian, al primero que vuelva 4 pronunear el vocablo de-
lante de €l—padre, maestro 6 condiscipulo: queso poco impurta,
—Por filtimo, puede suceder que se asimile el veablo sin recibir
ni pedir explicaciones, porque le baste al efecto \a observacién de




8u uso en circunstancias & propdsito para la asimilacién. ;No
ocurre asi de hecho? 3;No se apropian los nifios més palabras y
frases de las que pueden explicarles los adultos, aun suponiendo
& cuantos los rodeaa la mejor voluntad para ilustrarlos y la ma-
yor habilidad parasonseguirlo?

No nos preocupe, pues, €l que lleguen @ insinuarse accidental-
mente en sus oidosexpresiones extrafias, siempre que no afecten
& lo sustancial de laconversacion en que se pronuncian. Es inevi-
table, segiin atrds @ ha visto, y no es estéril, segiin se acaba de
ver. Lo estéril serii un sistema de ensefianza en que no las oyera
nunca, y en que nala lo moviese 4 adquirirlas. Pero mientras
no falten ocasionescontinuas de aprender € incentivos desperta-
dores de la atencioy, no hay miedo que permanezca ocioso el pen-
gamiente del alumuw; &l hard su trabajo, Y esto si que debe ser
materia de preocupcién para nosotros: que no falten al nifio las
condiciones necesatas para su labor intelectual, para las opera—
clones mentales en uya virtud se asimila la lengua que otros ha-
blan; porque esa oba suya es exigida siempre, expliquensela 6 no
las expresiones quesye; la nuestra, la del maestro, puede facili-
tarla, pero no-sustitirla. e

;Qué obra es ésar qué condiciones requierc? He ahi el proble-
ma de cuya solucirhabra de depender la conducta que se siga,
asi en las conversacones familiares, como en toda la parte prac-
tica de la ensefianzrdel idioma, porque es claro que el maestro
ha de ensefiar com entienda que los nifios pueden aprender,
Punto es, pues, el ae agui surge, cuyo examen detenido no po-
dria eludirse en un obra lata y cientifica: seria su mejor intro-
duccién, En una ora como ésta sélo puede aludirse 4 €k de pasa,
da, reduciéndolo & Is proporciones de nn incidentz, Lo haréahora,
puesto que la ocasin es oportuna,

TRABAJO MENTAL DEL NINO PARA ASIMITARSE EL IDIOMA,

Cada vez que el nifio adquiere una palabrahace una conquista
muy sencilla al parecer, pero que en el fondo 10 tiene nada de eso,
como és la de asociar & su sonido la imagen didea de alguna cosa,
y tan intimamente, que, no bien oye el sonio, se le reproduce la
imagen,  no bien torna la imagen, cuando recuerda el sonido.
sPor qué? ;Es que las palabras son mensajeas de las ideas? ;Es
que las ideas nos inspiran las palabras? Soleos decirlo; pero sa-
bemos que no, Esos son modos figuradoes « hablar coni que in-
tentamos traducir la apariencia, no la esenciale los hechos, [Ojalé
fuesen algo mas que metaforas! Entonces laposesion del idi*n
en que tal sucediese seria un don gratuito.

Desgraciadamente; ni las palabms revelai por si mismas las
ideas, ni Jus ideas sugieren por si propias lazpalabras—gque seria
lainterpretacion literal de aquellas ¢XpTesdnes. —Hablo de las
lenguas tal y como la historia nos las ha dad & conocer. Si en el
origen tuvieron Ias voces una conexion més i menos directa con
sus sentidos, y si, & fuerza de altersrse las was y de modificarse
los otros, fuerow perdiéndola, poco. hace al aso; el hecho es que,
en nuestro idioma y en todos los historicos,no la tfienen, salvo
cuando son imitaciones aproximadas de sonilos, 6, como se dice,
onomatopeyas, & ejemplo de rajar, rechinar, avmbar, etc., muchas
de las cuales, después de todo, pasan inadveridas.
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Fuera de estos casos, repito, las palabras actuales nada dicett
por si mismas de su significacidn; esa significacién no es inheren-
te & su sonido; necesitamos atribuirsela, prestirsela nosotros, K,
inversamente, nada hay en nuestras percepciones de las cosas que
nos sugiera las palabras con que las designamos, precisamente
€sas, y no otras distntas. Para el nifio que empieza & hablar,
tanta relacion tienecon la vista del lecho en que reposa, 6 con la
sensacion del suefio,la palabm espafiola cama, como la inglesa bed.
Si se le habla en espniol desde nn principio, lo lamard del primer
modo; si en inglés, &l segundo, y si en ambos idiomas por ser sus
padres de nacionalidid]distinta, lo Hamaré de los dos, importdndo~
sele tanto de la difeencia del sonido como nos importa & nosotrog
la que existe entre ls voces albarca, eueco y almadreiia para
aplicarlas & una misna cosa. Le es indiferente. A ser él el que
pusiera el nombre, n habia de emplear ninguno de los dos. Pero
como no es € el llanudo & tal empresa, como no va i inventar. el
vocablo, sino & recilivlo hecho, toma el que le dan, segin se lo
dan; y le atribuye um significacion determinada, porque ésa es
Ia que le asigna todoel mundo; si se¢ le adjudicase la contraria,
sé le atribuiria del mkmo modo. Asi, un nifo espafiol emplears
la voz nombre, siempe que quiera hablar de la apelacion de las
cosas; mientras que w nifio francés articulari en lo esencial el
mismo sonido, siempe que se refiera 4 su namero; y un hijo de
padre espatiol y made francesa lo pronunciari en los dos senti-
dosgsegiin las persons & quienes hable, con tan perfecta indilfe-
rencia oomo usamos wsotros la voz pero, tratindose de poner un

reparo 6 de citar una’ruta, ;Qué mds le da & una criatura ino-
cente lo uno que lootro? ;Sicnifica la palabra por sf nada de
eso?

De modo, pues, quf entre las percepciones que un nifio udqufe-
re y las voces que esacha, no hay, como decia, ninguna relacion
esencial y directa que¢ lo mueva & asociarlas naturalmente. Lo
que hay es que, & fueza de oir referiv tal sonido & tal objeto,
siempre 4 aquel y nuica & otro, se habitia & asociarlos por expe-
riencia, ¢ ¢jemplo deos demas, No lo haria, es claro, si no tuvie
se el poder de percibr los dos términos de la asociacién y la refe-
rencia en que se le orecen, y por lo mismo, no lo hace hasta que

-

adquiere ese poder. Pero no se trata ahora de estoj lo que aqut
importa notar es, que supuesto el desarrollo de‘lns fac'ultades 1n-
dispensables, cnando el nifio descubre la eqmvalc‘ncu} que t(?c}o
¢l mundo establece entre la emision de cierta voz y la indicacion
de una cosa determinada, no puede descubrir al propio tiempo
por qué aquella voz indica precisamente aquella cosa y no E.tm
cualquiera; de modo que 6 lo recuerda de alli en mlelzmte,'o no
puede entender ni usar lu voz. Hs menester que la memorls se
encargue de anudar una y otra vez esa aliauza, mumezxtf:nenment..e
sorprendida, ya que los términos no tienen ningin \fquLll(? propio
que garantice la subsistencia de su union en nuestro e:?pmtu.

Y es lo que ocurre: al cabo de cierto tiempo de asociarlos con-
tinuamente, la alianza, no existe en el origen, y muy débil y pre-
caria en su principio, truéease al fin en lecho familiar, en uno
de esos actos que se realizan instantinea y maquinalmente por la
fuerza de la costumbre. Y entonces, como oir la palabra € incor-
poratle sv idea todo es uno, nos parege como si la pa}:ﬂ‘n':a misma
suscitase por su propia virtud la imagen del objeto; o, al revés,
como al surgir la imagen, al punto reeordamos el vocablo corres-
pondiente, no parece sino que la primera evoca por si  su aliado
inseparable. En ambos casos atribuimos un acte nuestro & la oca-
si6m con que nos hemos acostumbrado & eumplirlo.

Y lo mismo que eon las palabras ocurre con las frases cortas
que constituyen la moneda menuda y cm‘riente_de Ia conversa-
cion (1). El nifio las aprende como suenan en‘conjunto, y en con-
‘.nntJ se acostumbra @ interpretarlas, sin discernir naturalmente
¢l mecanismo de su estructura.  Son expresiones que. en vez de

asociarse & cosas determinadas, se asocian & casos determinados,
f

v cada una de las cuales ticne tanto que ver con el hecho que de-
:signa. como wna voz aislada con su objefo. Por manera gune, oir
una frase y atribuir una intencién determinada al que la pronun-
cia, ¢ pronunciarla el nifio con tal intencidn, es un milagre que
1o podia concebirse, si no fuese porque 4 Ia frase lu 1 acon3paf'1ado
siempre actos reveladores de esa intencidn que ella por si misma
es incapaz de traducir directamente. Si la-infancia no viese hacer

(1) Véaseelcap. IV, .
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lo que oye decir, jamis se fijaria en una frage; y si la experiencia
no le presentase juntos muehas veces el dicho y el hecho, no lo-
graria recordar cualquiera de los dos con ocasion del otro tan ins-
tantaneamente como es preciso para poder hablar y entender al
que habla. :

Ahora bien: como el hibito de estas asociaciones no puede ha-
cerse connatural, dado que ellas son convencionales, sino en vir-
tud de una expériencia muy larga, se comprende que en log pér-
vulos, euya experiencia es tan corta, el hibito sea muy imperfecto,
y muy laborioso, de cordsignicute, dada nueva asociacion. Haced-
les oir una palabra extrafia para ellos, pero muy sencilla, y expli-
cadles su sentido. Os entienden perfectamente por el momento.
¢Hay algnien, sin ‘embargs, odn hastaute candor para creer que
se-hau asimilado aguella palabra? Pues que no la vuelva & pro-
nuneiar ni €l ni ninguna persona delante de sus discipulos en el
curso de dos Jdias, y al cabo de ese plazo, que les pregunte de

nueve su significacion. El resultado.es conoeido. Uno declarara
que no ha oido nmunca tal palabra; otros, que vo saben sila han
oido alguna vez; un tercer, que se l¢ figura recordarla, pero que

no sabe lo que guiere decir, En resnmen, la voz es nueva, 6 poco
mepos. ¢P’or qué? ;Porque se les ha horrado la imagen del objeto
& que se refiere, suponiendo que sea ¢l nombre de alguua cosa?
Es posible; pero no es preciso. Cabe que conserven la imagen, y
que reconozean inmediatamente el objeto, si se les In'esenta: ur;t::
la vista, ¢ que ellos vuelvan & representirselo en su interior, i se
les describe; es decir, pueden recordar su percepcion del objeto
pero no con motivo de aquella palabra. Estin dados los t{-rmino:;
para la dsociacion, pero ia asociacion no se ha hecho, y, por lo
tanto, el sonido oral no es mis que una sensacion 1'n:iti\';1 )é. indi-
ferente; ni se ha convertido ain en palabra, ni se u..m'urlini nig-
ca, 81 el nifio no lo oye muchas veces al tiempo de percibir 6 re-
cordar lo que indica,

Aungue el hecho es muy vulgar, cuanto se medite es poco; po-
que, acestumbrados & hablar los hombres con una expout.anéidud
maravillosa, que no denuncia ningiin esfuerzo visible, olvidamos
fzif:ilmentf.s que esa expontaneidad es como la del misico que do-
ming un instrumento: consecuencia de una labor improba, que

nos ha conducido & realizar de una vez, y €omo gi fueran actos
simples, operaciones extraordinarismente complejas, es decir,
agociaciones de actos numerosos, cada uno de los cuales exigié
para si solo al comienzo incaleulables ejercicios, Y al olvidarlo,
nos maravilla que una criatura oiga cien veces una palabra 6 una
frase, y que, & menos de repetirle otras tantas su sentido, la Te-
ciba siempre como si fuera nueva. No réparamos que, para ella,
nueva es, y seguird siéndolo, mientras no se habitie, 0, como 80—
lemos decir, mientras no se haga i su interpretacion y uso, porque
la novedad de las cosas no acaba sivo con el habito de verlas 6
hacerlas. Olvidamos, pues, que el nifio no ha adquirido, sino que
estd adquiriendo esa costumbre de interpretar lo que oye en unas
ocasiones y de reproducirlo, por su cuenta, en otras semejantes.
Pues, 6 salimos de nuestra extrafiez, y nos convenceinos de que
esa continua repeticion y explicacion de palabras y frases e< una
necesidad pedagdgica, G nos incapacitamos para dirigir sus pro-
gresos en esta ensehanza.

No caigamos en el absurdo de pensar que expresion una vez
aclarada es expresion con que ellos deben quedarse, y sobre la cual
no tenemos que volver nosotros; mas sensato es cerciorarse de que
no pueden lograr ese resultado las tres cuartas partes de las veces,
y en-absoluto, ninguna: pues cuandy conservan una yoz 6 locucidn,
oida en clase una sola vez, es 6 porque luego han vuelto @ oirla
fuera, 6 porque les ha llamado tanto la atencion que se la repiten
ellos 4 s1 mismos maquinalmente. Sepamoslo, y obremos en con=
cecuencia: hablemos con los nifios dispuestos & rehacer en cada
conversacion la obra que hayhmos intentado comenzar en otras
andlogas precedentes, y 4 rehacerla, asi en pensamiento como en
lengliaje: Bo contemos con lo pasado; o demos per sapuesto nun-
calo ya dicho; repitdmoslo con las yariantes necesarias en el
#unto para que no se agote el interés, pero repitdmoslo. Para
proceder de otro modo es menester que esté muy avanzada su
educacidn, y yo shora la considero en sus comienzos,

Si estd obliga 4 una gran parsimonia en: la marcha de la ense-
fianza; si aconseja esperar de una serie entera de conversaciones
el resultado que ordjuariamente pensarfamos nosotros conseguir
en una sola, otro motivo hay que impone todavia una pausa ma-
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yor y una discrecion extraordinaria en el que educa, & saber: la
imposibilidad en que se encuentran los nifios de hacer muchas
agociaciones de las que pide el lenguaje sino & medida del pro-
greso general de su educacion. Y la razon es obvia, Para hacerlas
necesitan contar con los dos elementos que han de unirse. Eluno
el gonido, aprenden a articularlo pronto; de modo que en edad bien
temprana pueden reproducir bien temprano todas las voces de
pronunciacion poco compleja; pero falta el otro, falta la idea, cuya
formacion es mucho més laboriosa, y 4 veces tan dificil, que pue-
den pasar afios desde el periodo en que estdn en aptitud de arti-
cular una palabra hasta ¢l perfodo que pueden concebir definiti
vamente Ia nocion usnal que traduce. Resulta asi que del total
de voces'que podian pasar 4 labios dea infancia, entre las mu~
chas que Hegan & sus oidos, hay siempre un exceso que estan es-
perando sus ideas respectivas, porno haber llezado 4 estas iltimas
la hora de alumbrar la conciencin infantil. He ahi uno de los ca
808 de asociacion, no dificil, sino imposible por el momento; y el
que educa necesita fijar bien los limites que cierran el horizonte

Intelectual de sus alumnos en cada fase de sn educaclon, para no

chocar con eka imposibilidad, para no obeecarse en imponer—
les expresiones que no-cuadran ni e ajustan 4 nada de lo lque
saben, por mucho que escudrién en todos los rincones de su
cerebro, por la. sencilla razon_de que su cerebro no tiene enton-
ces fabricado, ni puede fabricar, el producto 4 que ponemes nos-
otrog tal etiqueta. Es violento y es iniitil.

Pero ;a qué [a advertencia, se dird, si & nadie ha de pasarle por
las mientes semejante proposito? ;Quién ha de guerer violentar
d Ia infancia y derrochar initilmente sus fuerzas? Es verdad:
querer... ;quién quiere tal cosa? El que esto escribel no lo ha
querido, pero... lo ha heécho, sNo puede haber gente joven que,
acabada de salir de las anlag, haga otro tanto con la misma buena
fe, pero con la misma inexperiencia? Pues  &sa todo el que haya
pecado 6 visto pecar & los demids tiene el deber de advertiria: ¥
no le faltara, no, materia de advertencia, porque [qué lista tan
acusadora podria formarse con las frases y palabras que han ob-
sediado no menos importuua que estérilmente la memoria de los
nifios! Muchos, quién mas, quién menoy, org en la Escuela, ora
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en el Instituto, ora en la Uriversidad—jue en todas partés y &
todas las edades llega el dafio—hemos querido que nifios y jove-
nes aprendieran la lengua de los sabios, §n preocuparnos de ave-
riguar si sabian la del valgo, 6, mds bien dando por supuesto que
debian de saberla, y jpor Dios, que no lo sibian! ;Cémo, si apenas
salidos del hogar paterno, en vez de ejexitarse en desenvolver y
en expresar sus ideas, nos afanibamos yor cue las sustituyesen
con otras que no eran ni podian ser suyas, y les haciamos aban-
donar la practica de su lenguaje por el pruritc de oir en su bocw el
nuestiro 6 el de los libros, creyendo como el ilyso méas incorregible
que con nuestras palabras les dabamos a la paranestro pensamien-
to? He aqui por qué tiene mas alcance del qie parece & primera
vista la exigencia apuntada de fijar bien los linites que cierran el
horizonte intelectual de los alumnos en cadalfise de su educacion,
para no obcecarnos en imponerles expresiones que no cuadren ni
se ajusten 4 nada de lo que sepan,

4Como definir esos limites que con tanta ficilidad rebasamos?
Claro es que de ninguna manera, no hablandocon los nifios sino
para pedirles que nos repitan la expresién de niestro pensamiento,
porque lo que hace falta es conocer el suyo, 1 que hace falta es
saber hasta donde y ¢omo piensan ellos sobre:ada asunto de que
se trate;] y eso no es posible, siel discipulono hibla por cuenta pro-
pia; eso no es posible sin la conversacion faniliar recomendada
en el segundo capitulo. Pero, supuesto tal conercio constante del
que aprende con el que ensefia, ;qué ha de igiorar un maestro de
cuanto le importe inquirir, no ya sobre ¢ estido intelectual, sino
sobre la intimidad entera de sus alumnos! ;Q1é campo tan nuevo
Y qué riquezas por explotar le revelard su +bservacion bajo.el
cristal trasparente de la conciencia de uv nifi¢, cuando no lo em-
pefia el recelo, y no lo enturbia sn secnela nseparable; la hipo-
cresial

Bien, dird el lector, si es impaciente; denos por admitida la
fecundidad y la poesia del desenbrimiento. ;2ué se descubre para
el caso de ahora? ;Que bajo ese eristal no sevislambran muchas
ideas de las nuestras, y que el nifio no tiencnada que asociar &
las palabras con que las formalamos?™ Mucha ideas de las nues-
tras, no, no se vislumbran; muchas coro las mestras, si. Esa se-
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mejanza es la que hay qie explotar—ya otra vez lo dije—como
puente de paso entre su pensamiento y el del maestro; pero mien-
tras una idea suya no ds el paso, mientras no crece y se transfor
ma en la correspondients de los hombres, su parecido con ésta no
pasa del que guarda un embrion con el futuro individuo, cuya
existencia preludia. Y @mo las palabras de un idioma estin con-
sagradas por el uso comin 4 expresar las ideas mejor 6 peor defi-
nidas de los adultos, y né sus embriones intelectnales, resulta que,
aun en los casos en que an nifio colige ya algo del sentido de una
voz, ese algo puede listar mucho de lo convenido por el promedio
de las gentes; de fomma que, aunque entonces no es una temeridad
que la diga, lo seriaquerer que la tomase y usase en I misma
acepeion que nosotns, por vulgar que sea—que eso poco importa,
si aquella vulgaridal esun arco de iglesia para él.

Significa esto qug para dirigir la formacion del vocabulario de
los nifios; no basta aber qué palabras pueden asimilarse en cada
periodo, sino hasta 16nde pueden asimilarse cada una, es deeir,
dentro de qué limits cabe que empiecen @ entenderla y usarla
entonces; porque, etando en vias de desarrollo sus ideas, & nin-
guna voz pueden agciasle la suya sino.en el grado y del modo
que la conciba por d momento. La agociacion, pues, no se hari
integramente desde ;1 primer instante, & menos de tratarse deun
concepto sencillisinb, y que el alumno tenga formado ya en el
punto y hora de of Ia palabra; fuera de este caso, se hard por
partes y en tiemposdistintos, al compds de la marcha del pensa-
miento.

Nada mas itil, paa aclarar este punto, que Seguir en un ejem-
pio algunos de los peses cue cuesta al nifio asimilarse una palabra,
Si la palabra es difi:il; tanto mejor: mds lenta serd la obra Y mag
facil de observar.

Supongamos, v. g1, que un pequefinelo, cuando es ya capaz de
repetir algunas vocel seguidas, oye un dia exclomar & su madre
dirigiéndose & otra prsona: “{Qué loco es mi nifio!” Nadie creeria
que el ge hubiese fijdo en tal cosa, al verlo entre tanto completa-
mente distraido en dgiin juego. Sin embargo, es muy posible que
la frase le suene, porhaberlatido otras veces, y por haberse hecho
cargo de que aquellcva con él; y entonces no tendra nada de ex-
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trafio que aquel mismo dia, cuando menss se piense, sorprenda 4
su familia, exclamando en los prepios ‘érminos que su madre:
“iQué loco es mi nifiol” jAsombro genenl! ;Qué dice esa criatu-
ra? ;EI? Naturalmente, él no dice nada por el momento. Se en-
tretiene en oirse, en hacer gimnasia vocal Y quiza en ver el efecto
que produce.

Las cosas quedarian ahi, sino fuera porque descubre que el
efecto es sorprendente, y le vale una ovacion doméstica, jAdmi-
rable!  Puesto que el ensayo ha salido bien, iay que dar al audi-
torio unas cuantas representaciones de la obri: el antor ha apren-
dido que aquello hace gracia, y ya hay exchmacion para rato.
iLuego, la madre la repite porfia acompafidrdola de sonrisas tan
carinosas!.., {Comentario elocuente ese de lassonrisas! Decidida-
mente debe tratarse de alguna cosa buena,

Pero el tiempo corre, el nifio crece; sus travesuras pasan de la
raya; un dia apura la paciencia de su doméstiea, y la mujer, fue-
ra de si, lo deja parado con esta nueva edicicn de la frage: “iPero
e loco es este demonio de chico! ;Quieres eitarte quieto?” Con-
fusion inmediata en el cerebro infantil. iBienos estin ahora los

comentarios de la frase! En vez de “mi nifio,” “demonio;” en vez
de s(m'risas, miradas iracundas; amenazas, m vez de mimos; y,
porrenate, una aravnestacion. jEn qué quetamos? :H8 bueno 6
es malo ser loco? :

Los hechos subsiguientes se encargarin (b disipar sus confu-
siones; oird cien veces la misma frase dirigids & otras personas en
los mismos tonos que & &l; llegard & serle familiar la especie de los
¢asos & que se aplica en broma, § en serio, ¢ymo él dice; y desde
alli_en adelante la frase quedard asociada.en su espititu 4 ambas
especies decasos, lo cual equivale 4 decir cue ha adquirido dos
significaciones generales, por cuya virtud I que fué al cemienzo
en su boca mera serie de articulaciones sinirtencion precisa, se ha
tornado en verdadera expresion, que podrautilizar ahora, @ sa—
biendas, segiin las circunstancias

Pero & todo esto su infeligencia anda vagndo afin alrededor de
sentidos segundos del vocablo: el de travesuns y el de transportes
furiosos. ;Qué sorpresa, cuando vea por prinera vez un demente
o se hable de €l en su presencia, y oiga deci en tono de listima
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que aquel hombre estd lico, que aquella situacién en que se en-
cuentra, y que es el revés de la de todos los demds, es su situacion
de siempre! Desde aquel punto 4 la palabra “loce” se agocia en su
memoria la imagen de aquel demente, si lo vi6, 0 la de una figura
humana que €l se representa vagamente con el gesto y ademanes
que més hirieron su fantasia, cuando lo oy6 describir. He ahi el
loco. verdadero; pronto lo aprende. Lo demas era wa decir, una

figuracion; y en estos términos reconoce él, aunque no la declare

ni se la explique, la diferencia entre el sentido directo y las acep-
ciones figuradas del vacablo.

Sinvembargo, es todavia un sentido directo en embrion, porque
para un muchacho, en esta fase de la historia de la palabra, loco
quiere decir un honbre como aquel precisamente, con. todas las
particularidades que vié i oyG citar; la voz estd ligadad esa ima-
gen singularisima lasta el punto de que, desprendida de ella,
apenas conservaria sguificacion ninguna, Nuevas observaciones
personales § noticiar de referencia entevan al nifio de que existen
otros infelices tan lcos como aquel, y muy distintos, sin embargo:
acd esun loco farioiw; alld un loco pacifico; aqui un demente hi-
pocondriaco; alli otn jovial y placentero; y aute esta variedad de
ejemplares, su primaa imagen de un loco se desdobla, se triplica,
se multiplica, en fin, reproduciéndose & modo de un tema con tan-
tas variantes comosean los individuos distintamente observados.
He ahi ya representaciones con un fondo comin persistente y
cierto niimero de atibutos variablesde una 4 otra. Ya la palabra
“loco” mo esté adhenda indisolublemente & uva sola, sino al gru-
po entero que formen en el mundo de imdgenes de su fantasia;
queda asociada, pue, nc & una representacion, sino & un genero
de representaciones, i lo que en términos intelectuales llamamos
una nocion general; 7, una vez constituido el género, en adelants
se aplicard su desigmeion libremente & todo nuevo individuo cuya
imagen pueda incorjorarse 4 las que €l abraza. El sentido de la
voz se ha generalizalo. Basta para los usos de la conversacion
corriente.

No quiero decir que ld historia del vocablo desde que hiere los
oidos del nifio hast: que adquiere la plenitud de su significacion
usual gea sa precismente, porque variard hasta el infinito segiin
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las eircunstancias, Lo que he querido es hacer sensible la exis—
tencia de tal historia, porque cada término que la infancia recoge
tiene la suya; lo que he querido'es patentizar cémo en el curso de
ella va adhiriéndose al voesblo su significacion, y no de un golpe;
y ¢omo, en fin, esa historia, siempre de una duracién apreciable,
tratdndose de expresiones de sentido complejo, es sumamente

larga.

Todo esto, pura que resalte {bien el principio de que la ad-
quisicion de una palabra, por 1o mismo que implica la de una idea
sigue paso & paso el desarrollo de esta dltima; y que asi, desde el
momento én que el alamno concibe algo de la idea, y puede em-
pezar & usar la voz, la medida en que conciba la una dard la me-

dida en que puede usar la otia. ;Deherd repetir que es imposible
conovcer esa medida, no haciendo expresar al nifio constantemente
su, pensamiento? j;@ue sin la conversacion familiar, el problema,
& pesar de lo seneillo, serfa insoluble; gue con elli, s un problems

reditelto, & meéjor, desaparcce ¢l problema?

Paes ahora recojamog lailtima conclusion y todas las preceden -,

tes para resumirlas en esta general: los progreses del lengunaje
son’ iuseparables de logidel pensamiento; nifio, joven @ hombre que
no piensa, una de dos: 6 no habla, o, si lo hace seria mejor que no
lo hiciese. ;Quién elige entre wn mude y un retérico? Prevenga-
mos ambas desgracias, & cual mds irreparable, acostumbrando &
pensar & los nifios y & expresar lo que ellos piensan.
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v
EL PRIMER ANALISIS DEL LENGUAJE,

He dicho incidentalnente que lo expuesto sobre el aprendizaje

de las voces se aplicaba en lo esencial & sus combinaciones gra—
maticales: porqute, si es obvio que no creamos las primeras, tam—
poce inventamos & nucstro capricho las segundas: si es obyio que

el nifio se asimila Iag unas por pura imitacion habitual del ejém-
plo que recibe, lo mismo hace con las otras.

Caonstandonos que las cosas pasan de esti suerte, es claro que,
cuando una criatura llega 4 decir: en brazos,” v. gr, para que lo
tome en los suyos una persona; nadie se maravilla del acierto con
que elige la preposicidn e, y no entre 6 sobre, @i otra cualquiera;
¥y nadie se maravilla por la mas convincente de las razones: por-
que 1o la ha elegido.  Si para expresar lo que ella desea hubiese
oido las formulas: entre brazos 6 sobre brazos, las repetiria del mis-
mo modo naturaluente, toda vez que eso es lo finico que hace:
repetir lo que oye.

Cuando esa misma criatura llega & percibir méas tarde la dife~

‘rencia que existe entre da y dada, si nn dia nos cuenta que antes
le daba sn madre cierta cosa y que ya no se la da, tampoco tene-
mos motivos para sorprendernos de la exactitud con que usa am-
bas formas verbales. Podemos admirarnos todo lo que nos plazca
de la penetracidn de su inteligencia.para distinguir los casos & que
se aplican; de la delicadeza de su oido para reconocer la diversidad
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de sus ar;iculaciones; de la virtud de sumemoria para conservar-
las asociadas & sus casos respectivos; de Ja n.pt;xtud de su apa-
rato vocal para repetirlos; podemos, en fin, .admlmrnos de to(.ias
las dotes naturales que le permiten reproducir lo que oye con in-
tencin andloga 4 la de cnantos lo pronuneian, pero no del uso
que hace de tales dotes en aquel instaute, no' de que reprod.uz:a
precisamente las formas dichas, en vez de _otms diversas, puesto
que €sas son las que ha ofdo. Hubiémse crmd’o entre rusos, ann-
que nacido en Espafia, y de otro modo hablaria.

Ahora bien: si de las combinaciones de log voeablos se descarta
esa variedad de formas 6 accidentes, con que deben entrar algu-
nos en la combinacion, y el uso de particulas cone.\‘ivns', como l%;s
preposiciones y las conjunciones, ;qué resta de la organizacion ; e
la frase, si no es la colocacion de las palabras cn‘nn orden dado,
que nos ensefia igualmente el ejemply de los demas? gl

No huelga, como podria creerse; insistir en hechos t’m% sencillos;
no es ocioso afanarse en redncir i sus verdaderos hrmtc.'s' el pri-
mer trabajo de la infancia; jcomo apreciar, si no, hm 1gmt‘nd del
que le falta por hacer, cuando se educa? Y de lo dicho se xn@ere
que el segundo debe ser mayor-de lo que & veces se piensa, porque
el primero, con ser prodigiosey se enciewra, no obstante, en limites
més reducidos de lo que suele ereerse. Iin pruebade ?o cual basta
sacar lag consecuencias naturales de los hechos anteriores. I

Y las.consecuencias son patentes. Si el nifio que aprende a.h:‘.
blar una lengus va formada, como es la de ‘sus padres, no tu.me
que pararse @ idear las yuxtaposiciones, las concordancias m el
régimen de los]vocablog, que son lar combinaciones mentales en que
estriba el artificio de la expresidn, sino que todo eso lo repite ca-
da vez segiin ha sonado otras en sn oido, y nada m‘és que por eso:
porque le-suna, y segin le'sueoa, s claro qneun d.m ge c.ncuentm
duetio de tal artificio sim'la wenor idea de @, y sin aptitud, por
tanto, para usarlo de una manera libre y reflexiva. :

El hecho es una vulgaridad; concedido. Pero no 5 trata sim-
plemente del hecho, sino de su aleance; no se tm?z.t simplemente
de afirmar, sino de medir la ignoraticia de wn nifio sobre la es-
trnctura del idioma, cuando ese nifio s un parvulo que hal’)la.por
pura imitacidn; y parm eso es preciso tener en cuenta log limite8
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que pouen & su conocimiento, asi la edad como el procedimiento
por que aprende. He aqui el punto interesante, Sigamos, pues
sacando consecuencias sobre este punto. ’ ‘ ‘
. Repetir lo que suena segiin suena, apoderarse al oido del mecas
mismo material de la expresicn, como es esencial y lo primero para
un nioyequivale & recoger, sin embargo, buena cosecha de erros
resporque la pronuneiacion no respeta siquiera la individualidad
de las palabras combinadas en cada fragmento de una frase, -gino
que las amasa y confunde de tal suerte que a un oido inexperto
paréeele la combinacion como hecha de uua pieza; v entonces
cqmeén habla-ya-de concordancia ni de résimen de las voces vmi:
das, ni siquiers se distingnen las voces, ni se percibe, por tanto,
que tormen nna combinacion? Pues he ahi un caso frecientisimo
en la infancia,

seribir sin mis congcimiento que elde las letras, ignora hasta

|
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Todde Cahed b ] i .
Todos sabemos;por ejemplo, que un nino;-euando empieza @

0 mas elemental de ese arte, como es el separar las palabras; todos
recordamos los contactos misteriosus que establece entre'las sila-
bag, de distintag voces y los divorcios impreyistos & gue condena
las de una sola, cuando ne copia nna muestra que se las dé pre-
visoramente arregladas paraevitar esos (ragiegos silibicos, ; Acha-
caremos tal anarquia & ligereza y atolondramiento del egcribiente?
iHusion! 'Ya podemos hacerle que sefije y corrija su obrar nos I
devolverii intacta 6 retocada en términos que colmarian niestro
asombro, si tuviésemos razon pars asombrarnos. Pero no Ja fefi
dnamos; aquella anarquia no es sino un débil trasunto de la gue
lay en su cabeza y en su oido: las palabras que no traza aisladas
en el papel es porque no las percibe en semejante aislamiento. o8
porque unas.son voces poco 6 nada independientes de suye, v ¢l
no-Jas ha oido nunea sueltas; sing en combinaciones de -luL m,; ha
-acertado a desligarlas, como las preposicidhes, por ejemplo, para
eitar una clase entera de las que mas se prestan & la fusién: ofras.
aunque independientes, son poco, familiares; y spenas-lag CoDch
en particular, por lo mismo que no se usané todad horas, stno de
vez en cuando, en el curso de ciertas conversaciones, como inci—
dentes que no se imponen & la atencion; obras, aunque sean fami-
ligres, y ‘aunque lag oiga & veces aisladas, se le aparecen contan
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*diversas formas, con disfraces tan varios, a modo de los verbos, y
sobre todd los irregulares, que le es dificil econocer su identidad
y salvar su independencia, ;A qué seguir? Los motivos de con-
fusion, cuando no hay mas juez que el olo sin la ayuda de un
analisis mental, son inagotables y de ellos jueden deponer, no ya
los nifios, sino tn nimero de adultos muy superior al que yo ne-
cesito para corroborar tesis tan sencilla. Holgamnse los lectores
de que no la tuviera asjgle nutrido & mi dsposicion y & la suya.

Pues bien: en lugar de im adulto 6 de m nifo de ocho afivs,
supongamos uno de cuatro 6 de cinco. ;A qué itura estard de
distincién entre las voces sueltas y sus comlinaciynes sintdxicas?
Me parece que la respuesta no es dudosa; we paree que, si €l fue-
se capaz de resumir por escrito sus adquisizioneslingiisticas, no
escribiria sino una especie de diccionario dmde aparecerian, mez-
cladas con los vocables prdpiamente dichos. las ‘rases que com-
pusieran su repertorio gramatical. Seria wa tesfjnonio completo
de que, en su mente, diccionario y gramatica sonuna misma cosa,
0, mejor, de que no hay tales cosas en su ment¢ de que aiin no
lisga su discernimiento & sacarlas del fondo obscro y embriona-
110 de sus primeras percepciones sobre el lengmje. Pero ;hace
falta semejante testimonio? ;No darun parrulo pbradas pruebas
a cada hora y momento de que, para él, palibraso frases, todo es
uno? ;¥ no se explica perfectamente esta wnfuion original que
deja tan largas huellas en edades sncesivas, por anaturaleza del
primer aprendizaje del idioma y por el débi’ desarollo del espiri-
tu de anélisis en la infancia?

MSaquemos la dltima consecuencia. Si nuestro yarvulo se ha he-
cho @ oiv y repetir eu globo las expresiones que emplea sin dis-
cernir us elementos; gi, por consiguiénte, tumns fragmentos de
frases y 4 veces hasta frases iutcgrus'como otns tantas palabras
de mis tamatio que el ordinario, tuerza es admitir que no puede
empezar con fruto el estudio del idioma sin empezar & desvanecer
esa confusion, 6, mds bien; que el estudio se inugura con el tra-
bajo de despejo indispensable para disiparla.  fin qué cuestion
referente & la lengua ha de ocuparse en lo sucesvo, si todas ver-
san sobre Jas palabras 6 sus combinaciones en ediscurso, cuando
8l no ha establecido todavia una linea clare de émarcacion entre
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ambas cosas? Tiene elhabito de usarlas, pero no sabe lo que usa;
ignora, 1o solo lo gue vn frases, sino lo que son palabras, ;Por
d6nde habia de saberl¢ ‘Las palabras son: piezas del mecanismo
de la expresion, en qu un parvalo apenas repara. Cuando las ve
sueltas, lag distingué nedianamente, y algunas, aunque nmy po-
cas, bastante bien; pep, cuando se le da armado el mecanismo,
cnando estan cada unaen su puesto, no sabe qué hacen alli; mu-
chas las desconoce; 6 u siquiera adviertg su presencia, Y, sin
embargo, alli es dondetienen su destinoj alli es donde cumplen
sus funciones; ali donle ha de apercibirse lo que vale cada una
come elemento d: Ja canbinacién, y lo qué vale la combinacitn
i diferencia de todas.

Necesita, puet, acosumbrarse 4 demostrar el mecanismo, ha-
ciendo con las onciona analisis analogos & los que hard mis ade-
lante con las palabras somplejas, porqul el caso es el mismo. Asi:
€l gahe/ v. g, lo tne quiere decir el voeablo encima, pero de se-
guro no-se le veure pewsar en la cimat de los montes, ni en la ¢i-
ma de nada, & proposits de ta) expresidn, porque no oye aislada-
raente las voces smples que la forman, nv descompone, ni por
consiguiente, recaistruye su sentide.Pues de la propia suerte
hay enlas frages e vt mil asociaciones de palabras que; como
va se ha visto, notienen para &l mds independencia que las dos
precedentes, es deir, ringuna;y csas las toma & interpreta tan
en conjunto comolag anteriores, sin desentrafiar el sentide pre-
ciso que encieman porque, como no distingue siquiera al oido sus
factores componertes, o puede adjudicar 4 cada uno la parte
con que contribuye & fumarlo. La confusion es la misma en am-
hos casos, v evideite lanecesidad de deshacerla en el gezundo
por un andlisis idéntice al primero,

Doy por entendid> naturalmente que no hay para qué hacer se-
mejante trabajo entna clase especial destinada cada dia al-exa-
men de unas cuants oraciones. Esa no seria una clase de anili
s18, sino de bostesd. ;e le importaw & un mifio(m 4 nadie) las
frases sueltas que mdiramos ofrecerld como femas para gus ejer-
cicios? Si las oyeseen la conversacion, y la conversacion le inte
resase, como siempre supongo, ya seria otra cosa. Entonces nv se
reducirian & un sinple detir como otro cualquiera, segéin su modo
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* 16gi co de razonar; entonces las oiria por ako en que tenia puesta
su atencién previamente; entonces’serfa, jues, ocasion oportuna
para un anilisis incidental, ne.anunciado ton aparato, ni dilata-
do con largas reflexiones, que darian al triste con el interés de
los alumnos, distrayéndolos del fondo de I conversacion, Las co-
sas deberfan pasar en suma como se indicien el segundo capitulo
& proposito de las palabras.

Se estd, por ejemplo,en una conversaciin solre historia, . tra-
tando de dar ideade Ia vida de los salvajes. Nada més natural
que hablar de sus hijos, y de la desnudez en que se crian en los
climas cdlidos, diciendd que esos salvajines van encuerecitos vivos,
y afiadir, v. gr.: “junos cuerecitos tan negros’” si s¢ describen gglva-
jes de ese color. Agregar & la frase ese complemznto explicativo,
y desorientar @ los muchachos, aunque convzcan perfectamente la
palabra cuero, y aunque sépan que es equivalents & pellejo, todo es
uno, porque ellog no oyen tal palabra enlu frag, ni jamds les ha
pasado por las mientes tracr & colacidn ningma clase de cuerds
con motivo de ln desnudez de una persona; lo qie oyen es una so=
la palabra: encuerecitos. Elmaestro puede acentiar ese movimien-
to de extrafieza, que es un movimiento de aBméion, provocado
intencionalmente por €l mismo haciéndoles, noar que se trata en
efecto de tal nombre, v gastando alguna brona con ellos por lo
parados que se quedan. Silos muchachos tieneybastante confian-~
za, no faltard elguno que interrumpa:

—ZEso lo dice V, en broma. Como van esdesmudos. jAhora iban
& ir en unos cueros!

—Pues ;donde estarias £ si te metiesen en mo?—supongo que
es la respuesta. '

—iTema! Si me metieran.. ..

—iComo si te metieran! Pues ;y tu peliep, quicn estd dentro
de €12 ;O es que el pellejo no se llama ener@ SGlo que es euero
vivo,—jfigirate si lo serd!—alrevés de las piels de animales muex-
tos que se ponen otros salvajes:

No hay que seguir ni apurar mds las  cosa, sino continuar el
relato. En esa llamada de atencién quedansuntos obscuros, es
verdad, Importa poco. No se trata ahora @& cada uno de ellos
particularmente, ni se citan siquiora sino pan lograr tal llamada
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de atencion. Lo que inporta es la locucién familiar, y ésa ba sa- "

lido de su vaguedad pimitiva y adquirido un grado de precisién
muy suficiente para el pensamiento de un muchache. Ya ha de-
jado de ser una aglommracion informe de voces indiferentes, para
convertirse en un conuesto organizado de palabras, es decir, de
unidades de expresion cada una de las cuales pone su parte en el
conjunto v contribuyed la integridad de su sentido. Esto no lo
razona el nifio todavis, pero lo ve, y esJo esencial para que en
adelante llegue & razorarlo, para que un dia se explique que, si al
hablar combinanvs ptlabras, es porque; al pensar, combinamos
ideas, y que asi omo i cada una de las viltimas corresponde una
voz en el lenguaje, i cida asociacion de varias corresponde la de
sus vocables respectives 0 la de otros cnalesquiera que participen
de su misma fuaza expresiva.

"Tal es ¢l resuliado que-deben preparar estos andlisis. La frase
propuesta come glemplo no e ni con muecho de las primeras en
que debe hacerse ¢ ensayo; al conbrario,es para nifios pequeiios
una frase excepeimal; pero la he elegido de proposito, como podia
haber elegido infiritas locuciones andlogas, por lo mismo que pre-
senta mis de relieve la indole-de las dificultades que la infancia
necesita resolver. La extrafieza que produce en una edad relati-
vamente avanzadala descomposicion de expresiones parecidas, es
la que origina 4 loj seis afios el andlisis de las mas,

Aprovéchense, pnes, algunas de las mis caractevisticas (ue sal-
gan o se usen de jropisito, en las conversaciones, no bien se ha-
yan desenvuelto el pensamiento y el lenguaje de los alumnos enla
medida necesaria para la fecundidad de tales ejercicios—que sera
prozimamente hada el periodo en que hoy ingresan en la escuela
elemental, si-entian con la preparacién gue aqui suponge recibida
en ls ensefianza de parvulos;—aprovéchense, digo, frases caracte-
risticas, pero sencilhs, para analisis incidentales y muy breves &
la. manera del descito, y en bien poco tiempo tendrén los alum-
nes un candal de olgervaciones sintaxicas que junto con el voca,
bulario adquirido, onstituird un progresv de extraordinario valer
en el uso del idiom;, y tina materia en que poder ejercitar su re-
flexidn de alli en aelante para el logro de progresos futuros. Por-
que, no se olvide, d conocimiento de la lengua no puede desarro-
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llarse sino merced & continuas reflexiones sobre la observacion de
su uso, y no es facil la reflexion, ni, por tanto, el conocimiento,
sin recoger previamente ese material de observaciones,

Seria engafiarse, sin_embargo, creer que los andlisis incidenta-
les de frases bastarian & despejar por si solos la confusion primi-
tiva en que aparecian envueltas para el nifio las palabras y sus
combinaciones, & menos de aguardar el fruto afios y afios, muchos
mds de los poquisimos que constituyen el periodo escolar entre
nosotros. No siendo asi, 4 fuerza de tiempo, jcomo deshacer la in-
finidad de amalgamas en que recibe y emplea las voces el que
aprende la lengua al oido y en cortisima edad, si continia su
aprendizaje por ese solo procedimiento, que le expondré de conti-
nuo 4 nuevos errores como los que trata de corregir i cada paso?

Nétese que un adulto, que empieza & hablar una lengua extran-
jera s6lo por el habito de virla, incurre con mucha facilidad en esos
errores. Ved aqui uno, por ejemplo, que aprendid & decir: gracias,
en inglés. La expresion le habia sonado: eenquiu, y ast la repetia,
conveneido de pronunciar un nombre correspondiente al espafiol
gnacias, hasta que un dia, con gran sorpresa suya, vid escritaslas
palabras thank yw (zemk, yw), que €l habia tomadg  por una sla.
;No ha de pasarle esto & un nifio, acostumbrado 4 la ensefanza de
la viva voz, y nada mds? Y entonces ;uo le serd muy, util, como
& ese adulto, poder ver las palabras que pasan tan fugazmente por
su oido? Tan ntil, que ese es el recurso supremo para aislar todas
las voces del idioma, yconquistar al diccionario su plens inde-
pendencia: eseribir y leer.

Veamos como puede utilizarse este uugve recurso para prose-
guir el primer analisis de la lengua. -

ENSENANZA DEL IDIOMA—G




INICIACION EN LA LENGUA ESCRITA.

El que escribe, asi como el pintor que descompone interiormen-

te el cuadro proyectado ensu fantasia para trasladarlo al lienzo
parte por parte, tiene que deshacerla armazén iatima del dis-
curso mental para'dessribirlo al lector pieza por pieza. Y se com-
prende: necesita figurar en el papel, una & una, las manifestacio—
nes orales de sus pensamientos—las palabras correspondientes &
las ideas que los forman; las pausas que indican las transiciones
de uno & otro; el tono revelador de su intencion; todos los signos,
en suma, que explican, que desenvuelven, cuando se habla, la com-
plejidad del discurse internoj=—y esono esposible sin-resolver tal
complejidad en sus factores constitutivos; sin distinguir clara-

: ‘5\165“15" entos que componen la expresién: si no se ven, si

o de repara 65Rllos, jcémo han de representarse de una manera
{grafica, ni en {9r¥na alguna? La lengua escrita es producto de una
'\ djse:dc')'d‘?l% la lefjgua oral, y no existe sin esa diseecion; al revés
“de la segundayyfe es el idioma vive, y, como el cuerpo animado,
fanejona espopfineamente, aunque nosotros no escudrifiemos sus
entrafias-&ighoremos el secreto de sus funciones. Por esto decia,
al terminar el capitulo anterior, quela escritura es un recurso de-

cisivo para el andlisis de la lengua oral. 3;No ha de ser, si obliga
& hacerlo, y consigna sus resultados en caracteres indelebles?
Aprovechemos, pues, este recurso. Los nifios han adquirido ya

ol hibito de resolver frases en palabras; si dan un paso més, si
resuelven las voces en sus elementos fénicos, en sus vocales y con-
gonantes, estardn en disposicion de escribirlas, Hé aquila marcha
del procedimiento.

Ug dia les hacéis notar que estdn completamente equivocados,
si se imaginan que saben todo lo que suena en una palabra, Pro-
testardn que si. Les repetis que no, y & la prueba! Proponéis la
palabra que va & ser objeto de aquella especie de acertijo: una
palabra de dos silabas, y no hay que afiadir que silabas simples;
por ejemplo: risa. Como son ya alumnos que pronuncian perfec—
tamente, la descompondrin en seguida en sus dos partes, aunque
no lo hayan hecho nunca, y aunque jamds hayan oido el nouibre
de esas partes. Es un triunfo facil, que vosotros les habéis pre-
paradd) con sélo saber aguardar al dia en que podian conseguirlo
sin vuestra ayuda; y precisamente para darlesel placer de esa vic-
$oria les habéis ofrecido una palabra de mis de una silaba, porque,
si no, no hubieran tenido ocasién de lograrla. Os apresuriis & re-
conocer que han vencido, y ponderdis la importancia de aquel
sencillisimo andlisis fonético; primero, porque realmente la tiene,
& pesar de toda su sencillez; segundo, porque al ver gue vosotros
se la dais, se la darin también ellos, y crecerd la confianza en sus
fuerzas, y con la confianza la animacién para el trabajo.

Hecha, pues, la descomposicién de la palabra en sus dos silabas
71y sa,les propunciais cada una de lasdos por separado,exagerando
mucho la consonante, asi: 7rrri...ssssa, hasta que ellos distingan
los enatro factores que entran en el vocablo, y ¢s los aislen en esta
forma: 77w...1...8885...¢, Contando siempre con que han ejercita-
do bien su oido y su voz en periodos anteriores, con que su audicion
es perfectamente clara y su pronunciacién completamente segura,
¢l resultado se logrard al punto con no pequefia satisfaccion de
todos.

“Pues, francamente—les decis—lo que es averiguado eso, po~
déis empezar & eseribir cuando os dé la gana.” “{Cuando nos dé

la gana!”—piensan ellos—*Pues ahora mismo.”Y como lo pien—
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san os lo dicen. Para quien sepa lo que son nifios, eso no ofrece
duda. Al encerado, pues, vosotros, y todos los alumnos con sus
pizarms en la mano ;A (encién! El maestro ha preguntado 4 cual

quiera de los futuros escritores qué es lo primero que suena en la
palabra rise. El aludidc ‘contesta: »rr», haciendo un redoble con
la lengua que no se acaba nunca. “;Perfecto!”—respondéis,—Voy
& esoribirlo, y todo el mundo va & poner en la pizarra lo mismo
gue vo. ‘A rengldn seguido hacéis una raya vertical con un salien~
te recto, formando dngulo, hacia la parte superior, de modo queel
todo quiera ser'wuna r, pero se quade en conato, aunque conato
visible 4 varias leguas de distancia; y os'queddis tan satisfechos
como si hubieseis cumplido un trabajo de pendolistas, egnardan

do & que todas las cabecitas inclinadas sobre las pizarras vnelvan
& levantarse ‘'en testimonio de que sus duefios han realizado ya la
correspondiente proeza, imitando como Dios les dié & entender
aquella’ gran fignra que habéis pintado vosotros. Adelante, Otro
individno de la concurrencia se encarga de deciros lo que sigue: ¢;
y vosotros, gin ' més respetos que antes con la caligrafia, ﬁ;&nrﬁis
un pildieon una bnena mota encima. La misma operacion con la
8, idéntica con ia a,y ha concluido Japrimera leccion de eseritura.

Un momento.. Antes de abandonar el encerado, id sefalando
con' el dedo una & una Jas letras rudimentarias que hayiis eserito,
y'baced que un'muchacho las yaya pronunciando como al prineipio,
wrrr...4. Alte! Que reparen que hasta ese pnnto lo eserito equi-
vale 4 #i. El alumno continda dando 4 las otras letras que el
maéstro gefiala sus valores fénicos respectivos: ssss...a, y resume
de igual modo 4 la postre: 87. “;De modo—terminais —que aqui
dice?”—"Risa”<rés)jondern todos naturalmente, corcluyo yo,
esa es la primera leccion de lectura,

La clase de lengna ha acabado por aqueldia. Los alumnos pue-
den levantarse y hablar libremente; ‘pero antes de que salgan 4
jugar unos minutos, para entrar en otra clase distinta con el des-
pejo de atencion . indispensable, dais‘un vistazo 4 las pizarras, y
os informais de las maravillas qwe han hecho alli vuestrog disei=
pulos. 8i encontrdis alguna letra ‘imposible de reconocer ni con

los esfuerzos mds heroicos de la imaginacion méds complaciente,
advertis al autor lo necesario; pero s6lv lo estrictamente necesa—
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rio, para que corrija en vuestra presencia, y cotejando su obra
con el original, los errores de mayor bulto: un trazo que es dema-
siado largo, 6 demasiado corto, 6 demasiado torcido; 6 dos trazos
tan juntos, que estin pegados uno & otro, y se confunden; 6 tan
distantes que no parecen tener nada que ver el uno con el ofrojen
resumen, lo que baste para poder adivicar, después de Ja correc-
cién, las figuras maltratadas. Nada de delicadezas ni perfiles. Lo
esencial es que escriban, y sabiendo lo que hacen, aurque lo ha-
gan imperfectamente; que, en lo que toca 4 la forma de las letras,
ya la irdn adquiriendo naturalmente al paso con el hibito deapli-
carlas @ la representacidn de los voeablos; y no hay ningin motivo
para que, en vez de aprender & trazarlas de este modo, es decir,
en su sitie y con su objeto, se ejerciten en escribirlas desligadas
de las palabras 4 cuya representacion sirven de materiales, y sin

utilizarlas en su fin por consiguiente.

Desde el dia en que se da esa leccion ha comenzado una clase
especial de lengua, con motivo de la ensefianza de la escritura.
Conviene fijarse bien en el principio fundamental de esta ense-
fianza: que los nifios analicen al oido la estructura material delas
silabas, que distingan en la pronunciaciin los elementos que las
forman, para lo cual basta acentuar bien las consonantes: porque
no hay razén alguns para dejar envueltos en la obscuridad estos
factores bajo el falso supuesto de que por si no son ni valen nada;
como sien este caso pudieran aportar algo & la combinacion, y
como si la combinacion se explicase facilmente sin conocer el pax
pel que en ella desempefian tales factores,

No.ofrecerd gran dificultad, decia, este. andlisis fonético, con-
tando con que los alumnos han ejercitado bien su oido y su voz
en periodos anteriores. Hablo del oido y de la voz juntamente,
porque es clgro que el primero es el maestro © auia de la segunda
en el arte de articular. Eldicta & los Grganos vocales las articu
laciones, y €l sefiala los defectos de pronunciacion en que los or-
ganos ingurren. Porlo mismo mo aprendemos & articular hasta
que sabemos oir, ni articulamos nunca més que hasta donde llega
ese saber: mientras el nifio oye mal; pronuncia mal, aunque dis-
ponga libremente de sus Grganos orales; y si nunca oye bien las




palabras por rozarse con personag que lag pronuncian viciosamen-
te, viciosa serd su pronunciacion toda la vida.

Acreditarfan ya estos hechos, aunque 1o se explicasen, que la
educacin del oido es un auxiliar poderoso de la del 6rgano vocal;

pero, ciando los hechos se interpretan, se ve que es algo més que
eso: sé ve que la primera es condicidn imprescindible de la se-
gunda. Porque adiestrarse en oir la voz articulada jno significa
hacerse mAs sensible cada vez & sus vibraciones? Pues bien: no
se olvide qne el nifio, al repetir las palabras oidas, lo que reproduce
en sustancia son esas mismas vibracivbnes de la voz ajena, segin
repercuten en su interior y se trasmiten @ sn aparato oral. jRe-
percuten bien? esdecir joye bien el nifio? jle hacen el efecto
debido las impresiones sonoras? Entonces los impulsos propaga—
dos & los Grganos locutores engendrarin un efecto correspondiente,
y la articnlacion que broté de unos labios podrd reaparecer en los
suyos tal y cual era en su origen—con toda su perfeccion 6 con
todos sns defectos.—jRepercr¢en mal? - En ese caso la: segunda
edicién de la palabra seguiri correspondiendo exactamente & la
traduceién que alcanzé la primera en'el organismo infantil, pero
no al original, puesto que no hay equivalencia entre una y otro.
Gracias, pues, 4 estas conexiones orgdnicas de la voz con la au-
dicidn, un nifio se habitiia @ articular las palabras por el sélo hecho
de oirlag, aun sin instarlo ni ayudarlo nadie de propdsito. Es éste
un hecho espontineo; eabalmente parecido al que tan bien coroge-
mos, ya mayores, cuando al dia signiente de una sesion musical,
nos sorprendemos repitiendo en voz baja las frases meldicas que
mas nos impresionaron, aun en medio de nuestras ocupaciones,
cuando nuestra atencién quiere estaren otra parte, ¥ anhelaria~
mos desechar por importunas Jas notas que nos asedian. Es que
las sensaciones de la vispera, adormecidas, pero no muertas, vuel-
ven una y otra vez & nuestro pesar, y nuestros Grganes, obedien-
tes & su estimulo, se mueven imperceptiblemente al compds de las
exitaciones renovadas. I2sos impérceptibles movimientos son los
que-reproducen, aunque sordamente, la frase musical. Dejemos
salir la voz, como hacemos en otras ocasiones, 6 como haria el nifio,
si sintiese comezén semejante, y oiremos alto, segiin suele decirse;
la melodia: los movimientos se habrén traducido en plenos soni-
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dos como lo de las vibraciones que fuéron su causa originaria. °

jAprende & articular de otro modo el nifio? ;Se debed otra causa
el balbuceo silabico con que pugna, como las madres dicen, por
romper & hablar? Pues agréguese ahora que, si el solo hecho de
oir las palabras nos conduce 4 articularlas, el esfuerzo para arti-
cularlas nios obliga & oirlas mejor: bien asi como el pintor afina su
vista para la necesidad de percibir distintamente las formas que
ha de trazar en el lienzo, De modo que la infancia, oyendo los
sonidos que se pronuncian en torno suyo, no sslo los imita espon-
taneamente, sino que, en sus ensayos de imitacion, aguza el ofdo
y perfecciona la copia. Fuera, pues, defectos orginicos, cuyo exa-
men no es pertineute aqui, su pronunciacion serd eco mas 6 menos
fiel de la que le haya servido de modelo, porque el orgamismo no
nace ya forjado para reproducir éta 6 aquélla de una manera fa-
tal, sino con aptitudes para amoldarse & la que mds labre en €l con
sus continuas impresiones: por eso adquiere con la misma facili~
dad la buena que la mala.

Basta lo dicho para comprender la importancia del modelo y del
hébito de su imitacion; y como buea modelo y mucha costumbre
de imitarlo han tenido los nifios de que aqui se trata, gracias &
las conversaciones familiares del primer periodo de su educacion
—que ahora, naturalmente, no se interrampen—eclaro es que llegan
al andlisis fonético que sirve de base & la escritura y lectura con
la educacion suficiente del oido y ‘de la voz para realizarlo’sin
grandes dificultades. Hubiese sido al confrario una torpeza em-
pezar tales ejercicios con nifivs poco seguros en la audicion y re-
produccion de las articulaciones. jQué iban & analizar en este
caso?

Continuemos la reflexién comenzada sobre la primera leceion de
escritura, Hecho el andlisis literal de la palabra; cuando el maes-
tro la escribe en caracteres toscos y rudimentarios, notando al
paso la correspondencia de cada signo con cada eiemento fonico
descubierto en el andlisis, el nifio va dando 4 esos diversos signos
su valor oral correspondiente—su valor, reparese bien, no su 07
bre;—por manera que asi se graba en su fantasia el enlace de la
representacion grifica con la formacion fouica del vocablo, de la
escritura de la voz con su sonido, que es lo que hace falta por el
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pronto: porque, en cuanto & los nombres de las letras, facil le serd
aprenderlos; cuando sepa lo que significan, que es después de todo
cuando pueden serle fitiles para entenderse en la ulterior con el
maestro, mientras que antes, lejos de facilitar esa inteligencia, la
entorpecen, haciendo que el. alumno los tome por el valor de los
gignos, y que no acierte 4 comprender las combinaciones silibicas
escritas, JQuién convence & un nifio, en efecto, de lalégica de una
ecuacion como ésta: erre4-i--ese--a—risa? De eso no se conven-
ee nunca; lo que hace, & fuerza de tiempo y de desesperaciones,
es salir algiin dia de su error, y caer en la cuenta de que, para
leer, se necesita otra cosa que ejercitarse en nombrar las letras, 6
en deletrear, como se dice; de que para leer, es indispensable dar
& cada figura su sonido, Desde entonces piensa expontineamente
en el sonido, y no en el nombre; desde entonces hace lo necesario
para esa operacidn; antes 70 ha hecho nada. que lo conduzca & tal
fin, sea el que quiera el tiempo que haya empleado. La cartilla y
el silabario huelgan, pues; y, aunque no fuese por otras razones,
babria que proseribir su estudio por ocioso.

Pero. ya se comprenderd que es algo mas que ocioso, es un mar-
tirio. ;Lo ignora alyguien? ;Habrd quien no crea justificada la
aversion con que lo mira la nifiez? Pues que medite la anomalia
que encierra y la vielencia que impone ese trabajo. ;Qué son las
letras y las silabas seporadas de las palabras sino resultados, como
ya he dicho, de un analisis de su estructura, & que sdlo puede lle-
gar quien previamente hava hecho tal analisis? Y entonces, em-
pezar la ensefianza de la lengua escrita por el abecedario y conti-
nuarla por largos ejercicios de silabeo jno es seguir el procedimien-
to mis abstracto y artificioso, y, de consigniente, el mas arido y
dificil, el menos pronto y eficaz? El mas abstracto, si, toda vez
que reduce la lectura—hablo ahora de la lectura, ya que por ella
ge empieza—a ¢ombinaciones de elementos que por si sdlos nin-
gin valor ni significacién tienen para el nifio (de donde resulta
que no lo tengan mucho mayor tampoco los compuestos de esos
factores, las palabras: como que no se cuida de ellas en semejan-
tes ejercicios). El mds artificioso, porque es el que mds se separa
del camino trazado por la naturaleza, que consiste en llegar 4 las
silabas y las letras & partir de los vocablos, y no al revés, como
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procedimiento inverso, que en manera alguna han podido seguir
los hombres en la historia (1), y que, no obstante, hemos creido
llano, tratdindose de nifies. El mds arido, puesto que su éxito es-
triba en la insistente repeticion de unos mismos ejercicios desde
el principio hasta el fin, y pide en consecuencia, lo més contrario
que puede sofiarse al modo de ser de la infancia (y ne hay incon-
veniente en afiadir que de la madurez): la atencion continua y
unifprme & un mismo objeto, sin compensacion ninguna,. pues
como fruto de tan molestos ejercicios sdlo consigue una cosa que
carece totalmente de valor v de interés, como es formar silabas
aisladas. El menos pronto y eficaz, en suma, por lo mismo gue ne
es el camino derecho, sino sendero abiertoen medio de obstaculos
naturales, que s6lo es posible vencer con grandes pérdidas de tiem-
po y & costa de un esfuerzo trabajoso.

;Cudnto més acertado y mas seguro no es seguir las indicacio-
nes de la naturaleza, y hacer que el nifio aprenda & leer leyendo,
no deletreando y silabeando, es decir, tomando como base y mate-
ria para todos los ejercicios de lectura, no letrag y silabas aisladas,
gino palabras integras? (2)

Esto ha hecho desde el primer instante en la leccion sumaria-
mente descrita. Sigase, pues, el camino alli indicado, deteniéndcse
al.dfa signiente en el andlisis, eseritura y lectura de dos 0 tres
palabras en que se repitan las mismeas consenantes y vocales gue
en la del dia anterior, con una & dos nuevas & lo sumo, y procu-
rando que esas palabras formen uua frase seocilla, perfectamente
inteligible para los alumnos, Como el anfilisis versa casi en su

(1) Sabido es que la escritura alfabética ¢ de letras ha side precedida por la si-
labica; 7 ésta por lade palabras integras mezclada con layde idens, que fuécomo
empezt el sistema fonogrdfica. Sabido es también que estas fases porique ha atrave-

sado la escriturade sonidos corresponden paturalmente & las fases por que hia-atra.
vesado ¢l andlisis fonético do las Jenguas,

(2) En este principio se apoyan Ias reformas de més trascendencia que vienen
ensayandose en la ensefianza de la lectura,

Para no hablarsino de Tag Tealizadlas ‘'en log pailsesido lemgua latina, citaré dos
ejemplos: la notable Caytfika maternal ow arte de leitura del dlustre poeta portugués
Joao de Ueus, y el Méihude analylique-syniliétique de lecture del divector de la Escue-
la Normal de Bruselas, A, Sluys, cuyosolo nombroe vale per una recomendacion pa-
ra todos los pedagogos,

ENSERANZA DEL IDIOMA=7




P ;| f—

totalidad sobre elementos conocidos, el de Ias dos & tres palabras
no costard més trabajo que el de la finick con que se inaugurd
esta ensefianza; y asi con poco esfuerzo los nifios habrin escrito
la frase que esos vocablos formen. ;Considérese & qm- temple se
elevard la animaeion-de la clase al Kuhm' ese progreso! [Ya puede
cada-1ino decir una cosa por-escrito 4 los demis! No digo n: wl b 81
se trata de una frase que exprese alzo agradable, algo que & ¢llos
les guste repetir. Pues también eso debe proenrarse, ;Es tandi-
ficil?Todo so reduce & empezarel primer dia por una palabra
compuesta de las mismas letras que han'de repetirse al dia si-
guiente en las que constituyan la frase elegida.

En esta secunda leceion han afirmado los conocimientos adqui-
ridos en h inicialy 7 obtenido otro i otrosauevos: el de la letra
0 ¢l par de letras que nofigurasen en la palabra primitiva, Prosi-
gase del mismo modo en clases 1:?:'.31'?_‘.)11 8, v losalumnos irdn apren-
diendo el valor y el siguo de todas 'en ¢l momento preciso de tener
que usarlas, 6-sea, al tratar de escribir y de leer voces de cuya es.
tractura formen ‘parfe, y solo por el examen de esas veces, sin
necesidad de hacer de las letrasun objeto especial de su aten—
cion(1). Asi, sobre aherrarse un trabajv inttil, logra dos fines
simultaneamente, porque los mismos ejereicios que sirven de base
a la escritura, lo inician & la vezen la lectura, y con la ventajade
que cmpwm por. ensayarse en leer, no lo que otros han eserito,
que eslo.mas dificil, sind lo-que €l mismo puede escribir, que es
lo més facil, Y como desde el comienzo eseribe y lee, como no ¢o-
noce ni traza un signo sin ver inmediafarnents ;\n“ queé sirve, ca-
mina en todo su :‘;u;;x.duz 1]e—no0 nps cansemeos de re IJ'.‘uIl')-le(‘,!!-
tado por el fruto que. recoge, migntras que, en el caso _opuesto,
como la aplicacion del conocimignto no es iuumlula, falta ese

(1) Se concibe perfectamente gue e 1e han de conocer y usar las eon-
sonantes los nifios no ha de ser ”: i s arbitrario, sino aquel en que

r clarida

d-de su -emision, 4 fin de

I 28 mds fdciles—coma son, entre otras, laz de
la palabra’zise tomada por ejemplo—y-‘eontinte gradaalmente ‘hasta llegar 4 las
mis dificiles, Esta clasificacién de las censonantes con un fin diddetico es uno de
los puntoz sobre que puede consultarse especialmente la obra citada de Joao de

Deus,

s B Bl

estimulo del fruto, y nada queda en sulugar, comono quiera con-
tarse por algo la esperanza remota de aleanzarlo algiin dia. Seria
una cuenta mis candorosa que todas las que puede hacerse la in-
faneia, No jpor Dios! No seamos inocentes. No recomendemos &
los nifios la virtud y las excelencias de ningiin trabajo, en aten-
cion 4 los beneficios que les reporfard... cnando lo terminen; es
como ponderarles todas las grandes cosas que podrian llegar d ser
de mayores, aplicindose mucho, incluso generales, obispos, minis-

tros y hasta reyes, que serdn & sus ojus, y segun loz gustos, los

Y
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fpices supremos d<~ la ambicion h'm iana. “Va para largo. ;Si fue-
se mafigna!”’—piensan ellos que, aunque hombreeitos en miviatu-
ra, son ladinos, como toda la raza de sus ascendientes.

No, y mil veces nv. Digfimoslo con la energia de las conviccio=
nes. Iin vez de esas promesas a largo plazo, contentémonos con
algo visible y tangible al -’.i;t. Hoy una frase microscopica queles
gusta. Mafiana, una estrofa de cuatro versos; que seaprenden de
memoria (por sl:y::ustocua. ro versos que entiendan; eso se supone

dicho para siempre). Luégo una cartita de tres renglones, escrita
¢on l@piz por la clase & algfiu compafiero enfermo 6ansente. Ouna
peticion al maestro para que les cuente alguna cosa 6 los lleve 4
alguna exeursion, porque el naestro dice que le gustaria ver como
se arreglarian para participdrsela, siél no estuviese alh, y & log
discipulos les falta tiempo para complacerle y acreditarse & la par
de personas eapaces e proporsionar satisfacciones de esa indole,
Y asi, ingeniandose de continuo, huscando x:;ii expedientes—que
se halian & la maue i todas horas, cuando se abandonan los cami-
nos artificiales para uni:':;;,;ul‘~~ confiadamente & las ingpiraciones
Jas razin natural —se-da- ¢ima 4 esa que parece arduaobmy
empresa do titanes de iniciar & ln infancia en los primeros secre—
tos de la lengua escrita, sin que sea ardua la obra ni gigantesca
la empresa, y sin que los obreros hayan perdido la paciencia y el

gusto por su trabajo.




VI

DESARROLLO DEL ANALISIS FONETICO ¥ DE LA ESCRITURA
DE PALABRAS,

Si en la serie de lecciones, bosquejadas en el capitulo anterior,
ge cuida de que los nifios eseriban-despacio, mirndo siempre &
las letras que traza el maestre, 4 fin de procurar imitarlas lo me-
Jor posible; ysi todos los dias se hace una revision general de las
pizarras, para que los alumnos-corrijan los defectos de mayormon-
ta en que incurran cada vez, es claro que, & medida que se ejerci-
ten en el anilisis y escrifura de palabras, de que se ha hecho men-
cién, irdn trazando con més firmeza y regularidad sus letras pri-
mitivas. No hay obra que, hecha en tales condiciones, no progre-
se natiralmente al cabo de unos cuantos ensayos] y ¢l pintar letras
noes de seguro una excepeion entre lag obras humanas ni por lo
complicada ni por lo sublime.

Demos, pues, por sobrentendido este progreso al par de todos
los notados en el capitulo precéedente. Demos por sobrentendido
ademis que desde el dia en que el progreso es visible, desde el
instante en que los nifios trazan con nano algo segura sus letras,
abandonan la pizarra, y empiezan & escribir en el papel para afir-
mar poco & poco su escritura y acostumbrarse 4 enlazar los carac-
teres, siempre & imitacién del maestro, que ird introduciendo esos

sulBes

adelantos en su propia escritura de una manera gradual & insen-
sible, y llamando sobre ellos la atencién de sus discipulos & medi-
da que los introduzea (1). Demos, repito, por sobrentendido todo
esto como una parte del resultado & que deben conducir las lec-
civnes ya citadas, y vengamos al instante en que los nifios puedan
escribir regularmente por 81 solos sin necesidad de tener ningiin
modelo & la vista.

Digo sin ningtin modelo, porque es claro que, aunque se esti-
mase insuficiente el que el maestro les ha dado durante su inicia.
cion en la escritura, y se creyese precisa la copia de muestras, no
podrian eternizarseen esteejercicio, si habian de aprender alguna
vez lo que por ese camino no se aprende nunca, -

(1) Ya se comprende que nada ss opone 4 trazar en el encerado letras intacha-
bles, gue sirvan de modelo 4 Ins discipulos, en vez de las de nuestra ealigrifica,
maxime cnando la forma gue ellos necesitan aprender delie sar lo bastante sencilla
para qus puedan conservarla siempre, aun escribiendo 4 vuela pluma; como n

sitardn hacer en siendo hombres. Una letra con demasiadas delicadezas de perfiles

[0 Se conserva Sino por caso cxcepeional, en cuanto se empieza d escribir con ra-
pidez, 4 menos de hacer da esa escritara un oficio; y la escueldl no prepara para
oficio ninguno, ;A qné enseniarla, pues, & do que ha de perderse de un modo
inevitable, ¥ que, despué: de degenerada, ha de valer menos queuna letra sencilla,
sin pretensiones, pero que no se desfigure tanto por la velocidad?

No es indiferente la cudstitn, porque, si se concede & las muestras de letra, al
papel pautade y domis acessorios fode la importancia que ha venido atribnyéndo-
seles, y el alumno se pasa lgs afios escelares haciendo planas, como de ese modoano
aprende § sscribir (y sobre esto me remito el capitulo actnal y al siguiente), sino
sélo 4 trazar letras, resulta gue 6 no hay clas= de escritura 6 hay que duplicarla,
& fin de consagrar una serie de ejercieios aparte & los objstos de esta ensefianza,
desatendidos tradicionalmente. Lo mdo es imposilile, so pena de resignarsé i
consumir en ese doble ejercicio 1a tercera parte 6 mds del tiempo util de la escuela.
Serfa una monstruosidad 4 que no supongo que nadie sa atreva 4 suscribir.

A este extremo, repito, nos llevaria el seguir concediendo 4 la muestra y alpapel
pautado fode su antigua importencia; pero, felizmente, toda no la disfruta ya hoy,
Algunos la discuten, y los mas convienen, por lo menos, en que debe reducirse el
tiempo que se ha destinado 4 esa tavea. Pues bien; suponiendo que la importancia
fuese indiscutible, y contenténdonos con afirmar la exigencia de la reduccién de
tiempo, es evidente que, si ademés aprenden los nifios d escribir de ]a manera que
viene explicdndose, lareduceién llegard & ser tam extraordinaria, que el copiar mues-
tras & Ilenar papel grifico se convertiria en un incidente insignificante de la clase
de escritura, Como esto basta para salvar la clase, es imitil insistir mds sobre la
cuestion, por mis que mucho habria que decir, particularmente en lo que atafie al
uso del papel pautade,
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Mientras copian muestias, en efecto, como tienen ya escritas

las p.LLﬂ ras, se Lmn w & reproducir las letras que ven, sin hacer

previamente el anilisis de Ia estructura de las voces: ﬂd&"]‘“'“k‘

se les ahorra, ]wilmfilyl-s’..‘.\ delante los resultados de él, en vez de
procuray que lleguen 3 elos por si mismos. De aqui, en faltando
elimodelo, esas omisionés y eambios Ce letras, ese mutilar lag pa-
labras para unir & las unas fragmentos de las otras, ese deshacer
lag silabas al fin de rrgnglnu, _\“ demis abominaciones orfograficas,
increibles, i no se wieran & todas horas; no ya en escritos proce-
dentes de una manoinfantil, sino en log de tantos individuos har-
to alejados de la primera egdad, ya fque no por sus progre
los afios

Hsto en lo gie toca 4 la escritura literal; que, porlo que haced

la sintdxica, de ego no hablemos. Si el nifio, euya tarea se limita
1 } 1

i una simple copia; eseribe

> k]
w8 letras sin répamren la composicion

de las palabrag, de la proy
la notarién ortogrifica 'sin hacerse careo de la estructura de la

te y porignal motivo, eseribird

expresion, ni comprender por consigniente el valor de los signos
que traza.

A esto se-afiade,€n el precedimiento tradicional, que €l alumno
no sale nunca de la copia deun re licido niimero de muestras,
donde solo entra riaturalmente un-nimero insignificante de pala-
bras/y/ otro mds escaso ann de-oraciones, repetidas dia tras dia, y
aprendidag, por¢dngeengicia, de memoria—con lo que la ¢ seritu-

Tra p). rde o poco Q1¥n

y
cuando no 1u perdiera, aunque el mll'lllloqul\lca" y pudiese hacer,
abandonado & si so ' '
copia, el ‘:A.:—;ulx.-uln ]

menos que inapreci

Si los nines, pues, ha

y |
les el mismo te
porque eso e .gu;r.z.fﬂ;?:x 4 no dilrse
exige; segun se ha visto, |
“" ]w"_-}A\t.'.' que exbraiin
4 escribir por tal &1
cosa por Ia virtaddel sist
para el caso Ta cl:

arroje la diseccion de la lengua viva: : por. eso los alumnos se han
iniciado en la eseritura alfabética, analizando al oido la estructura
de las voces. Pues ahora (iw'- ge “.‘;“-il.L a dar -!I'q‘n."l:ﬂ 4 esta ense—
fianza no ha cesado la exigencia de que oigan y disciernan lo que
oyen en la expresion oral, sino que, al contrar io, crece la exigencia,
porque tienen gue aprender & oir muchas mis cosas, segtin iremos
viendo,

Sentemos, pues, esta premisa: el trinsito desde el idioma vivo
a su representacion grafica pide reconccer sensiblemente en el
primero todo lo que ha de aparecer :r_gw“:'fla en el segundo; y asi,
mientras la transicion no se consume, mienbras esa corre ~[n)ud[~n-
cin de la escritura con la lengua hablada nogea algo familiar para
los nifios, necesitan oir previamente todo lo qie deban escribir,
y oirlo & quien sepa acenfuarlo y darle el preciso relieve, esto es,
al maestro.

Si se acepta el principio, se admitivd con éi la importancia de
la escritura al dictado hasta c »far Ig it ciom de los alum-
nos én el mecanismo e esté arte. Pero necesito afiadir que, al
hablar de escritura al dietads, no sobrentiendo que el maestro es
el 'oue debedar ¢l tema jereicio, sino pura y simplemente
que ha de pronnuciar en 2lta voz todo lo que hayan.de estampar
los discipulos en sus cuaflernos, Si deben ser suyas las expresios
nes dictadas—y quien dice suyas diee de un libro—6 recogidas
de labios de Tos mismos alumnos, ésa ¢§ ofra cuestion, que cabe
aplazar por'el momeénto para no ¢ »'up[io ir Inpresente. Ahora
basta convenir en (ue esas expresiones, pt le donde quie-
ran, han de ser perfectamente intelixilles para !:L clage y de nna
construccion muy sencilla

Entendido asi, noteémos l&'*&‘:l:‘l.. o8 que han de hacer losalum-
nos en el-anilisig' fonético del idioma desda-que empiezan-4 eseri-

T por 81 solos; y no perdamos de vista que ese analisis es fanda-
Trhl para todos los ulteriores: porque ni pue le pensarse en co-

nocer refiexivament

me
ngua, sin que el oido perciba con toda
distincidn sug elementos y recirsos; mi debg darse por supuesta
esa distincion en log ni\‘me. como soletnos hacer.

Hasta el presente se han ejercitado en discernir los elementos
de las ar HCIﬂﬂ(?lOI es ;’ v que corregponden lag letras en la escritura;




pero tal ejercicio requiere mucha insistencia—Ila necesaria para
llegar & realizar instantdneamente el andlisis de la estructura de
cualquier voz, y para recordar en el acto los signos con que se Te-
presenta.—Sabemos que una larga costumbre permite cumplir es-
tas operaciones con rapidez tan maravillosa, que oir 0 pensar una
palabra y verla eserita de un golpe en nuestra fantasia, tal y co-
mo debe figurarse en el papel, es todo uno; pero no olvidemos que,
antes de agociarse tan estrechamente la representacion yréfica de
un vocablo al recuerdo de su sonido, y al revés, ha sido indispen-
sable: 19 habitnarse, durante un largo periodo, & analizar las ar-
ticulaciones de la lengua y reconstruirlas parte por parte, escri-
biendo 6 leyendo; 22 haber anglizado y reconstruido alguna vez el
vocablo en cuestion. Nadie se acuerda, es cierto, de lo que debe
d aquella larga prictica, cuando recoge sin saber como sus frutos;
y todos acabamos por pensar que podemos escribir cuanto se nos
antojo por-el solo heeho de oirlo alguna vez; pero las dificultades
imprevistas con que luchamos, al tratar de escribir de pronto las
articulaciones nuevas de una lengua extrafia, nos advierten nues-
tro error, y nos dicen que, si todos los sonidos de esa lengua fue-
sen absolutamente nuevos para nosotros, su escritura nos pediria
un trabajo analitico tan laborioso como el ya olvidado que exigid
en otrd tiempo la del idioma nacional. Y en cuanto & este Giltimo,
aun después de una larga experiencia en su representaeién y su
lectura, basta que alguien nos dicte por primera vez nn vocablo,
cuya audicién nes cause la mids minima extrafieza, para que al
punto tengamos que detenernos un instante y suplicar& la perso-
na que 10 pronuncia que haga favor'de repetirnosio—praeba de
que ha quedado incompleto nuestro andlisis mental de su estruc

tura, y nos ha sido imposible, por lo mismo, constmir integramen~
te su imagen \grifica—FEzo, después de unalarga experieucia.

Juzguemos por estos hechos cudl serd la situacion de un nifio, que
ge encuentra en los principios- de semejante experiencia, y com=
prendamos la necesidad de que practique en grande escala ese
andlisis fonético de las voces que aprendid 4 hacer en los prime—
ros momentos de la mapera descrita en el capitnio anterior. Hé
ahi Ia primera exigencia que debe satisfacer la escritura al die-
tado,

Para conseguirlo, ya se comprende que basta bien puco de parte
del maestro: que dicte con mucha pausa y con claridad suma,
exagerando, siempre que sea preciso, la pronunciacion, y no ha-
ciendo ninguna advertencia respecto & la ortografia de las voces
sino en los casos sobre los cuales nada dice el ofdo. Esos casos se
reducen, en este periodo de la ensefianza, 4 la escritura de las ma-
ytsculas, de la kb y de la g fuer’e, porque los usos de la ¢, de la 2,
de la g, y, en general, todo l¢ rudimentario deben aprenderlo los
nifios durante la primera épocade iniciacidn. Selesindicard, pues,
naturalmente dénde han de poner maytscula 6 A4, y eréndo han
de escribir con g las silabas je ji. Pero jamas se les dice nada so~
bre los restantes casos que su:len estimarse dudosos, porque alum-
nos acostumbrados & una prowunciacion esmerada, que el maestro
se encarga de acentuar previamente (y por eso es preciso que sea
€l el que dicte), pueden resolver por si mismos tales dudas, y no
hay que decir si necesitan haterlo. I’reguntas tan peregrinas co—
mo si vino ge escribe con v § wn b; y gallo, conll & y; y expresar,
con s 6 @; y Madrid, con d 6 wn 2; y aritmética,con z 6 t; y obje-
to con b G con ¢ G cond 6eonz; y accion, con dos ¢c 6 con una &
con cualquier otra cosa, y tantas & este tenor, son preguntas que
no pueden concebirse ni pasaren unu clase de eseritura, porque
quien las hace revela que no conste sind muy rudamente la lengua
que va & escribir, y que, antes de pensar en eso, necesita hacer
otra cosa: aprender & hablar.

Tal aprendizaje se supone qw vienen haciendo los alumnos
desde los primeros pasos, segiin rsulta de los capitulos preceden-
tes; y, sobre todo, el procedimientr que han seguido para iniciarse
en la escritura ha sido un aniliss incesante de la pronuneciacion
que ha debido prevenir dudas tm extrafias. Baste recordar que
#e han ensayado en percibiry reproducic los valores propios de las
consonantes, log que ellas tienen por si solas; y, por consecuencia,
que lo mismo los reconocen en slabas inversas, como ab, ac, ad,
que en silabas directas, como ba ca, da. Las dificultades con que
luchan en este punto los nifios que siguen el sistema del deletreo
y silabeo proceden delo contravio: de que no se acostumbran &
reconocer esos valores propios de las consonantes, ni & ddrselos
aislidamente de toda combinaciin; de donde ce origina que, cuan-
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do las consonantes se ofvecen con mayor independencia que nun-
ea, que es precisamente en esas gflabas inversas, es cuando mds
las extrafian. Ahora bien: si esta extrafieza seria inexplicable,
dado el andlisis fonético que acabs de recordar, mis lo seria atn
la duda entre los sonidos representados porlaby las, la il y lay,
lasy la z;si seria incomprensible el desconccimiento de una
misma consonante por el solo hecho de geguir, en vez de antece:
der, & una vocal, méis lo seria la confusion de dos consonantes
diferentes. Eso ya se sabe que no ¢ sino una pronunciacién vi-
ciosa, que debe corregirse desde el comienzo de la ensefianza de
la lengua, y que, con no dejarla pasir nurcl desde el instante en
que se advierte, no sdlo se reforma, sino en muchisimo menos
tiempo del que suele pensarse.

Quiere esto decir que jamds vaclarin los nifios en la escritu-
ra de las palabras? Claro que vacila‘an & veces: el hibito de ana-
lizat la pronunciacién no se consolila en.un dia. Lo que quiere
decir es que entonces no se les ocuiritd preguntar como se escri-
ben las palabras que duden, sino como 8¢ pronuncian; lo que ha=
vén serd pedir al maestro que las dicte otra vez, porque no se
habrén hecho cargs de como- suenin la primera; y ¢l maestro se
las repetird, no tuna, sinecien yeces que fuese preciso, de la mejor
voluntad, porque sabe que €sa es su ensefianza en el caso, mien-
tras que revelarla escritura dela voz seria suprimir fal ense--
nianza.

Por andlogo motivo, es de rigor dictar bien separadamente las

palabras para gue los alumnos hs escriban con toda independen-

cig, y las aislen en el papel, no ¢ fuerza de advertencias y correc-
ciones, siro por haberlag ofdo el ese aislamiento, por haber per-
cibido i individualidad fonica,que es lo indispensable, si han de
conocer debidamente la lengua viva—objeto directo y constante
de su estudio—y si no han de ve: en su escritura més que lo que
ella encierrs en realidad. Recuérlese lo dicho en el capitulo 1V
gobre I ‘manera como: liga las veces la pronunciacién corriente,
haciendo que lleguen fandidas dlos oidos infantiles; recuérdess
lo expuesto alli sobre la necesidsd de un analisis reflesivo que
vaya deshaciendo poco & poco esas amalgamas verbales, y se dard
& la exigencia, formulads ahora, mucho més valor del que podria

2 B0

atribufrsele & primera vista. El citado capituloinsinuaba al final
la importancia que tendria para ese anilisis el aprendizaje de la
escritura; hela aquf concretamente, ;Quién no mide ya el alcance
de la experiencia que va & andcuirir los nifios en este punto?

Asi, pues, el solo hecho de dictar las voces, separandolas y acen-
tuando su pronunciacién, es una ensefianza diaria de ortografia
léxica, y—nétese bien—una ensefianza directa y natural, que de
be hacer infitiles varias reglis empiricas—todas aquellas cuyo
finico objeto es corregir en la escritura por una serie de instruc-
ciones las deficiencias de la pronunciacidn.

Si ahora, al par de esto, se procura como siempre, que los alum-
nos escriban muy despacio; 8. se pone un empefio decidido en con-
seguirlo, inspeccionande freotentemente lo que hace cada cual, al
compés que se dicta, € impiciendo que ninguno precipite su ta—
rea, bastard eso solo—Ilo he d.cho ya otra vez, y no temo repetirlo
—para que perfeccionen diaramente su escritura, y realicen, por
consecuencia, un progreso incesante, no sflo en ortografia sino en
caligrafia. Bastard eso solo, iasisto; pero no se crea que el lograrlo
con todo el rigor imprescindille es vbra de poca monta: pide una
vigilancia muy sostenida ¥ uaa atencién miitiple para estard la
vez en todas partes; porque el nifio de mejor voluntad precipita
gus trabajos sin saberlo, y hay que darle & fuerzade advertencias
la medida que €l no tiene (1).

Afiadamos como una condicionrequerida parael éxito de nues-
tro propdsito, que esta primera jarte del ejercicio—el dictado y
escritura de las palabras—no dele exceder de media hora, cuando
llegue, si se aspira & que todo el :sfuerzo que haga el alumno sea
esfuerzo 1til.

Resta una segunda parte, la nds nueva, que en los primeros
dias puede consagrarse & indicar las reglas convenidas para la es-

(1) Lo cual, por supuesto, no es ninguna condicién particulary extraordinaria
de una clase de escritura al dictado. Lomismo serfa menester, aunque los alumnos
ge limitasen 4 copiar muestras, si no haian de pasarse los meses y hasta los afios
emborronando planas con mayor ¢ menoj ensefiamiento, Para que los nifios pongan
atencion en 1o que escriben y en cualquer cosa, ne basta decirles que tengan cuida-
do; hay que enseiiarlss & tenerlo, estanlo sobre aviso, cuando trabajan, 4 fin de
hacer 4 cada cual en ol aeto las advertenias que necesite, y sizmpre que las nece-
site, :
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cn:itum de los acentos—siempre bajo la hipdtesis de que saben ya
distinguir la silaba donde estd el acento de cada voz, y de que neo
se trata més que de saber cuéindo se escribe 6 se omite.—Naty.
ralmente, s86lo se ensefia por el pronto las reglas generales, y no
8¢ ensefia mAs que una cada vez, ni se pasa de la iltima aprendj-
da 4 la siguiente sin Gerciorarse de que los alumnos empiezan §
practicarla. = Se sabe que la obra & bien sencilla, puesto que las
reglas generales se reducen & cinec: las dos de las palabras agu-
das, las dos de las llanas, y la inica referente i las esdri-
julas,

Durante cierto periodo, este tralajo de la acentuacion deberd
seguirse reservando para después de conclufda la escritura literal
de las palabras, 4 fin de no complicat nunca ningiin ejercicio con
otro que esté en vias de aprendizaje La atencidn & las dos cosas
a la vez seria dificil; la atencidn primero 4 una y luego-é otra, es
sencilla, y el tiempo invertido idénfico, cuando no menor que en
el primer easo,

La operacion no puede ser més breve, Al acabar de dictar, se
deja & los alumnos los minutos que necesiten para revisar las pa-
labras y hacerse cargo de las que deben ilevar escrito el acento,
Cuando terminen, uno cualquiera leerd el pasaje, deteniéndose en
las voces que haya acentuado, T diciendo donde y por qué las ha
acentuado. Los que tengan alguna cosa que afiadir f objetar Ia
irin exponiendo_sucesivaments, dando siempre sus razones. - El
maestro no tiene para qué inte'venir sino en filtimo término, lué-
go que todos hablen, y en el stpuesto de que olviden & equivo-
quen alguna acentuacién. Aur entonces no lo haré para sefialar-
les inmediatamente sus omisimes 6 errores, sino para procurar
que ellos mismos las allviertan y reparen, despertando su reflexion
@ este fin con insinuaciones y observaciones oportunas sobre las
palabras mal escritas. El resultalo debe ser siempre obra de sus
esfuerzos, hallazgo suyo, y no pira revelacién del que los dirige.
iOh! eso les gusta y alienta, amén de su utilidad, 3No es ser au-
tores de algo, y de algo que no hacen muchos hombres?

VII

LA NOTACION ORAL Y LA NOTACION ESCRITA.

Hasta aqui, desde que empezd la clase de eferitura, los alumnos
han ido ejercitindose gradualmente en el andlisis fonico de los
vocablos, que sirve de fundamento @ su representacién; y como
necesitaban todo su pensamiento para ese ejercicio, no se les ha
pedido ni se les ha hablado siquiera, en el interin, de ninguna otra
cosa tocente al arte que aprenden. Escribir equivale para ellos,
durante ese perfodo, & escribir las palabras, y nada més que las
palabras; lo cual significa, no que desatiendan la significacion que
tienen en conjunto las voces representadas grificamente—puesto
que deben saber de antemano lo que escriben—sino gue no ven
en tal conjunto ningiin otro elemento que deba figurar en ¢l pa-
pel, que no comprenden que su significacién dependa de otra cosa
que de esas mismas palabras que lo componen., Mis, desde el ins-

* tante en que su pensamiento estd algo libre del trabajo que lo ab-
sorbia en un principio, y puede disponerse de él para avanzar un
nuevo paso en la ensefianza, procede que adviertan cdmo si de-
pende de algp mis que de las voces el sentido de la expresién oral,
y ¢dmo, cuando los demds factores que concurren 4 determinarlo
no se recuerdan de algin modo en la escritura, puede ser dificil
en muchos casos. y hasta imposible & veces, saber lo que ha que-
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rido decir una persona con una serie de palabras escritas, aun
cuando todas ellas sean perfectamente claras. )

Deben verlo en sus propios trabajos, no sélo porque asi pufad.en
verlo mejor, sino porque 4 todo el mundo ensefia mis la cmlca'.
de sus obras que la de las ajenas. Y lo que deben ver es que, 51
ellos leen esos trabajos, despnés de escritos, de modo que cual-
quier oyente los entienda, ¢s porque saben lo que han querido de-
¢ir, y lo dicen al leer en la forma conveniente p&ra_el cao; pero
que, si algnien viese sus cuadernos y hubiese de guiarse solo por
lag palabras representadas, podrin no enterarse de algunas cosas &
interpretar otras al revés,

Para probérselo, se elige, naturalmente, en los temas q’uo’van
escribiendo, pasajes que puedan servir de ejempl.os .camctenst,lcos,
es decir, de los que admitan versiones mids distintas, segiin el
modo de leerlos, 4 fin de que adviertan esa diversidad de inter-
pretaciones de que gon susceptibles, sin cambiar una sola, de sus
palabras.

En tal pasaje, pof ejemplo, han escrito estas cuatro voces: Te
vag d ir, cuando lo que ellos han pretendido poner, y leen, es ez.zto
otro: 3T vas Gir? Que noten bien como las cuatro voces lo mis-
mo pueden decir una cosa que otra, y cdmo lo finico que decide
del sentido en que deben tomarse es el {omo en que se pronun-
cian, .

En otro lugar se ve esta expresion: Que !.wm:po hace; y }my
que averiguar si se trata de la pregunta: jQué tiempo hace? 6 de
la-exclamacion: jQué tiempo hace! Es otro problema que la lel-
gua viva resuelve del mismo que el preceder'lte: por la dlferencxft

de tono; esto es, por un elemento del lenguaje distinto de la arti-
culacidn, y por censecuencig, de las I)nlell,:ras.. _

Supéngase, como tercer ejemplo, la siguiente serie d’e voces:
Quédate... connigo. . si.. mo.. te..vas... d... paseo,y hagase no-
tar las dos interpretaciones que admiten.

1*  Quédite conmigo, si.mo tewas G paseo.

9* . Quédate conmigo; si 0, te vas & paseo. " :

* Aqui pueden.observarvar el influjo de un nuevo elemento, dis-

tinto también de las articulaciones de los vocablos, & saber: las
pausas; reconocer juntamente como & este nuevo elemento se une
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el ya citado del tono para distinguir las varias expresiones parti-
sulares de que se compone la total propuesta. Asi, en Ia primera
interpretacion hay dos expresiones; en la segunda, tres. En am-
bos casos la inicial es la misma, pero no su valor en el conjunto,
puesto que alll se liga de un modo continuo al resto de la frase,
mientras que aquf aparece en contraste con él; y esa continuidad
6 independencia relativa el tono la declara.

Tales variantes las apreciarin de sobra al oir la lectura del
maestro, pero, & pesar de todo, los sorprenderdn; y no por lo ex-
trafias—claro es—sino porque las mis de las veces no las preveian;
pensaban, al contrario, que las cosas escritas debian entenderse
tal y como ellos las habian querido decir. Lo primero que necesi-
tan es convencerse de que ese deber es una invencién suya, que
nadie puede aceptar sin atribuir 4 las palabras més valor del que
tienen (y del que ellos mismos les atribuyen), es decir, sin supo-
ner que encierran por si solas toda la virtud expresiva del lengua-
Je. Unicamente pensando asi, seria 1ggico creer que, representa—
das las voces, estd representada toda la expresion, y que los sig-
nos esenciales de la eseritura se reducen 4 las letras.

Y, en efecto, las letras son los signos grificos propios de la len-
gua artiewlada, pero la articulacion no es el dnico elemento inte-
grante del lenguaje fonético, como lo atestiguan, y se lo haréin ver
4 los nifios, las observaciones 4 que aeabo de aludir sobre la im-
portancia de la notueidn oral, y las muchas que deberfn hacer
desde ese dia en adelante, Procede, pues, que se acestumbren &
distinguir por experiencia los elementos de esa notacién que han
de representar grificamente; y d este fin habri de consagrarse
ahora la segunda parte de la clase de escritura.

Pueden ejercitarse desde luego en distinguir bien al oido los
puntos y las comas: trabajo de interés capital para el andlisis de
la lengua, puesto que equivale & distinguir de kecho los periodos y
oraciones que escriben, aunque ne tengan todavia la idea general
de semejantes cosas, ni conozean sus nombres. La geuneralizacién
vendré & su hora oportuna y por sus pasos eontados, como fruto

de reflexioneg ulteriores sobre este andlisis,

Excusado es decir que la distincion noofrece dificultad ningu-
na, porque $i una coma, en cuanto pausa, puede no diferir de un
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punto, y aun i veces durar mds (segfin su valor relativo), en cam-

bio es inconfundible la entonacién que aaompaia i la gna yla
que caraeteriza al otro, 4 saber: la que anuncia que el se‘n’tldo que-
da pendiente, y la que marca la clausura de una expresion.

El maestro, pues, coneluido el dictado de las palabras, leeerd el
pasaje eserito, acentuando bien las comas y los puntos '(l). para
que Jos alumnos vayan anofando en sus cuadernos los. §ignos co-
rrespondientes, guiados por el oide. Después, cualquiera de cl!os
diré como ha puntuado el pasaje; los demds hardn sus observacio~
nes, y el muestro las completard, si es necesario, con ot.rns suyas,
al tenor de lo expuesto al tratar de la acentuacion. F‘malmcnt.e,
otro alumno leera el tema del ejercicio, una vez terminado, cui~
dando de marcar & su vez la correspondencia oral de la notacion
escrita—operacion inversa de la precedente; que ufr«:*cc bien poca
dificultad pava el que ha empesado por realizar la (ln‘c(:t:‘x, y que
preparard poco & poco & los nifios para la lecturn de escritos ex-
trafios.

Este doble ejercicio se ampliard gradualmente por el mismo pro
cedimiento, hasta que los’alumnos conozcan bien la pequefia par-
te de la notacion oral que aparece en la escritura, es decir, ademas
de los puntos y comas; los puntos suspensivos, paréntesis, inte-
rrogaciones, admiraciones y la acentuacion con que i veces subra-
yamos las palabras 6 frases de especial importancia. "Todo eso

importa.que pase de la voz del maestro al oido del alm:n.no parg
estamparse en el papel; todo eso es menester que lo .pcrclhan los
nifios sen-iblemente, si han de scostumbrarse & apreciar por expe-
yiencia propia su valor, ants de pensar en ningdn andlisis logico.
Recoidenios, en efecto, que los signos ortograficos no represen-

(1) El punto y coma es de poco uso en la lengua de nifios como los que concurren
4 > - . o
& la escuela elemental, y debe ahorrarse, por consiguiente en Ios primeros ensayos
de escritura.
3 i jercicio serd amente sen-
Como lasexpresiones que compongan el tema del ejercicio serdn sumamente se
3 irrd de as PN :UITAN, Be
cillas al comiénzo, rara vez ocurirrén pausas de esta clase; perd, cuando fn.una.n,
equipararin & las comas, & fin de que los nifios no tengan que hacer  1ns qué unla
clase de divisiones dentro del perfodo—la de craciones, que es, por otra parte, la
principal y la obligada—La complicacién gue supone ¢l punto y coma vendrd des-

pués con el andlisis 1ogico.

e T e

tan directamente la estructura sintdxica del discurso, ni los afec-
tos € intenciones del que escribe, sino las paus#s, tonos y acentos
que revelan tales cosas al hablar; de igual suerte que las agrupa-
ciones de letras no figuran ideas, sino las voces que las indican.
O de-otro modo: tengamos presente que el lenguaje grifico nada
es i vale por si, sino s6lo en representacion del oral; que sus sig
nos ne sustituyen & la expresion viva, sino que sirven para recons-
truirla mentalmente y para imaginarse ¢émo hubiese brotado de
labios del antor, si hubiese pronunciado en voz alta el discurso
verbal que compenia al escribir; que, por tanto, la eficacia de la
escritura depende de la medida en que asociemos & sus simbolos
mudos los elementos fonicos correspondientes, porque el recuerdo
de estos elementos, suscitado por la vista de esos simbolos, es la
base para la comunicacion entre ¢l que lee y el que escribe, como
lo es su audicion directa para el comercio con las personas que nos
hablan,

El ejercicio que nos ocnpa debe gontribuir & hacer familiar &
los nifios esta correspondencia de la lengua gréfica con la ofal.
Por eso oyen siempre lo que-escriben; y por eso, después, el maes-
tro, cuando lee, procura restituir 4 las frases la vida que perdieron
al escribirse, 4 fin de que recobren otra vez para el alumno toda
su faerza expresiva.

La importancia de habituarse los nifios 4 semejante restitucion,
tratindose de escritoB suyos, donde la empresa es facil, la aprecia-
ré cuaiquiera, considerando que esa costumbre lés €8 necesaria
mis tarde para interpretar los escritos ajenos; y que, sin el ejer-
o presente, llegarian al de lectura faltos de ella, y no sabrian
qué hacer del primerlibro que s¢ pusiese en sus manos,

Recuérdense, si no; Ias itmensas dificultades ¢on que lnchan
ordinariamente para leer las cosas més sencillas; recuérdese que la
notacion ortogrifica suele ser para tales lectores punte menos que
un adorno, y que, cuando no hacen de sus advertencias caso omi-
80, las interpretan de una manera tan singular y extraordinaria,

que ni ¢llos se entienden,di nadie los entiende. Se dirfa que esas
cosas son deiicadezas extrafias & su edad, artificios y refinamien-
tos de la lengua adulta, incomprensibles para la infancia, y & que
no puede avenirse la expontancidad de su espiritu,
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Nada menos cierto, sin embargo: porque el hecho es que cunans
do hablan los nifies, no cesan de proferir exclamaciones, y de ha-

cer preguntas y de subrayar palabras y frases, y de usar reticen=

cias, y de hacer pausas significativas, y de servirse,en fin, de
todos los recursos orales que representan los signos gréficos, No

. 86lo los emplean; gino, como el _hombre, en uva escala infinita-

mente mayor que la pobrisima en (ue aparecen en la escritura,
y, lo:que es mds, con unn exageracion evidente y hasta caracfe-
ristica. Porque hay que ver el alma que ponen en sus exclama-
ciones, sean de asombro, de alegria, de pena, de aprobacion, de
desden, de despecho, 6 de cualgniera otra indole; més bien que
exclamaciones, sor explosiones, exabruptos. Hay que ver de qué
manera, acentian el tono de sus preguntas, subiendo husta las no-
tas extremas del registro agudo; el vulgo lo dice: aquello no es to-
no, sino tonillo. Hay que vercon qué brusquedid se acusa la suce-
sion de sus varias impresiones; cuando hablan, no sélo en las tran-
siciones repentinas de la voz grave & la aguda y viceversa, sinoen
las@lteraciones sibitas de intensidad y movimiento de las emisio-
nes de la voz, pasando de repente de la sonoridad normal al grito
descompasado, y de la diceidn reposada 4 precipitaciones en que
se quedan sin aliento, Hay que ver, en fin, gué alternativas tan ex-
traordinarias de duracidn ofrecen las pausas que hacen, segin el
gradv de energia con que quieren fijar la atencion del aue los es-
cuchiacen una frage 6 un vocablo; pausas quedserian impercepti--
bles en un hombre, las convierten ellos en cortes imprevistos que
abren mil solucicnes de continuidad en su discurso. Y es que un
nifio, lejus de mirar las palabras come el finico factor de la expre-
sion, no les concede siquiera todo el valor que tienen realmente,
porque na lo tienen, en efegto para é; lejos de confiar en su Vir-
tud de una manera excesiva, abriga una desconfianza constante
de hacerse entender bien por ese s6lo medio; y asi, no sélo dice y
redice las cosas, sino que pone en juego todos los resortes de la
voz, y habla generalmente alto, como si lo hiciese con sordos, y,
por si no fuera bastante s¢ acerca bien fsn oyente, y nole permi-
te desviar la cabeza & otro lado, mientras se dirige & €1, sino que
necesita que lo mire, porque tiene que hablarle con los ojos y con
las manos y con todo el cuerpo, como. si fuera un pobre mudo in-

ayas

capaz de expresarse de otro modo que por sefias y por gritos, y
hostigado por la necesidad de concentrar en esa mimica la reve-
lacion entera de su alma. Eso es lo natural en el nifio, y no la
uniformidad mongtona, inexpresiva, inanimada, con que recita
sus lecciones de memoria 6 salmodia los pasajes de lectura, que
no gignifica sino la rigidez y palidez de una lengua muerta, como
es la escrita, que &l no ha acertado & resucitar,

Y es antural lo primero, porque natural es el lenguaje del tono,
del acento y del ritmo de los sonidos: es como el gesto y la accion,
como ]a mimica de la lengua. De aqni que la palabra, sunque re-
presente un perfeccionamiento extraordinario del lenguaje foné—
tico, hasta el punto de parecer eclipsar y reducir & la nada & estos
sus factores primitivos, no ha venido & sustituirlos, sin embargo,
ni tal es su ministerio, sino que antes bien necesita aprovecharse
de la significacion fundamental que ellos tienen como ilustracion
v comentario de la suya. El nifio, pues, emplea ese lenguaje con
cuanta més razon euanto que, junto cen la mimiea, fué su medio
de expresion originario, y medio de que tuvieron que servirse los
demds para hacerle aprender la misma lengua articulada, mien-
tras que esta dltima es una conquista laboriosa de que €l no esta
todavia en plena y libre posesién, y cuyo precio no conoge bien
atin. Perpetiiese un estado parecido, como en parte ocurre en el
vulgo, y con mayor fuerza en el salvaje, y se verd persistir and-
loga exageracion de la mimica fonética por andloga insuficiencia
de la Iéngua verbal.

;C6mo es, pues, que, al leer, caen los nifios en el extremo pre-
cisamente contrario, y suprimen de un golpe todos los ¢lementos
de la expresion que no sean las palabras es€uetas? El fenomeno
no tiene nada de maravilloso. ' En primer Ingar, es claro que no
suprimen ni-dejan de suprimir nada en su expresion—que seria
lo inexplicable—puesto que entonces no son ellos los que hablan;
lo que sucede, como ya se ha dicho, es que no restituyan & una
expresion ajena la vida que perdio al escribirse. El caso es bien
diverso. Para usar en su couversacion lag notas expresivas & que
aludo no tienen més que abandonarse al curso de susideas y sobre
todo de sus impresiones, las cuales se encargan de pulsar el orga-
no de la voz & medida de sus exigencias, sin” que ellos necesiten
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preocuparse para nada de lo que hacen. La expresion oral sale
asi de una vez, enteramente construida, con todos sus elementos
articulados € inarticulados; pero permaneciendo extrafia @ obscu-

ra para el nifio su composicién, por lo mismo que no ha tenido
que aquilatar uno 4 une, previamente, sus diversos factores. El
sabe interpretarlos, sin duda, cuando oye & los demés; pero los in-
terpreta en globo, por el efecto del conjunto, sin discernir la parte
con que cada cual contribuye 4 la integridad de la expresion, Qué
significa tal tono, qué tal manera de acentuar, qué tal pausa en

un lugar determinado, son pregnntas que un nifio no se dirige, por- .

que la mayoria de las voces mo advierte siquiers la existencia de
tales cosas, En suma: él emplea & interpreta la notacion oral de
una manera tan exponténea como la mimica, y sin darse cuenta
de lo que hace.

En tal sitnacion, entreguémosle un libro, y pidamosle que lea
sin mag preparativos que la previa definicién de los signos orto-
grificos. Es inttil. Los signos representan hechos, fenimenos
oralef en que ¢l no habia parado mientes hasta alli, y la definicién
no es mis que una formula de la idea abstracta de esos hechos.
Mientras no distinga bien, por un anilisis reflexivo, los fenéme-
nos representados; y mientras no aprecie por ezperiencia su valor
en el lenguaje, la representacion y definicion son tan estériles,
como lo seria la explicacion tedrica de toda la notacién musica;
para eél-que no analizase practicamente, una y otra vez, los efee-
tos sonoros que registra en cifra el pentigrama.

Esa reflexion y esa experiencia son tanto mis necesarias cuan-
to que los fenomenos orales de que se trata aquiadmiten matices
muy diversos, que hacem sumamente variable 8u significacion, ¥
los signos nada dicen de esos matices al que no se haya ejercitado
en distinguirlos pricticamente.

Asi, anunciar & un nifio, v. g., que esta manera de eseribir; ...,
indica admiracin, serfa ensefarle bien poca cosa, suponiendo que
fuese verdad, porque jhay tantas clases de admiraciones!.. ... Ha-
cerle observar una como ejemplo, equivaldria & dejar las cosas
proximamente en el mismo estado, porque es évidente que él in-
terpretaria todas las sucesivas del mismo modo; y resultaria que
xeclamaciones como éstas: |Qué lastimal—; Qué risal—Qué her-
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mosol—; Qué feol— Bstd V. buenol—;Si 0y @ til... ete., ete., so-
{1an’un, 6, mejor, disonarian del mismo modo en labjos del lector
inexperto.

.Y no seria el {inico mal que disonasen (con ser una desgracia
evidente, si estamos conformes en que no hay expresion escrita
que surts el efecto apetecido, que produzca la impresion & que
esté llamada, cuando, en vez de leerla, la rezanics, sea en alta
V0z, Bea para nuestros adentres—que eso poco im perta); no seria
ése,’ digo, el dnico mal, sino la pasién y muerte & que siempre os—
taria expuesto el sentido con tales agravios, Porque zquién no co-
noce los despropdsitos que resnltan de esa uniformidad de inter-
pretacion de un mismo signo puesto en pasajes diferentes? Esta
s.encilla exclamacion: “;Bien!” puede ser una aprobacién calurosa,
81 se hace oir con el acento del entusiasmo; pero profiérase en tono
agudo ¥y con aire de retiscencia, 6, como el vulgo dice, con refin-
tm,. y se transforma en una ironia; & digase en tono grave y peren-
torlo & una persona que acaba de causarnos un dafio, y expresari
nuestra sorpresa junto cun una censura enérgica de su accion,
iTodo €so, y mucho més, con un mismo signo! jQué ha de hacer
una criatura con ese signo, mientras no ests prevenida, por una
reflexion y una experiencia precedentes, sobre el mundo de cosas
que puede representar, para elegir en cada caso la indicada por el
sentido y la impresion entera de la lectura?

Y" no hay que creer que tal inconveniente se limite & la admi-
racion por reflejar movimientos del Animo susceptibles de indefi-
nidas variaciones. Con los signos mads intelectuales, y de signifi-
cecion més precisa al parecer, pasa lo propio. JQué més preciso y
constante en la apariencia que el valor de las pausas sintaxicas?
En general, es cierto: una coma es inconfundible con un punto;
pero, en geveral, también es inconfundible una admiracién con
una interrogacion—Ilo cual no obsta, seglin acaba de verse, pam
que media docena de admiracionos escritas en un pérrafo repre-
senten otras tantas exclamaciones de indole distinta y de diverso
sentido.—Pues eso ocurre con las comas: algunas hay. tan insigni-
ﬁca'ntes que, como es sabido, 86lo se anotan en la escritura por

n'xt‘ma.c’) por lujo de prevencion; mientras que otras son tan sig-
nificativas, que su ausencia nos dejaria absolutamente perplejos
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sobre la manera de entender un periodo; y si las primeras se redu-
cen 4 silencios imperceptibles, las segundas recorren una escala
de valores cuyo limite méximo se confunde con los pu'ntos sus-
pensivos. Es natural: las oraciones 6 térmix.ms de oraciones que
distinguen estas pausas pueden tener una imporiancia 1'f:lutu"a
muy variable dentro del periode; algunas pueden ser de un mterei;
muy superior & varios periodos enteros de los que anfmied‘en (i
signen al suyo, y esas diferenciag adquieren cuerpo ¥ relieve en
el comentario oral, mientras que desaparecen por completosen el
comenturio escrito. At
Bastan estas observaciones, que podrian multiplicarse mdt;*tun—
damente, para comprender por qué es tan dificil & los nifios mter-
pretar los signos ortogrificos, sin més recurgo que el de su defini-
cién tedrica; y bastan asimismo para reconocer la DOCQSld&.d (ie
que aprendana interprefatlos, Conmdére.se lo' que lnl?ngiu& pierde
al escribirse, y se verd ha:ta qué punto importa re.’«:t‘lt}msclo. El
lector avezado lo echa poco de mienos, porque lo adivina y suple
instantdneamente; pero el que pasa por primera vez de lu' lengna
viva & la lengua disecadaen lag pﬁ.gin:.;s: de un libro, siente de
sobra, aunque no se las explique, lag dm?l_lltmlus NUIMETosas flc
esa transieion. Kl estaba acostumbrade 4 in t-erl'»retﬂ'r’las palabias
ajenas con ayuda de todos los recursos de la expresion oral y de
la-mimica de sus interlocutores,y de pronto se encuentrz'a con que,
le esos tres géneros de manifestaciones, no le queda posltm:.m-en—
te mds que uno: las palabras. Ya puedenl ser ellas clmu‘s, llanas,
familiares; importa poco: no se bastan asi mismas. Pasajes com-—-
puestos de los términos mas sencillos, y qué} oulo's al autor hubie
«et rebosado de luz 'y vida, pueden resultar, palidos; cuando P?
ininteligibles. i alguien lo duda, que haga la prueba. Qu.e flc a
leer 4 los nifios narraciones perfectamente adecuadas vnfon.:lo %
forme 4 su inteligencia, pero bien escritas, y llenas }1(- sentido &
intencion—cosas que bien caben juntas, porque un hbm,.pm'a ger
infantil, no necesita ser insulso € inaguantable.—Pues bien: esas

piginas que éncierran sumo valor y atractivo para v,/llu's, (jslt'lecw;
las péginas de donde pueden sacar algo, que son las umc.zts i lgu‘a:
de ser leidas—porque en las iusustanc_mles nada h‘a.\" que cucontfr‘:l .
ni, por lo tanto, que buscar—&sas, digo, los dejarn con mucha
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frecuencia indiferentes, cuande nosotros podrinmos esperar que
los arrebataran. Pero I¢alas el que haga el experimento, y verd
qué modo de cambiar la escena: verd qué modo de atender & in-
teresarse todo el mundo en las mil cosas que en un principio ha-
bian pasado inadvertidas; veri qué modo de enterarse de lo que
hubiera podido creerse superior 4 las inteligencias de los lectores,
No ha mediado, sin embargo, ni una sola palabre de explicacion,
los comentarios vives lo han hecho todo.

Es una observacion bién vulgar, pero que no se meditard nun-
ca bastante: tal es su trascendencia. Si mil explicaciones orales
de las que entienden los nifios se les diesen escritas exactamente
en los mismos términos, en vez de hacérselas oir, shay quien pien-
se que las entenderian del mismo modo y con la misma prontitud?
Reflexionese bien: la lectura es el caso més dificil de interpreta-
cion del idioma, y lo es porque deja al intérprete sin la mitad de
los recursos con que cuenta (e ordinario para esa interpretacion.
No hagamos, pues, leerd los nifios, sin acostumbrarlos & suplir
tales recursos, y en la medida en que aprendan & suplirlos. Seme-
jante aprendizaje es base de la lectura, y no un simple perfeccio
namiento, como solemos suponer; hace falta, por lo mismo, no al
fin de su ensefianza, sino durante toda ella. Y pues el arte de que
8¢ trata aqui es el de reconocer la lengua oral en la escrita, nada
mas obligado & inmediato que analizar primero la lengua oral, en-
sayarse en escribirla uno migmo, y ver dia tras dia qué es lo que
tendria que poner de su parte un lector extrafio para construir
nuestras expresiones tal y como nosotros hubiésemos querido ha~
cérselas oir. Pongimonos muchas veces en el lugar de ese lector

imaginario nuestro » aprenderemos nosotros @ ser lectores de los
dewisy,
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VIII

LAS PRIMERAS REDACCIONES,

Ejercicios como- los indicados en los tres capitulos anteriores
deben servir para desenvolver insensiblemente el trinsito del idio-
ma oral al idioma escrito, puesto que trdnsito y largo hay, que
pide gradaciones bien medidas. Anflises posteriores de la lengua
se encargarn de completar la obra de esta suerte comenzada, pe-
ro aplacémoslos aqui para seguir examinando la transicion, ‘que
es lo mds dificil y lo mé&s interesante.

Y ante todo hagimonos cargo de ug punto que ha quedado pen-
diente: la materia de los ejercicios de escritura, ;Qué materia ha
de ser ésa? ;Qué han de escribir los nifios?

Si s6lo se tratase de aprender 4 representar palabras por medio
de letras, la cuestion seria indiferente; para eso todo lo que hace
falta son palabras, importando poco si constituyen frases 6 si'se
presentan sueltas, y si tomadas aisladamente, son conocidas 6

desconocidas, porque nadie se preocupa entonces de tales cosas,

sino finicamente de la estructura material de las voces. Pero, no
perdiende de vista el objeto de esta ensefianza, no olvidande que
el destino de la escritura es trunsmitir la expresion de alguna co-
sa, la cuestién dista mucho de ser indiferente, y habrd de conve-
nirge en la necesidad de que el tema del ejercicio encierre siem-—
pre un pensamiento, y un pensamiento claro para nifios,

ﬁ“
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Lo mismo cuesla escribir un niimero dado de palabras cuyo
conjunto forme una expresién, que otro niimero igual de voces
sueltas. No bay, pues, ningiin motivo para hacer sdlo lo segundo
durante cierto periodo, cuando, haciendo lo primero desde el prin=
cipio, se obtiene con el mismo trabajo un €xito incalculablemente
mayor, puesto que los alummos se acostumbran a utilizar la escri-
tura para su fin, y & apreciar dia por dia su importancia. Por eso,
desde las primeras leceiones bosquejadas en el capitulo quinto, se
afirmd ya el principio general, en que ha de insistirse ahora, de
que los nifios deben escribir siempre svbre algo, v saber lo que es-
criben,

Cuando se llega & los primeros cjercicios de notacion indicados
en el capitulo precedente, entonces la exigencia apuntada no tiene
s6lo un valor general, sino que es inelulible para el aprendizaje
de esa p'u'te determinada de la eseritura, ;De qué serviria 4 los
nifios oir las pausas y entonaciones & que corresponden los signos
ortogriificos, si no entendiesen el pasaje escrito por ellos y leido
por el maestro, y no pudiesen darse cuenta de la significacion de
esas pausas y entonaciones, queses, en {iltimo término, la signifi~
cacion que acabamos por atribuir & las mismas notas ortogrificas?

Ahora bien: como por mucho que el maestro se esfuerce, no ha
de encontrar pensamientos mds adecnados para los nifies que los
propios de ellos, ni expresiones que dominen mejor que las suyas,
lo preferible serd naturalmente que el tema de escritura sea un
punto muy sencillo va tratado en las clases; que los alumnos digan
lo que recuerdan de €l antes de empezar el ejercicio; y que el pro-
fesor les dicte poco mas O menos sus propias palabras. No hay que
afiadir que ha de ser un punte suelte y muy breve, que pueda
condensarse en poquisimas lineas,

Es tanto mds natural y previsor hacerlo asi, cuanto que, en k-
timo resultado, el objeto de esta ensefianza es que aprendan &
consignar por escrito lo que piensen, y no esdicil gue lo logren, si
s6lo se ejercitan en eseribir lo que piensan los demds. Admitido,
pues, que la clase ha de convertirse & la postre en un ejercicio de
redaccion, hay grandisima ventaja en que desde un principio to-
me hasta donde sea posible ese cavdcter, y lo adquiere en gran
manera adoplando el procedimiento que se indica en el plirafo
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precedente. No serd todavia una redaccion enteramente libre, ni
cabe, mientras dure la escritura al dictado, porque, para ser libre,
tendria que ser individual, y el dictado exige que haya una sola,
comiin & toda la clase; pero también es, en cambio, una redaccion
que puede mirarse como obra colectiva de los alumnos, pnesto que
uno.de ellos dice cada dia lo que. ¢l recuerde sobre el punto elegido
para escribir, y el que no esté conforme con aleuna idea 6 con al-
guna expresion de las que oiga & su compaiiero, debe propouer las
rectificaciones que sel le ocurran; de modo que el tema quedari
arreglado en definitiva con el concurso de todos, bajo la direccion
(el maestro.

He aqui uta preparacion de gran interés para que mis adelan-
te puedan redactar libremente, porque es préciso que todos se ayu-
den y que el maestro los ayude & adquirir experiencia en ese tra~
bajo, antes de abandonar & cada uno & sus solas fuerzas, antes de
pedirles que redacten ellos solvs. Y gl no ¢abe duda de que la pre-
paracion es necesaria, no la admite tampoco que es posible.

El terreno esté dispuesto por toda la educacion anterior, que
ha acostumbrado al alumno, no £6lo & pensar, sino & darse cuenta
de To que piensa,g i décirlo: antecedentes que no deben olvidar-
se, porque, sin ¢los, no pareceria cosa’ llana este progreso en la
clase de escritura. Y no lo seria vealmente. Prescindase por un
moemento del trabajo intélectual de los nifios en todas sus clases;

supdngase que su tared se réduce & aprender libros de memoria;

v, en tales condiciones, inviteseles de prontod escribir lo que se les
ocurra-sobie un punto cualquiera. Ya sabemos que, por lo comiin,
no se les ocurre nada, ni es ficil, como no sea una inveneion sor-
prendente que nos pasme par lo imprevista. Pero no vayamos &
generalizar el caso, N0 vayamos & concluir que el ejercicio es pre
maturo para nifios. No: lo es para log que se encuentren en talsi-
fuacién, mientras no salgan de ella; y lo es por tres razones, i cual
més convincentes:

12 Porque en rigor no pueden tener nmucho que decir sohre co=
sas que no han visto y asuntos que no han pensado.

2 Porque, aunque poseyesen tesoros de pensamiento, eso & ellos
1o les consta. Para que les constara, necesitarfan llevar el registro
de sus adquisiciones intelectuales; y como ese trabajo corresponde

s (L) e

i la reflexién—no & la memoria, que s6lo es su depositaria—y la
reflexién huelga en la hipdtesis presentg, resulta que no hay tal
registro, y que, cuando se pide al muchache alguna muestra de su
pensamiento- (oral § escrita, imperta poco,) no haya manera de
averiguar si la tiene 0 no la tiene.

32 Porque, aunque nosotros lo ayndemos & encontrarla, aunque
le hagamos descubrir lo que sabia, sin adverlirlo, como tiene muy
poca costumbre de expresarse y un idioma muy pobre, se verd en
grave apuro para formular su mismo descubrimiento, y se dard el
caso, tan singular al parecer, de que nos pregunte 4 nosotros como
podré decir @l lo que piensa.

Nétese bien la indole de estas dificultades con que luchan ordi-
nariamente los nifios para escribir sensatamente tres lineas segui-
das, aun al término de la ensenanza primaria, cuando no mucho
tiempo después, y habrd de convenirse en que ninguna e explica
sélo por imsuficiencia de la edad—inico argumento que podria
adiicirse para proseribir este ejericio de la escuela—sino por defi-
ciencias de la educacién precedente. ¥ bien lo afestigna el hecho
de que, cuando no existen tales deficiencias, cuando se trata de
un nifio que ha adquirido el babito de pensyr y hablar por cuen-
ta propia, ése no solo puede expresarse por escrito, 8ino mejor que
un riistico de cuarenta afios.

"Pal es el caso de que se trata agmiz el de alumnos que han de-
bido ejercitarse previamente, y siguen ejercitindose, en todas sus
ensefianzas, enel arte de observar las cosas, en el de analizar sus
observaciones, y en el de expresar oralmente los resultadus del ana-
lisis—que son todus los antecedentes precisos para llegar por sus
pasos contads & escribir.

Supongamos, por ejemplo, qne se trita de una degcripeion, Esus
alunthos han debido hacer muchas con mil mativoes, y han llegado
& hacerlas de la Ginica manera posible, es decir, aprendiendo 4 ver
ante todo las cosas que debian describir. En geografia, v. gr.. han
tenido que trazar planos sencillos desde los primeros instantes, y
dar cuenta de lo que representaban sus dibujos. He aqui el ejer—
cicio de la deseripeion preparade por su antecedente y guia na-
tural: la representacion clara y definida del objeto—tan clara y
definida como supone el haber conseguidy dibujarle,—;Es mucho

-
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pedir al alumno en su dia que ponga por eserito cn:\-l(!ui}*m de
esas descripciones con que estd ya perfectamente fil.l]JllHl.I"lZ;lilO?
Pues estd familiarizado con otras mil: descripciones de f‘emnmcu.os
naturales, de animales, de plantas, de productos de Ia mdus.trm,
de obras de arte, de cuanto encierra, en suma, el mundo sensible;
porque de todo eso ha debido &l ver A,‘jcmp.lares, 6 cnando no es
posible, representaciones, y siempre ha tenido que dar cuenta de
lo.visto y observado, Pero suprimase de un golpe todo ese mate-
vial y todo ese trabajo de observacion; sustitiyanse las. im{’xgencs
vi\'a.s de las cosas, obtenidas como frnto de esa experiencia, por
otras_tantas definiciones; sustitiiyase asi mismo el hzilnto_ de tra-
ducir libremente en la expresicn oral las répresentaciones Hnternus
por el de repetir servilmente los términos de m}ucllus férmulas
abstractas, y acte continuo invitese :11. alumn? a que {:'aslr/,rlc: al
papel la deseripeion de una cosa cualquiera, ;71 l‘nsletf}aflzx de ddn-
de? ;De la lengua oral & la escrifa, sin duda? ;l’cx"o 8l €l no la hLa
hecho nunca oralmente, ni tiene elementos ni aptitud para hacer-
la! 3G6mo va 4 operarse el milagro de la tmsl’a‘cién? -
Perque—hay que recordarlo—la lengua grifica no hace més que
eso: traducir en sus §ignos las expresiones verbales eu que iorm.u-
la interiormente el que eseribe su diseurso mental. ;No se ha (l‘fs-
currido sobre un asunto 6 no ha llegado & formularse en expresio-
nes adecuadas del idioma? Pues ya sabemos que no es posible cs-
cribir sobre €1, mientras no sereulicen ambas t,npm'uciumf preli-
minares, Si tenemos ¢l habito de px‘act-iu;u‘lus- merced 4 largos
ejercicios de pensamiento y de lcngi‘m‘!c con motivo de otros :isuw
tos, y si disponemos de los dato wis x:ualxsl)({nsal)l!:-;‘a sobre (\? fema
en cuestiée, podremos salir en el instante xTnsmu de nuqutt.u c!.n—
pefio, es decir, podremos ordéhar nuestras ideas y ‘L'(L'Hﬁt‘ll!ll'&.\lh
expresiones, ya eon-la plama en la mauo, ]»m'u) consignarias ¥ el
papel & medida que se elaboran en la mente. 1 eru., §1 f'n.!tan fl:uos
a proposito del tema, 6 no hay costumbre de realizar d!%-hab ope-
raciones preliminares de la t.’icl'il".u‘;t, [ cl;frv- que no puede }.)cfl-
sarse por el momento en este @ltimo trabajo, parque las condicio-
nes indispensables para €l dependen de otros cjercicios que uo. se
han hecho ni se improvisan, como son todos los necesarios para la
educacion del pensamiento y de la palabra, Por eso no es posible
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hablar de la eseritura con independencia del resto de la ensefian«
za del idioma y del plan entero de educacién, de que forma parte;
por esv hay que suponer aqui que semejante plan, sea el que quie-
ra €n sus pormenores, estd inspirado en el sentido de la pedagogia,
moderna, y encierra todos log ejercicics que sirven de fundamen-
to al que considero en este punto,

En esa hipétesis se ha visto que los
arte de la descripeion desde muy temj
el de Ja narracion, puesto que han oido contar muchas cosas, y
Lan debido contarlas ellos 4 su vez: como que toda su ensefianza
debe tener por base el examen de hechos, de casos pricticos sobre
los diversos puntos de la cultura en que han de orien tarse; esto sin
hablar de los relatos especiales, tocantes al mundo de la historia y
al de las creaciones Poéticas, que les hardn conocer e mayor esca-
la y aficionarse vivamente al arte narrativo.

Para acabar: o] dia fque los alummos preden eseribir tiencn ya
cierta practica én cl uso de todas las formas de expresion y algu-
na eultura en no pocos asuntos—toda la que supone, cuando me-
uos; el hecho de haber pensado y hablado de ellos por si mismos;
—0 mis breve: no les falta qué decir, ni manera de decirlo, Pues

alumnos se ensayan en el
mano. Lo mismo sucede con

bien: que digan por escrito esas misimas cosas que han expresado

muchas veces de palabra, y que las pongan en el papel tal y cono
salen de sus labios, sin diferencia ninguna por el pronto entre la
expresion oral y la eserita, Es la mauera de evitar toda surpresa
y de prevenir dificultades en el transito de lu lengna viva & su
escritura, :

No insistiré, pues, sobre

los primeros temas; que han de utili-
zarse para las

redacciones, porque Ya se v gue hay terreno bas-
tante donde elegir, v terreno pertectamente preparado. Pero si
hay qneinsistir sobre Ja exigencia de dejar 4 lus nifios que digan
las cosas & sy manera, porque, aun cuando deben tener el hibito
de narrar, de describir, y, en general, de ex plicarse, ya se sobren-
tiende que no van g hacer todo esto § imacen muy exacta de los
hombres; de modo que, si esj

IEI3seInos ver tn sus escritos un re-
fiejo de nuestro modo de

ensar y hablar, sufririamos natural-.
inente una completa decepeion, y la culpa no seria de nadie, sino
ruestra; porque ;quién nos mandaba ser ilusos, como si éste fue-
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da, asi al empezar su ensefi
el conocimiente de 1
daccion s

anza tuyiese muy poca experienciaen
08 nifios, el dia que inaugure la clase de re-
wbril perfectamente 4 qué atenerse, por lo menos, sobre
Jas disposiciones particulares de Jos que el dirige, sabrd por el
pronto. como y hasta qué punto pueden discurrir y expresarse
verbalmente sobre un tema cualquiera que conozcan, Pues ¥a sa-
be & la par ¢6mo y hasta qué punto pueden eseribir. No necesita
olra cosa para evitar el escollo 4 que ver

1go refiriéndome; porque
tiene un eriterio seguro par

a reconocer qué defectos pueden corre-
girse y cudles deben aceptarse, sin observaciones sprematuras é
intempestivas, en las redacciones de los nifios: no ge
Seguramente, en ningiin caso, si la
més adecuadas para e

preguntari
s palabras que emplean son las
Xpresar ¢/ pensamiento referente 4 la ma-
teria elegida, sino si reflejan bien su pensamiento, el que ellos
tienen y €l conoce; no se preguntaia tampoco si al constrir las
frases han aplicado bien la sintaxisde o lengua, sino si |

1an apli-
cado la sintaxis de su lengua, de |

4 que ellos pueden usar por el
momento y €l conoce también perfectamente; no

de vista, que el pensamiento y.el lenguaje de
determinar siempre los Iimites en que se
escritura, ¥ que asi el desarrollo de los priz
mueva gradualmente los progresos de
hacer los nifies en un periodo, ellos

perderd, en suma,
log alumnos han de
encierre el gjercicio de
neros sera el que pro-
1 segundo: lo que no puedan
mismos lo hardn en otros ul-
teriores, cuandeo por el progreso natural de su educacion y su eul-
tura hayan desaparecido los obstdculos que lo impidiesen hasta
alli, sin necesidad de que un celo excesivo les acumule fuera de
tiempo las dificultades,
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sultura propia; Y puesto que el libro os la expresién mésalta de
las producciones escritas, puede formularse esta nneva exigencia,
diciendo que hay que ensefiar 4 la infancia 4 interpretar lag pégi-
nas de los libros, 4 sacar fruto de lag obras. ‘

Tal debe ser el objeto de la clase de lectura. En el plan de
ensefianza del idioma, y en el plan general de educacién ' de que
fornra parte, no tiene ningtin otro. ;Qué otro habia de tener?
iEjercitarse en pronunciar de corrido, como se dice, lag palabras
escritas? Evidentemente no. Ese ejercicio sélo sirve para adqui:
rir el hibido de asociar instantdneamente 4 la imdgen de las le=
tras su valor funético; es decir, para familiarizarse con los carac-
teres de tal modo, que se reconvzca & un sblo golpe de vigta su
correspondencia oral en cualquier combinacign que se presenten;
Pero el recuerdo de esa correspondencia no es sino parte esencial
del conocimiento y uso de la lengua grifica, y corresponde por gon-
siguiente, 4 la ensefianza del mecanismo de la escritura, segin lo
indicado en los capitulos V y VI. La operacion mental en' queé
congiste la llamada lectura mecdnica G corriente no s sino el re—
verso de la que demanda la escritura, y va forzosamente implicita
en ella. Asi, lo natural ¥ lo directo esir de |
representacion, de los sonidos & sus siguos graficos, de la palabra
viva & su escritura. Descifrar después caracteres escritos por
0tros no es obra nueva;: es devolver 4 esos caracteres el valor que
Dosotros mismos les hemos atribuido al trazarios en multitad de

ocasiones, y que hemos necesitado tener presente, por consecueri~
cia, antes de trazarlos.

Si, pues, no se tratase mas que de esto, para nada haria - falta
una clase especial de lectura, separada de la clase de eseritura, La
diferencia donde empieza es cuando se aspira 4 interpretar lo que
0tros nos comunican sirviéndose de idéntica clave; y empieza ahi
por la razén evidente de que, si las letras tienen un valor fijo, int
mutable, las palabras que representan pueden tener diversos sen.
tidos, y lo mismo las frases que constituyen; de modo que no bas-
ta reconstruir las voces estampadas por el eseritor, sino que es
menester averiguar lo que ha querido decir con esas voces. Y cos
Lo este problema no lo suscita solo el hecho de estar escritas las
palabras, sino el de haberlas dictado un pensamiento distinto del

ENSENANZA DEL 1D1oMA-11

a lengua oral & su
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Y genéricos, que ademds no se refieren sino 4 una minima parte
de tales comentarios.—Agréguese 4 todo que, hablando, nues-
tros interlocutores no nos dicen las cosas una sola vez,
y cada una de distinta manera: siempre estdn repitiendo, insis—
tiendo, aclarando, explicando; v tanto més cuanto mas patente—
mente les revele nuestro semblante la inutilidad de sus esfuerzos,
¥ la necesidad de que los redoblen vy busquen bien los resortes de
nuestra inteligencia donde deben herir para lograr que marche
nuestro pensamiento al unisono del suyv. Y, en fin, 4 nosotros, si
no viene en nuestra ayuda el que habla, nos queda el recurso de-
cisive de interpelarlo, y de precisarle bien los puntos sobre que

nos hace falta explicacién, y de instigarlo y hasta hostigarlo con
nuestras dudas, y con nuestras e

sino mil,

xclamaciones de sorpresa, y con
nuestras reservas, y con nuestras objeciones y mil contradicciones,
a que aguce el ingenio, y afine el discurso, y acere los argumentos,
y mida las'ideas, y- caleule las palabras, y haga, en suma, un es-
fuerzo supremo capaz de vencer 1

a inercia 6 la tenaz oposicion de
nuestro espiritu.

Apagad de repente yuestra voz, la voz que contradice, que es-
timula y en caso necesario pide anxilio, y dejad sonar sola, sin
interrupeiones, la del que antes era vuestro interlocutor. Ha aca-
bado el didlogo; ha empezado el discurso, y os faltan de pronto

los raudales de voz inesperada que de cuando en cuando hacia
brotar el calorde vuestra inte

rvencion del cerebro & que antes
enviabais provocaciones ¢ auxilios. Afin queda mucho, sin em-
bargo: ain quedan las repeticiones y digresiones con que el orador
vuelve de continuo sobre sus propias palabras, y los acentos y la
mimica con que afiade & la siguificacion general que pueden tener
para tédo el mundo lo que él siente y quiere poner en ellas de su
Propio espiritu en aquel instante. Pero que cese también esa su-~
perabundancia de manifestaciones, ora exponténeas, ova reflexi-
vag, de los sentimientos ¢ intenciones que aspira & reflejar en su
discurso; quertoda esa obra de vida Y movimiento se desorganice;
que solo subsistan algunoes restos de su descomposicion represen-
tados en una série de esquemas, y desde entonces nos hallamos
nosotros, frente 4 esos restos mudos que nos conserva la escritura,

en situacion anslogs & la de un naturalists frente & las reliquiag




— 84—

de séres extinguidos: podemos reconstruir el esqueleto de la ex-
presion oral, su estructura léxica y sintdxica, pero no .podemos
ser testigos de su vida'y de todo lo que su vida nos hubiera reve-
lndo, sino por un esfuerzo de imaginacidn, hijo de larga expe-
riencia.

Ese éxceso-de trabajo reflexivo que pide toda interpretacion de
testimonios inanimados sobre el que basta para entender las ma-
nifestaciones vivas de los séres, es lo que distingue asimismo 4 la
interpretacién de la lengna escrita de la interpretacion de !a Ie.n-
gua oral, Y se comprende bien. Si el que le:fe no pl}ede ped}r nin-
guna explicacion de las paginas dellibro mas que & ellfls mismas,
claro es que no podrd obtenerla, cuando' la necesite, sino a'costa
de un redoble de atencion & las frases que encierran, cen el inten-
to de comentar las unas por lag otras, puesto que no dispone de
ningiin elemento mas para el comentario. Y, en g-eneml, aun en
los pasajes no dudosos, siempre necesita, para seguirlos, un traht-x-
jo aparte del-que tendria que hacer, si los oyera.:.el' de reconstruir
mentalmente las expresiones con los datos summxstrados por la
escritura, toda vez que no las recibe modeladas de una pieza por
la' viva voz. )

Y en nada desvirtia la exigencia y la realidad de est/e tiabajo
el hecho de que €l lector perito no se aperciba de él. cou_mnmente,
porque esqmo significa gino que, & fuerza'«:le e.:\'peneucm, ha con-
seguido realizarlo con la facilidad y prontitud mcalculable‘ que en
esto, como en todo, da la costumbre; més no que no lo realice. An-
tes bien, aun con esa habilidad adquirida, lo veremos deteperse
en ocasiones delante de ciertos pasajes cuyas palabras no tieuen
nadla de /obscuras, sin suber qué pensar de lo que el autor ha que:
rido decir;y todoyporque falta, v, gr., uoa coma 6 un parén‘temg,
cuya ausencia le ha impedido reconstruir un periodo en conformi-
dad con las intenciones del escritor: prueba, si alguna hiciese fal-
ta, de que la reconstruccion es siempre precisa, y de Jque él,. aun-
que sin sentirlo; como. decimos vulgarm'entc, Ja- venia haciendo,

puesto que, si-ha tenido que detenerse un instante, es porque enton
ces le hatallado. No hay queagregar que un entorpecimiento ‘de e
género hubiese sido imposible, caso de oir cl_perioc.lo en labios del
autor, porque entonces la coma § el paréntesis hubiesen sonado en
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el lugar oportuno; la pausa y la entonacién debidas hubiesen ofre-
cido el comentario indispensable; el lector, en suma, hubiese reci -
bido construido el perfodo, y no hubiera necesitado, por consi-
guiente, componerlo él, ni preceuparse de las indicaciones suma—
rias que, para reconocer y engarzar sus piezas, le da la puntuacion.

Pues bien: ese trabajo de sintesis que la persona avezada 4 lec-
tura realiza instantdneamente, el lector inexperto, sobretodo si es
un nifio, jaméds lo cumple, sin esfuerzo sensible, de que &l y todo
el mundo puede hacerse cargo perfectamente: sin el esfuerzo inex-
cusable en quien, estando habituado & interpretar en conjunts las
expresiones, tiene que adquirir el hibito inverso de interpretar-
las parte por parte, porque se le dan deshechas. Kl merced 4 una
propensidn adquirida en el aprendizaje de la lengua oral, saita por
las palabras involuntariamente en busca de las frases; y eso, que
no tenia nada extrafio, cuando recibia construidas las frases, es
imposible cuando ha de 1ehacerlas, porque necesita saber qué vo-
ces forman cada una, atento 4 las asociaciones de ideas que va des-
pertando en €l la sucesion de los términos escritos y & los signos
queleayndan & deslindar unas de otras tales asocinciones, en vez
de fundirlas en una amalgama inextricable, Y si el nifio estd ex-
puesto & cada instante 4 dejar pasar inadvertidas las palabras v
a confundir miembros distintos de una expresion compleja, aun en
los lugares mas sencillos, claro es que con mayor motivo salta la
primera dificultad de interpretacion con que tropiece, sin oenrir-
sele ni remotamente detenerse 4 cotejar el pasaje obscuro con
otros que puedan ilustrarlo. En resumen: cuando se encuentra & so-
las por primera vez con las piginas de un libro, y no entiende el
sentido de una serie de palabras, por claras que sean, no concibe
qué pueda hacer él por su parte, para sacar de esas paginas mis:
mas lo que ellas espontaneamente no le han querido descubrir,
/Quién puede descifrar aquel misterio, no estando alli el autor pa-
ra desvelarlo? Esa es la dnica solucion posible del problema & los
ojos del nifio, acostumbrado como se halla hasta entonces & escla-
recer sus dudas sobre enalquier expresion oida & una persona, pre-
guntando, naturalmente, 4 la misma persona lo que ha querido de-
cir. Desde el momento en que no cabe la consulta, el problema pa-
ra €l, no tiene solucidn.
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La clase de lectura debe probarle que la tiene en muchos casos,
y ensefiarle la manera de encontrarla; debe convencerle de que las
paginas del libro, aunque no tan elocuentes como la expresion vi-
va y directa, dicen mucho mds de lo que aparece & primera vista;
que es posible dirigirles & ellas la consulta que no podemos hacer
al autor, y obtener en multitud de ocasiones respuestas satisfac-
torias; sdlo que esa consulta tiene que ser mds insistente y dete—
nida, y requiere un arte especial para evacuarla con éxito. Todo
esto, repito, ha de aprender, y no simplemente, como ya se supo-
ne, por oirlo decir, sino viéndolo y comprobéndelo practicamente
bajo la diregcion del maestro; es decir, ejexcitdndose en Aacer por
s1 propiv todo lo que exige una lectura inteligente'y fructuosa.

Pero aqui, como siempre que se trata de obtenerun trabajo per-
sonal del alumno, hay que ver quie todo en qué condiciones ha de
realizarlo, dada la. preparacion que necesita para hacerlo, so pena
de resignarse 4 que el trabajo no se haga 6 se haga sélo en apa-
riencia— que tanto monta, puesto que entouces seria ilusorio el
fruto.— Nunca mds obligada esta consideracion, si mds pudiera
serlo alguna vez, que llegado el instante de abordar las dificulta:
des superiores deiuna obra, y.las suporiores en la ensefianza de la
lengua comienzan, . si lo dicho vale, el dia en que los nifios han de
interpretar la expresion del pensamiento ajeno sin més dato que
su eseritura ni mas recurso que la propia reflexion: el dia en que
reciben el primer libro. No avancemos, pues, un paso mds sin ver
qué libro les damos y-en queé circunstancias ge lo ofrecemos,

LOS LIBROS DE LECTURA.,

Siguiendo la marcha expuesta en capitulos. anteriores (1), los
alummnos llegarin' 4 familiarizarse con toda la lengua escrita por
silo el anilisis fonético de la oral, y antes de entrar, por consi-
guiente, en los demds andlisis que han de ser complemento de
esta engefianza y de toda la del idioma.

En ese punto, es decir, cuando estén en d isposicion de descifrar
corrientemente nn manuscrito, nada mis natural que hablarles un
dia de la 8poca en que los autores no disponian afin de otro resur-
8o, para la propagacion de sus obras, que la multiplicacion de las
copias manuscritas. Nada mds natural que hacerles advertir la
lentitud y las dificultades del procedimiento, ¥y contarles con tal
motivo el origen de la gran invencign que vino 4 subsanarlas, de
la invencion de Ja imprenta. Nada mas Gtil también que intere~
sarlos en el relato, procurando que se penetren deé la inmensa tras-

cendencia que el descubrimiento ha tenido para el progreso de la

civilizacion—camo la podrd tener para su propia cultura el uso
que ellos hagan del invento en lo sucesivo; aunque no hay para
qué hablarles de lo, @ltimo, ni descubrirles la segunda intencion
en que se les da entonces aquella leccin de historia.—Ese es el
secreto del maestro que, como un verdadero artista, cuando pre-

(1) Capitulos V, VIy VIL
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La clase de lectura debe probarle que la tiene en muchos casos,
y ensefiarle la manera de encontrarla; debe convencerle de que las
paginas del libro, aunque no tan elocuentes como la expresion vi-
va y directa, dicen mucho mds de lo que aparece & primera vista;
que es posible dirigirles & ellas la consulta que no podemos hacer
al autor, y obtener en multitud de ocasiones respuestas satisfac-
torias; sdlo que esa consulta tiene que ser mds insistente y dete—
nida, y requiere un arte especial para evacuarla con éxito. Todo
esto, repito, ha de aprender, y no simplemente, como ya se supo-
ne, por oirlo decir, sino viéndolo y comprobéndelo practicamente
bajo la diregcion del maestro; es decir, ejexcitdndose en Aacer por
s1 propiv todo lo que exige una lectura inteligente'y fructuosa.

Pero aqui, como siempre que se trata de obtenerun trabajo per-
sonal del alumno, hay que ver quie todo en qué condiciones ha de
realizarlo, dada la. preparacion que necesita para hacerlo, so pena
de resignarse 4 que el trabajo no se haga 6 se haga sélo en apa-
riencia— que tanto monta, puesto que entouces seria ilusorio el
fruto.— Nunca mds obligada esta consideracion, si mds pudiera
serlo alguna vez, que llegado el instante de abordar las dificulta:
des superiores deiuna obra, y.las suporiores en la ensefianza de la
lengua comienzan, . si lo dicho vale, el dia en que los nifios han de
interpretar la expresion del pensamiento ajeno sin més dato que
su eseritura ni mas recurso que la propia reflexion: el dia en que
reciben el primer libro. No avancemos, pues, un paso mds sin ver
qué libro les damos y-en queé circunstancias ge lo ofrecemos,

LOS LIBROS DE LECTURA.,

Siguiendo la marcha expuesta en capitulos. anteriores (1), los
alummnos llegarin' 4 familiarizarse con toda la lengua escrita por
silo el anilisis fonético de la oral, y antes de entrar, por consi-
guiente, en los demds andlisis que han de ser complemento de
esta engefianza y de toda la del idioma.

En ese punto, es decir, cuando estén en d isposicion de descifrar
corrientemente nn manuscrito, nada mis natural que hablarles un
dia de la 8poca en que los autores no disponian afin de otro resur-
8o, para la propagacion de sus obras, que la multiplicacion de las
copias manuscritas. Nada mds natural que hacerles advertir la
lentitud y las dificultades del procedimiento, ¥y contarles con tal
motivo el origen de la gran invencign que vino 4 subsanarlas, de
la invencion de Ja imprenta. Nada mas Gtil también que intere~
sarlos en el relato, procurando que se penetren deé la inmensa tras-

cendencia que el descubrimiento ha tenido para el progreso de la

civilizacion—camo la podrd tener para su propia cultura el uso
que ellos hagan del invento en lo sucesivo; aunque no hay para
qué hablarles de lo, @ltimo, ni descubrirles la segunda intencion
en que se les da entonces aquella leccin de historia.—Ese es el
secreto del maestro que, como un verdadero artista, cuando pre-
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para el &nimo de su piblico para un efecto determinado, se guar-
da muy bien de desvelarle el objeto de la preparacién, ni de de-
dejarle sospechar siquiera que lo prepara para nada. Y es, sin
embargo, & lo que aspira: & que sus discipulos oigan esa pagina
de historia como quien asiste 4 la revelacion de una gran maravi-
lla, para que las obras tipograficas y elarte dedescifrarias adquieran
@ sug ojos las proporciones de una magua empresa, porque é ese
arte van a ser llamados, y se encontrarin gratamente sorprendi-
dos al sentirse con fueizas para la magnitud del empefio, Pero es
preciso que antes midan la magnitud; y para eso, que nosotros les
demos la medida, No hay, pues, que desdefar los preparativos que
a tal objeto conducen.

Yo, por mi parte, si fuese el maestro, y tuviese mi escuela en

una ciudad, haria otra coss después de lo dicho: dividiria en sec-
ciones 4 mis alumnos; me encargaria de una; encomendaria las de-
mis @ otras personas (que nunca falta quien se preste 4 servicios
tan pequefios, y sin embargo, tan tutiles); y bien en un dia, bien en
més, si la clase por desgracia era muy numerosa, log llevaria  ver
una imprenta, Seria el mejor remate de mi leccion de historia, y
el mejor acicate para que & mis discipulos les entrara la comezén
de manejar letras de molde, y de emborronar papel eon tipos asi,
tan magnificos y sorprendentes. Cosa de juego, es clare; pero ese
juego suyo haria el mio paraque aprendiesen en seguida y con gus-
to los caracteres de imprenta, toda vez que los nifios jamds traba-
jan en ninguna cosa tan de veras como cuando trabajan jugando.
Peor lo mismo, yo procuraria inspirarles el deseo de entretenimien-
to, aunque estuviésemos en el Gltimo rincon de la peninsula; por-
que; si no siempre es ficil y absolutamente preciso ver una im-
prenta, el jugar @ imprentas se encuentra al alcance de todos los
muchachos & quienes sé imponga en el secreto, y 4 mi gente le
vendria de molde.

No entiendo, naturalmente, que para divertirse les haga falta
una fundicidn 6 cosa parecida; pero 4 nada se opone darles, por
ejemplo, una coleccidn de letras caladas, como las que se usan pa-
ra hacer anuncios & mano. Con esos estarcidos, un papel & que
aplicarlos y pincel, tienen los muchachos cuanto pueden ambicio~
nar para hacerse la cuento de que son unos consumados tipigra-
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avan en ella, digpuestos & arran=
| secreto estd revelado, porque
[imero de veces lo bas

mirar 4 la vez en la pigina se cl
carle su secreto, y... no hay duda: e
los flamantes intérpretes-lo pregonan un X
perder la paciencia cualquiera que

taute vazonable para hacer
probable que el pregon no se extings

o sea el maestro, y es muy
Lasta su cass. jQué digo lo probable?
ta, los padres, de acuerdo, coa €l profesor,
1o poner antes pingiin libro en manos de sus hijos,
var toda la novedad dé ia impresidn pard el instante oportuno.
gnarse 4 permanecer de brazos cru-
dar ast: ellog también necesitan
Jien: que lo ha

Lo seguro, 8, como impor-
se han cuidado bien de
& fin de reser

Pues lés demds no van & rosi

zados, Las cosas no pueden que
ser héroes; ¥ quieren hacer otro descubrimiento.
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los suyos todo el que aprende a?g(m arte, Nf) hay agn;l 1;:;1;1 :;:e
indiferente: ni la calidad, vi las ptoporciones, ni ; ,'

e it tilo de la obra. Lo seria, si, como al hablar de la
m E]' t°“°d5; 'ee‘5 éntendiésemos que los ensayos de lec.tum no tenian
Z:gzlzlll)g:to (il;e habituar al alupmo i trfmducir los signos d:&l !::g;

jo gra los del lenguaje oral, sin preocuparse pa
8“*;.]9 g;aféi::): I:i su vez traducen § expresan: porque, es clz.ar?l,';e.
ue és : _ .. :
giciodg la cuestion & tales ]ill]ltt}}S, (szé)lu:ui :ji;:rt:::ﬁf: ;gr r; le
S as 3 el
e s nod?:agrillltgxgz \1'ez q ue: no han de interpretarss.
o e? qlu}?a.:)?tuarnos a s;e.mejant-e traduceion nos proponemos gl-
Pzr;;; zue un méro cambio de si_guo:; s_i el. bilscar' ot'm; lg;jeli«]t;;:
lgas palabras es porque estas dltimas significan atbo el?el fisty;
rtirse nuestra atencidn; si leer es, en fin, penetrat e
gonlveescrito para poder asimildrnoslo mediante el trabajo 4 f;:;
de ‘ i ge 0
de nuestro pensamiento, entox:ln;zsl :Odsﬁrq;:fd?éi:, c::: ;;a et
como 8e exponga dej eren !
jv:elliiii;nsf u(n0 prob]em; de.licm-lu., de cuya solu¢ion pende en ab-
la eficacia de tales ejercicios. .
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berme ahorrado el trabajo de afirmarlas. Pero y; I:;-). t[;r .
ue nadie las niegne; ya SUpONZO que no ke va : lbcq o
‘Ilmis que los muchachos sepan 6 ignoren lo q‘ueLeen, jcreo B
que se deleiten & que se aburran leyendo. (1) Lo que

inico que discuten las personas interesadas en los }il‘ol.}»:'ma'n deh.l ejlnc:xcu.’m1
) e Mfmo . los nifos se interesen en la lectura desde él primer instaits, a

ey pOﬂﬂ'-ﬂO q“]G'ho: Ahora, exensado es decir que eso depende de 1o que hayan
SUE & IR \ N . Sin .se han familiarizado previamente con la‘ correspon-
heoho antes do re(‘ﬂ.ﬂl]'h \1‘ ‘10 nanera apuntada en los eapitulos enteriores, es mas
gencis grads Jos ﬁ;gmf;; (]:, 1-3\:“.;\ obra, tendran que preocuparss de descifrar los ca-
Sifienty g, & ua;j el sentido en propoiciones idénticas & las que alcance esa
TRESaTeS, 'Y,desa.wn, {11 1’.i ‘-.v'}tesiﬂ. es evidente que, por sencilla que ::cal la obra, no Ia
prcocupa(f\cn- " "»8 /“( si\eu facil de esa suerte que los atraiga por interssante que
i an ‘-‘l 'L"*?U”c;“"-'». no es forzoso aceptar la hipdtesis, como han hecho lc.)s que
fah U0 iy e \1.1\';” o que precisamente lo que imports e destriir esa
B ey 3 ﬂbj?\-_“;’“: ”‘“*l’. i) i en que ha llégado planteado 4 nosotros el
penige, Jus b 1’0”“";"]a“;:l::s“;rmsul dominar ante todo el mecauisrno de la
problema de la kct"m"* 81 n“"m pezado por aprender & escribir y 4 descifrar co-
18?3“: gfﬁf: 2;(;) S;HIZZ:;:‘;EZIJ‘:D;S ul otros, @s claro guie poseen ese dotninio, La ops-
rrientemen S
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pasari indefectiblemente 1o segundo, aunque la clase se diri ja de
la manera mds ideal, si e] libro es niwlo, y creo que lo son bastan—
tes de los escritos para labrar Ja felicidad de la infancia; pero......
bastiwntes ~como que debian ser los Gltimos —Pues bien: tome-
o8 por equivocacién uno de €508, y hemos dado un gulpe de
muerte 4 nuestra clase, Toda Ia p'reparacién que veniamos su-
ministrando § nuestros alumnes hipotéticos para este gjercicio, y
todus nuestros propositos de hacerls servir ahora & la enscfianza
de la lengna, todo eso estd demds. O ge conjura el peligro, 6 no
Ray que segnir adelante, porque de allf vaaresultar todo Jo que se

quiers menos lo que ibamog buscando, que era una clase de lec-
tura, ’

Imaginese, si ng, que la susta
es la siguiente:

Dos nifios muy puleros,
& otros dos que, en vey de

ncia del cuento leido el primer dia

y caballeros en unag Jacas, encuentran
pasearse en jacas, van descalzos de pié
¥ pierna, con la eabeza ne uenos oreada que lag pantorrillag, los
peles en plena rebeli6n, y hechos en suma una lastima. Los pode-
rosos se detienen ante aquel espectac
sabio naturalmente, dice
—=3Qué hacéis ahi?
—Estamos mimnd«-oa,—rcsponden los simbolos.
—3Es8 que os da Pena no poder ir como nosotros?
~No—contesta uno de Jog aludidos;—porque nosotros somios
pobres, pero honrados, y no tenemos envidia & Jos ricos;
padres dicen que la envidia e
Judica tanto como al que la a

(No se olvide la edad ¥ la estampa del orador sentencioso,)
~Dicen muy bien viiestros padres—asienta su inte
@a condescendencia fan
Y en reguida, como ily
dé su jaca, y afinde:
—t
racidn del descifre pertene
valor de sk signos (cap, 1X), no entorecerd
podid ‘disponor de 1a bastante livertad de s
las paginas, y todo dependerd ahora de la me:
atencion, y el maestro 4 dirigirla,
¥ en ¢l signients capitillo,

ulo, y el mayor, que es el mas
4 los simbolog desgrefiados de 1 pobreza:

nuestros
8 una cosa ruin, y que 4 nadije per-
limenta.

rlocutor con
propia de las inteligencias e

minado por una revelacion sibit

rinres,—

i, 8€ apea

clente al conocimiohto de Ta escritura y al reouerdo del

¢l fin propio de Ia lectura; el alumno
vitu para enterarse dol contenido de
lida en que el libro acierte 4 atraer sn

que son los puntos de que se trata en el present
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Monta. .
El segundo principe, conmovido por € e
rueda, wds bien que se baja de sa cabalgadqra,: I
it i en subli eria;
rigiéndose & I vtra imagen sublime de la miseris
o ' | -
__Mi berniano tiene razon. Sube tu ﬂ,l.ll‘l. e
Los pobres diablos se quedan confundidos &0 {:1 ] e
. ' ) > o0 08 S
fiada ‘megnanimidad; pero sus protectores, decic 1; R )
all i R St L - a)‘ yapel de A‘J.l
improvisan caballeros, reseryandose para 5l ll.l I pﬁ A
d fa 'siempre que o8 nind :
Epilogo. Desde aquel dia, siempre Ji B i e
] ! ¢ g ira cederics atlivt JE-
aban i los pobres; los llamaban pt e i
ol : aban & buiscarlos & sus cris

se rasgo de abnegacion,
e, di-

o lievarlos d la grupa, y @ veces mand . ‘
& fi ;ompafieros de sus Juegos.
dos & fin de tenerlos por compa ot W
1 1 i ( 3 *Ono
Tal es, supongo; el primer libro que se da d.'t
: loctura qué piensa hace
i .onvenido al
, seglin I(.> iy =
las inflexiones de .
| neentos joviales

r & los alum-
r paré po
})1‘incil)i\\;
U Yoz, al

nos. Ahora diga el maestro G
ner su alma en la de este relats
para dar vida, v. gr., en el tonoy en

tiiloge s personaies: para hacer resaltar cor
difilogo de los personajes; para L i fnerige |

ires v encias. o para acenfuareo o |
gus (donaires y ocurrencias, o o apislil

‘ e 7 < oqlor v ammae
gos de iutrepld':z, 0 para prestar calor y u'ﬂl.!ll i 111.“»1“ mik-
. r O porT 105 i do
warnfit 1008, O DAIR.CE ar con pausa y §1ghop . :
dranfiticos, o para catuin ! wulos de como sen-

N W eiemplo 4 sus disciy :
Leriosos; para dar, en fin, ejemy it !

] { 3 in siones que
terpretan log diversos afectos 2 mntenciones { it i
uajes de un drama (aun ' cuando sea en Compentit)
SOUR)C ( {

los resortes de 1aacei6n. :

. b

Qe da de barato que todu eso sobra, porque de

il ifios? Tfsti tonces que 1
iBoar a los NDiTos astima entc |

ba era de edificar & los DITIOSE T il

parp que 88 penetraran ien G

lo que &e trata-

13) ln_ulilfb‘-ul\
oir despiertos la narracion,

A o : \ X ‘:t‘ » y l L (3 e ( 0 yge l r‘lhlhﬂ. erik \l&' "3‘.];1 “ <
P()l' SHI 1nesto O 1o oreo 'lu > l‘f ‘ ) (l‘]l, oo e & ; lu
- )y . s OnsIgue
I 1n d\, l(’ 8 \ 'U]lll ('lel n mis d”‘.lklh. ('(..\./‘]l]() B¢ consi - 1
car, B 0 CI., ol Y

L } l Ct L $ l ) aclel ill
t 0. Bl € aestird no pPut e Aar V81 108 (11\( ll)n 08 n Al

. . l

“1 11110, B el INace t

P : Hahe doTmir
dormidos, no es facil, y que cabe dorm

4 oirl (se concederd que,

i ios abiertos.) Y
- gofiar con log o)os abie 4 B )
L : Y aunque tuviesen el singular ca

§i mo'oyen, ;como van & 1mIitar

) &

& su modelo en lo sucesivor
i ir. ;qué iban & imitar?

i ; oir, zqué iban & pak

pricho de oir, o % gk o84, DOrqUe 8i no, me

Y sobre esto no afiadiré mas que una COosg, porq
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apartaria de mi tema, & saber: que la clase de lectura no es una
clase de moral, sino de idioma; que lo que en ella se ventila no
son casos de ('ulu:vitfnuin, sino casos de interpretacion de la lengua
escrita. jResulta de la interpretacion que ol pasaje leido un dfa
ern un cuadre de heroismo moral? [ya se ve que wme elevo, y que
nd hago alusion ahora al cuento de las jacas]; pues importa tanto
para el fin del ejercicio, como si se tratase de las bellaquerias del
mis redomado pilluelo; y ambas cosas, lo mismo gue una expedi

cion al polo Norte, y el viaje al polo, tanto como una jira cam-
pestre. jSe ocupa nadie de eso en aquel instante? Evidentemen-
te no; 6 de lo contrario, sobran las clases de moral y de geografia,
Lu que interesa es que el libro encierre cosas capaces de hacer
reha en el alma de un nifio, y que él se complazea en verlas, no
mas que en verlas, al través de su expresion escrita, para que se
aficione & este trabajo, que es la esencia de la lectura, jQué hace
falta al efecto? jQue esas cosas sean de un Grden determinado,

del moral i otro eualqitiera? De ningiin modo; lo que hay que mi«

1erno es el terreno de donde proceden los ejemplares que se ex-
ponen al publico infantil; sino la calidad de los ejemplares y la
manera de presentarlos. ;Ofrecenios muestras deplorables de un
terreno excelente?  Entonces hembs cometido una torpeza y lo
hemos perdido todo, porque no hemos atraide sl piblico y he-
oS8 P”le““i ado la fama del terrer 0. He ahi el mal de t:H?»MH:u I
libro concebido con tan sana inten E»vn, peLo esc ito tan Cinpeci -
tadamente como ¢l que yo he supuesto: una obra asi es un_error
una equivocacion, aunque pueda ser error sublime; no hay incon-
veniente en considerarla como la obra de un santo, pers si en uti-
lizarla eomo la obra ide un-pedagogo.

Si algune sospecha que exagero los defectos de los malos libros
de lectura, no hace bien y se equivoca. Yo he proenrado dar una
idea del diapason normal & que se ajustan los mejores entre los
malos; que es uu diapason +bastante anormal, como se ha visto
A poner/lag gosas en lo peor, hubiese tenido que citar ejemplos
tan extraordinarivs, que habria side impusible toda critica séria.
Por eso no lo he hecho; y ademis porque ine parecia inftil. ;Hay
que dar la voz de alarma contra calamidades que se anuncian de
suyo ruidosamente? Pero lecturas como el cuento de los nifios ri-
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cos y pobres pueden engafiar jor su inocencia y buena intencion,
porque cabe decirse, al hojear un libro asi: “Supoviendo que no
haga ningiin bien, ;qué mal hay en que lo lean les nifios?” Mal
ninguno, salvo el ya supuesto de que no haga ningiin bien—que,
& no dudar, es una cosa sensilile—=y salvo que el lenguaje no sea
un modele del habla familiar—lo cual seria tambien no menos la-
méntable.—Lo finico que yo digo es, que 81 es un libro de tal gé-
nero el que se da & conocer el primer dia, ese no lo compran vo-
lnntariamente los alumnos, como no sea por las estampas; y 8i se
les manda adquirirlo, no pondriin gran empefio en hojearlo, no se
¢jercitardn por su cuienta en leerlo, y no se aficionarin 4 leer. Lo
hiarén en clase, cuando s les ordene, y hardn lo preciso para saliv
del paso; pero eso, sobre ser una obra con que nada tiene que ver
la pedagogia, serfa una mala obra en toda la fuerza de la expre-
gion familiar, Y no lo digo sdlo por el hastio que produjese en
clase & los alumnos, aunque ese sintoma, i vale lo expuesto, jus-
tificaria de sobra que todas lus escuelas cerrasen sus puertas hers
méticamente & los libros malos 6 inttiles, con aplauso de cuantos
se intercsan serigmente por la-educacion; lo digo porque no leyen-
do con gusto lus muchachos, ardua empresa es conseguir que do-
minen niaun el mecanismo de la lectura los que no hacen otra
cosa, & menos de eternizarse en la escuela; y ya es sabido queno
llega & tanto el periodo escolar segiin las leyes, y que le falta algo
més segin las costumbres.

;Se cree arbitraria la duda? Pues respondan esos aldeanillos
pobres, que apenas tienen estimulos ni elementos para aficionarse
i la lectura como no sea dentro de la escuela, al revés de los nifios
de las ciudades; que pueden adguirir tal aficion de'mil modes y
por mil conductos.  3Cabe asegurar que la prictica de la clase, si
es forzada, sirve para leer corrientemente & los que asisten dursn-
te un corto peifodo?

No hay que extremar tanto las cosas. Sin ser pobres ysin vivir
en aldeas, bastantes escolares ha habido que, en semejantes con-
dicioues, no llegaron & dominar el mecanismo de la lectura, gPor
qué? ;Por la brevedad del tiempo que consagraran al ejercicio?
Por eso, exclusivamente, no; porque, en tales circunstancias, lo
mismo puede ocurrir en un plazo indefinido. Lo que hay es que,

e

$o10 aprendic el buen Sancho, si una persona se empefia-en o
dormir-en 1a cércel 6 no tiene suefio, sunque pase en ella tods I
noche; no 'd_uwme. Lios nifios: han dado muchos - testimonics: de:
este esterilidad de las tmposieiones |

ter ara trinnfar de ung voluns
tad rehacia, annque debil: y

. la antigua clase de lectura - eg- buen:
ejemplo. Esa clase ha tenido wna ampliacion, mala esiverdad, pes
ro a.mplinci«?n al fin, come es ls priictica quu’supone el aprex;ger
lemixrmﬁs de memoria; v con esa adicién, que cnando menos dobls
eltiempo consagrado al ejercicio de lecturn meednica, muchoss
§lunmos han pasado en la escuels uno, dos & mas afios si,n apren-=
der & leer. No hay que hacerse Ccrices; puesto quees evidenti que
]-.10 empigamn en semejante ocupacion las horas habiles para ella
;le dos ni de tres a§c=a. ¢En qué las invirtierén? Naturalmente'en
0:Que:pensaran mientras se lefa en clase 6 mientras haoian; que
estﬂu.dxaban en su casa las lecciones. 5
~ Bise guie.re evitar esto, si ante tode:hacen faita garantiag.des
‘8. &%encion del alumne al ejercicio d4 lectura, repérese que Ia -ri-‘l
meraes que el libro lo-atraiga lo sufigients pata que su ‘5ma°iza;
ct§n ne.ande  vagando entre, tanto por otra parte en "bqua des
alimento mas sabrose; es deeir, que sen un libro:de lectura ; u;'a—.v
mente recreativa; sin. pretensiones didécticas, extempozfineaé.
1;:?:0?1 fin .de:esta.clase Y noteriamente perjudiciales para. su;
' P({r ¢80 he sobrentendido que Ia primera obra que hansde-leez
loa alumnos es una coleceion de cuentos; ya que esa esla litemtu:
73 amena mz?s propia de la nifiez; pero de cuentos no menos entre-
tepides que los que han regocijado la infancia de nuestres-mg oa
res yda de tudas las razas civilizadas; de cuentos 4 la manerayde
los ttadicionales; porque no es tan fAcil como podria. parecer, sus-

tifulr; para mifios, esas antiguas creaciones de la imaginacién

intantil de los.pueblo:. Ton, como afirms el reputado pedagogp ¥
Rt e et : P
publicista portugés Si. F. Adolfo Coelho, manifestaciones expon:

taneanwdel arte, desenvnslt

2 8. POT genericiones 8Ucesivas y comus
eres 8 las razas més diversas. “No se conoce un pueblu~ que mo
"408 posea en mayor ¢ meno¥ nimero: v por tod

“tan en térmings seme jauntes muycfio;;exi):i e Qafttﬁ_ = T
“tab.en. t8 . L o.casl idénticos, . En
antiguisimos papires de Egipto deseifrs la ciencia elgangades
Em&mummxo:plz L
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“ellos, - Lus conocid la antigiedad griegs y romana... Hay, pues,
“ep los cuentos populares un interés genersl humano que ni el
“gspacio ni el tiempo debilitan:. porque tales cuentos son, por de-
“girlo asi, la propiedad (no exclusiva) de los nifivs, guardada‘ por
“Jgs madres y los abuelos. Cuando la infancia, afiade ‘el misme
escritor, sigue con avidez esos relatos, ‘‘da un paso de glgan-te en
wa] cirenlo de los intereses que elevan § la humanidad—Ilos inte-
‘yeses ideales”;—cuando el hombre adulto los sigue .m'uaudt, con
simpatia, “es quelos inteveses ideales no se adormecieron aun en
“gu espiritu; cundo se rie de tales producciones y las condena, es
“que los intereses materiales 1o absoryieron por completo, y récas
“y$ en la animalidad de que los mitos, los ct.l_entos, la poesia y el
darte primitivo sacaron & la especie humana’ (1).

Copio estas lineas debidas & una autorida.d tan competente,
para explicar por que creo que 10 pueden olv;dif:'s? e8os cuentos
andnimos, 8l escoger las primeras lecturas de la infancia, & pesar
de a8 criticas de que han sido blanco. Hoy -se nec.esna.n dotes
especialisimas para concebir elgo nuevo, fau a'prr‘)pxul(ilu al modo
de ser'y & las necesidades de una imaginumén }ntaL{tll como egas
primicias.de la idealidad -de los puebios;. por lo mismo, las pro-
ducciones contemporineas que se apartan del tipo tradicional, ra-
ra vez son felices, y reducirse 4 ellas seria dificultar en extremo
la eloccion. Més cuerdo es explotar esa herencia que ha legado
la jufancia'de/la civilizacién para la civilizacién de nuestra in-
fancia, formando colecciones de los cuentos tradicionales’ predi-
Jectos -de: log nifios, como. ya viene haciéndose, rctacando. los que
sea menester para adaptarlos por completo & la indole y grado de
ctltira de sus lectores, v desenvolviendo en otra forma los que 8e
presten & desarrollos deintergs. Lo dltimo equivaldra 4 realizar
en una esfera modesta lo que en otra superior ha cumplido uno
de los genios més grandes y expontdueos de la humanidad:
Shakespeare; y, sin embargo, tengo para mi que los Shakespeare
de la infancia podrian dar cima & su obra con-bustante. menos

(1) Zos elementos tradicionales de la edveacién. Puede leerse una versién espa-
sols de'este interesante estudio sa el Boletin de la institucion libre de Ensefiansa,

£, VIII, pg: 89.

00

qne el de los hombres; aunque con algo més que uns buens
intencién.

Por tal camino cabria hacer libres de lectura que sirviesen de
pauta & las creaciones originales de escritores futuros, mientras
que sin este previo consorcio de las inspiraciones del pasado con
Ing aspiraciones del presente, la empresa me parece dificil, y dni-
camente reservada 4 autores que fuesen & la vez poctas, psicélo-
gos de la infancia y pedagogos pricticos; lo cual tiene el inconve-
niente de que la rennion de esa trinidad de personas en una sola
se hace esperar demasiado, y las necesidades de la edacacién no
admiten espera.

En el interin, si yo tuviege que dirigir una clase de lectura,
elegiria media docena de cuentos sueltos, entre los més interesan-
tes del tipo ya indicado. En punto & forma, me contentaria con
que el lenguaje fuese lo més claro posible para nifics, porque,
aunque haria falta algo més, buscar lecturas infantiles con todas
las condiciones apetecidas por un pedagoge seria expuesto & no
gatisfacerse con pinguna, y sin razén, porgue el ideal en esto,
como en tode, suele andar bastante lejos. Tal seria el primer g&-
nero de lectura.

Tipo de la segunda: el Robinson, es decir, la novela de la infan-
cia, aunque si fuese esta misma la preferida (y militan muchas
razones en su abono), haria con ella lo que hacen ciertos directo-
res de escena con los parlamentos largos de las obras, cuando el

actor que ha de decirlos no ofrece seguridades y puede naufragar
en el empefio, & saber: cortarlos. Yo encontraria también algo de
sobra cn ¢l RobinsOn para las fuerzas de mis lectores, v se adivi-
na el qué despuss de todo lo dicho: las reflexiones morales, que
reducina 4 proporciones microscopicas, si no hacia de muchas
:;Lbi Zz:b(:tzt\a’lrm lo més probable, y sin ningfin género de du-

Tercera lectura: n:l Quiote de los wifios, que con log Progresos
que deben haber realizado en tods su educacion los alnmnos que
lleguen 4. esta tercers etapa, es obra que gustan mucho, y obliga-
da por mil razones en la ensefianza nacional,

Libros asi con uno en verso—bien una coleccién de f&bulas,
bien unas cuantas leyendas—serian los materiales & propdsito




L .

!

rpara’ lo"fines inmediatos de la clase de lectura, v los finicos,por
consigniente, de que debe hacerse mencitn en este capitulo; & re-
servarde afiadir algunas indicaciones, en el filtimo, gobre todo lo
«querpuede leeree, con'diverse objeto,durante ef periodo escolar.
Citotipos de obras, y no obras ‘determinadas—salvo en el +ilti.
mo “grado~=porque o segundo corresponde maturalmente 4 la
eleccidn de cada cual, mientras que en lo primero cabey conviens
establecer un acuerdo comiin, porgue se trata delasbases deda
eleccion. “Pero wits necesario-es todavia el acuerdo en el ‘principio
findamental 8 que se subordina todo lo dicho,-en:lamecesidad-de
que log libros, elijanse como se quiera, sean inteligibles & intere-
-santes para que despierten y fomenten-en los nifios:el:amor'd la
lectura: gue, como se ha‘repetido, si al galir de la <escuels llevan
eomsigo ese amor, no g babria perdide todo, aun cuando ‘no zhn-
biegen aprovechado en sus estudios;y bien ~puéde -afiadirse -gue,
ss1no lo.gacaran, ‘todo se habria perdido, porque zqnién ‘garantiza
@ eultnrasde una pereopa que no lee?

XI.

®L EJERCICIO DB LECTURA.-——TRANSICION AL ANALISIS LOGICO.

‘El'dia‘en que los nifios recibien el primerl ibro ‘de lectura em-
pieza el dltimo’de los pasos capitales en 1a engefisnza del'idioma
Por el pronto, esta ensefianza camina ya2 en vista de todos loe

resultados pricticos 4 que debe conducir, porque, &l degenvolverss
log ejerciciog de lectum, ge deésenvuelven paralelamente con ‘ellos
16w de égeritura; y unos y ofros, nnidos & los de conversacion,
ampliatan la experiencia que los alumnos necesitan para adiestrar-
€e en el comercio intelectual mediante Ia palabra.

Digo que se desenvolveréin los ‘ejercicios de escritura al par
que los delectura, porque, leyendo, aprende el nifio ¢l uso que ha
cen los demds de la lengua escrita, como, oyendo, se apropia el
que hacen de la hablada. El libro €s, en este aprendizaie, ol ojem-
plo exigido eu todos, y ha de servir ahora para lo nismo f]'l.‘,‘ la
palabra vivaen'la enséfianza del idioma oral,

Por otra patte, los ‘alumnos no podrén dar cima al trabajo de
interpretacidn, que constituye la esencia de la lectura (cn.p‘ﬂIX),
sin:someter & veeos los pasajes leidos 4 un andlisis mag dtento
quedl'que Teaha bastado Hawta el precete paveiencr birsus prow
pias expresiones, despuss de oir acentuar al maeétro todo Je Lque
stebian: figuvaren el papel. sAhors, ese desarrollo del anslisis que
Seré UQ Wuevo prograso ew o couekimicto del idivina, reduadarg
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rpara’ lo"fines inmediatos de la clase de lectura, v los finicos,por
consigniente, de que debe hacerse mencitn en este capitulo; & re-
servarde afiadir algunas indicaciones, en el filtimo, gobre todo lo
«querpuede leeree, con'diverse objeto,durante ef periodo escolar.
Citotipos de obras, y no obras ‘determinadas—salvo en el +ilti.
mo “grado~=porque o segundo corresponde maturalmente 4 la
eleccidn de cada cual, mientras que en lo primero cabey conviens
establecer un acuerdo comiin, porgue se trata delasbases deda
eleccion. “Pero wits necesario-es todavia el acuerdo en el ‘principio
findamental 8 que se subordina todo lo dicho,-en:lamecesidad-de
que log libros, elijanse como se quiera, sean inteligibles & intere-
-santes para que despierten y fomenten-en los nifios:el:amor'd la
lectura: gue, como se ha‘repetido, si al galir de la <escuels llevan
eomsigo ese amor, no g babria perdide todo, aun cuando ‘no zhn-
biegen aprovechado en sus estudios;y bien ~puéde -afiadirse -gue,
ss1no lo.gacaran, ‘todo se habria perdido, porque zqnién ‘garantiza
@ eultnrasde una pereopa que no lee?

XI.

®L EJERCICIO DB LECTURA.-——TRANSICION AL ANALISIS LOGICO.

‘El'dia‘en que los nifios recibien el primerl ibro ‘de lectura em-
pieza el dltimo’de los pasos capitales en 1a engefisnza del'idioma
Por el pronto, esta ensefianza camina ya2 en vista de todos loe

resultados pricticos 4 que debe conducir, porque, &l degenvolverss
log ejerciciog de lectum, ge deésenvuelven paralelamente con ‘ellos
16w de égeritura; y unos y ofros, nnidos & los de conversacion,
ampliatan la experiencia que los alumnos necesitan para adiestrar-
€e en el comercio intelectual mediante Ia palabra.

Digo que se desenvolveréin los ‘ejercicios de escritura al par
que los delectura, porque, leyendo, aprende el nifio ¢l uso que ha
cen los demds de la lengua escrita, como, oyendo, se apropia el
que hacen de la hablada. El libro €s, en este aprendizaie, ol ojem-
plo exigido eu todos, y ha de servir ahora para lo nismo f]'l.‘,‘ la
palabra vivaen'la enséfianza del idioma oral,

Por otra patte, los ‘alumnos no podrén dar cima al trabajo de
interpretacidn, que constituye la esencia de la lectura (cn.p‘ﬂIX),
sin:someter & veeos los pasajes leidos 4 un andlisis mag dtento
quedl'que Teaha bastado Hawta el precete paveiencr birsus prow
pias expresiones, despuss de oir acentuar al maeétro todo Je Lque
stebian: figuvaren el papel. sAhors, ese desarrollo del anslisis que
Seré UQ Wuevo prograso ew o couekimicto del idivina, reduadarg




w102 =

4 la vez on beneficio de su escritura, porque p.ermitiri sust:t.u’xr
la viva voz—primer guia para el arte de es'cnbxr—por la atencidn
directa al sentido, que es su norma definitiva. Tal desarrollo del
anslisig es, pues, el punto primordial & que debe tenderse en este
momento de la engefianza. :
Pero si ha de respetarse la ley de la gradacion en e} procedi-
miento diddctico, no debemos dejar de repente al r.hscxpulo, para
su nueva obra, sin ese auxilio inapreciable de la viva voz, que ¥o
ha guiade de continuo en el trabajo precedcntz‘:é 1 ha de seguir
analizando la lengus oral; es menester que c'outlnue oy’éudola»_§
quien puede y sabe hacerle sensible el mecanismo de sus expresio
nes: el ejercicio de lectura, hasta que el alumno empiece & dorm--
narlo, debe inaugurarse todos los dias leyendo fal maestro’ el. pasaje
correspondiente de la manera indicada al comienzo df:l ulmn}o ca
pitulo; es decir, como sl se tratara del t-roz? de literatura méas s;-
lecto v del piiblico més exigente. Todo cuidado es poco, cuando
8¢ repara que los nifios han de inspirarse en tal ejemplo, y que
de gsa ensefianza practica y viva depende en gran parte el resul-
tada del ejercicio. ;
El pasaje leido asi debe ser més claro para los alumnos que. si
hubiesen empezado por leerlo ellos mismos; de .mod.o que, al ter-
minar, lag dificultades que pueda ofrecerles su mtel.xgt?n::za..se ha=
brin reducido & su minima expresion, porque no cemst}m pinguns
de l2s que nacen de nva lectura mala 6 d?ﬁ‘cmnte} sino, 80-}'.\ ):1&
que origine la novedad de alguna palabra 6 de algtin giro smta.c-T
tico. Esas dificultades, con todo, deben resoiverse ‘a‘ntes que. los
alumnos se¢ ensayen en leer el pasaje en cucs\t-uﬁm, para que
puedan seguir sin vacilaciones sn marcha general, que es lo que
importa, (1). ‘ ~Fofie3 4N
Explicadas las dificultades, pueden lfur el pasaje «:u‘tlc 1 unos
euantos (2), & quienes es claro que habrd _gne interrumpir, siem=
i (¥) Digo su marcha gensral porque €so es lo unico yne .pmdc saceree de uzma pri,
yaéra lectura por guien no tienc un gran habito deleer, ¥ i0 q‘uc intevess ante fodo,
silaégo ha de pensarse en algin I:m-é.lisia- de p()ﬁrxpmc::. A: ;n ;-;‘en‘.fuo ge.n‘ort:.ﬂ n:e
refiero exclusivamente, cuando afirmo gue no debe ofrecer dificultadea el alumno en
. (Zcf‘ml;:?fndp::;:];\c:\:; parte cada uno; { fin de quela ¢lase no repita la lectura
enters despues del maestro mds de una yez,
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pre que incurran en defectos de interpretacidu orsl que afecten
& la esencia del sentido, & no acusen, siquiera sea débilmente,
los rasgos de-mis importancia de la lectura de cada dia. No se
trata de pedirles primores, pero si de impedir
contenido de los libros en términos que al pasa
die, ni ellos mismos, lo conozean,

que desfiguren el
r 4 sus labios, nav
¢Dejan de marcar bien la trama
general del discurso, por no dar el valor debido & alguna parte de
la puntuacion? Excusado es decir que ése es el a, b, ¢ de su tra.
bajo, y hay que hacerles oir y repetir 18 notacion descuidada &
mal entendida, porque de ella depende el disefio de
{Pasan répidsmente por palabras 6 frases capitales? Pues es me-
nester volver & acentudrselas, procurando que adviertan Ia Jjerarquia
de conceptos que hay en el trogo leido, y la necesidad de concentrar
la atencién en los mds importantes, que forman como el primer
término del cuadro. ;No hacen resaltar poco ni mucho las transi.
clones entre periodos 6 pérrafos de diverso caricter? Es preciso
que se fijen en los cambios de tono que deben revelarlas, y que los
reproduzean, aungue s6lo sea: de una manera aproximativs, por-
queé esos centrastes, como otros muchos; son color y relieve, sLieen
con ritme ¥ voz uniformes un pasaje que se anime porinstantes, y
acaba en un ripido crescendo? Hay que evidenciar esa enimacidn,
¥ no sdlo por el efecto artistico, que ya es bastante, y que tie.
ne la inapreciable ventaja de cautivarel nimo de los muchachog
hasta un punte que sslo puede comprender ¢l que realice Ia, expe-
riencia, sino porque no hacerlo es reducir & una insignificancia in-
tolerable un pasaje ileno de vida; sobre que, ademds, ejercicios asi
contribuyen eficacisimamente & la educacidn de Ia VoZ, en cuanto
obligan & medir la rapidez y la intensidad de sus emisiones, y
prestan & los Grganos emales una flexibilidad y un dominio de sus
Tecursos, cuya importancia puéde apreciar todo el que compare
Ia voz disciplinada de un lector experto con la vozindémita de un
pobre mistico. Los nifios, como todas las personas cuyss faculta-
des no se han atrofiado; sienten-§ maravilla las bellezas, el vigor
expresivo,y la wagia avasalladora de esos efectos que arranca al
organo oral el que domina sus resortes, y nada més natursl en ellog
que ¢l.afdn de reprodugirlos. . Que se convenzan de que la obra no
es en absolute superior & sus fuerzas, que hagan un ensayo ocon re-

la expresion
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lativo éxito; y la clase de lectura, sobre cobrar nueve valor, habré:
crecido en interés.

Y el ensayo de que hahlo ahora, ya se sabe que no es difieil,
puesto que todo el secreto para poder leer los pusajes muy ani-
wados ymovidos estd en sabvr respimr, cowo en el canto. Re-
cubrdese, v.g., o famosa ¢scaramuza empefiada porculpade Ma-
ritornes v quimieres de Don Quijote en la Venta que €l 'se imagi-
nabi sercastillo, Lu escenn estf magistralmente resumida en el
Quijote delos Vimos) sin lag crudezas del original, y es nn ejemplo
admirable del caso de lectura que se examina agni. [.éase en pre-
sencia de los alumnos, cuandd 108 progresos. generales de su -edd-
¢acion lo permitan (que es muy pronte; porque bastan los que
pueden aloanzar & los nueve afios, 7 aun antes, si el tiempo que
consumen las lecciones de memoria' lo emplean en adquirir 1a cul-
turaiposible & ¢sa edad); 1éase, digo, con el viger y el movimiente
que requiere, recaleanc o bien aquells terribie pubada sobredas es-
trechas guijadasdel enamorado caballero, aquel trotax del arriere
sobre sus costillas'y aquel desplome del fementido lecho, queinau-
guran la batalla; y en seguida, bajando el diapason y- precipitan-
do las palabras, pisese répidamente pora fuga de Maritornes,

Qs

toda medrosica T acougojada, & la came de Séncho, para sumen—
tar de-nuevola intensidad de- la voz- al despertar el escudéro y
rratar/de sacudirse aquel estorbo; repartiendo golpes & una-y otra
parte; desde cuyo punto, que es el prineipio- del cresoendo; la-in~
tensidad de la:voz se sostiene, y & ratos se eleva, pero sobre-todo
se acelera el ritmo 4 medida que & las pufiadas de Sancho sucedan -
las de Maritornes, v & las de Maritornes la lucha & brazo partide
entre dos-dos, y & la escaramuza singular entre moze y escudere
la generalizacion de la contienda porinterveneidn del arriero em:
sogurro de la asturiana v del ventere para castigar sus demasiss.
Elefecto del pasaje sobre los muchachos es completo. Desafiese-

les acto continue & su-dectura; y todvs querrén aceptar el reto; lo .

sé.por experiencie. Estf. bien; que se ensayen; pueste que deeso.
se trata; pero. “mirad bien lo que haceis-—les dixfa.yo pars aviver
el fuego;—que desde-ehora os aseguro que vais & quedar derrota-
dos.” Y los hechos harian buenas-mis palabras, porque tedos;con:
su naturel inexperiencie, derrocharian sus brios indtilmente, y i
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uno solo consfeguiria llegar & la célebre concatenacion, (*Y asi co-
mo suele decirse el gato al rato, el rato 4 la cuerda, la cuerda al
'paln, etc.),. sin haberse visto obligado & respirar de ia mfmen(la ;
intempestiva, y 4 destruir el efecto de escend, Enton‘ces ctinas
(l.o uno tras tftru s¢ diesen por venucidos, y no tuviesen m“s’r 31_1'
dio que pedirme la revelacion de mj :eczx'eto. les dirfa lz; le 91}1:-"
(:on"espondiente de respiracion, y les seﬁa]al'iz; los )11;1to< dCCIZU
Pud)&u. hacer sus inspiracivnes para no destrozar e} as y of\l’ "
!u. Ie(:c'u‘;u seguiria el nuevo ensayo, y al ensayo la vi It) 3?'.]9-' il
vistoria el entusiasmo consiguiente ’\' el afdn s
: : : tente y el atan de recrearse en sus
trut-us; Dejad, dejad hacer. Nu cregis que las cosas van &

dar 831'. Agt.lardad unos pocos dias, y cuando menos lo esa Ql'le-
V.olvere‘ls & oir el pasaje & alguno de ‘vuestrus disct 11]03 ‘P“f“f"sv
sin el hb’ro a la vista: se lo han aprendido ‘de memo};iw o

He .ahx cém(f interesa proceder para el éxito. de eslé ejercici

La Primera exigencia es que la clase no se deslice en mf':l({icmioi
}t}ed‘lo abnunadoﬁr que sobre ella-hu pesado & veces: v para es(:" ln(:v
T.';sltzt:jt;x:::) Jde‘l l.{bru: de que hablé en el capitule anterior,
it : € para que los alumnos deseen leer la obra por
su (viunt.a, ¥ para que vigan con atencion la lectura ejemplar del
.maeatrc’); PEro una vez enterados de lo que dice el trozo elegid
cada dia, g.ql.lé interés tendrian en repetirlo, si se tratase deb (~U
.nmxa‘repetlcléu, que nada nuevo les reservase ni ensefias "mEin
mtf;-res, l.legado el momento de su ensayo, no puede est: ‘e :
el l.lhl'() smfplemeute, Sino en el ensayo u‘xis,moz debe ua;é;-ud}?'ml
flujo que ejerza sobre el muchacho la impmﬁi(?'u de la lect -'e lln.
maestro y de su deseo de imitarla; deseo que surge in:t"i:lillJllm i
te., supuesta esa impresion, su causu generadora, ¥ euyos omime?.
miden por 1a fuerza misma de la impresion. "S“.e com ;e;:los 53
porque no huelga insistir una vez y otra sghreécl valor l«l y i
tura ejemplar? 5

En cuanto & los esfue
08 esfuerzos que ling y i a imi
R e o que iagan log nifios para imitarja y
0/ aestro les preste para conseguirlo, no pr
que su fin principal sea e] 103 T
s g pal sea el puro hecho de la imitacion, 6 sea o] de
prender & traducir oralmente los efectos contenidos en la e
810N escrita. Seria ¢ ir e
: tn c;%ma. weria confundir el arte general ‘de la leetura con el
r e ; . l-_, . . 1
de la diccidn, que es en o que consiste propiamente—y po
ENSESANZA DEL IDIOMA- 14 i

Xpre.




en lo primero—la llamada lectura expresiva. Una persona puede
si, y hacetlo de una manera lastimusa
mentalmente en lo més intimo
dar cuerpo visible en
s que despiertan

leer maravillosamente para
para los demds; puede empaparse
y recondite-de tina pagina, y ser incapaz de
la voz disus hallazgos mentales y a las impresione
en. su espiritu; para lo uno basta la educacion general; para o otro
se requieren dotes especiales O.un cultivo no menos especial de
las que todos en comin poseemos para €se fin, Y como la escuela
no pide ni eultiva aptitudes espegiale
fianzas, como no atiende sino i lo que intere
en general; de cada una; su objetivo en la presenie ha de serante
tode que log nifios aprendan 4 leer para si. Pero ese aprendizaje
pide, como todos, un ejercicio, que no podria dirigirse, patural-
mente, si no se hiciera en alta yoz ¥ ol alummno no diera algtin tes-
timonio, més 6 menos feliz, de como lee &l, alld en sus adentros—
que es donde leemos todos.—De aqui la exigencia de estos ensa-
n un amplio sentido, pueden llamarse sin duda de lec-
fura expresiva—aungue el adjetivo sobra entonces, puesto gue
no hay lectura, propiamente tal, que ne lo sea;—pero que 1o co=
¢l sentido corriente de la palabra, ya

ss en ningupa de sus ense-
sa & cualquier hombre,

yos, que, e

rresponden & lo que exige
que su objeto no-es ejercitar & log nifios en leer para el piiblico,
sino pura y simplemente ¢n jeer-de manera gue ellos se enfiendan
cuando lo hagan 4 sus solas y en silencio, y que todo el mnudo {us
entienda; cnando lo hagan alto, aungue no seau, ni es facil & su
edad, unos artistas, -

Timitads asi la intencién de estos ensayos, no 5¢ disminuye por
ello la- importancia que tienen para aficionar & los nifios & la lec-
tura y conseguir que pongan cmpefio en leer, que €s conseguirlo
todo; mientras que gin eso no habria que pensar.en ninguna ofra
cosa porque la clase seria inatil. Contando pues, con su atencion,
con la bondad del libro y con el ejemplo que reciben del maestro,
hay las garantias pecesarias para lograr el primer resultado indis-
pensable de cada ejercicio: que al fin.de @l quede bieu grabudy cn

su espiritu el pasa ju que laya servido de tema, El de unos dias

se les gravard, naturalmente, mejor que el
8, y segiin, resulte més ¢ menos feliz la clase,
decir que no todas saldrin exactamente & me-

de otros, segilin su ma-

vor 0 menor luteré
porque excusado es
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dida ¢ del

g lte lf,])s deseos del maestro. Esos pasajes son log propicios pa
3 e . » . - < . St i 3 ¥ :
¢ rabajo !llt'}!’lol que pide la cnsefanza de la lectura y :
general, la del idioma. o

dm\x:(ht mxisl natural, en efecto; que aprovechar esos dias—y pue-
Vj\,a;;;l::;;:;fr;il(; qufe l(i.rs nrn‘nos estdn, ne sélo intcresadu;;, gino
ki gy :1.:1:)Rn;1[lu[t;]lL‘«;'lt|lm,l DATA COnVersar un poco sobre
o sido, T' ural, que el maestro no tepdra siquier
que proponerlo, porgt ) gl e P
;'Zuntﬁ-ﬂ,‘)’n sob;epl::}ll(fi.;::i:;lézlzg; :IISL:IS]'X'M' A bl
S et e e que dijn “j‘l COS4 un persona-
7R, . por qué 'lu/,o tal otra que a ellos les extiafia
:{:ol)u 'i‘ IIl;ut.l\’u por qué dejé de hacer la de mis alld, que par %
dcazl):];:olo%l:i };ilt?:ﬁfllt»n;'t._-tlja entremezelado de (‘.‘(G}'d.llmi.‘li:)nlcfs
e \_’ . h;;‘~ .ll...l‘(!CClO[), 6 «l(.z contrariedad por la marcha de
s ) Juilcios mas variadog y originales sobre la co
o bre la con~

ducta de los actores, :
o Saris :]ct(.\.cs. ,-,\-) es eso lo que hacemos nosotros cuando
81¢ 3 Dajo ia ]ml’]'(?“i“nn ot S 8 Cu 0
& SIC ina lectura, v enco N ]
con quien hablar de ella? :No es eso lo ; c ,uwu]tmmm algaien
» WY . ! 80 )(l“(- waeen los es A 2) o
que asigten g o s espectadores
tlll’ : Eieu al teatro, en noche de estreno, cada vez -]I] ba kl
slon? ;N0 e8 eso. e ¢ Ly (BZ que baja e
6 eso, en fin, lo que hace todo ¢l mundo, cuande l h
5 y LU 0 nay

o i ;
fl‘i:ltr::;lsce:; qﬂl;;;\xc:ntc su 1nterés? Pues no desaprovechemos co-
;i e di}em‘m‘.}:e.q-l'lf‘ g€ prescutm} cu la ensefianza; porque
it do T “ec.\J;stc entre el uifo y el hombre, bajo este
SR ],0:»02{ e ‘oiepu'xtu del primero necesita mas, para
Sy qué % I;em:;ri;l\'o.-\ (?uc le dan las «:ircunstam:ias—-por lo
o B e e;tiu.nnanenh:s con que cuenta—y, en ge

0y ri0res —ypor lo mis 3
los Intimos y propios. I Bl G USoioR- menos

t_ ie{:ﬁtf!hla(la,lpues, conversacion sobre la lectura, va al fin del
,\ " (;]‘). \v;‘ s D . o o ~ : » g ' A
i, S .;ir](u'n]mt'li:ql curso de elf si algiin incidente aconseja
. Cavitufo (iat y hacer un intermedio fecundo, déjese ancho caniy
\ o N - !
e q"iemn:ucﬁ;%jtzgms,:h. 197 ulum’nu.\. Pueden hacer todas las
i § mas, mejor. Fero en cambio el maestro a -
pued Y parcoen sus contestaciones, ;Desean saber 'dw‘ - b
pueden averiguar ellos mismos mediante ky l*’i e i,
que sea? No hay inconveniente en WS}W““(!‘:Y e

&l primordial objeto del trabajo de entonces. v

o

Al II 0

atenta
Aquello no afecta
no debe distraer la
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atencién ni menos menopolizarla. ;Quieren informarse de alguna
otra cosa que el libro mismo puede revelarles, pero que no han
acertado & descubrir hasta entonces? Esa es otra cuestion; reser-
va absoluta, Se trata ya de un problema de lectura que la ]ectllrfa
debe resolver: se trata ya de uno de esos casos citados en el.cap,.
tulo TX, én que el alomno, frente & una dificultad, y no pudiendo
acudir en consulta al autor, no concibe qué puede &l hacer por su
patte, si el maestro no va en su ayuda. Y el m;ms.tro va en su
aytda en seguida, pero no para sacarlo de apuros, sino para ense-
fiarle & salir de ellos.

Sucederd, unas veces, que no s¢ expli.ca.n un ]IC'C}.IO de l;'\ narra-
¢idn, porque han dejade pasar inadvertido aqu(-;l mlsmr»‘dm, G en
dias anteriores, otro que era su antecedente obligado, Es preciso
que vuelvan atris, que descubran el. antecedente, y que reparen
su inadvertencia, como haria cualquier lector, y-como ellos't.u-ncn
que acostumbrarse & hacer. Otras veces _no s,e penetrax} bien de
la intencién de una frase, porque es una ifomiy y la han %omado
al pie de la letra. Hay que procurar que se.men en el motivo con
que figura pronunciada, en las Cll'CHn?iallC]%-’(S en que se ha pro-
nunciado, y en la persona que la ha dicho, 81 no hfd‘)lalm entonce.s
el antor, para que, samando todos los (‘latos que definen su sen-t’x.
do propio en aquel momento, noten como no cuadra la acepeion
literal, y ellos mismos caigan en la cuenta de la que debe adoptar-
se. En otras ocasiones no comprenden c-..\'ﬂct.anwn’tc el valor de'liu
pirrafo, porque la clave de ¢l estd en una palabra 6 en una oracion
que domina el conjuato y ellos la han dejado pasar como otraj-ua‘].
quiera, & pesar de habérsela subrayado el maestro‘cuandg leyé. Es

menester que analicen ¢l pérrafo para que vean como tfvdas lag exn
presiones que lo forman, asi oraciones como periodos integros, e
subordinan @ la que ellos consideraron una de Fant.-as,, y no evsmu
alli sino para desenvolver y hacer resaltar su slgr.nﬁcacum. \ , en
suma, giempre ocurrird que, aun cuando sigan bien en conjunto
la marcha de la lectura, sacaran poco p;u’tld? de todo lo que su-
ponga'un anilisis en por menor de las paginas, porque hast% el
presente no se han habitnado & hacerlo con la precision requerida

para el caso. ; ;
He aqui, no obstante, la tarea que se les impone desde ahora,
b '
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8i han de aprender & resolver Jas dudas que encuentren en esas
paginas sin més datos que lus que ellas les ofrecen. Recuérdese
que tal es Ia dificultad caracteristica de Ja lectura, nueva para los
nlﬁos (cap. IX); porque, en las conversaciones, cuando no entens
dian cualquier expresion de un pensamiento, podian oir otras que
les aclarasen el fondo de Ia primera, mientras que aqui tienen que

#acar el pensamiento del autor de las expresiones en que lo ha

tformulado de una vez, supuesto que son las iinicas dadas. Por eso

todo lo referente 4 la expresion, asi como exige még cuidado de
parte del que escribe que del que habla, pide mds atencién de
parte del que lee que del que oye. ;Cdmo penetrar bien el sentido
de un péarrafo, cuando ¢l de primera intencién no nos lo entrega
por completo, sino entresacandolo particula por particula de sus
periodos y oraciones? La lengua escrita, que con tanta frecuencia
demanda de sus intérpretes este andlisis, no les regatea felizmen-
te las condiciones precisas para hacerlo, puesto que da & la expre-
s16n estabilidad, y la deja de esta suerte @ merced de nuestras
reflexiones, en vez de sustraerla & toda atenta revisién, como Ia
lengua viva, Esla compensacion que nos ofrece & cambio de Jo

muche que nos pide, Ensefiemos & log nifios 4 aprovecharla para
resolver los problemas de I lectura; y ensefiémoselo en sus libros

sencillisimos, donde los problemas aparecen reducidos & su mini-

ma expreeién, porque de otro modo no podrian aprenderlo enton -

Ces, ¥ porque realizar el ensayo en pequefia escala, cuando otra

€052 1o es necesaria ni posible, equivale & prepararse para acome-

ter la empresa en grandes proporciones, llegada la sazén oportuna
del uso de los libros,

Cuando no comprendan, pues, sino vagamente el sentido de un
parrafo—porque no se han fijado bien en el de los distintos pe=
riodos que Jo forman—y pidan alguna aclaracion, habra que remi-
tirlos en consulta al parrafo mismo, para que noten por separado

la significacién de cada periodo, adviertan la conexion que guar-
da Ia de cada uno con la del siguiente, y vean cémo de esa distin-
cion'y de esas relaciones, que habfan pasado por alto la primera
vez, depende fa claridad que buscaban. Cuando con nn perlodo
les ocurra lo mismo que con un pirrafo entero, tendrin que so-
meterlo 4 idéntico analisis; es decir, tendrdn que aislar sus ora-
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: i Pl a la signi-
ciones para tomar acta del tributo que lleva cada une A le sig S
ficacion del conjunto. Y, en fin, cuando les pase lo propio c.on 1
e | A1 3 ) diversus
oracion. también serd menester que la reguelvan en sus‘dnms]
i ? : : ‘ iales que encierren la
términos, y se fijen en las palabras primordiales que entie
clave del sentido. pon
WS iy
Digo que haréin cada una de esas, cosas, tUﬂ““O’ el m«“ g
g R H y NG al
por Jas exigencias mismas de la lectura, porque st com z de
: SaR! e ante, en vez
razon ninguna para aprender las letras .us;lad:un(nt;»}L e
hacerlo con beagion del andlisis y escritura de las pa lelh);alsis‘ ulco
! y Yinonr:
tulo V), tampoco la hay para estudiar los mlembros'( el ( I
5 i : 1e a oracién— en términos abstrac:
—periodos, oraciones y partes Ge la orac gt
tos v wenerales, en vez de examinarlos concrefamente en cac:
s A : imnorte analizar, precisamen-
de las expresiones cuyo sentido nos 1mporte ¢ IRE, la tiem
. T3 ¢ oY 1 8e ST LTI
te pava analizar ese sentido. Ni hay que temerquc se 1’1“l ‘ o
a analisis
po por esperar siempre el momento oportuno para cata a‘ i t\
: saroicio, Al contrario: las oca-
¥ que se merme asi la prictica del ejercicio. Al (;onltrmt b e
i p ie » 87 alg ce
siones se sucederdn con tanta frecuencia, que 81 aigo IE .
sdlo las mas favorables,

maestro es estar sobre aviso para elegir )
las todas, pasarianse clases enteras €n

profundamente viciosas v mal enten-

ta un analisis‘de fondo sino por bre-

~ N £ < - e ol " ‘ l‘ ‘)‘

ves momentos, v-hay que medivselos bien, para no rebasar nune

mi 7 - sas celan,y empiezan el cansancio, la

el Hmite en que sus fuerzas cejan; ) P a0, IR
desanimaeién v la labor infeennda, aun con a8 dmposu.mm_a 1

I Y v are aR o repetir oa
felices v los deseos mds excelentes, No haré mas que Tept tir u

‘ lo gue importa, dentro de cada dia, no es

: la del fruto de

porque, 4 querer aprovechar
este trabajo, y serian clases
didas. No hay nifio que resis

vulgaridad si digo que 2, SNTE,
oy “ ", 3 y v .‘ )
la multiplicacion del aiimero de los e]erolcios, Sin

: 2 > AT R R . ." " o 0
cada uno, que no puede lograrse sinv & eXpensas precisamente de
g L

la cantidad.
condiciones en que los nifios se encuentrau pa-

Respecto de las Y,
l recuérdese la que hasta aqui llevan

ra esta parte de su trabajo,

realizada, y quedarf completamente definida la situacion en que
IR SR, )

cornienzan ¢l nuevo estudio,

El analisis reflexivo del idioma empezd 'de nna manera rudi-

i fa e v se inanguraton lus ejercicios del
mentdria desde el dia en que se inaugit 1

itulo; cir. desde que los alummnos cmpezaron & des-
cuarto capitulo; es decir, desde que lot um i
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componer frages 6 fragmentos de frases, que al principio les so-.
naban como hechas de una pieza, en sus varias palebras, v se
acostumbraron & reconstruir su sentido con las significaciones par-
ciales de estas Giltimas, Era, como entonces se dijo, una série de
despejos preliminares, necesarios para desvenecer 1os numeroses
restos, aun subsistentes en su espiritu, de la confusion original
con que oian y empleaban las voces y sus combinaciones, Luego
vino la escritura 4 dar gran impulso 4 ese despejo, acostumbran-
do 4 los nifios 4 oir y representar separadamente ias palabras, lo
cual equivalia 4 acentuar el deslinde entre el vocabulario y la sin-
tixis del idioma, separande mds claramente cada vez sus unida-
des de expresion de los diversos agregados en que se presentan
asociadas. Avanzando ulteriormente en el andlisis de la lengua
fonética, que les servia de norte en la escritura, aprendieron & dis-
cernir esos agregados mediante las pausas y entonaciones que ha-
cen sensible, 4l hablar, Ja’ transicién de nnos & otros; y desde en-
tonces ellos mismos los vienen distinguiendo, cuando escriben,
ayudados de la voz del maestro, con los signos correspondientes:
las uraciones, con sus comas; los perivdos, con sus puntos. Lo cual
quiere decir, en suma, que reconocen de hecho las asociaciones ca
pitales de palabras de que se forma todo el tejido del diseurso
oral, como reconocen también las palabras mismas, es decir, los
elementos del tejido. Eso es lo conseguido hasta aqui,

Repirese, pues, que, al tratar de resolver ahora los parrafos en
periodos, los periodos en oraciones y las oraciones en sus diversos
términos, para reconstruir el sentido de cada expresién con los
de las mas elementales que Ia componen, no van 4 empezar. uga
vbra mueva, sinod dar un nuevo paso en la gue viene ocupéndo-
les tiempo ha, 6, mejor, & recoger sus dltimos frutos, Ellos, segiin
acaba de verse, ya han tomado acta de la existencia de esus aso-
ciaciones verbales, 4 que tienen mayor necesidad de atender cada
dia; les falta ahorw definir & qué necesidades de Ia expresion res-
ponden y de qué modo las satisfacen, para saber que han e ir
& buscar & cada una, siempre que en el curso de sus lecturas ne-
cesiten recurrir al andlisis de una expresién compleja,

Tal es el trabajo que ha de completar los descritos hasta aqui,




—_112 —

a, como de la es-
¢ indispensable, asi para el progreso de la le;;:tma, c;;nam;nemos
o L% fianza del idioma. Exam:

i al, de la ensefianza de
Bl i ir ;n desarrolle
P (ie);’ msggos le marcha que conviene seguir en ; (11 et
g 1 5 v O ’ 1
£ que ese desarrollo sea siempre gradual y medido he
para

conclusion:

X11

ANALISIS GENERAL DE 1A EXPRESION, —LA PALABRA, LA
ORACION Y EL PERIODO.

:
Para que los aifios e expliquen la estructura genere) de la ex—
presion, es memvster que la examinen en armonfa con' gy objetoy
<on las exigencias & que dehe responder para curaplirlo.

El ejemplo que de un ‘mode més inmediato ‘patentiza ambas
cosas, y e'que, por lo Mismo, conviene ofrecer desde Tuego & 1os
alumnos, s la deseripcion de objetos sensibles. Que analicen, pues,
Ung&, y que empiecen por notar-ante tode qué es menester para ha-
cerlo y wn ‘qué proposite se hace,

Sobre el priwero de estos puntes comprenderdn muy bien que
ellos no pueden dar cuenta, v. g., de un paisaje que han visto, si
0o se I8 ha quedado tan presente, queles parezea estarlo viende
atn er aquel momento, porque todo lo que digan acerca de ¢] 1o
diran zuidndose por la:imagen que couservan, ;Falta g imagen,
Porqu 1o se les grabs 6 porgue el tiempo la ha borrido? La des-
cripein’es imposible, ¢Es falsa 6 incompleta la imsgen? Falsa 6
inconpleta serd la deseripeion. Eso Y decirique de b finico de que
pueden dar cuenta es de Ja Tepresentacion que han conservado, y
de nida mds, es todo nno, Importa'poco que se diga 6 no se diga;
el heho no quedard POT-eso menos sobrertendidp,

Comprenderéin igualmente que su'propisito inmediato,/al des-
cribirel paisaje, es que la persona que los o¥e se lofigureen'su inte-

ENsIRANZA DEL DIOMA- 15




—_112 —

a, como de la es-
¢ indispensable, asi para el progreso de la le;;:tma, c;;nam;nemos
o L% fianza del idioma. Exam:

i al, de la ensefianza de
Bl i ir ;n desarrolle
P (ie);’ msggos le marcha que conviene seguir en ; (11 et
g 1 5 v O ’ 1
£ que ese desarrollo sea siempre gradual y medido he
para

conclusion:

X11

ANALISIS GENERAL DE 1A EXPRESION, —LA PALABRA, LA
ORACION Y EL PERIODO.

:
Para que los aifios e expliquen la estructura genere) de la ex—
presion, es memvster que la examinen en armonfa con' gy objetoy
<on las exigencias & que dehe responder para curaplirlo.

El ejemplo que de un ‘mode més inmediato ‘patentiza ambas
cosas, y e'que, por lo Mismo, conviene ofrecer desde Tuego & 1os
alumnos, s la deseripcion de objetos sensibles. Que analicen, pues,
Ung&, y que empiecen por notar-ante tode qué es menester para ha-
cerlo y wn ‘qué proposite se hace,

Sobre el priwero de estos puntes comprenderdn muy bien que
ellos no pueden dar cuenta, v. g., de un paisaje que han visto, si
0o se I8 ha quedado tan presente, queles parezea estarlo viende
atn er aquel momento, porque todo lo que digan acerca de ¢] 1o
diran zuidndose por la:imagen que couservan, ;Falta g imagen,
Porqu 1o se les grabs 6 porgue el tiempo la ha borrido? La des-
cripein’es imposible, ¢Es falsa 6 incompleta la imsgen? Falsa 6
inconpleta serd la deseripeion. Eso Y decirique de b finico de que
pueden dar cuenta es de Ja Tepresentacion que han conservado, y
de nida mds, es todo nno, Importa'poco que se diga 6 no se diga;
el heho no quedard POT-eso menos sobrertendidp,

Comprenderéin igualmente que su'propisito inmediato,/al des-
cribirel paisaje, es que la persona que los o¥e se lofigureen'su inte-

ENsIRANZA DEL DIOMA- 15




- 114 ==
o vierony

rior de la manera mis aproximada posible & como ellos 1
plar tam-

recuerdan; 6 de otro modo: que esa persona llegue & contem
bién dentro de si una imagen parecida & la suya. Lo comprende-
1éin, repito, porque se han enconntrado mil veces en el lugar de
su oyente, y siu ir mas lejos, en el instante de hacerse estas ob-
gervaciones, ya que todas ellas se suponen motivadas por una des=
eripcion que acaban de escuchar, Que juzguern, pues, por expe=
riencia propia si es otro el resultado que consignen que figurarse
en sus adentros un paisaje @ la manera del descrito; y que refle

nen si, de no ¢onseguir ése, logran ningnno ni llena bien su obje-

to la descripeion. _

;Como alcanzan tal resultado? ;c6mo es posib
lo que el maestro esta viendo eh su interior 4 medida que habla?
;Es que les trasmite por ventura su imagen del paisaje? Claro
que no; entonces podrian contemplarlo dentro de si de la misma
manera que &l, & pesar G2 no haberlo visto, y ya saben que no ocu-
rre tal cosa (& lo cual no se opone elique llamemos 4 la palabra or
gano de transmision del pensamiento, porque, al kablar de esa
suerte; no hacemos més que usar un simil sin preterder elevarlo
4 la categoria de una explicacion de las fun
guaje, segin lo apuntado al comienzo del tercer capitulo).
? Sucede quela ima-

gen particular de aquel paisaje se compone de cosas que mo son

articulares de €l, sino que se encuentran por todos lades, y que
todo ¢l mundo puede haber visto en una i otra forma—montes,
grboles, prados, rios, caminos, casas, ete.—Sucede que el indivi-
duo que sigue bien nuestra descripcion fignra en el nimelo de los
que han visto cosas de esa clase, y tiene sw representacion yeneral
de cada una, sy ded, cOmMo se dice. Sucede que & cada una le esas
ideas & reprzsentaciones generales ha puesto desde la infarcia la
misma etiqueta que nosotros—el mismo nombre—Sucede, m fin,

que el que describe va diciendo las etiquetas correspondiertes a

las clases de Gsas que vid para que el oyente vaya buscandc asu

vez las representaciones que tenga registradas en su memorii con
los mismos r6tubs. 3Qaé significa todo esto? Que tal indiviuo,

lejos de recibir formada ‘la imagen del paisaje, tiene que for--

marla € con representiciones suyas;y que las palabras ne son més

xi0-

le que se figuren

ciones reakes del len-

4Qué sucede, pues, si transmisién no hay
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que signos, sefiales convenidas de las que debe elewir ha
su composicin de lugar. it e
Ta érminos i i
; | es, en términos sumarios, lo primero que deben ver los
um <pli | i
umnos para explicarse el valor de la lengua articulada, y log If
mites en que se encierra su virtud g Al
So 5 aci i uhadir &
] bre esta base, ficil les serd ufiadir4 las observaciones anteri
res . thi i . i
a qu};a sigue: que, para describir el paisaje, no basta cita
Su8 no > -
e mdres las cosas que comprende, entre luas varias que un 1
L B € i 5
e Jf p(llle e encerrar, por lo mismo que hay muchas como ella pS1
rata de un rio, v. g.2 Pues i s
, V. 2.2 Pues el que describe no i
- ~ . | se satisface con
demds se represerten uno cualquiera, sino un R
que €l contempld; y para eso se esfuer’ 1 e i
1 5 za en darles tod
senales v ‘e 3 1¢ipa ;i dase
allfs y pormenores, participandoles que era un o anch .
- L it ‘ CiD, per
ga a.evaba poca agua; que dejaba descubierto el fondo en '; ios
r : w - - » - - i ’an
gfbs ]{ Y s dividia en brazos; que corria mwy suavemente, y *
NAs hacvd ] i wdo; y i .
; :{,24 ningin ruido; y asi, unas tras otras, va senal ,ci i
ateneion jye ] i , e
h de sus eyentes'é lectores las circunstancias del 1 3
se han grabado en su recuerdo, para que ellos ine] oThbe:
ren 3 3 o == e : i
g las representaciones 6 ideas que possan de tales o gy
g dies clrcunstan-
Aqui seadvierte &
(c&dl seadvierte & los alumnos que cada cosy que s dics del
A COBS € e Bupo ol
s eEentem, §€ Supone, pero una sola) es lo que se Ila Pk
1cion, B arrate pr |
racion. &n el parrato precedente se han dicho seig: 1° s
Ti0 @ncho; 4% que llevaba poca aqua; 3 " Pkl
Jondo ex varios parajes, ete, P e

: ra un
que dejaba descubierto el
ues son seis oraciones.

l,{i\ th]”]n“\' 1 Q'ql(‘“ oen rallv ar e t d t d -
i P € Z esta 1 ea, no ando q l -~
) ue la m

uj:bu;ja-a«_:i on hay que repetir con cada uno de los element
)A1BR je—C 08 IO i l %
ispi:::; l;(;leix:; Tj;:xﬁes,llos ‘arboles, los prados eto.,—y que%:sid:el
A k.lQ ljﬂﬂ:}u{ a Plntura, ofro tanto hay que hace’r con
i —’.. et § de esos elementos—por ejemplo, con el |
i )),t 0 con cada uno de los elementos que a su’vez san,
31 S pt,:,':t: ]»L{LL:,—-\ gr., las orillas del lecho,—& con cad: om-
i 72 4 )Lb..( (, th}b nuevos elementos—con cada poreio o
ot Cuntﬁt, x;lf.u.?;ua.‘cxrcuustauc.ias notables—y asi contin i ge
o ci\—;;%ilgd el grado de particularidad & que se aspire uf"" :
mmenltwe los. e‘in t‘odos .estos‘casos, repito; & medida que rtint!a
xaminen (un. dia, unos; otro dia, otros), irﬁnibscerl:
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vando que el procedimiento descriptivo es siempre identico: que
todo &l consiste en ir citando partes del paisaje que han llamado
nuestra atencion, y en ir diciendo, & propdsito de cada una, las
cosas que se estimen necesarias para caracterizarlas. Sucederd 5.
veces que nos importe mencionar un pormenor, pero no caracteri-
zarlo, porque no tiene bagtante importancia para eso, y .erftonces
no8 limitaremos 4 degir que. existia;—en tal parte evistiq una
cueva & habin una cueva.—Es sin duda lo menos que puede decir-
se de cada objeto en particular, porque eso s2 declara & se supone
declarado con respecto # todos; pero siempre es decir una cosa iie
un, objeto, Pues es una-oracién: Por consiguiznte, la deseripeidn
enfera se compene de oraciones, no meraments de palabras, que
§6lo valen como elementos para construirlas.

'Si, en vez de deseribir simplemente ¢l paisa.je,. queTemos narrar
algnna escena de que ha sido teatro, se reproducirin e.:ia.cta.meni.;e
lag mismas exigencias notadas hasta aqui. La naurracion no es si-
no un nuevo cass de descripeion: descripeion del desarrolle de’ un
suceso 6 série de sugesos; € importa poco que los temas varien,
imigorta poeo que se trate de sucesos & (}e accident‘ea ‘,h unpai-
saje, £i siempre ha de resultar que necesitamos decir, & propdsito
de. todos, lo que juzguemos, indispensable para c&rgctmzarlos:
porque. cada cosa que se diga de una vez sobre cualquiera de ellos
8erf una, 01acion,

JQueramos explicar, en fin, las reflexiones que nos han suzerido
los sucesos, y lag impresiones que han despertade en nostros?
Idéntico es el caso, porque la explicacion teu(-iré que ser otm vez
una descripeion de esas reflexiones é iuu\remune.s. La lvngm. es
siempre. deseriptiva, y su valor depende df) la medidaen «'que acier-
ta & serlo (por eso es earacteristica esencial de todo artista ce la
expresion el falento descriptive.) :

Cito estas generalizaciones, sin pretender, como bien se con=
prencﬁz, que baste emponerlas i los a.hfmnos, sino dando por -
puesto que necesitan hacerlas ellos mismos, anahzu.ndo narraco-
nes de sucesos y explicaciones sencillas de. ideas y situaciones del
&nimo, de la propia suerte que Ja descripeion del paisaje. De si-
bra veran entonces (formiilenlo 6 mo lo form-ulen) que t?da expn
sion cempleja, sean los que quieran su objeto, su caricter y il
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nombre con que se designe, es una descripeién; que el interds in-
mediato del que habla G escribe tiene que cifrarse en la pintura
fiel de lo que ocupa entonces su espiritu (no porque en eso se re-
suma. toda aspiracidn, sino porque es lo vinico que puede intentar-
se con lag palabras —y aun sdlo indirectamente, como se ha visto;
¥ porque, sin. ello, no cabe consegnit ningin, otro resultado de
nuestra comunicacion verbal con las demis personas) (1). Veran,
por.consiguniente, que las exigencias generales de la expresion son
las: esenciales para deseribir ya observadas desde el primer mo-
mento, 6 gea; citar tode lo que se estime digno de nota en el asun-
to, y caracterizarlo, cuando no baste acusar simplemente su exis-
tencia & inclusign entre las partes que abraza lo descrito. Y como
lo.1mo § lo otro es siempre decir algnna cosa de un objeto, y cada
cosa, que se dice de una vez es nna oracidn, verdn, por fin, que es-
ta dltima e el tipo. elemental, ¥, por lo mismo, fundamental, de

la_expresion articulada, mientras que.Jas palabras no son mis que
sus unidades: componentes.

Podrén comprobarlo, viendo cémo slempre- que se usan, voces
sueltas, esas voces no encierran por sl svlas una expresion inte~

gra, §ing que son parte no més de expresiones que se. completan
de diversos modos, y que al completarse, constituyen una oracidn
o'equivalen & una oragion, 4 menos de Gue ge hayan pronnnciado

por puro, capricho, sin intencidn precisa de participar ninguna
Ccosh.

Asf, cuando los nifies empiezan 4 emplear palabras sueltas, en
el primer periodo.de su aprendizaje del idioma, siempre que em-
plean cada una para expresar algo i log demds, ez evidente fjue

(1) iQueremos, v. gr., hacerles participes de nnestros sentimiontos? Pues tenemos
que deseribirselos, para qué recuerden ofros anilogos

de su propia existencia, que
les permitan identificarse momenténeaments con nogabiros. Si mediante una, pintura
vivay #nimada, Iogramos,

y,como suele decirse, ue se hagan cargo de nnestra sitna-
eion, esto es, que se Ia representen (no de otro modao ni por otro. procedimiento que
el indicado al tratar de Ja descripeion del paisajc), entonces podrd nacer la simpatia;
Pero ‘no ya=-claro es~por el influjo dedas palakyas, enya mision ha terminado con
la piptura, sing, por, el de los recuerdos persoualis que promueven; y se medird su
intepsidad (haciendo abstraccion del temperamento del individuo) por la viveza de

€808 recuerdos y por su grada de semejanza con "y situacion de espiritn euya pintura
los ha evosado.
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la expresidn no estd por entero en el v‘ocs}blo,’sino ala V(z‘z ex: ot-x::i
signos'd que la infancia recurre (la mimica) 6 en antecedentes v
nocidos de la persona que oye.

Cuando un nifio dice v. gr., “subir,” extendiendo sus‘brazos ha-
¢ia nosotros, sabemos lo que quiere gracias 4 ese ademéin. per.(.t ;o
por la sola virtud de la palabra; que no expresa nada deﬁu.l.o,
mientras no se anade guién ha de subir, § qué hay que subir y
adénde. Si todo eso, que es esencial, se indica con vocablos, Te>
sultara una oracidn; si s¢ indica con un s?lo vocablo yun a’dem‘na?,
como en el caso presente, las dos cosas juntas equivaldran ‘8 la
oracion. ; —t .

Cuando ese mismo nifio, en otras ocasiones, pronuncia: “agua,
"‘aba,”‘ 6 como. sepa, tampoco entendemos lo'que quiere decir por-
que la palabra sula lo especifique, toda vez que esta palabm}i cc?mo
cualquier otra, se pnede articular con mil obgetus;_ lo que a.:\y es
que su objeto esté definido entonces PO la circunstaneia, uniy (}ar
" salmente supuesta, de que aquel nifio, a la manera de tu%uF, 18
aprendido & nembror el agua pard pedirla; de don‘d‘e 1COP(|; uuflt«?s
que, si no media nada en contrario, el nombre eq_mvﬁa e @ la pe ;-
cion. Pero supdngaso que se le acerca .el vash ‘con _au» f;<)11ten1 0
correspondiente, y que €l'lo rechaza, a1/ mfw "ex;_»hcacwue.s que

volver @ repetir laconicamente: “‘jagual ,I- allé el snpuest‘o qx;e
servia para completar su expresion, y serd mvn'csi‘cr r(:.currn“. a la
madre, que.es el intérprete supremo del qu:,_'.LmJje fragmentario de
su hijo, por lo mismo que es la gran d.e‘,mzslmr‘m .(h' l?s :mte(:‘e_
dentes con que hay que suplir sus continuas elipsis. Entonces la
madre nos informard probablemente de que el agua de que }mblz}
entonces su hijo es lade nn estanque que existe \'Il't] paseo &
dende suelen Hevarlo, y que lo que qni(:r(-.n:n sustancia £ que lo
saquen & paseo—cosa muy buena para subn}:&, pero dl'clb(rl\(‘{t‘ [:n-
ra averiguada sin més antecedentes que la 101‘11111-lu oral de Iél‘.( rig -
tura.—En fin, si llega un momento ¢n que también la nmdw. fm.
rezca de datos para sobrentender lo que cull.u. la lengua del mn.o,

y en-que la mimica sea impotente para 'suphr }a’falt.al, el cdso ;e

v desesperado, y habrd que confiar al tiempo © & algin azar feliz

su solucion. ot
Aplicando el mismo examen & las palabras sueltas que usa

todos; verdn igualmente los alumnos que siempre suponen andlo-
gos complementos, 4 no ser que estén compuestas de partes dis—
tintas que encierren las significaciones necesarias para construir
una expresion, como pasa con las formas personales de los verbos,
porque entonces cada una equivale 4 varias voces que, fandidas,
constituyen ya una oiacion rudimentaria (1), suficiente en oca-
siones. Fuera de este caso que, lejos de ser una excepeion, cons—
tituye una nueva confirmacion de la regla, verdn, repito, como las
palabras aisladas piden siempre un complemento ofrecido por el
misnio que las pronuncia 6 sobrentendido por el que las oye. Ve-
ran, por ejemplo, que, cuando una persona, despues de consultar
su reloj, dice: “Ias tres,” si los que presencian la consulta saben
que ha declarado la hora, es, en vista del hecho, no simplemente
de las dos palabras: porque, si esas mismas palabras lag pronun~
cis un amigo contestando 4 otro que le pregunta, v. g., quiénes de
sus hermanas van 4 ir @ cierta tertulia, su significacién habré
cambiado, totalmente, y ahora el complemento estard en la pregun-
ta; y si son una exclamacion en que prorrampimos al encontrar—
nos inopinadamente tres cosas que erefamios perdidas, el que nos
oye entendera todo lo que queremos decir— en la hipétesis de que
estuviese en antecedentes de la pérdida—gracias & esos antece-
dentes, & la vista de! hallazgo y al tono de la eXclamacion, cuyos
tres elementos suman tantas significaciones que, no ya una ora-
¢ion, sino periodos enteros serian menester para traducir oral-
mente lo que ellos con harta més energia revelan. Y asf con ob-
servaciones de esta indole, irdn aclarando gradualmente los alum-
nos el primer resultado del andlisis logico: que cada palabra es un
elemento que puede ntilizarse para multitud de expresiones, pero
que pox i sola no constituye ninguna, porque toda expresion su-
pone mas de un elemento.
¢Cuéntos? El andlisis mismo se lo ha debido revelar claramen
te. 8i cada expresion aislada es cada cosa que se dice de un objeto,
8¢ eompone esencialmente de dos partes: el objeto de que se habla
y lo.que se dice de &l, entendiénduse que-objete no significa aqui
sino el tema sobre que versa la expresién, aquello de que se trata

(1) Véase el capitulo siguiente,
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en cada caso, que lo mismo puede ser un objeto en‘el sentido més
extricto de la palabra, que unia pérsona ¢ un sér cualquiera. He-
cha esta aclaracion indispensable, s6lo falta advertir al alumno que
4 ese objeto 6 tema sobre que gira lo que se expresa cada vez, se
le ha aplicado impropiamente €l nombre de sujeto—advertencia
necesaria, porque, si asociase @ éste nombre su ‘sentido corriente
(como hard por la fuerza del hibito, & menos de llamadas conti-
nuas de atencion), no podré reconocer log pretendidos sujetos de
infinidad de oraciones, y se verd detenido d cada pasopor una di-
ficultad, que ha venido entorpeciendo, no ya el anélisis de lvs ni-
fios, sino el de los hombres, y que no existe, 8in embargo, cuando
se despbja la idea de ese término de las limitaciones extrafias que
el nombre le agrega.

La otra parte esencial de ¢ada expresion—Ilo'que se dice del su-
jeto—es €l predicido & atributo, tomadas estas palabras también
‘gon ‘toda la amplitud ‘de significacién con que los nifios necesitan
usarlas para entenderlas; de modo que el predicado §atributo sea
para‘ellos; segiin €l tenor literal de las voces, lo dicho en cada ca-
80, lo atribuido al sujeto, y por consiguierite, fodo lo dicho, fado
lo atribuide; no sdlo el término singular que suele designarse con
rales 'denominaciones; que no €3 sino una parte del atributo, dis-
tingnida mevced's un andlisis del mismo.

Asi, én'las expresiones usaday, al describir el paisaje, pata ca-
racterizar €l rio/ como éste es el objjeto 6 tema sobre que versan
todas, es ‘su sujeto comiin, y lo restante de cada una'es el atribu-
to 6 predicado: en la primera, era un rio ancho; en la'segunda, le-
vaba poed agua; en la tercern, dejuba descubierto el fondo en varios
parajes y asi sucesivamente; porque tales son las cosas'dichas del
rio en las expresiones mencionadas, é importa poco el nimero y
las clases de palabras con que#e dicen. Eso ya re verd después (1);
lo que importa antes y siempre es Ia idea, y la idea integra, sin
ningiin género de restricciones, de ese miembro esencial de toda
oracion.

Estas puevas observaciones les‘permitirdn seguir aclarando y
confirmando las que hicieron-en el primer andlisis; porque en suma

(1) Vease el capitulo siguiente,
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qué resultaba de €1? Que el que deseribe un paisaje aspira i que
sus oyentes 6 lectores se figuren algo lo més parecido posible 4 la
lmagen que €l conserva; que, para esto, les nombra las clases de
cosas Gue vio, & fin de que recuerden las ideas 4 re[‘)resentacione;
generales que ellos posean de las mismas; pero que, como dentro
de esas clases de cosas las puede haber muy divers;.s de cada gé-
nero, como, si se trata de rios, hay rfos mu;' diferentes, es nese-
sario ta.mbfén nombrar las circunstancias que se asocian en nues-
tra memoria & la imagen del que nosotros contemplamos, para
que los demds las wnan asimismo 4 la representacion ’.‘Il(; van
componiendo.  Alora bien: esas conexiones existentes elntre las
l.deas se indican por las combinaciones de Jas palabras: & cada re-
ferencia de una circunstancia & su objeto re :

: spectivo corresponde
la referencia de los vocablos que denotan la )

. Yocable una & los que desig-
nan el otro, y la distincion consiguiente entre la serie oral que
forman y las serie.es contiguas (@ la manera’ que se distinguen en
la mente las asociaciones intelectnales que traducen). Tal es la
exigencia & que corresponde la oracion, y que para nada im[;lica
como 8e ve, que el términa referido (atributo) y el termino § qu;
se refiere (sujeto) sean simples & compuestos, y se expresen, por
tanto, con uns 6 veinte palabras: la unidad de Ia oracion no e;tri-
ba en la simplicidad 6 complejidad
la'unidad de la teferencia.
Continuando ahora el andlisis pendiente,

de sus componentes, sino en

deben notar Jos nifios

que esta referencia de cada atributo & su respectivo sujeto—fon-
do de la oracion—no es la finica en que se o :
observames y pensamos. Por el pren

frecen las cosas que
: ; to, no cabe duda de que en-
tre los diversos atributos de un mismo sujefo establecemos mul-
titud de asociaciones, encontrando aqui ‘una 0posiciGn él]i una
afinidad, cuyos términos, por cualquiera de las dos caus’aq (por Ia
afinidad & por la oposicion), se graban juntos en nu Ll

f 2 estra memoria.
Este heclo, que yo anticipo ahora, de

cho, qu ben reconocerlo los alum-
nos, segifi o siempre expuesto, como consecuencia ‘del andlisis
S1 comparan, por ejemplo, Ias cosas dichas del rio, ficil es hacer-
les llegay & las signientes conclusiones:

Entre la primera y la secunda—era wn 750 ancho. . . . :levaba
Poca agua—hay un contraste que conviene sefalar; porque, aun-
ENSERANZA DEL IDIOMA-16
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que no quita lo uno para lo otro, como vulgarmente se dice, si se
habla s6lo de la anchura, sin poner correctivo ninguno, el que oye
& lee es muy duefio de figurarse uca corriente caudalosa, contra la
verdad y contra nuestra intencién. La mejor manera de prevenic
esta eventualidad es poner las dos cosas una frente & ofra, esto
es, indicarlas seguidas, 4 fin de que, pudiendo compararlas inme-
diatamente, todo el mundo agregue & la una la restriceion que en-
cierra la otra. Los nifios obsetvardn ademis que, por si no fuera
bastante, el lenguaje tiene recursos para declarar explicitamente
el fin con que se juntan las dog expresiones, 6 sea, para declarar
la. restriccion. ;06mo? Intercalando entre ambas oraciones voces
que la indican, & 1a manera de pero, mas, sin embargo, ete., Ast:
“e1a un rio ancho, pero llevaba poca agua.”

Al revés, entre la segunda y la tercera expresion—llevabia poca
agua.. . . dejabadescubierto el fondo envarios parajes—hsy un en-
lace muy intimo, porque lo segundo es una consecuencia y prueba
de lo priiuero. Pues, aunque por otro motivo, también estas dos
oraciones deben unirse al hablar 6 escribir, como se unen las cosas
que expresan en nuestro pensamiento; y también la lengua tiene
varios modos de designar el enlace; por ejemplo: “lievaba tan po-
ca agua gue dejaba’ descubierto el fondo en varios parajes;” de
cuya suerte, no solo seaduce el filtimo hecho como prueba de la
escasez del caudal, sino como prueba de su excesiva escasez, pues-
to que de ese €xceso es Cunsecuencia—que era, como 58 ha visto,
todo lo que impurtaba puntualizar en este caso.

Ta cnarta expresion —se dividia en brazos—sefiala otra conse-
cuencia de lo dicho en la segunda, que es menester afadir, si se
quiere que el oyente 6 lector la tenga en cuenta, puesto-que una
corriente puede ser escasa, y dejar descubierto sa fondo, sin di-
vidirse siempre por €so. La adicion supone ofra vez launidn de
la segunda consecuencia 4 la primera, y se especifica, sl hablar,
interpeniendo entre ambas la voz 7, en esta forma: “llevaba tan
poca agua gue dejaba descubierto el fondo en varios parejes, y se
dividia en brazos.”

Alllegar & la quinta expresién—corria muy suavemente—las
cosas cambian por completo. Las relaciones que venian sucedién-
dose hasta aqui en serie continua se interrnmpen, porgue la len-
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titud de la corriente no es resultado forzoso de su pobreza; y asi
la oracién en que se acusa no tiene nada que ver de un modo ne-
cesario con las anteriores, y sl en cambio con la siguiente—ape-
na® hucia ningin ruido—porque ésta consigna un efecto de la
lentitud que ella declara. Lo cual significa que las cuatro prime-
rag oraciones, por la union que guardan entre si y la diferencia
que las separa de lag obras, constituyen nn grupo; mientras que
las dos iltimas, por idéntica 1azon, constitnyen otro aparte; cu-
yos dos grupos de oraciones corresponden 4 los gue forman en la
mente los pensamientos que expresan.

Como el andlisis de otros pasajes en dias sucesivos conducird 4
los alumnos & idénticos resnltados (aun cuando no se trate de re-
laciones entre atributos de un mismo objeto, sino de relaciones
entre objetos distintos), no tardarin en ver qué todas las oracio-
nes se distribuyen en grupos organizados de la misma suerts y
con la misma correspondencia logica que los descritos, cuando no
forman por &1 solas seceiones del discurso tan distintas & inde.
pendientes como cllos. Esos grupos que se reproducen sin cesar,
mareando les transiciones del pensamiento de uno & ofro orden de
ideas dentro de un mismo asunte, son los periodos, cuyo deslinde
aleanzard mayoer 6 menor grado de exactitud naturalmente, gegin

la cleridad con que el pensamiento deseubre las estaciones que re-
corre,

El deslinde que cada enal realiza en su interior lo acusa la len-
gua oral por la pausa y la cnronacién caracteristica que represen-
ta el puato en la escritura—esa entonacion que como ya se ha
advertids y todo el mundo dice, anuncia que hay sentido comple-
to, que s ha cerrado un erden particular de ideas, y.que los oyen-
tes'6 lectores pueden dar por concluida también la serie determi-
nada de asociaciones intelectuales que venian anudando desde el
punte anterior.— Los alumnos advertirdn asimismo que ignal no-
tacion oral y grifica corresponde & las oraciones que vayan que-
dando eueltas; sin incluirse en ninguno de los grupos periadicos,
por figurar en el discurso con existenciaindependiente; y al decir
oraciones sueltas, claro es que lo propio se aplica & las palabras—
puesto que equivalen & oraciones—cuando se encueutren en el
mismo caso,
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En cambio, las oraciones que son partes de un periodo, no se
distingnen sino por las pausas y entonaciones que recuerdan grd -
ficamente las comas, siendo siempre lo caracteristico, como ya se
ha notado, el dltimo elemento, 6 ses el tono especial con que ha-
cemos. sencible que el sentido estd pendiente, y, por tanto, que
sigue, cuando menos, una oracion nueva, que es menester enlazar
de un modo continuo cen la notada de aquel modo.

En este punto queda completa la significacion de ambos sig-
nos ortograficos, porque el alumno pedrd atribuirles en lo auce§i-
vo la que corresponde & los fendmenos de que ellos son IEIAs Ci-
fras, que es la que acaba por asignaries todo el que llega & anali-
zar los recursos de la expresion. Como él estaba familiarizado con
el kecho de esos deslindes que establecen las pausas y entonacio-
nes y con su representacion grafica (cap. VII), la explicacion que
ahora da al hecho recae sobre cosa conocida, y puede sex entendi-
da y aprovechada inmediatamente,

Desde ese dia, por tanto, se introduce un nuevo progreso en la
clase de escritura. El maestro no vuelve d leer el pusaje, después
de dictadas las palabras, como venia haciendo hasta entonces pa-
ra, acentuar & los alumnos la notacion que debian eseribir—La
notacion Ja pendran en adelante ellos sclos, guidndose exfltlniix*a-
mente por el sentido, seglin se anuneid al comienzo del capitulo
ultimo; & cuyo efecto, concluido el dictado, habrd quedejarles los
minutos que necesiten para analizar mentalmente el tetfa. Luei, :
uno, como giempre, dird su notacion, y los demds la discutirdn,
que serd discutir el andlisis, y por consiguniente, perfeccionarlo en-

tre todos. :

Pasado el tiempo suficiente para que adquieran algin h?.blto
de aislar las oraciones, asi como de distinguir las que van inde-
pendientes y las que constituyen agrupaciones peribdicas, proce-
de advertirles como, en muchos casos, las que forman estas nlti-
mas pueden subdividirse 4 su vez en secciones, que re_pmdu(:.en
en pequefio, dentro del periodo, las que forman las oracienes ais:
ladag y los periodos integros en el disurgo.

Asi, cuando compararon las diversas expresiones en qus se dg-
ba cuenta de las circunstancias del rio, vieron que las cuatro pri-
meras, @ la vez que se relacionaban entre si, se separaban de las

»

otres dos lo bastante para constituir un grupo independiente, un
periodo. Pero, si las examinan més de cerca, verin que, aunque
las cuatro estdn relacionadas, no lo estd cada una en el mismo
grado con todas las demdis. La union que establecemos entre las
dos primeras, al decir: era un ri0 ancho, pero levaba poca agua,
no se acerca ni con mucho, ora se mire 4 sn naturaleza, ora & su
grado de intimidad, & la unién estrechisima que existe entre la
segunda y las des tltimas—Ilevaba tan poca agua que dejaba des—
cubierto el fondo en varios parajes,y se dividia en brazos;—por
consiguiente, las cuatro oraciones del periodo se distribuyen en
dos secciones bien distintas: una formada por la primera sola;
otra, por el grupo de las tres restantes.

Reconocida esa subdivisién por los alumnos, sélo falta indicar-
les que las secciones, siempre que las hay, se llaman wicmbros del
periodo, y se distinguen en la escritura con el punio y coma (por-
que sabido es que los dos puntos no son el signo general de esta
distincion, ni de ninguna, sino de easos especiales de todas, y por
consiguiente, meros sustitutos de los 8ignos correspondientes—de
la coma, del punto y coma 6 del punto—cnando llegan esos casos
especiales). Excusado es afiadir que interesa, como siempre, que
los nifios se fijen en la correspondencia oral del nuevo signo.

Ahora, para apreciar bien €l valor de este iltime andlisis, sn-
pongamos que, antes del periodo sobre que ha recaido, habia una
oracion suelta en esta forma:

Al pié de una montaiia corvia wn rio. Bra un rio anelio; pero
Uevaba tan poea agua, que dejabadescubierto el fondo en varios
parazes y se dividia en brazos.

En cualquier trozo del discurso oral semejante al propuesto
agui, verdn los alumnos que la subdivisidn del periodo correspon-
de exactamente 4 la division del trozo entero, sin mis diferencia
que la de ser subordinada la primera, como toda subdivigion, a
una parte de la segunda. Una oracién suelta y un grupo cerrado
de oraciones (perfodo) componen el conjuato; una oracion y un
grupo de oraciones son los miembros del perfodo. Y como el dis-.
curso en general se resuelve siempre en divisiones que entran en
alguna de las dos categorias—oraciones sueltas 6 agrupaciones pe-

riddicas—y las mismas dos categorias pneden presentarse, segiin
1
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‘se acaba de ver, en estas agrupaciones, resulta que la estm.ctum
del periodo es una imagen en compendio de la dfa’ todo el !dl:(,l::‘
g0; 0 bien, que el periodo es el tipo fle la expresion (Y:og]ple:] ',( o
mo la oracién es el tipo de la expresion el.etl'lglital. !\nda. 1a~} 1
afiadir, pues, sobre el cariicter de la subdivision ql'xe‘ah‘?m bC;.If:;l()
sidera, & lo dicho sobre la di\'isiél}. gene}'al del_,dfs“f;} :‘0 i
ello se aplica al caso presente; la dltberen.c’m es .SlJlU rela j’l 2 -
nada afecta & lo esencial de Ja clasificacion “’8'}“ que se hace L"l
ambas ocasiones, ni & lo esencial de su expresion, pues, cu}xm ]:\ )
observarin los alumnos, por los mismos prucedumcxm‘»s .:e‘ en :1—
zan los miembros y oraciones de ub periodo que los periodos y ora-
ciones aisladas dentro del discurse. )

Vistas asi las lineas generales de la estructura de la f’_\'prj;su)‘il
en correspondencia con la del pensamie.nto, coxljo esg eatu:’ct:xer{.w
segin lo dicho, es constantemente la misma, tom’es‘-efn ]:,Li]mc;m
G en grande, pueden notar los alummos que el andlisis que 1.
del sentido de mn pérrafo, descoml,xoméu_d‘?lc: en /sus !wnfn osay
oraciones, se aplica en lo esencial & las f}xvlswnes'uﬁs r?.\tensef
de una obra (llimense capitules, partes o como quxexla.)_.,‘) ;s :;s—
nester aplicarlo, cuando uno quiere sacar, €Omo se 'tu,’c, a r,E -
tancia de su lectura, 0 sea, abrazar su contemdu' en 1esumf33. .
tonces los pérrafos més considerables y/sun series en‘temj e j):;_
rrafos no representan sino simples periodes, y & lveccs{msras :
ciones, en la composicion del conjunto; y en efecto, cuan ‘(.)’se nse-
ta lo que importa extraer de cada cual para esa CumliUS‘-,(ilolZ;]d(;
ve que la expresion del extracto cabe 1’)ertectz_m‘.cnt_e en . i
de una oracién 6 de un periodo; y que, coleccionando esas (‘T\ 1(‘ .
clones sucesivas y ordendndolas unas tra's ofras en 1\& ml1 s“ma ,;]:-s

lacion que guardan en el libro los pasajes nEatn'ce.j, to as. (.Cm
podréin contenerse en un solo parrafo, que serd la m/mg_eu 0;9: ah;'
annque reducida, de todo el capitulo. Hé ahi el re.s;lmcnl, _\  :‘ st
el trabajo en que deben ejercitarse log alumnos, 81 han de apre
der 4 resumwir. .

Si han de aprender, digo, porque no baste pedlrlu‘s quc;zdl:a;
gan; hay que ensefiarles & hacerlo. Y eso no se hace cerrlog 3
libro, sino con €l en la mano, para consultar uno por uno los p

figurar
sajes de donde han de entresacarse los puntos que deban fig j
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en el resimen. Es la labor del lector atento,
sencia de una obra de fondo. ;Céme procede
so sino anotando 4 medida que leemos las ideas capitales que se
desprenden de la lectura, es decir, formande por partes el resii-
men? Pues en esa misma labor deben ensayarse los nifios, si se
bhan de preparar para leer en su dia los librog que les importen
con séria intencién y con el fruto consiguiente, Y han de hacer
el ensayo en sus obras amenas y sencillas, es decir, en obrag cuya
estructura, general sea lo bastante transparente para aue ellos
puedan desentrafiar la de cualquiera de sus partes sin gran es-
fuerzo; y cireunseribiendo el andlisis, por de contado, & capitulos,
6 divisiones cualesquiera, de dimensiones reducidas (de una 6 dos

paginas, verbigracia), para que puedan dominar ficilmente el
conjunto, Eu estas condiciones y

cuando se ve en pie-
mos todos en ese ca-

de la manera dntes apuntada,
no 86lo harin resiimenes ficilmente, sino que verin por qué pro-
siguen el procedimiento, &
0s pasos que dan y en la razén por qué

cedimiento se hacen, puesto que elios
sabiendas, fijandose en |
los dan,

No hay que eonfundiy este trabajo reflexivo,
fianza, con el resiimen de primera intencién, c
formarse de una lectura en el instante de conclt
insistir sobre ella. Ese cs un recuerdo de las adquisiciones que
ha podido guardar la memoria, ¥ un recuerdo en que se enumeran
segin aceidentalmente se reproducen, Ahora, tales adquisiciones
lo mismo pueden ser que no ser lag que importaba registrar; yen
el supuesto de lo que sean, ol orden y enlace con que se han gra-
bado de pasada en nuestro recuerdo pueden ser & no. ser igual-
mente los debidos. Eso depende del mayor ¢ mener éxito de to-
do nuestro trabajo intelectnal al tiempo de leer; y no hay que
afiadir que, cuando se trata de un verdadero resiimen, v no de lo
que salga & la ventura, ese trabajo tiene que ser un anflisis re«
flexivo, tiene que consistir en una distincién ¥ comparacin de
las ideas expresadas en cada pirrafo & serie de pérrafos homogé.
neos, pam elegir las primordiales y dejar & un lado Jas secunda«
rias. Pues esas selecciones que un espiritu analitico ya formado
puede hacer muchas veces al correr de Ja lectums, (cuando ro se
trata de obras de gran empefio), para el que no conoce ni ha prac-

nutrido de enge-

on el que puede
tida, sin volver §
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icado afin sino en una escala pequefia las opera.?iones g}le supo-

g ovedad. Tal es el caso del nifio, miéntras no
s un? grglli]s?s légico fuera de los limites de un pérrafo. EE?
emem'l? ; (;1 [; analisis es, pues, lo que necesita para a.prender i
exten:‘;.ufu 3 viene no olvidarla, en la ensefianza del uhnr}m, por-
resm'm;ér{:s(:\o‘;o olvidar la prictica del resfimen: es es’encml pnr:
Esgal?nterpx'etacién en g.randu escala, y, por g;;?l%,l;;?::‘yp::_
¢l arte de leer; lo es asimismo -pm‘il tod'aﬂe:q)ir:l ) o
denada del pensamiento propio, y; por consig ;

de escribir.

XTIT

LA GRAMATICA,

e

Unandlisis general de'la exj

resion como el que encierra el {j]-
tima eapitulo—no digo idé

ntico, sino de ese género—sge justifica
per sus aplicaciones 4 la lectura ¥ escritura, Todo ¢ que lee 6
escribe bien lo hace en mayor 6 menor escala: lo hace, aunque na=
die se lo ensefie; 1o hace, aunque reflexivamente
ni se dé cuenta de sn laber; lo hace,
menclatura logica y gramatical, N
minimo la realidad del hecho,

Y, si no, ;cGmo puede
marcha de un periodo, euando sus oraciones, e
unas con las otras, se lo pre
0 reconstruye &l Ta integrida

10 se lo Proponga
aunque descanozea toda no-
ada de eso merma en lo mig

seguir el que lee, sin desm'ieutursc, la

niremezclindose lag
sentan fraccionadas? Es obvie que,
d de cada una, Juntando mentalmen-
te sus fragmentos dispersos, 6 pierde, como. ge dice, el hilo del
discurso. Pero nétese que no es posible asociar & cada retazo de
una expresion otros distantes que |

a completan, si no ge g
son snyos, es decir,

81 no se reconoce la individualidad de aquella
expresion entre todas las demas: lo que supone ir haciendo un
despojo de las varias vraciones que encierra el periodo,

Y si, en vez de leer un pasaje, se trata de escribirlo con toda la
notacion correspondiente & sy estructura, es incuestionahle tame
bién que el que lo eseribe 1o ha analizado mentalmente: porque la
ENSENANZA DEL 1D1oaa- 17

abe que

ase L e _SEb

5




— 128 ==

icado afin sino en una escala pequefia las opera.?iones g}le supo-

g ovedad. Tal es el caso del nifio, miéntras no
s un? grglli]s?s légico fuera de los limites de un pérrafo. EE?
emem'l? ; (;1 [; analisis es, pues, lo que necesita para a.prender i
exten:‘;.ufu 3 viene no olvidarla, en la ensefianza del uhnr}m, por-
resm'm;ér{:s(:\o‘;o olvidar la prictica del resfimen: es es’encml pnr:
Esgal?nterpx'etacién en g.randu escala, y, por g;;?l%,l;;?::‘yp::_
¢l arte de leer; lo es asimismo -pm‘il tod'aﬂe:q)ir:l ) o
denada del pensamiento propio, y; por consig ;

de escribir.

XTIT

LA GRAMATICA,

e

Unandlisis general de'la exj

resion como el que encierra el {j]-
tima eapitulo—no digo idé

ntico, sino de ese género—sge justifica
per sus aplicaciones 4 la lectura ¥ escritura, Todo ¢ que lee 6
escribe bien lo hace en mayor 6 menor escala: lo hace, aunque na=
die se lo ensefie; 1o hace, aunque reflexivamente
ni se dé cuenta de sn laber; lo hace,
menclatura logica y gramatical, N
minimo la realidad del hecho,

Y, si no, ;cGmo puede
marcha de un periodo, euando sus oraciones, e
unas con las otras, se lo pre
0 reconstruye &l Ta integrida

10 se lo Proponga
aunque descanozea toda no-
ada de eso merma en lo mig

seguir el que lee, sin desm'ieutursc, la

niremezclindose lag
sentan fraccionadas? Es obvie que,
d de cada una, Juntando mentalmen-
te sus fragmentos dispersos, 6 pierde, como. ge dice, el hilo del
discurso. Pero nétese que no es posible asociar & cada retazo de
una expresion otros distantes que |

a completan, si no ge g
son snyos, es decir,

81 no se reconoce la individualidad de aquella
expresion entre todas las demas: lo que supone ir haciendo un
despojo de las varias vraciones que encierra el periodo,

Y si, en vez de leer un pasaje, se trata de escribirlo con toda la
notacion correspondiente & sy estructura, es incuestionahle tame
bién que el que lo eseribe 1o ha analizado mentalmente: porque la
ENSENANZA DEL 1D1oaa- 17

abe que

ase L e _SEb
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notacion grifica no es sino una expresion sensible de los resulta-
dos del anélisis.

Pero piénsese en llevar més lejos ¢l examen de la expresion,
aspirese & entrar en pormenores sobre su estructura especial en nn
idioma como ¢l nuestro, y las cosas cambian. Si aprender; en efec-
to, & ver las oraciones y & discernir los grupos que forman es una
necesidad que & todo ¢l mundo se impone con Imayor & menor im=«
perio; y si lo es naturalmente (porque lo uno implica lo otro) el
conocer lag significaciones particulares de sus palabras, no puede
decirse otro tanto sobre el hecho de que esas palabras se clasifi-
quen en nombres, verbos, adjetivos, etc.,y de que revistau tales
6 cuales formas. El que es capaz de analizar un parrafo por su
sentido no echard de menos semejantes cosas, si no las sabe, ni se
acordara de ellas, para ese fin, si las sabe. Y el que no pueda ana=

" lizar por su sentido una expresion; adelantard bien poco con reco-
nocer las categorias de palabras que abraza y los accidentes que
presentan. Yo me creo dispensado de citar testimonios, porque el
caso de individuos (jovenes y adultos) que han aprendido 4 hablar
d¢'nombres y pronombres, de adjetives y de verbos, de preposi-
ciones y'conjunciones, de géneros y nimeros de tiempos, de mo
dos y de voces; y en €l género, v. gr., del masculino, del femenino,
del neutro del comén de dos, del epiceno y del ambiguo; y en los
tiempos, de pretéritos imperfectos, de pretéritos perfectos y de
pretéritos pluscuamperfectos, con la subdivisin consiguiente de
los de indicativo y los de subjuntivo, y los de la voz activa y los
de la pasiva, y qué 8¢ yo cudntas cosas mis, capaces de helar de
terror al infeliz que oye ese estinendo, si no hay quien le preven-
ga de que no se trata de hacer muertos ni heridos, sino salvas de
ordenanza; el caso digo de nifios y de hombres que han aprendido
& hablar de todas esas cosas, sin estar més enterados que antes de
lo que leen § escriben, ni saber mejor lo que se dicen y se piensan,
es tan frecuente, tan maravillosamente abundante, tan sabido y
deplorade por tede el mnndo, que seria hacer una injuria al lector
suponerlo necesitado de ilustraciones en la materia.

Pero ;quién habla de buscar ejemplos? ;Acaso el lector y yono
los tenemos en nosotros mismos, si evocamos el recuerdo de nues
tra infancia? También nosotros pasamos entonces buenas (6 ma-

=131 —

las) horas preocupados en descubrir los presentes, pretéritos y
futln'os de nuestros verbos. Pero jay! todo lo que aprendiamus lo
teniamos ya averiguado; y lo que no teniamos averiguado, pre~
gunto yo: jlo aprendiamos? Nuestros descubrimientos eran de
e-st-ie t:em)lr::l qll)l.e si se trataba de comer, v.-gr., en tiempo presente,
cada cua ecir; “y AT ‘comi;” y sl
el futuro, “gozecrl(;’?iiv}\?a:':.n:sli),er:.l lgx:iflla[:lslzgto;r: o i ds
| . y vaj stia percepcion de
la distancia que media entre el recuerdo, la perspectiva y la reali-
dad de ese acto!—Pasado en cnenta teniamos igualmente que
sl en vez de hablar nosotros, nos dirigiamos un:, segunda per:
soPa, esas expresiones se trocarian en estas otras: “tu comes, ¢o
miste 6 comerds,” y asi continnavdo; de forma, en conclusién
que aquel batallar con los accidentes del verbo (enya palebra jamé;
ef'ocsi:ba en nuestra mente, maldita la idea delo éue el caso ‘reque-
ria, 80 la muy insensata de sincopes y desmayos), aquel batallar
digo, si tenia pur objeto enterarnos del uso corriente de las for:
mas verbales, era un empefio plausible sin duda; pero algn extem-
}?otﬁ?eu, porque nos encontrabz ya en posesion de ese arte diabo-
lico & que aludia admirado el portugués del epigrama,

al ver que, en su tierna infancia,
tedos los nifiog en Francia
sabian hablar franeés,

¢No podemos convenir en que también nuestros rapaces hablan
bastante espafivl—4 veces mis del que quisieran oirles los adultos

—y renpunciar ex consecuencia al préposito de ensefiarselo como
81 fuera ruso 6 chino?

v Porque —ndtese bien—todas las formas generales y coustantes
6, como se diee, regulares, que afectan nnestras palabras en sus
d_lvprsas combinaciones, las conoce v usa un nifio desde sus més
tiernos afios, por lo mismo que son las que & todas horas se repi-
ten; tanto que In gramdtica infantil, como es sabido, es mucho
mé\s.rognlar que la de los adultos. Y en cuanto & las formas ex-
cepcw‘u;nles, fque llamamos irregulares, no sélo las va aprendiendo
del mismo mmlin, i medida que oye usarlas, sino que fuerza es que
se acostumbre & su uso, si ha de aprenderlas; para eso estdn la
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conversacion y la lectura, Mas, si estdn para eso estos medios nf;-
turales y necesarios de ensefianza, ;qué queda tuca-nte al conoci-
miento general del idioma’ fuera de lo que el uso mismo revel.u, ni
qué tiene que hacer entonces el uuurstru’f}w'r:-l de fom'fl.lt:u* inte-
ligentemente ese uso y el espiritu de andlisis de los nifios dentro
de los limites notados hasta aqui?

Noes'lo mismo —se objetar@ —saber decir por rut'iuu, lleg:xd? el
caso: Yo deseo, 6 yo desearia, (ue saber por qué se dice lo uno 6 lo
otro. Perfectamente pero un nifio que aprende la gl’ﬂlﬂittl(’:fl al
uso no estd mis enterado de ese porquéque el que no la ha visto
en su vida, La dinica diferencin que hily entre los dcvs- es que el
uno afirma que “yo descaria’ es primora periona del sigular del
pretévito imperfecto de subjumtivo dela voz activa del verbo (16‘&’3(11‘,
y el otro no se compromete con declaraciones -tan temc/rafnas. Te-
merarias—uno cabe duda— porque si el infeliz grffmntlco ha de
dar cuenita estrecha de los motivos persouah:? ((ue tiene para upo:
dar pretérito & ese ' desearia, y t:zchm‘lu. d¢’ imperfecto, yo IAIU 5é
qué podrf alegar en su descargo; pero, si, sob.rc eso, ha de c,\—ph -
car satisfactoriamente sus restantes imputaciones, %x‘ltonces ya r.'s
imposible preveer las consecuencias del dcszfslrc'. ;Como v4u. a 51-
lir'de pasos-tan peligrosos como ¢l del subjuntivo y el de la voz
6 tan traidores como el del verbo? ‘

Pero, aunque todo eso fuese tan claro (:nulu’l;l luz del dia—y ya
s’ comprende que esto dé la ulm‘idaq no es mn.ls que un sul{ouc!'—
explicar lo que quiere decir pre'ténto imperfecty de sub_mvnfll Vo
no equivale & dar la razén de la forma que lo traduce en cas%u&ll;t-
no—iue esoserfa saberel por qué de que antes se hablaba.—Nues-

tro gramdtico infantil, por consiguiente, no sz'd)c tal cusa; y sique
remos no hacernos ilusiones, podemos convenir e que toda lo o u.c
ha ide ganando,con'su gramética cmpmc‘u e8 nua nomeneclatura
embrollada, infame y pedantesca, que sélo tiene en su abono lo

rancio y apulillado de sus pergaminos, /

Pero hé aqui la cuestion, aunque parece que no debia m-r‘c;uulsl-
tion, ;Come se preseinde d.c. una nomenclatura, g Ll(.:, al 1!u\ s ;L
otras, tiene ¢l raro ]'li\'ih‘g.lu (1’(_‘ ztudnr en boca de todo i fl‘H.lll‘( 0,
y enya ignoraucia incapacitaria 4 los nifios para :.‘Iltt}l?l u se L’U‘El
;mdic. al salir de la escuela, en cosas tocantes 4 su idioma 6 4
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cualquier ofro idioma de los que puede interesarle: conocer en su
dia? Si nuestros escolares, en vez de ser espafioles, fuesen tibetas
108 G annamitas, v. gr., la cosa se remediaria ficilmente, porque,
¢omo no encontrarian en su diccionario esasg distinciones de nom-
bres, adjetivos, verbos y demils categorias de palabras con que
contamos nosotros, ni usarian sus voces con accidentes, por la
sencilla Tazén de que no los tendrian, la mayor parte de nunestra
nomenclatura gramatical estaria’ de sobra, y ellos se hallarian por
ese lndo en el mejor de los mundos posible. Pero, como su idioma
posee una estructura determinnda, como la mayoria de los que
puede importarle estudiar alguna vez' tienen una organizacion
parecida, y como la nomenclatura en litigio corresponde 4 esta or-
ganizacion, y es de uso comin en casi toda Europa, que la tomé
de la gramética latina, las criaturas no pueden volverse @ ningus
na parte sin-tropezar con su enemigo jurado,

?Qué hacer en su auxilio? Yo mo hago la pregunta muy en se-
110, aunque parezea que el asunto slo se prestad bromas, 3Se ha
de prescind:r de la nomenclatura? Si sdlp se atendiese 4 los da-
108 que ocasiona en la primera ensefianza, jquién no experimen-
ta esa tentacidn? Son hoy ya muchos en Europa los que convie-
nen en que la gramatica tradicional, & vucltas de tres 6 cuatro
cosus de algiin sentido, estd impregnada de tantos absurdos 4
plagada de tantas nimiedades como snus hermanas la 16gica tradis
cional y la.retorica (el famoso trivio), ¥ que & esos absurdos y &
esas nimiedades s¢ sacrifican cosas de un inferés serio en la edu-
cacion. Otros, sin pronunciarse resueltamente en contra, confie-
san que la gramatica es una rueda que decididamente no marcha
bien, y desde luego que no engrana con las que ha introduecido Ja
pedagogia moderna on la ensefianza escolar, ;Por que serd? se
preguntan. ¥ esta interrogacion puede oirse por todas partes en
nuestro pais, y leerse én mil informes del extranjero sobre la mar-
cha de las escuelas europeas. ;Quicn es ya jDios mio! el que se
siente con la bastante abnegacion para. defender incondicionals
mente la causa de una ensefianza gramatical ségiin el tipo de la
que ha réinado en la esciicla antigua? Porque—volvimoslo & de -
cir—esa ensefianza después de sowetida & una diseccion sip-
cera, se reduce § una nomenclatura, que los nifios se acostumbran
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& usar y aplicar, segin las : nstrucciones que alefecto reciben, pe-
ro sin saber qué hay en el fondo de la mayoria de las cosas dque
la aplican, ni estar muy seguros, por comsiguiente, de la impor-
tancia, ni menos de la necesidad de Ja aplicacion.

Ahora bien: guprimir la vomenclatura en Ja escuela, cuando no
hay otra, y cuando expresa conceptos casi vulgares, que circulan
% todas horas entre gentes de una cultura media, no seria prepa~
rar & los nifios para el comercio intelectual ordinario. De la ense-
fianza primaria se debe proscribir todada parte del diccionario
que sea propigmente técnica, pero no el vocabulario de las perso
pas cultag, porque, para ignorarlo, no €s feuester pasar por la es-
cuela. Y 1a consecuencia es obvia: si han de aprender las palabras,
tienen que adquirir las ideas & (ue corresponden; y como esas ideas
exigen bastantes datos y no pequelia reflexion, hay que ofrecerd
Ios alumnos log datos y despertar su reflexion sobre ellos. Es cuan-
to puede hacerse en 8 heneficio: procurar que, si han de hablar
un lenguaje algo extrabo, lo entiendan; porque, aungue la nomen~
clatura gramatical es una dificultad evidente para nifios, 1o es
mucho més grave el tener que emplearla sin gaber lo que se dicen;
y la raiz mas honda del mal que se lamenta esta aqul.

Pondsé un ejemplo, y elegiré de proposito una de las ideas gra-
maticales gne reputamos mas cencillas: la idea del adjetivo. jCree-
mos qne basta con una simple definicion para que un nifio la ad-

quiera? ;Qmé definicion? Lo mas facil pareceria convenir en que
ol nombre expresa las idleas de los seres 6 de las cosas, }: el adjetivo
las de sus cualidades; pero, como 1o puede hacerse semejante con-
veniv, se acabo Ja sencillez por este lado. ;Quiénque haya querido
ensefiar 4 distinguir esas palabras fu.vnrl'.mz.enf,al mendte, por su 8ig-
nificacitn, no recuerda las confusiones en que sumid & sus alum-
nos? jQuedatnos en que lag voces expresivas de cualidades son
adjetivos? Pues no nos asombremos de que un nifio que aplica
por primera vez la regla, nos-diga que amabilidad es un adjetivo.
La logica estd de su parte; ¢l no ha hecho mis que sacar la conse-
cnencia de nuestra leceion.

Por otro lado, si se admitiera que Ja expresion de las cnalida-
des de las cosas es ministerio propio del adjetivo, entonces re-
sultaria, no solo que actualmente son adjetivos multitud de
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nombres : I
chos cu\',a hist—oriaax’l 6 o e han sido en otro tiempo mu-
fueron tomados de c:s lc"l(si CODOClda,poI;qu.e esa historia revela que
dss (5 la manera de ta lt a:dcs caracteristicas de las cosas nombra-
tros dias). antos apodos que vemos formarse e nues-
Pero enton qué .
ot i g
la tenga— desprende es que, aunque
siguiﬁgc:g;l: 1(‘;“:1131”110 cab‘e duda,—~no .la debe al fondo deqsu
que sismpre .e L e Pelll§gmgs lo contrario, es dando por supuesto
Ahora bien: Il:: ri;ua foies Y que por eso sirve para calificar.
Shidiaaciad zda,del: 2 f;ro no eg cierto, A menos de entender el
T g nt sentido tau- laf:o y tan vago que hiciese
signacidn de u‘na cual’e;ag o a.d‘}et”o dentario no es la de~
geuérica de cualgui ' determ’mad&, tino una designacion
s ciane relagi s ner c}-;e(.z. tocanted lo.s dientes G que guarde con
las posiciones que 5o vidente es asimismo que, si se habla de
de describir las de ; fpan varias petsonas en un lugar, y, despué
R 08 individuos, se afade que hal e A
termediario entre los anteriores t-;m 5 tiresibess i
ll.%ad del tal sujeto. Y si se cue‘nta 1:10:; sS iﬂud.e N A s
B S o R e
gredido. Y aeste tenor recordard tod ningnna cualidad
numerables gue no implican semejaﬂteoo:i :[lllzilu?((llo adjetivos in-
€ 1deas.

En cuapto & a
Wit g lo segum-io,-a la creencia que & veces abriga
3 ,dp calificar, especializar 6 definir sy
idades, bien sabemos que no es mepos il.u
simplemente es unir & la expresion de una
restringir ¢ i i
- gi .determmar la idea de Ia primera por |
¢La idea unida es la de una cualidad? Egh Sy
s e i, ¢ Enhorabuena; perolo mis-
s puest:l lfl'uesle tl‘a d,e una sustancia, la de un hé(I:)ho (i d:,ms
depemie . esOq e e ) enomeno general de la determinacion o
R » 8t00 de la sociacién, annque el ef 9N
o 3 1 ‘ r ;
; mente segin la indole de,la ides asociad o S
onsecuencia: los adjeti :
s 883'i;ia?Jetlwos pueden calificar lo expresado por
i, l,a . € 18 clase que quiera su significacién, siem
sociemos mentalmente 4 la de esa “l b -
s palabras;
)

se necesita exponer cua-
soria. Lo que hace falta
cosa la de otra, 4 fin de




perd, en tal caso, lo mismo, ni més ni menos, pueden hacer los
nombres, como en efecto lo hacen, Si una [persona nos dice que
tiene un reloj ds oro, muy exacto, nos lo ha calificado bajo dos
n uno, mediante unnombre; en otro, mediante un ad-

conceptos: e
jetivo; y-tan- calificneion es'la una como la otra. Mis aiin: sila
raiz y, por consiguiente, la idea fundamental del adjetivo y el
nombre es Ia misma, las calificaciones “hechas con los dos seriin
equivalentes: lo mismo da decit férréas eadenas que cadenas de
hierro; cariiio paternal queé carifo de padre; esto es verdadero que
¢sto es verdad.

Al contrario, cuando el adjetivo no va referido & otra palabra,
cuando la idea que designa no ha de unirse & ninguna 013, €s cla~
ro que por el solo hecho de designarla no califica, ni es en res(imen
sino lo que toda desiguacidn-oral: un mombre. Cuando se habla
del anclo de wna pieza de tela, 6 dela diferencia entre lo buenoy
lo #itil, serfa pueril analizar esas expresiones, declarando gue ane
cho, bueno y @il son adjetivos, puesto que entonces no lo son, 8inoO
que valen exactamente lo mismo que anchura, bien y utilidad.

Basta 10-expuesto para comprender que el adjetivo no cumple

esencialmente ninguna-funciénfuera delas que el nombre mismo
desempefia & todas horas—la sustantiva y la atributiva:—y, per
consiguiente, que; si-tal dualidad de funciones es esencial para la
expresidn, no lo es i con mucho esa dualidad de palabras. ¥ la
prueba de queno lo es, es que e pasan sin ella no s6lo las lengtas
monosildbicas, sino otras muchas, donde un nombre cualquiera
oumpliré con respecto & otro nombre la mision que nosotros su-
ponemos privativa del adjetivo, sin més que ir allado de él enel
lugar de orden convenido en la lengua de.que se trate (en unas
antes, en otras después del nombre determinady). Lo cnal nos
advierte que la distincién 'establecida por nosotros entre el nom-
bre sustantivo y el adjetivo no existe en el diccionario de esos
otros idiomas, sino solo en sw sintazis.

Pues, ‘originariamente, eso lia: debido octirrir con tailas las ¢a-
tegoring de palabras-y eon todas las formas accidentales i quedes
ben su organizacion compleja los idiomas superiores. Esa orga-
nizacién, que, como se sabe, es'en lo-que consiste In gramidtica
propiamente dicha, no es sino la solucion més progresiva que ha
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recibido en varias lenguas o problema sintdxico comfin & todas
y }.)lante?.do en el capitulo precedente, @ saber: dadas las voces,
gnmordmleg que un pueblo asocia 4 sus ideas, jc6mo traducir to-
a8 las asociaciones en que & su vez pueden ofrecérsele tales ideas?
Ahl. empieza el ministerio de la gramética; toda ella se r
la sintaxis, : wokvisr
Pero., si la gramética no es méis que un perfeccionamiento in«
troduc.ldo en la solucién del problema sintéxico, es claro que
o8 posible comprenderla y apreciarla en su justo’ valor sin% v I;O
Ynendo la visfta & las soluciones ‘mds rudimentarias del, problex;a-
: ﬁzx de precisar qu§ es lo que la gramética ha afiadido por su par-’
edla smtargs pr.Lmitiva; hasta dénde podemos imaginarnos
1bsotros esa sintaxis mediante comparaciones de nuestro mod
]clle vlm.blsr con otros mis rudimentarios, He aqui el terreno é‘,n u:
ay que llevar_ al alumno, si ha de despejarse un poco la incégn(ilta
si ha de despejarse elgo la atmisfera de misterio en que per :
necen envueltas pars €l las cuestiones gramaticales, Y al dezi o
hay que-llevarlo & ese terreno, me fundo en que ht;sta el rex:eqltle
1o conocemos otro; de modo que, 6 se lleva & Gse, 6 no ss‘llev:. :
ninguno, y nos quedamos sin gramatica. Somos ,mu duefi i
elegir; pero hay que elegir. fag e
tie;]]f}iseoue; :ib;:rg: Z::n eml‘)m:g:o! podrd clamar alguien — ;Qué en-
\ > d paracion de lenguas?—Segiin y como: en
punto a conocimientos especiales y cieniificos, nada: en t
hechos generales expuestos ‘en una forma vult;ar to’do I')(If)n s
otra cosa con las demds ensefianzas? Ya B&be:lOH, que e'l - c‘um
cualquiera pueda incluirses6 no en el progmma‘ escolar n(:1 1(;9 -
de de su objeto, sino del grado y forma en quege inc’ln a elgen.
€80 para aqui para que el nifio' compare la gintaxis de uﬁa-e i
8100 castellana con su andloga china, porejemplo, no es m e
que &l sepa el idioma del celeste Imperio ni el m’aestro tf:r}:;eﬂmj
;Desgmcmdo de mi, si fuese yo el maestro, y se me exioie R
semejante! Basta que el profesor tenga & mano un lib‘ritg (;'5 [C“_’Sa
guistica: (1); que consulte las noticias que le daré sobre Mo

—— .

la manera

1) C ibr i i )
b : ) L{m un libro de pequeitas dimensiones, como La Lingitistica s Hovela

¥ sulficiente; y no es necesario leérsela tode ni mucho IMenos i
el cuando algunas péginas, ’

. hay
5ino consultar de yvez
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de constiuir sus oraciones los chinos, y que €l mismo imite h:ss
manera de construir con palabras castellanas. Yeno veo que hiaya
en estonada de extraordinario; en ca,m.bio‘r?e parece una oll)ra. :m;z
fitil, aungue solo sea por lo que contribuiria.a despertfn'a a }; ;]m
cion de los nifios sobre-cuestiones de que muchos no oir (1; s
en su vida, 8i no oyen algo enla escuela.. Y la tarea no ten mdr;ade
derenojosa; al contrario, esas comparaciones de nuesbrodn}o o
hablar con ¢l de otros pueblos muy: distintos son una ;vet ’
para los'muchaches; por lo 1axo, lo inesperado y lo sorprenden e e:
los. contrastés—eomo que el efecto; para ellos, enmil ocasiones,
¢l de un disparate inverosimil. .

Pues bien: cualquier lengna mono:silé‘bica, es decir, dte aq:xeng;
cuyas palabras tienen una estuctura mas se.ncllla, gues 0 g; :Mi'
simples monosilabos invariables, nos ofrece ejemplo de un; 5
bastante rudimentaria con respecto & la nuestra, y df)n e apen
se vislumbra esa organizacién especial de las expresiones en que
congistela gramatica.

igul ; veres
Comprendo, por consiguiente, sus frases con lag nut.asm;{:l, et v
g ; ) "
mos qué diferencia exisie entre una lengna no organiza { ol ;
organizada G gramatical, 1o cual equilvadra & comprender el yalo
de la graméatica misma.

Y lo primero-que llamari nuestra atencion es que sus oracu;t:g:
no se-componen de lag diversas clases de pa.lal‘)ras fgue] nos: B
empleamos, sino que una misma palabra: podrd eqmv’aler, e o
oragion, & lo gue llamariamos un nombre; en tal otra, i lo que
nominariamosun adjetivo; y en una tereera, & lo que calificariamos
de verbo, para no citarsino lo mas importante. Podemos fonar-
nos idea de voces asi, pensando. en algunils de nuestro uhom:,
como vegetal G oficial, que se usan indistintamente en c?ncell) 0
de nombres y adjetivos; y mejor todavia, en una como gjemplar
qhe, ademds de ger hoy ambas cosas, se haemplfado en o;ro tlem-.
po como verbo, equivalente & sacar eJempla?ea §-copias de un e:
crito, es decir; & copiar; de modo que, suponiendo reumdu.s actué -
mente los tres usos, podria hablarse con esa sola pal’ab'm,
ora de un “hombre gjemplar,” ora deun “gemplar camctimstwo
(de rocas, v. gr.),” ora de “gjemplar (6 copiar) documento.” Este
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caso, excepcional para nosotros, es el comdn en una lengua mo-
nosilébica; y tanto més cuanto més puramente monosilgbica sea,
perque, si no, puede haber progresos que desorienten, como paga
con el chino,

. Nada de esto debe gorprender, cusndo se recuerda 4 qué se re-
ducen las exigencias de la expresion, ya indicadas al tratar de las
oracienes en el capitulo stecedente. Si cada oracidn ha de tra«
ducir una referencia de ideas, no cabe 'duda de que ‘todo lo que
exige la mds sencilla es unir & la designacisn oral de la idea-su-
Jeto la de'la idea~atributo, como hacemos nosotros cuando excla-
mamos: “;hombre ejemplar!”’ sintetizando nuestro Jjnicio sobre
una persons: Pero hay que advertir que, en nuestras asociaciones
mentales, todas las ideas ocupan alternativamente, ya el puesto
de sujetos, ya ¢l de atributos; y, por consiguiente, que, en sus
expresiones orales, tcdas las voces que designan esas ideas tendrin
que focupar asimism) unas veces ¢l puesto de sujetos, y otras
el de atributos, & menos [de existir dog ejemplares diferen-
tes de cada palabra ¢l servicio de esa dualidad de funciones. Pero
eso es lo que apenas se vislumbra en las lenguas verdaderamente
monosilibicas. ¥ la consécuencia es que el problema sintéctico,
6 sea la neoesidad deacusar la referencia de log términos de Ia
oracion, indicando cudl debe tomarse por sujeto y cuél por atrik
buto, no:se resuelve fundamentalmte mis que por el puesto rela-
tivo que ocupan. Cuando un chino pronuncia log tales términos,
cualquiér compatriota suyo sabe que ef primero que suena es ¢l
sujeto y el segundo el atributo (es decir, Jo.que representan estag
palabras). ;Por qué? Pues por eso solo; porque tal es el orden es-
tablecido en la expresidn china: que el sujeto preceda al atribugo.
Las voces por si, aisladamente, no lo especifican, o

Supengamos ahora quela vracion, en vez de constar de dos pa-
labras solamente, se compone de varias. En lo esencial nada habri
cambiado. Todas esas palabras se dividirinen dog agrupaciones,
que constituyen respectivamenté el sujeto y el atributo; y cada
una; de esas agrupaciones se descompondré en una gerie de refe-
rencias particulares que obedecen 4 la misma exigencia fundamen «
tal & que responde la de una oracién simple; como 1 citada ante-
riormente, Tomemos un caso cualquiers dé concordancia dentro
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del sujeto, y veremos quees una referencia de la palabra concor-
dada 4 [la palabra con que concuerds, mediante fa cual ge de-
termina la idea del segundo vocablo per la deé) primero. Pues no
hay que decir que, en este caso particular, Ja voz determinada
hace veces de sujeto, y la determinante de atributo, Tomemos un,
caso de regimen, y ocurriré lo propio. Tememos un easo de sim-
ple aposicion & yuxtaposicion,y pasard exactamente lo mismo.
Repitamos el andlisis con l&s relaciones existentes entre las pala-
bras que ¢ompongan el atributo, y no encontraremos tampoco §ino
casos de regimen:é concordancia 0 aposicion, que son & su vez obrof
tantos cagos de referencia de una palabra’determinante (@tributo)
& una palabra determinada (sujeto). Lo quehayes que,en una
expresion de tal complejidad, la intencién del que habla no es
traducir ninguna de esas referencias simplemente, gino la que ha
llegade & establecer entre los dos pensamientes resultantes de las
que abrazan los dos grupos; y asf, éstas dltimas, reducidas & me-
ras partes de la que entonces interesa, pierder su independencia,
v adquieren el cardicter de referencias episodizas subordinadas &
la principal, que es la oracion,

No nos extrafiemos, pues de que una lengm monosilabica ex-
prese por punto general cada una de esas referencias incidentales
del mismo modo que la expresaria, si fuese aislada, es decir, por
la mera yuxtaposicion de los dos ferminos, sin méds indicaciones
para. definir cudl es el determinante y cudl el determinado que el
orden en que se suceden. No nos extrafiemos, en resumen, deque,
en lenguas casi privadas de recursos para organizar los materiales
de sus expresiones, esos materiales, es decir, las voces, se sucedan
en-una serie continua, donde apenas hay nada que advierta su va-
Jor relativo en la frase fuera de sus relativas posiciones.

/Qué de. dificultades, sin embargo, agrega esta complicacion &
las que surgen ya, aun tratdndose de una oracion simple, con se-
mejante manera de construir! ;Como decidir, sin confusiones ni
perplejidades, donde acaba la asociacion de términos que cons-
tituye el sujeto general, y donde empieza la que forma el atribu-
to? O'més concretaments: jeémo distinguir la referencia principal
de las incidentales,y como deslindar unas de otras estas ltimas?

El problema no parece que-ha recibido en ninguna parte més
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que una solueion fundamental, aunque sus pormenbres varien d
p:e?:lo & pueblo ):‘de una fage d otra del desarrollo de cadaml]cnf
rgm Zé‘ydzs;zesit:;:;o:ai%em n:t)u::lrl;xentte se concibe. jLa dificultad
. astase & si propia para definir
su valor relativo en la frase? Pues bien: si ellrz: s(I))la :o ;e b:s -
ATy ; : ta=
(ll)f;; 1;0;1: i:r;(;lenll)l:; :?g?, er(l1 Iols ?aaos dudosos, una segunda,
e S .nf)/ € la 1rase, puesto que no entra—
;‘;&&nﬁﬁ: (1:115;; q:ledior; la mision subsidia.ria i que aqui se alude:
3 c(;]oc“ién n(])) s a primera en el conjunto, cuando el orden
: e suficiente para determinarlo
Tal ha sido el destino de varias voces &n las len«; y
l):se d(; Ia.. pleimem distincion que, al parecer, se ha.bcl;iz,ugj;:l elz
‘U material expresivo. , Desde el momento en qu 1
descendian 4 la condicion de auxiliares de las A i
secg@dcz.rw,s, ¥ €l resto, es decir, la inmensa maizi?:,s ;’;ZZ;::&Z:
k. Zx;s;;lsge?os lo q.ue pue’de suced.er con esas palabrassccunda-
oun largo periodo de tiempo. Puesto que no se usan
(111;); If:)squ.e son y valen en s, sino por el auxilio que prestan & 1(as
y el.tp,u::ix:%rz lc‘lv?galra;z a;:n:llz;ﬁ;x:(,usu significacion privativa es-
y ! e se preocupard de ella, y si
:zlfote;niegtgl?:l})r?uce 8 anexiéou a .cualquior otra, ES(,-,(:)f'cc*
s, o y )1en por experiendia t‘m'las las generaciones,
oy ag lo ird cixseﬁando el uso tradicional; pero Ia ‘signi=
d;a.:lolx: e la palabra & que el cfccto' fué debido en su origen ;ue-
» acabar por perderse, sobre todo si la pronunciacidn de la v
mas des.atendida cuanto més subalterna, se abrevia dl fi :
en términos de reducirse & una mera sombra de lo qlfe f 1?: g]l;f“
llegar4 entonces en que 4 los hombres no les pase por las m; ' tfa
que esas palabras hayan valido alguna vez lo mismo que cualrb:lni.ss
ofra, ¥ hayan sido miembrog libres de la expresion antes derl 'd(r
cirse & su f:o.ndicic’m servil. Pensemos en lo que son para nos«:ltvri)ls-,
las preposiciones més antiguas, y tendremos un ejemplo vivo' d
esas palabl"as auxiliares que, perdiendo su valor propio, 1o )oe
Seen ya mas que un valor puramente relativo, Pensemos’en elI ;
pel que desempefian esas mismas preposicionss, y tendremos i {)jl :
QG uno’dc los servicios que han venido & pre tar lag voces 31:(&({8
liares, & saber: contribuir & determinar las rferenciag parcia.]e‘s ;

07,
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subordinadas de las oraciones complejas—porque, como es gabi-
do, las preposiciones sdlo enlazan partes determinadas del sujoto
6 del atributo, no el sujeto con el atributo,

Pero ha sucedido mas. Algunas palabras auxiliares Hegaron &
amalgamarse en la pronunciacion con las principales & que acom-
pafidhan, y el resultado fué que votes, simples € inalterables al
comienzo, se convirtieron en voces complejas y de varias formas.

Hay una multitud de lenguas ¢én que los elementos amalgama-
dos conseérvan lo bastante bien su fisonomia y sus significaciones
peculiares para que pueda descubrirse & primera vista el artificio
de'esas palabrag complejas, para que pueda reconocerse que no
son més que agregados de voces simplemente aglutinadas. Son
las lenguas que, por esta razén, se llaman glutinantes, como el
magiar 6 el turco; y dentro de esa categoria, 6 no muy lejos de
ella, se considera & nuestro vascuence.

Pues bien: un caso de aglutinacion interesante, para el objeto
de estas paginas es el que da origen al verbo; y consiste funda-
mentalmente en unir 4 la palabra que expresa el atributo deJa
oracion el pronombre que indica si el sujeto & que se refiere es el
misme que habla, 6 aquel con quien.se habla, 6 una tercera per-
gona 6 cosa, ete. s una manera bien - categorica de decir que
aquella palabra va referida al sujeto, puesto que lleva adherida
una designacion genérica de €l; es declarar, por consiguiente, que
debe tomarse como atributo, y solo como atributo; es distinguir,
en suma, la referencia principal en que consiste la oracion de las
secundarias, que pueden definirse & su vez, seglin se ha visto, por
otras voces auxiliares.— Y por si no fuéra suficiente, incorporan-
se de igual manera al mismo vocablo oros de los que con mas fre-
cuencia sirven para determinar las atribuciones, y que no dejan
duda, pues, de que la voz & que acompafian es el atributo. Ks lo
que sucede con las palabras expresivas del tzempo & que se refie-
re cada atribucién con respecto al momento en que se formula—
¢i ha de entendérse como anterior, posterior 6 simulténea & ese
momento, es decir, pasada, futura 6 presente.—De modo que lo
que nosotros expresamos diciendo: quaero, lo expresgra una len-
gua aglutinante con una palabra que equivaldra & estas tres; que-

* s6lo e i
0 enumerar sus'. casos me  detendria mucho més de
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rér—ahora- i incipi
g (it/.o: Y porel mismo principio, para acortar Yazones, no
00 ird ::xi).algunus de' esas lenguas: querer-ahora-mno-yo;
an una palabra apare) i
i P parentemente, aunque con cuatro én reali=
No hay que segui inaci
¥ que seguir, porque esta aglutinacion va tan lejos, que
lo'que es
menes - j i |
mm‘ndter pmla el objeto de este capitulo, Baste observar que
5 y .
Cierw: ;m 1dioma. he entrado porese camino de yuxtaponer i
i fementos de sus expresiones otos que comunmente los
) dpaxfan, los elementos yuxtapuestos pueden perder su inde-
pendencia de una manera mis absoluta que lag’ voces "auxiliares
u i i a ;
gi 0e se emplean a}slaqas, puesto que, & poco que el usodos’ déte-
107¢, ho ‘pareceran: sino simples fragmentos del vocablo & ‘ciiya
formacion han contribuido, A
' fJemiljlo. lle l'a.tm # (€l va) procede de-una antigua voz: ; que
- -~ . ] ¢
indica el movimiento de ida hcia un-punto; y equivale, por tan
: i

to, indistintamente & ese nombre da'é al verbo. i (porque en Jas /

vo;:es pnm.ordm.les no hay esa distineion); y en cuanto 4 lat -
nal no es sino resto de un pronombre demostrativo: ti, que pueds

tmduo.irae por nuestro.él. Ademds, en esa forma i-#i valia tant
como w—el (ya que:ir es para nosotros una forma sctiva, G ntao
como ‘se dice, en voz activa). Pero {qUE romano pensuba’ 8 . ll’
dualidad d'e fuctoreg, de cuya asociacion procedia esa foru?m e:e:
lt:}? ‘llt;a.ra; pura y glmpl'emente wna palabra, que tenis sin duda
oda la Tuerza mgmﬁcatxva de que se hahecho mérito pero cuya
significacion se interpretaba.en globo por la experien;:ia del )
del ‘wcablo, sin ese andlisis. que hoy hace la ciencia de &
pacientes investigaciones.
Demos un paso més; vengamos del latin & nuestra lengua, yla
t ha desaparecido. Un romano decia amat; nosotros, ama sir’n lo
mente, 4ﬁadamos que en los idiomas de ﬂea:io'nes ’como el mi)es-.
tro, adqule_:r'e gran predominio el expediente de expresar, por i
geras modificaciones de las mismas palabras primitims, é or ;
simple ca.mbio de una vocal muchas veces), algunas de eeal; cie:
cunsF:}ncms que las lenguas aglutinantes significan medi;xnte 11 ’
anexién de cibrtas voces—por ejemplo, el modo ya categérico 6L
indicative), ya condicional, ete,, de' formular las atribncioneg
)

spués de




afiddase esto’digo, y se comprenderd ¢Smo todo ha conspirado
por dar & las formas .crsonales de los verbos el aspecto de sime
ples variantes de una palabra indivisible, 4 pesar de no ser, por
su origen y significacion, sino oraciones sencillas, que se bastan
& si propias frecueniciente (ya que encierran los dos términos
fundamentales: sujeto y atributo), y que son & la vez niicleos en-

teramente preparados de todas las oraciones complejas en que én-

tre como parte esencial la idea expresada por el verbo; de tal
suerte que conjugar en un idioma, no es sino formar con un atri-
buto dado todos los tipos de oraciones simples que con tal atrie
buto admite aquel idioma,

Corolario; las formas personales de los verbos, si se consideran
como meras palabras, son palabras principales cualesquiera orga-~
nizadas para atributos de las oraciones. Todas las palabras prin-
cipales, en efecto, debian servir alternativamente en un princi-
pio, de sujetos y de atributos. Asi, al lado de todo verbo pode-
mos encontrar, en nuestro propio idioma G en otras idiomas, un
nombre salido de la misma raiz; y si, por ventura, alguna vez no
lo hubiese, sabemos que siempre puede formarse.

Quiere esto decir-que lo Ginico que distingue al verbo son las
significaciones accidentales incorporadas 4 la radical, perque és-
tas son las {inicas exclusivamente suyas. Si, en vez de €so, se
atiende 4 la idea que encierra la raiz—la palabra primitiva—fal-
ta toda bage de distingion, jExpresan, en efecto, ideas de un or-
den determinado las rafees verbales? No evidentemente, sino de
todos los ordenes—ya ideas de seres, ya de objetos, ya de cuali-
dades, ya de hechos, ya de relaciones, ete.—lo mismo ni mas ni
ménos que las de los nombres y adjetivos. Y tan notorio es que
asi sucede que, cuando ge prescinde de las diversas formas verx
bales, y se eonsidera sélo el infinitivo, el infinitivo no es mas que
un nombré—el nombre del verbo—que, en concepto de tal, y ha«
ciendo todos sus oficios, y admitiendo sus mismas construcciones
sintaxicas, se encuentra empleado & todas horas. 4INO Bon cosas
[idénticas decir que “llego la hora de descansar” 6 “lahora del des-

canso”; que se destina una suma, @ socorrer 4 los pobres, 6 al so-
corro de los pobres; que se desea morir, ¢ se desea i@ muerte; que
un hombre es perseguido por robar & porrobo, que el merito estd
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en olrar 6 en las obras; que con, tunto intrigar, 6 con tantas iniri-
gas, 5 ha desprestigiado una persona; que sin amar 6 ei.q,. amoy
Ia vida es una carga enojosa? i . e
; :m ?ml)axgu, ¢no se distingue en nada el mismo infinitivo de
111:1((:21::: loi: :.)1. :;}::b:ff mEn. ral.g}mais) lengu‘as, como sucede en la
e Pl k. .1 .“1. 51;31.1‘1_hcacmn ra(hcu'.l, §1no por su termi-
ik h 11€, como se sabe, es signo de voz activa, es decir, un ac-
sdente (1.) Dedonde resulta que, cuando el infinitivo no posea ese
al:;cu.lent’e, no se distinguird en poco ni' en mucho de un nombre
.]'Afl inglés puede esto verse de continuo; si & quien no sepa esté
nlnn‘ua. se le dice que love significa “amor,” concluira que es un
”Ul_“ U1€, y 1o acertara mis que & medias; porjue esa misma palabra
antecedida de la preposicién fo (& 6 para) equivale & amuar Per;
& voz por si sola nada dice de ese doble destino. s

45¢ necesita mas para comprender que, si & las formas pergona«
les se lay despojara también de sus-ageidentes, les pasaria otr
tanto? Pues el caso se realiza con bastante I'rec:wnciz» en las le:-)

Y TREER o . )

“ei-a‘; %:.cdz:lsuw‘:uu‘. ih LA’\ 0Z activa y pasiva, por lo misuo que ¢s una distineion ve-
e que aleanza i todas las formas verbales, nos ha desorientadn hasta ol DL t'ad
tomar ese accidente como caracteristica esencial del verlio ¥ coneluir el i i,
mo ;H una palabra que expresa acoion & pasidn, - F; ! it oo
tando:

4cil nos es rectificar tal idea, no-

1,2 Qnue esa sighificacio ii
wle S8 SIghinicaciol no es radical; que 188 raices verbalesino expresan e
ILLe acciones ni pasiones, sino toda clase de ideas g

, Eseasear los viv
cer nada los viveres; S

vk y o 3
i ‘ costar muy caro un libro ne es hacer nada el ibro: poseer tal
r50na una finea no es hacer nada la persor et
Sk 0 es lnu-x 'lld'_l.x la persona, aungue pueda haber heeho mucho
5 d¢ poseerla, para adquiritla, y, despues-de poseorl 'A X
1 posecrla, para explotarla.
2.2: Qua asii por lo'anaihace & val i
A ) ], pox lo'qne hace en goueral § los-hechos, lo caracteristico del verbo
e cs expresarles, sino poder atribuirlos al suje onida
" POGer atribirlos al sujelo, unas yeces como astos suyos, y
: rgen 4 la distincion de las voee:
Gt ogibo et Jeci 6 1p 4 a distincion de las voees
activa y pasiva.—Y como esta distincion no tiene sontido si 1
iene so s1no cuando las rajees

nitsmas exnresan heahaoss v
HSOIAs expresan :l'.“.-,}l()n, Y Como aun en el caso de expresa tlds liay
7 , liay

fra > atn - 2 KS
otras como efectos recibidos--que es 1o que da ma

! - hechos que
neden ser producidos 6 no Bueder ye o
pueden ser producidos 6 no pueden ser recibides 4 titulo de efectos por ciertoi uj

t 08 suje--»
RIS ‘ 3 AN como aceidente, no puede ser ge-
neral. De aqui que no se establezca en algunos verbos ¥ qite dea \'i, le t}
donde esti establecida, , \ i

vos, habri que convenir en que tal distincion

sl (ol

3.2y o e
; altimo. Que Ia diferencia de Voces, porla misma razén de ns ser més qu

un accidents i ) existi . : :
/ .A.,L L}lu, puede no existir en lemguas poco desenvueltas; la de Aecre, v L1"r
)l‘uu 4J aLZE .. 1 Arke X 4 > > £ 3 . 5
(puehl ¢ano de Costa de Oro), no posee, segtn Wubtks, ninguna forma pasiva
it Siva.
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guas modernas de flexidn; pero, sobre todo, en el mismo inglés.
Sabido es, en efecto, que la lengua inglesa apenas conserva vestis
gios de flexiones personales, ni casi ninguno de los accidentes; y
que, asi como tiene que expresar por separado el sujeto, de igual
modo el tiempo, salvo raras excepciones, el modo y la voz, los de
nota mediante diversos auxiliares.

Y el hecho no puede mirarse como excepcional, sino quizé mis
bien como un testimonio notable de esa’decadencia de la conjuga-
¢ian, que se obserya tan claramente desde el griego y el latin hasta
log idiomas modernos de Europa, y cuyo principio jquién sabe si
no es muy anterior 4 toda fecha historica conocida? Quiza no es
aventurado presumir que la conjugacion quedd limitada, en todas
las lenguas gue la han poseido, desds que conjugaron el nombre sér.
;06mo? Porque expresando este nombre una idea que podia apli-
carse indistintamente & todo en calidad de atributo genérico, 8i se
e confiaba la mision de definirla persona & que se referia cada atri-
buto especifico, y el tiempo y modo, etc., de la atribucion, se aho-
rrabael tener que conjugar incesantemente todos losatribufos. lu-
porta poco que sea exacta 6 absurda esta interpretacion del verbo
ser. Bl resultado es el mismo; el resultado es que, en las expresiones
donde entra; €l reune todas las significaciones accidentales que
acompaiian en las demés & los atributos—excepto la distincion de
voces—y deja libre el atributo especial de cada oracidn, que noes
entonces sino un simple nombre 6 adjetivo. Mas afin: cuando el
atributo es un adjetivo verbal con signo de voz—un participio
_activo 6 pasivo—entonces podré formarse con el verbo auxiliar
una oracion, donde no falte ninguno de los accidentes usuales. Por
lo.que se refiere 4 las oraciones pasivas, ya se sabe que el proce-
dimiento es un hecho consumado, y que esa voz de los verbos,
gracias al auxiliar, ha podido ser tan sencilla y uniforme, segiin
observa Ad4m Smith, como lo fueron las declinaciones, gracias G
las preposiciones.

El mismo Adam Smith hace notar €l hecho conocido de que el
verbo haber vino 4 modificar la voz activa tan profundamente
como el verbo ser la pasiva, y el hecho, no menos interesante, y
ya citado, de que el idioma inglés lleva mucho mas lejos el misme
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principio, y no s6lo usa los auxiliares ser y haber, sino otros'va-
rios. (1)

Comparése esta tendencia simplificadora con la complicacién
que se advierte en las conjugaciones de lenguas desprovistas de
auxiliares, sobre todo en las que no poseen el mas universal—el
auxiliar ser.—Muchas lenguas americanas, que se encuentran en
este caso, conjugan casi todos sus nombresy adjetivos (2); el in-
glés, como se ha visto, apenas conjuga sus verbos,

#@ué consecuencia se desprende de aqui? A mi ver, que si to-
dos los accidentes del verbo se expresaran por auxiliares, como su-
cede ya casi siempre en inglés, el verbo no lo seria mas que no-
minalmente, por el recuerdo de un pasado que habria perdido.
Seiia una palabra como otra cualquiera, y la funcion que él des-
empefid en su origen quedaria & cargo de una combinacién sin-
axica, como ha quedado & cargo de una combinacién sintdxica
el régimen que expresaba la declinacién. zSeria un fendmeno ma-
ravilloso? ;Por qué? Lo esencial es la funcidn, y esa siempre se
cumple de una manera 6 de otra. Si no nos asombramos de que
las lenguas monosilabicas la cumplan sin un Grgano especial, y si
agistimos sin asombrarnos & la formacion del organo en otras,
debe sorprendernos mas que el organo se reforme ¥ renueve?

Pero, sea de esto lo que quiera, es lo cierto, volviendo 4 lag for-
mas verbales segiin se conservan parcialmente en nuestro idioma
que lo Ginico propio que las distingue es sn organizacion particular’
para el oficio de atributos. Y ahora podemos completar esta obser-

(1) La Iclhlt"!lf‘iil i ese analisis, aungue no tan notable como en inglis, la podemos
obsarvar, no sélo en nuestra multitud de ticmpos conmpuestos, sino en hachos tan
significativos como ¢l uso 6bligatorio de Ies pronombres-sujetos en Icnguasquc,’:i‘l;i
manera del francés, no siempre ni mucho menos lo necegitan. Y en ¢uanto d la mul-
tiplicacion de auxiliares, sabido es (ue nuestro propio idioma nos ofrece no pocos
ejemplos de verbos atributivos que pierden su independencia muchas veces para
reducirse & esa condicién, como en estos casos: ‘fengo dicha'... “dejo expueston, .
ullero anotado  wguede convenido®, ete Y ocasioneshay en que; sin desposeer 4 uu
verbo de nada de suyalor, se le emplea d la  vez gomo auxiliar, ¥, gr., cuando de.
cimos: '"me &xfiin—0 constdero, O juzyo, 6 creo, 6 reputs < dichoso. =Tam

(2) Gallatin, Transactions of the Americ. Antiy, Soc, (vol. 11, pigina 176), y Ha-
le, Btlinalogy of the United States Eaploring Expedition (pig. 549), citados por Sir J,
Lubbock en gus Origenes de la civilizacion,
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vaciongafadiendo que con los adjetivos sucede, en lo fundamen-
tal, otro tanto; que lo dnico que los separa del nombre es, nolas
ideas que expresan—puesto que expresan las mismas—sino el sig-
nificar cada uno, & la par que la idea asociada & &, su referencia é
algumna otra, e8 decir, el designarla en concepto de atributo, en lo
cualcoinciden con los verhos. Sélo.que esa referéncia de gu ideadal-
guna otra la indica el adjetivo en general, sin definirla en los tér-
minos explicitos que las formas personales del verbo; de suerte que,
mientras éstas, donde quiera que existen, son atributos de oracio-
nes (como que cada una de ellas, segiin lonetado, tiene fuerza de
oracion), aquel no es mas que un atributo puro y simple, que po-
dré serlo indiferentemente, por su generalidad, asi de la oracion
como de cualquiera de sus términos especiales, segiin el uso que
s¢ haga de€l, y en quees.initil detenerse por lo mismo que es
harto conocido, (1)

Adjetivos y vefbos, pues, si s¢ miran por igual como palabras
para los fines de una clasifieacion del boeabulario, son palabras
atributivas; tienen, por consecuencia, ur'destino comiin, corres-
pondiente & una exigencia fundamental de la expresion, mil véces

(1) Siempreque trato del verbo me- refiero sélo & sus formas personales, pordue
no creo (que puede hablarse del verho en general é indistintamente, si se acepla lo
observads hasta aqui,- Cuando sa mira al infinitivo; nos encontramos, segin dije
atrds, con‘un mero nombre que sélo se distingne, en algunas lenguas, por la signifis
cacién activa asocidda i sus terminaciones especiales; y, en otras, por nada; ¥
cuando se mira & los participios, nos hallamos con adjetivos, que tampoco se dife-
rencian'de cualesquiera otros, sino por esa misma significacidn accidental incorporada
a sus terminaciones: la distineidn de las voces activa y pasiva. Y, para eso, fal sig.
nifieacion accidental, aungue positiva originaviamente, se ha desvirtuado no poc
haberse/extendido la disincidn de vocesd los werbes que no la admiten dei
modo que & los snsceptiblesde ella, El partieipio pasivo,ademds,por su o

& indiferente, no sflo para l= formaeldn de la voz pasiva, sino delos tiempos com-

puestos de la activa; ha adquirido un canicter més neutro cada vez (como sucede con
caalquier palabra que, en todo ¢ en parte, se haee auxiliar). Y en chanto al activo
0 de presente, tanto terreno ha perdido en Muestro idioma y sus afines, gue, como
se sabe, falta en mulfitud de verbos, b se ha redueids 4 un adjetivo como ofro cual-
quiera, cnando now un nombre (transformaciin quettambién han sufridonopovos

mismo idioma)

participios pasivos al pasar 4 nuesttro idioma, y algunos de nuest:

Y, en fin, excusado e¢s recordar que, por todo esto, los partivipios, como si forma

hermana los gerundios, pueden sustituirse, y se sustituyen continuamente, por ad

jetivos en el uso diario de la lengua,
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notada—siquiera el o ge
cla, y el otro érgang com
moslo siempre—|o que

% Grgano simple y general de esa exigen-
plejo y especializado. —Pero—recordé=
hay de atribntivo en el uno v en ¢l otro
lo expresado; el modo de designar las ideas, no
ey des;’}il“: porque, si de eso se rescinde, 81 esas mis-

. gnan de una m
sustantiva en vez de relativ
nombre puro y n

es la expresién, no
las ideas designs

anera provia, 6, como decimos,

: &, entonces cala designacion es wun

i mmbijlzl;l:s, sea .6‘ no sustantivo lo denotado por &

' s la apelacion propia de un sér 6 de un objito,

z?flio lz't de una cualidad 6 de una accion 6 de una relacién 6 Jde

f,i:;g;:‘tr@o,:iuezo;e todo tiene su nombre, y el diccionario primi-
*§ MAB que un nomenclétor.,

Ahora bien: con isti m
Aho 17 corqo estos : 8 C 1 1
» estos distintos modos de designar las ideas

;Am existirian, si las voces simples inalterebles que las expresan
no }mlnesvn adquirido diversidad de formas segtin su destino en
la 1ms§ (ﬁ.. la manecra del verbo), es ¢laro que el t:nomhm el Vf"T}.)O
y el adjetivo no representan tres clases diversas de pa]é‘hr:w an-
que como tales las consideremos para confermarnos al uso ]’ml»i—
I’l.ml de pensar y hablar, sino tres variantes de que es susceptible
oda [;:llfib'm. primitiva, toda rafz. Y
mos un juicio exacto de

voces de atesor; - i
© esas categorias, procedentesde diversos origenes, como

[ MEO'y. @mar, sino cuando tomemos’ tres derivadas de
ina matriz comfn, ¢ /
a matriz' comiin, como hombre, kuwmane v hombrear, 6 mal, ma-
; p ‘..J‘ “
- 0y ¢jectuar, ctcétera (1), Porque lo
que hayen todo esto es un desdoble. 1
¥ < X .. 3 : . "
palabrag 1;uhculus, promovid

'a
por esta causa no formare—
su distineién, cuando pensemos ¢n {res

homn bre,

loy malearse, G efecio, efectin

ma diferenciacién de las
: & por exigencias sintdxicas que s

tisface ) id3 o B B i ‘ 4 R
tslacen otros idiomas sin apelar s oge réCuT8O; por manera que
§1.no vemos ‘el degdohle ] et e
ol 08 C8HODIC, no'vemos lo que distingue en este punto
|, & lenoe 0 s 213 ; ] :

a éngua como la nuestra de otra monosildbica, & saber: que
“'Aq)( i'flff nf.in presente que la idéa radical es Ja misma, y nie, como tal pira idea
}.... de s56j m'rl_ll'creutcme: be término propio 6 relativo en yuestras combinaciones ’i‘,l
glcas, seexplica que, haciendo abistraccion del moio e L

—hp : resarla, como cosa i
dental, 125 tres variantes : o e

i pueden usarse como términos sust mtivos & atributivos por
8, Po

mis que ellas estén ilestinadas f
] estén ilestinadas normalmente & uno obra de esos dos uses. YV, si en
€500 son una exeepecion las f 57 e g toda]
{0 L Jas tormas pérsonales del verbo, bien se inf i
] ormas pérsonales del verho, bien se infiere de todo lo di-

¢ho por qué cs
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i 0 mas 0
su material expresivo ha venido.labmndoze)l()li ::lel;illl)li(:-dv oy
menos adecuado 4 los varios dest-u;:: (cll;lefu :Cilo ueb; cspe’cialcs N

. . BRIk 3 .8
D;Vigezaiiléﬁia(iecg Z?:iii%?:&c%:(lo cual la expresi«’)lu ha :(:1()1;1:&
e . . . r
(;omesa organizacion . caracteristica que‘ cor'lsut;t:é'zi nu ogse e
(y de que forman parte na.tumlmentel, Al.lql.::]c A il
como no se citan inﬁniflad de cosas,los ¢ e adiatle
Dicho esto, completémoslo notsm_xdu-qncv b
y el verbo, como palabras que s¢ (]lstl:lbl.l} e;x soenll\a 15 syl
les en la oracidn, son sus miembros prmcxlpa cq il
de se ha establecido la diferencia, y (}011( .e e{‘ e
istribucion de funciones. Las demés pala nas‘q‘ 4 Ty
dlstl:l,]u;o intervienen en ella directamente, slno Zf'(.lfu un i
oracion . ‘ ey E
liares de las principales, aunque e-nte-mh?;t es;:izlgss i
tido lato, y no siempre en el r«':strmgld«: e] P bmnq R !
Entre eusfas voces anejas i lag p’rmupa c_s, tm; .de e
sustantivas—los pronombres y articulos—y otras ¢

vas—Ilos adverbios,

AT § 'es T latl'
LU 3 ] J. i (0] h] 8 nombleb Ie

P 5 3 l').lllente nomnre ;

8 prUnUmblbs son or lg,lll&l d ‘ A ' : : ’ : .
VOB ¢ B 3 l 0C1080 Hlslst 17 orque

bl llut] eZ le t A/ Sl i\ )
V lel)e 1 [H, ‘““( 1on ll(_), St sil‘ lh)B a8

i Pero, ¢ as de esa funeion
ue suele, atenderse para definirlos.—Pero, ad(;nia i |
. lesempefio se nos presentan como palabras in .
N CUYO ¢ Y
i luso los posesivos, cnando se sustantiy ml), ] ks
tes (1nclus § )R : doh: B e
i(liu.r de mucha importancia como adjuntos de los
auxi ;
’- uneio g que es
T - mportancia de esa funcion, notando q
fyompend BEEES: a cada cosa determinada, y
¢ propio para cada cos
1 ible * wn nombre prop . (i 1 o
mposible tener ur ! 4 =
g in embargo, necesitamos hablar ¢confinuam
Rt st » una (denom
sas individuales que carecen de un: e S
lisponiendo sino de la apelativa que, lo I _b_en' T
: : a rénero, Pues bien: l0f
: i 3 as de su género, TmaY
ed o 1 > > pli:aciéu de los nombres apelativos,

inacion singular, no

A : L 10 51 se tratase de un nombre

1 arizarie como 8 5 "

ta el punto de singul ; i R R

e l\'o rbre propio no lo tienen naturalmente las sl
9/ y por eso dejara ella de dvmglmrl:ts,‘ Bie . 1

R aers Ve o si lo tuvieran; con

propio.
cada perscna; pe cnepinky
jue lo desee, de una manera tan definida ¢

( 3 N
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decir: “mis manos,” lo consigue.
una de las casas que h
una, exclamamos:

Nombre propio no lo tiene cada
ay en el mundo; pero, si estando dentro de
“1qné hermosa es esta casal”, nos hemos refe—
rido 4 ella tan exclusivamente como, cuando hablando de una po-
8esion, pronunciamos su titulo,

Con este destino auxiliar de

los pronombres se relaciona inti-
mamente el

de los articulos: tan intimamente, que el articulo de-~
finido no es mis que nn pronombre tran
ramente auxiliares, y
to su independeneia,
Cuando se mira & su us

sformado para oficiog pu-
que, por consiguiente, ha perdido en absolu.
¥ no puede ser nunca palabra priucipal,
0 mas caracteristico, se de
to su naturaleza y funcign de provombre. Ese uso consiste, como
se sabe, en unirlo 4 un nombre comiin, siempre que estd en re-
presentacion, no de todo el género de individuos que designa, si~
no s6lo de uno 6 de algunos de que tiene noticia anticipada la
persona que oye. ;Para qué? Para que sepa que se trata exclusi«
vamente de aquel 6 aquellos seres, de aquel 6 aquell
que tiene esa mnoticia antici pada,
auxiliar del pronombre? T prueba de que lo es; es que dicho ugo
del articulo puede reemplazarse siempre sin violencia por el
pronombre, Asi, decir & un nifio: ‘v

eirle: “vete & fu cama;” decirle:
una habitacion donde no hay
“cierra esa puerta,” etc.

{Qué distingue, pues, al articulo del pronombre & que debe sy
origen? En mi sentir, el mero hecho de que, por analogia, ge ha
extendido su uso & todos los casos en que la aplicacién del nom-
bre comiin es definida, aunque no sea singular, poropesicién 1
aquellos otros.en que la aplicacién queda indeterminada, Log pri-
meros son dos: aquel en que el
apelativo se emplea en representacion de todo el género de cosag
& que corresponde (porque, como cada género de individuos toma-
do en conjunto es unico, cuando se. alude 4.6l en su totalidad no
pueden caber dudas sobre lo que se nombra), Los segundos, los
casos de indefinicidn, se reducen & uno: aquel en que con un nom-
bre apelativo se designa uno solo 6 algunos de los individuos del
género, sobre los cuales no tiene antecedentes la persona que oye,

scubre bien pron-

08 objetos de
¢No es exactamente el papel

deun
ete & la cama,” equivale  de-

“cierra la puerta,” estando en
wds que nna, equivale & decirle;

el que acaba de mencionarse, y
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ni ge los da la que habla, porque no ‘]0 int01'e§a que s h;( en ‘\t:l
6 cual precisamente, »ii..o en ctlalql.uuru’ de los (1‘(:} gjl“t(,_.h;,.]. ; \
cuando pedimes un lapiz, sin afiadir més, dm?o% d en -‘x..u.(m.[ln
nos basta cualquier objeto de la cl.ase q‘u%- pombramos, lmportan
donos poco que sea este 6 aquél, si us la[~'l'/,’. A g LrerL
Pero, ‘sila aplicacion del uo‘mhre GOENGE & t,a.iwllq ‘1'011«)11"——
definidos podia advertirse mekflmnte‘ l‘f anc.xmr} ( e, \«t II:W \‘_“
bres, no asi las otras dos. gCoplo dxstm;;_',x.x?r‘ (:tns ‘u 'llel‘...;. ,.,:q_
era posible, & menos o copvertir-en fmx'lh;g i‘m?u,k” ]C..Lﬁ.”g
bra; y eso se l hecho CO%I’CX nuweral wno 1_1am: ( Lf,‘nlu.g}l;“ inn‘(,;‘;_
nuﬁculares de la aplicacion del 11.unﬂ)1'e, cnando .\L‘L' .t?] A (.11“1.‘ :
Lidos. Era natural la eleccidn, siempre que se quisiese .1111 1 ‘/(1‘(‘
wmn solo caso, puesto que ¢l nmmeral expresa esa Slpf},‘]\jlﬂ!‘l(’?( ( He
Ja aplicacion, y por Su propia ‘m%tumleza no sexprﬁs_a \nlmalail;;t i
eso: de modo  que dejaba indein{xda la unidad dcugn;'( & u {.3,‘1\5
(]gl’rrénel'u. Y también se concibe que, al querer alu 1rba va .“
nnisndcs igualmente indefinidas, se pluréhmsc la .pa‘laV raiJ:\"t.n:
dijese unos, queriendo dar & entender waries w0, varios objeto:
éomo uno cualquiera del género nomb'rad?. el
Distinguidas de esta suerte las apl1cac10nc§']»f1f I,.mhm:“d(,( <
nidas y las indefinidas de los nombres comnm«{. w t:}u}()lr q md;‘l:
no hacia faltanada més para que resultasen distinguidas’ todas,

i a tercera—la general—bastaba
phigsto que, o quednndo sino una tercera—la general :
L 0

AT ] . ; ¢ 3 nty ]
bre solo. cuando. debiera tomarse en toda su latitud,
usar ¢l nombre 1 2 o Y. efectivamente 1”1(”10
ara que el problema estuviese resuelto. Y, elecihvamente, pu 1
3 ) 1 2 anisdider: WCOSATIO e
: se.un idioma, como el inglés, que no cen ddera necesario e
vel.. t" E Vi & = .‘
articulo con nombres comunes tomados en st maxima
¢ |

ewpleo del v

ctension=~que 10-considera necesaro, por ejemplo, (lccn'.'
AES . * o 6 e er G aable’—
hombre es educable,” sino simplemente: ‘hombre es edueable.
10 G eh v A Gilid - ste
B rmabs ; stro uso del artieulo definido’ en‘este
Por esto afirmaba que nuestro uso Klaatobales atiza
g (\- el que hacen, como nosotros, otros pueblos) cheuece guiz
caso (} { ) ) 4 . .
4 una mera extension por analogia de su use propio. Puesto que
¢l se emple e i N CET
bre apelativo, se enxpled insensible & inconscientemente paratodas
DI'e apeie 3 . "
I idi , de presidir al desarrollo de las
las aplicaciones definidas, Porque, de 1();« . B it g
S sflexiy z de la logica espon 28, §
lenguas una logica 1eflexiva, en vez de la logica ¢ S &
hubiese visto que mo venia & cuento semejante extension; noso

i a-aplicac lefinidas delnom-
aba por su origen: para aplicaciones d
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trog mismos decimos: dadivas quebrantan pefias, sin que & nadie
se le ocurra que falta un las antes de los nombres dddivas y pe-
flas, para precisar bien el sentido en que se toman, Y ya puestos
los hombres en la pendiente de la generalizacion irreflexiva, la re-
corrieron hasta el fin: jemplearon el articulo definido hasta con
nombres propios! ;Para determinar el qué, si son nombres cuya
aplicacion estd enteramente determinada, puesto que son singu-
laxes siempre, en la intencion del que los pronuncia y para la in-
teligencia del que los oye? Hoy nos encontramos con los resulta-
dos de esa generalizacion, y comprendiendo que encierran algo de
absurdo, recurrimos & la hipétesis de que el articulo definido que
acompafia & veces 4 los nombres no les corresponde & ellos, sinod
un apelativo sobrentendide; asi, decimos que una designacién co-
mo, pox-ejemplo, “el Ebro” equivale & esta otra: “el rio Ebro,”
sin reparar gue por esa regla todos los nombres propios reclama-
rian el articulo, porque detris de todos hay un nombre comiin; por
consiguiente, también deberia decirse; “el Madrid,” si se sobren-
tiende “‘putblo,” & “la Madrid,” si se sobrentiende “villa.” ;No se
ve que e un modo de hablar vicioso; que desde el momento en que
se usa un nombre singular, sobra el apelativo, y sobran laspalabras
que se emplean para determinar su aplicacion, perque el nombre
propio se basta & si mismo, y no ha menester de semejantes au-
xiliares? Obsérvese ¢como en el transcurso del tiempo ha decaido
el uso del articulo definido con nombres propios de hombres, hasta
el punto de que, fuera de las clases mis desamparadas de cultu-
13, no lo conserva sino el foro, que en cosas de lenguaje, sabido es

. que dista algo de ser una Academia. Obsérvese como el uso del

misme articulo con nombres propios de mujeres, aunque tan ge-
neral todavia, desaparece de ciertos, circulos socialeg, donde, en
vez de decir: “la Tnés” v “Ja Antonia,” se contentan con decir
buena y sensatamente: “Inés’» y “Antonia;” Obsérvese edmo nin:
gin oido espafiol medianamente delicado puede resistir oir hablar
de “la Espafia,” como los franceses dicen “la France,” ni padie
puede comprender que se diga ¢, Dante en castellano, si no es per-
que hemos traducido servilmente en este caso el articulo que se
uga en Italia en todos los semejantes con tanta razon como la gue

EXSENANZA DEL ID10MA~20
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agiste & nuestras gentes de humilde condicin para decir “el Pe-
dro” y “el Diego.”

Ya se comprende que esta extension abusiva del articulo defi-
nido hubiese sido muy dificil, si no imposible, & conservar la pa-
labra la integridad de su siguificacion pronominal primitiva; pero
¢sa significacion originaria debid desvirtuarse bien pronto & con-
sectencia del mismo empleo irreflexivo que se hacia de la voz; ¥
el hecho es 'que ya, en el uso corriente, él, la 6 lo son términos que,
por i solos, no significan fiada.—Se comprende muy bien el efecto
que produce su unién & los nombres apelativos, sobre todo cuando
es motivada al tenor de lo expuesto; rorode qué dependa el efec-
to, cosa es que al comin de las gentes ni siquiera le ocurre pregun-
térselo, Hoy no vemos sino que los articulos son palabras auxilia-
res, que se unen & los nombres comunes pard definir su aplicacion,
por lo mismo que pueden tener varias, al opuesto de los propios,
que 1o tienen mas que una.

Continuemos. Asi como los articulos y los pronombres gon vo-
ces anejas & las palabras sustantivas, el advervio lo es & las atri-
butivas—verbos y adjetivos;,—teniendo en cuenta, por sil puesto,
que, como todos los vocablos principales son aptos por su origen
para todos los oficios, y por ello pueden sustituirse reciprocamen-
te, cnando un nombre se use en sentido atributivo, podré llevar
adverbios,

Se concibe el papel de estas voces, notando que todas las pala-
bras. que se emplean como atributos en una oracion, clasifiquense
como se quiera, pueden recibir también atributos, ya que cada una
expresa una idea tan determinable, como cualquiera otra, por el
mero heche de serlo (segin el principio repetidas veces notado de
la asociacion intelectual). Pues estos atributos subalternoe de las
mismas palabras atributivas son los adverbios.

Claro es que reduciéndose estas atribuciones & lo que las de~
mds, & la asociacion de nna idea 4 otra idea, y pudiendo ocupar
todas las ideas; en esas asociaciones, ya el uesto de sujetos, y&
ol de atributos, todas las palabras-radicales 6 rafces de un idio-
ma son igualmente necesariasy ftiles para la expresion de estas
atribuciones subalternas; pero, cuando esas palabras han salido de
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gu indistincién primitiva, cuando han adquirido formas especia-
les para diferenciar sus varios destinos en la oracion, emploarias
en tales formas con aquel fin, esto es, usar los nombres (6 pronom-
bres), los adjetivos y los verbos, sin distincion ninguna, como ad-
verbios, hubiese sido inutilizar en buena parte el progreso conse-
guido mediante la distincion de las palabras principales segiin sus
funciones, puesto que hubiera equivalido & confundir con ellas
voces que debian entrar en la expresién, no como uno de tantos
factores, sino como anejos de algunos de esos factores. Asi se expli-
ca que los vocablos destinadus 4 este fin se distingan casi siempre
por su forms de los principales, & pesar de ser casi siempre deri-
vaciones suyas (salvo los poguisimos adverbios que pueden pro-
ceder directamente de las fuentescomunes de todas las palabras,
de las raices). Y se explica también, dado el oficio atributivo de
estas voces, que la inmensa mayoria provengan de las que ejercen
en los idiomas de una manera mas simple y general el oficio de
atributos, es decir, de los adjetivos. Y seexplica en fin, dada la
generalidad de ese mismo oficio, dada la exigencia continua de él

en todo idioma algo desenvuelto, que haya abierto caminos expe:
ditos para su continua formacion (como pasa entre nosotros con
los adverbios en mente, amén de la posibilidad de convertir locu-
ciones en adverbios); mientras que, al contrarie, se cencibe que
pueblos de un pensamiento y de un lenguaje muy rudimentarios

6 no lleguen hasta ese grado de determinacién en las Mribucione;
que _origina. la exigencia de los adverbios, 6 lo hagan en escala tan
minima, que no sientan la necesidad de poseer palabras especiales
para ese fin. En este caso se encuentra, segin Wuttke, la lengua
de :}ccra ya citada, que, no obstante poseer cierta estructura gra-
11.1at1ca|, carece, sin embargo; no sélo-deadverbios, sino de prepo-
sxci(.)nes,. de comparativos, de formas pasivas, y que, en punto 4
conjunciones, no cuenta con méds de media docena—todo lo cual
ocio.so es afiadir que dista infinito de ser un fendmeno extraordi-
nario. .

Si se incl.uyen, pues; los adverbios en el nfimero de las palabras
que se anexionau a las principales para determinar de algin mo-
do su sentido, no queda, deutro de la oracién, més que otra cate-
goria de voces, auxiliares igualmente de las primeras, més no para
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: %t - ol : e
determinar su significacion propia, sino para d.eﬁmr su puesto y
valor relativos en el conjunto. Son las preposiciones; de que ya 86
ha dicho lo estrictamento necesario para el objeto de este. capi~
tulo. n :

Asi, pues, todo el material de la oracion en una lengua de flexio-
- Y ’

nes, llegada al grado méximo de desarrollo que se conoce en la his-
tori’a 4 ejemplo dela nuestra, podria calificarse quiza de este modo:
?

nomb res (y pronombres,
{ l.—Sustantiras:S cuando se usam como
1 voces independientes).
PAuABRAS rnmcmnzs%{ :

| e § 1° generales: adjetivos.
, II.——Atnb?dwas:z 2" especiales: verbos.

[.—Para determinar la significacién de las
primarias, ’
1° Anejas 4 las sustantivas: pronombres
PALABEAS AUXILIARES y, articulos. g .
2° Anejas 4 las atributivas: advérbios.
I1:._Para indicar referencias entre términos
del sujeto ¢ del atributo que no las revelen
en su forma: preposiciones.

Si & este material de'la oraccion se unca l:ts‘\'occs reservz.;das
para indicar las referencias entre las or/acioues, 6 entre los miem-
brog de periodoes; & entre los periodos, 0, en ge'neral, entre Jag dis-
tintas sécciones del discurso, tendremos 4 la vista todo lo que ha
dado de si, hasta donde sabémos, el desarrollo de las leuguas:

No hay que' decir que estas diltimas palabras—Ilas conjuneicnes
~entran en la categoria de las anxiliares; y, en eftectu, las que son
meras conjunciones han perdido tode valor propio para reducirse
& la significacion puramente relativa que han a'dquirxdo como la=
#os de unién, Las gue conservan un valor propio, mmrte ('lel rela-
tive, ya se comprende que no son simples co‘nJ‘uucAmnesi sxlnu pa-
labras principales, que se utilizan para tal 0%11_:1-.», sin ha Der llf;ga-
do & sufrir ninguna mutilacion ni alteracion, que lag d{stluga,
cuando lo cumplen, de los casosien que se usan con la plenitud de
su sentido; por‘ejemplo: la voz bien, emp}eada como uumbrt?, 00~
mo adverbio y como conjuncion disyuntiva (bien lo uno, bien lo
otro). Casos asi son ejemplos vivos de la manera como han de-

Y

bido. formarse en &pocas remotas las palabras que la historia de
las. lenguas no nos da & conocer méas que en concepto de auxialia=
res, Considérese 1o que se desvirtiia laidea que envuelve el vocablo
al desempefiar el oficio de- conjuncion disyuntiva; supéngase-que
en el curso del tiempo la voz se mutilara 6 adulterara hasta el
punto de que se desconociese por su forma, y digase si 4 nadie le
ocurriria establecer su parentesco con ¢l nombre bien, gnidndose
per la significacion. Pues de la facilidad de alterase la formd te-
nemos también mil testimonios, E Jemplo: la expresidn latina kac
hora (en esta hora) di6 origen & nuestro adverbio agora; despuds
ahora. Sin seguir adelante, ya aparece aqui una palabra auxiliar
formada de dos, una de las cuales casi ha desaparecido. Luego el
adverbio.se aprovechd como el bien de antes, para empezar los
miembros de las disyunciones— “ahora una cosa ahora otra” —a
lo. cual se prestaba su significacion; pero despuss de habituase el
pensamiento al efecto que producia la simple repeticién del voca-
blo, se prescindié cada vez mis de la idea propia que envolvia, y
lo de menos. fué ya el vocablo como tal vocablo, Por consiguiente,
se abrevib, y se dijo: “ora esto, ora aquello.” ;Qué inconveniente
habia, reducidas las cosas 4 lo gue queda dicho? Afin se conservan
los dos modos de. decir; y, 4 pesar de que el primero nos recuerda
constantemente el origen y valor del segundo, al hablar nos preo-
cupamos bien poco de tal cosa. Que caiga en desuso aquél, come
es bien fécil, y quedard consumada para generaciones posteriores
la. distincion. entre ahora y ora; ahora seria exclusivamente un
adverbio, y ora una conjuncin.

Muestra esto bien, aunque no hace falta prueba, que las voces
conjuntivas son palabras auxiliares, subsistan 6 no afin lag pri-
mariss i que se asocia su origen. Y en cuanto & las con Jjunciones
que se forman ton mas de un vocablo, & la. manera de los -adver-
bios que se forman con locuciones—como puesto que 6 porque,
bien que, si bien 6 aunque, ete.,—claro es que puede aplicarse &
cada uno de sus términos y & la unién idénticas observaciones
que & las palabras sueltas empleadas para el mismo fin.

Respecto 4 usarse las conjuciones para enlazar secciones cua~
lesquiera del discurso, sean simples oraciones, 6 miembros de pe-
riodo, 6 periodos, & parrafos enteros, no puede extrafiarnos, te-
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niendo presente que la conexion de esas secciones es siempre de
la misma indole, sea la que quiera su complejidad; 5, de otro mo-
do tenierdo presente que la estructura del discurso es siempre
idéntica, tomese en grande & en pequefia escala.

Y con esto termino la materia del capitulo presente, porque ni
es pogible mayor ampliacin en libro de tan reducidas dimensio-
nes, ni hace falta para el objeto que yo me proponia.

Anticipé, al entrar en estas observaciones, que, en mi senfir,
nos precipitamos un poco ali.dar por supuesto que las cosas de
gramética son lo més llano y sencillo del mundo—ocupacién pro-
pia de-nifies (no §6 qué quiere decir, 8i 1o, el relegarlas 4 la es-
cuela primaria)i—y que, lejos de eso, es imposible entenderlas,
sin muchas explicaciones de que solemos hacer caso omiso. Lo
anterior vale como un ejemplo del orden de problemas que salen
al paso de continuo; cuando se toca cualquier punto gramatical;
y creo que hay que ser muy optimista para guponer que esos pro-
blemas ge entienden en un minuto & que su esclarecimiento pue-
de sustituirse por unas cuantas definiciones. Ahora bien: si los
problemas se imponen—y esto es lo'finico en que yo insisto por
mi parte—no veo como puede hablarse de gramdtica sin abordar-
los, 2unque sea tan sumatiay ligeramente, como hay que tratar
todas lag cuestiones en la ensehanza primaria. Y como, para
abordarlos con nifios; es menester que los hombres rectifiquemos
ante todo nuestro analisis gramatical corriente, porque ni nos-
otros lo entendemos ni menos podemos tener la pretension de que
ellos lo entiendan, por eso de lo finico que me he ocupado en este
capitulo es del camino que, en mi sentir, puede llevarnos & esa
rectificacion, ;Es bueno? ;Es malo? Eso i cada cual le toca de-
cidirlo; pero, 8i'es inaceptable, no se juzgard exagerada mi insis-
tencia en esta conclusién: hay que buscar otro. Todo, menos se-
guir el conocido y trillado hasta ‘el presente.

Si se acepta el expuesto; si se admite que todo lo que abraza
l4 estructura gramatical de nuestra lengua y de cuantas la po-
geen, es una cosa derivada, no primitiva; si se entiende, en fin,
que, para explicar la gramética, hay que volver la vista de conti-
piio & las adherencias y transformaciones que han diversificado

la significacion de las palabras radicales—de las raices,—se 8a-
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card tfasta c;nsesuen’c%a: que no se pnede hablar & los nifios de
cuestiones de gramatica, sin hablarles de cuestiones etimolsgicas

¢0omo? Yo no creo que el problema es-i .
s-insuperable, y diré -
nas palabras sobre &] en el capitulo Siguientz, y diré algu
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EL ANALISIS ETIMOLOGICO.

a1 hablar de analisis etimolégico, es claro que me refiero al que
puede hacerse dentro de nuestro idioma, al que explica la gene-
racion de sus voces derivadas y compuestas. Solo & ese.

Los hechos en que se funda son harto conocidos, y bastard re-
cordarlog ahora en los términos sumarios que siguen:

En toda palabra compleja hay una silaba que entrafia la parte
fundamental de su significacion; es’ una antigua voz simple de
donde procede la palabra, G un resto suyo: es la raiz. Los demas
elementos, que por el fin § el principio la acompafian, indican mo-
dificaciones ¢ relaciones de la idea que ella expresa, y se designan
con los nombres de afijos y prefijos respectivamente.

De aqui Tesulta: que una misma voz radical puede ser nicleo
de formacior de diversas palabras, sin més que recibir distintos
clementos de esa naturaleza; que cabe hacer, pues, una distribu-
cién de las palubras complejas por familias, incluyendo en cada
grupo todas lag que se originen de una raiz comiin; y que asi, co-
nogiendé los afijus y prefijos de unidioms, se simplifica de un
modo considerable el conocimiento de su vocabulario, reducido
desde cutunces al de sus raices.

He aqui una serie de ideas que vienen aceptdndose hace mu-~
cho tiempo, y aun aplicéndose & la formacion del diccionario en
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lenguas determinadas, con innegable fruto, pero que entre nous-
otros apenas han pasado del campo de la pura teoria. Y, sin em«
bargu, es indudable la necesidad de su aplicacion para sacar el es-
tudio y cultivo del idioma del estacionamiento en que hoy e ha-
llan, puesto que el andilisis de los elementos significativos de la
palabra es el procedimiento indicado para apreciar su valor con
alguna exactitud.

X no h.n de creerse, por lo que toca & la escuela, que pensar en
Eal andlisis equivalge & querer hacer lingiiistas de los pobres ni-
fios; porque no se trata (ni es posible) de que sigan paso & paso
las alternativas y vicisitudes por que han venido atravesando las
voces hasta fijarse en el estado en que hoy se nos ofrecen, y que
lleguen por este procedimiento & reducir los elementos mé's gim-
ples de que se compongan & su forma primitiva, & fin de penetrar
hasta en lo mds secreto de su constitucion. Se trata slo de que
se habitden & distinguir esos elementos bajo la forma que revis-
ten al Preseute; de que se acostumbren & no tomar las palabrag
ct-)mple‘)as tal y como aparecen ya constisuidas, de una piezs, ha-
<’:1endo caso omiso de sus factores integrantes; de que aprer;dan
& b}lscar 8u significacién en estos factores, y se ejerciten en cons-
truirla por si mismos; se trata, en suma, de dar mayor amplitud
y alcance,que hasta aqui al anélisis de las palabras derivedas v
COMPUESIAS. ;

En efec'to:. la derivacion que, como se sabe, no constituye sdo
un proc.edlmlentu por cuya virtud se engendran unas palabras de
otras, sino que es ante todo el procedimiento segiin el cual se for-
man todas las palabras complejas de sus raices, cousiste esencial-
ufﬁmt’e en unir 4 estas ﬁitimagx uno 0 varios afijos; y la COTPOZT~
ciby & 80 Vez se lleve & cabo, uniendo 4 las mismds raiges uno 6
varios prefijos. Fisto supuesto, ejercitarse en‘el andlisis de las vo-
ces derivadas y compuestas equivale & ejercitarse en el conoci-
miento l;.le esos factores que, agregandose al corto niimero de te=
t]ia.s radicales d;:‘ mi’en.t ro idioma, dan origen & su tesoro de pala-

as, Y nada més ficil que este ejercicio, mientras no ge excedan
los limites en que debe encerrarse tratdndose de la temprana edad
& que hoy se circunscribe el estudio de la lengua,

Empiécese haciendo comparar 4 los alumnos palabras compues
ENSENANZA DEL IDIOMA-21]
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tas, que 8dlo difieran entre si por sus prefijos (ya que €stos son
los elementos cuyo valor pueden penetrar mds pronto), y procu-
rando que log primeros hacia los cuales se llame su atencién sean
de los que tienen una existencia independiente en el idioma; por
ejemplo, las preposiciones que figuran en los verbos sobre-poner,
- ante=poner, tras-ponery con—poner, contra-poner. Preséntense
frases familiares en que juegnen estos términos; y que vean los
nifios como cada una de ellas equivale & otras en que el verbo y
¢l prefijo se separen, apareciendo aquél primero y éste después—
como, v, gr., “sobreponer una cosa 4 otra” es una frase igual & la
que formulamos de este modo: poner una cosa sobre otra.—Com-
prenderdn, porque lo han visto y experimentado, que la significa-
cién de las palabras propuestas resulta de unir 4 la del verbo la
de los prefijos respectivos, y, por cousiguiente, que la diferencia
que las separs. depende tan sdlo de la que existe entre los elemen
tos mencionados. Pues de alli en adelante, & medida que se pre-
senten distintas voces con las mismas particulas, aprovéchese de
vez emcuando la ocasion para fijar sobre ellas la atencion del
alumne y hacer que las descomponga. .

Cuando le sea ya familiar este primer anélisis, en que para na-
da sale de su lengua, podrdl avanzarse un nuevo paso; podré de-
cirsele que, asi como hay en espafiol ciertas palabras que se ante-
ponen & otras para traducir distintos aspectos & relaciones de su
significado, las hay y hubo en lenguas diferentes; que de ellas
ban pasado algunas & nosotros, especialmente de] latin, pero de-
jando de tener existencia propia en nuestro idioma, y conservan-
dose s6lo en calidad de prefijos. Y de segure no hallard nada de
extrafio en que palabras come ex—poner, inter- poner, super poner,
ete., hayan venido & formarse porel mismo procedimiento que
componer, wnteponer, sobreporer, y los demés compuestos de esta
misma voz que conocia ya desde unm principio. Pues, siguiendo
siempre la misma marcha, propdugasele un vocablo de los que
admiten distintos prefijos de esta clase—como el mismo verbo de
los ejemplos anterieres—y higasele notar las modificaciones que

experimenta su significacion, segiin las particulas que se le unen: .

cdmo exponer, v. g., equivale & poner hacia fuera, y, por lo tanto,
poner de manifiesto O al descubierto—de donde exponer uno lo
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que quiere es manifestarlo; y ezponerse & un peligro, ponerse ol
descubierto 6 de frente ante el peligro,—como inter-poner equiva-
le & poner-entre, y super-poner 6 poner-sobre, etc., etc. Después,
& la manera que antes, s6lo resta que analice las nuevas palabras
que vayan presentfindose con los mismos prefijos; y continuando
de la propia suerte el examen de los demis, puede conseguirse que
conozcea todos los de la lengua, y aun que llegue & familiarizarse
con la mayorfa.

Couocidos primero bajo su forma ordinaria, serd necesario ad-
vertir las alteraciones que 4 veces sufre la de algunos, y los casos
en que se ofrecen tales alteraciones; por ejemplo: irregular en vez
de in-regular; comadre en vez de con-madre, oponer en vez de
obponer, ete.

Esta ensenianza es indispensable para que el alumno no llegue
4 extrafiar elomentos que ya conoce, y haga un falso andlisis de
las palabras en que aparezcan alterados, tomédndolos como parte
integrante de la raiz; y ademds de indispensable para esteobjeto,
es de sumo interés tal ensefianza, en cuanto, revelando & log ni-
fios la sujecion de los idiomas & esas alteraciopes fonéticas, dise

pone su espiritu pata comprender en lo ulterior que las lenguas,
como los hombres que las hablan, no se sustracn & la ley general
del movimiento & que todo se somete; que las lenguas tienen su
vida, y, por lo taute, una historia, cuyo conocimiento nos permite

explicar muchos de los fendmenos que hoy nos parecen un miste
rio.

Y ya habituado el alumno al andlisis de las palabras compues-
tas, cabe abordar el de las derivadas, aunque dentro de limites
més estrechos por su mayor dificultad. La transicién de uno &
otro paede facilitarse tomando por punto de partida palabrasque
denuucien & primera vista el mecanismo de su derivacién, como
los adverhios en mente y las distintas personas del futuro 6 las
de otros tiempos, formados de andloga manera, de algunos verbos
irregulares. Haciendo observar, pur ejemplo, que amaré, amards,
amard equivalen & wmar. he, amar<has, amar-ha, es decir, & he
de amar, has de amar, ete.; 8 que anduve, anduwiste. . . . vale tan-
to como andar-hube, andar-hubiste, esto es, hube de andar, hubis-
te de andar......, se conseguird poner de relleve desde un princi-
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pio la manera como han podido nacer unas palabras de otrasme-
diante el expresado procedimiento. Y no hay ningin inconve-
niente en ensefiar en seguida que, asi como las terminaciones de
estos ejemplos son actualmente verdaderas palabras, debieren ser-
lo también en antiguos idiomas los elementos 4 que deben su ori-
gen muchos afijos actuales, por més que & nosotros no hayan lle
gado con existencia independiente, sino sdlo en esta forma, y tan
demudados, que se hace muy dificil restituirlos & su primer sér
& investigar su significacion originaria.

Nada se opone, digo, 4 esta ensefanza, porque el alumno estd
dispuesto & recibirla, después del analisis de las palabras compues-
tas. Conoce ya preposiciones latinas.que han pasado & nuestro
idioma sélo en calidad de prefijos; ha visto ademds las alteracio-
nes que sufrem algunos de estos elementos al unirse & determina~
dos vocablos; puede presentéirsele nuevos hechos de este género,
es decir, nuevas palabras dellatin conservadas entre nosotros, pe-
1o en composicion Gnicamente, como acontece en tniro=ducir, re
primir, n-ferir, ete:; cabe agregar, por tltimo, ohservaciones ¢o-
mo las hechas en el capitulo anterior gobre las flexiones persona-
les de los verbos, y, en general, sobre la degeneracién de palabras
principales en auxiliares; con cuyos antecedentes hay sobrada
preparacidn para entrar en el andlisis de las palabras derivadas.

No hay que pensar naturalmente en llegar 4 las raices de las
vooes; pero nada mis facil.que discernir en cada una el tema ra-
dical y los sufijos, y esta primera distincion es por si sola de un
interés harto motorio para que 8ea preciso ercarecerlo; magime
cuando las consecuencias que nacen de su olvido ponen fuera de
toda duda su importancia. El hecho deque, no ya los nifies, si-
1o los hombres, extrafiemos muchas palabras que no son sino sim-
ples derivados de otras perfectamente. conocidas, prueba de. nn
modo palmario la necesidad de familiarizar & cuantos estudian e
idioma con esta clase de ejercicios.

Importa, pues, que los nifios examinen con frecuencia palabras
procedentes de un tronco comiin, & fin de que, notando & primera
vista la identidad de una parte de ellas, puedan separar facilmen -
ta el alemento que en todas se repite (tadical) y tomar acta de lo§
diferenciales (afijos); & importa inversamente que observen des-

pués estos iltimos en vocablos derivados de diversas estirpes,y
que insistan en esta clase de ejercicios léxicos hasta que conoz-
can bien el cnadro de los principales sufijos de la lemgua. Impor-
ta, digo, que insistan en esta clase de ejercicios, pero no haciendo
de ellos objetos de lecciones especiales, sino, como siempre,
aprovechando las ocdsiones propicias que deparen la conversacion,
la lectura y la escritura. Creo infitil repetir los motivos que abo-
nan este modo de proceder, tantas veces expuestos en otros ca-
pitulos, ni afiadir que las ocasiones sobrarin, y que todo el tra-
bajo del que dirige ia ensefianza del idioma consiste en elegir Ias
mis & propésito. Palabras, v. gr., como estancia, estado, estacion y
estable, serin ejemplos sencillos y fitiles para que los nifios vean
como de la misma raiz que oyen & todas horas en un verbo—el
verbo estar—se forman 4 la vez nombres y adjetivos, por el sim-
ple cambio de las particulas afijas. Y cusndo se les ha llamado
una vez la atencién sobre esas particulas, es bien ficil conseguir
que las reconozgan en otras palabrag—ccmo impertancia, cuidado,
saiisfaccion, amdble—a medida que se presenten en la conversa-
cién 6 la lectura. Por lo mismo que los afijos se repiten de conti~
nuo con las raices méas diversas, suenon mucho al oido —que es
tanto como decir que ya se impouen ellos al recuerdo.~—Cosa de
Juego es para un nifio, dada una palabra en que entre un afijo muy
usual, buscar otras en que =o repita: es buscar consonantes. 3La
voz e8 comedor? Puss ya sabemes'que encontrard en su memoria
un argenal de palabras que ¢ suenan del mismo modo, eonio hebe-
der, correder, tejedor, labrador, purader, ete. ete. Y no hay que
decir que, cuando lea versos de rima perfects, no tiene que males-
tarse €l en bnscar esas coincidencias de afijos, puesto que son la
base capital de lac consonancias.
Asi, su tarea en este punto se reduce 4 fijarse en una cosa qus

conoce, pero de que no hace aprecio ordinariamente, como son las
terminaciones de los vocablos; y @ fijarse con la bastante deten—

cién para observar qne son elementos distintos de los temas radi-
cales,

En cuanto 4 la significacidn de estos factoros de las palabras,
aunque hoy no pueda precisarse etimoligicamente la de muehos,
sin embargo, eonocemos lo bastante por experiencia el papel que
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desempefian los principales en !s f?rmaciér% d(? lag voces(,ipam Eo-
der suministrar 4 un nifio ind.lcacwnes ut'llislmas.- 'Il‘o 08 sa; z:
mos, por ejemplo, el valor particular de aﬁyfs n;'ml'na e:i ;:o:;i o
y cibn, 6 adjetivos como ico y ble, y cualq.uler 1clcxon9; A
légico ayuda 4 fijar de una manera aproximada el senti iy
mas corrientes. Pues esto quie sabemos los hombres merlcel 3
guna reflxion sobre el uso de la lengua, p.ueu'ien ap(;engerlo OSV ndle
fios, ya que se trata de un simple conocimiento de hechos,

i uibles. . 7k
he;g?tse::f: at;zS:x(';ll que, entre los elementos derivatlv.os.dal 1d1;3r21:s,
se comprenden, no &6lo los que sirven para for:r'n?.r.c’hstmt::r; :;\_
de palabras de una misma raiz—nomb‘res, adJitnoe y e
sino los que sirven para indicar los accidentes de esas mtsonoce]; ‘i
lubras; y por tanto, que conocer los ‘unos y’los otros is _,bran 3
la vez la gramatica de la lengua. Si ademas se .accfs ;un B
alumnos 4 distinguir bien esos elem‘entos de los x'a.dlcft. es con 311&
suelen confundirse, no sélo conocerdn la gramﬁ.tlc;i. sino g;):.v -
sencillez que no es posible, cuau-do. falta este’an lisis. TR e
ejemplo lo que simplifica el co.uom.mlent,o de la conjugac e
do no se engloba con las terminaclones personales, cc_)mugl, e
dos los verbes, la tiltima vocal del m(.hcal, que es la (%ue a orig
4 esa trinidad aparente de conjugacwyes -’iucute de tl(llltu tcac:i:
fusién para los nifios—y la que, transformindose, engendra
bién & veces las diferencias de modo. il i O

Otra ventaja. Conocer los ele.smel.ltos deri V{l,thOS‘.d(, ic ionae »
simplificar, asimismo, extraordluanaru.eutc— el cunou:;merf Udal 2
ortografia léxica 6 de voces. Y se explica: todo nuestro cau ¥R
vocablos se debe 4 la combinacion de unos cuantos uentf:lx)lare.rs i
raices con algunos afijos y prefijos; de modo que,lsx B8 s: : la:sor:'
los principales de éstos, todas las dudas que p?le( e..siuscltt:lmim-
tografia de las palabras en que ApATEZCAn Se 1ef.en_m:1‘1 e e
mente & sus raices, porque la de las pzu'tlcula‘s I)IC].J\.)bl'tl\ a8 y | 2
postivas estard dominada de antemano, ~A s, snbl'endo reconc::ie
el afijo bilidad en toda voz & que acompafie, €8 obv;? »;1113 esa pe 2
de la voz se escribira sin vacilaclones como es Ju hido, p.o.rqu g
habré escrito ya innumerables veces (v serd 1'n.ut.1[ advertir— 1—.
gémoslo de pasada—que la ortografia de movilidad es una excep
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cion, puesto que en este caso no existe semejante afijo, sino otro
m#s simple, y Ia v pertenece al radical del vocablo).

Valgan estas indicaciones como confirmacién del interés que
encierra el andlisis etimoligico para los fines de la ensefianza del
idioma.

Brxcusado es decir que én este andlisis ha de

entrar por mucho
el de las deriv

aciones del sentido delas palabras: cuestion de tan-
ta més trascendencia cuanto que el nfimero de signos orales de
un idioma no ha de contarse precisamente por el de sus vocablos,
8ino en rigor por el de las distintas significaciones que envuelven,
y& que cada uno, tomado en sus diversas acepciones, viene a
equivaler & otros tantos signos. Ahora si el conocimiento de
lag palabrag, haciendo abstraccion de Ias relaciones de parentesco
que las unen, es ya de suyo tarea improba que requiere una
larga y laboriosa experiencia, caleilese hasta qué punto au-
mentan el trabajo y la dificultad, si. el tesoro de voces de un
idioma se multipliea por el factor que ahora consideramos. Pe-
10, asi como ateadiendo i esos vinculos de parentesco de las
palabras, y distribuyéndolas por linajes y fami}ias, conseguimos
simplicar extraordinariamente su estudio, de igual manera pue

de facilitarse el conocimiento de sus varias significaciones habi-
tudndose & descubrir las afinidades entre ellas existentes. Claro
es que dentro de Ia Escuela no cabe realizar
en todos, dejar abierto y
lizacion.

este fin, pero si, como
allanado el camino que conduce & su rea-

M. Breal, en una conterencia sobre Ia ensefianza del francés en
las escuelas (1), decia 4 este proposito: “Las palabras de una len-
gua son como los articulos de un catalogo. No dan més que log ti-
tulos; es preciso saber lo que hay de
las palabras es por donde

trés de las palabras. Pero por

empezamos 4 comprender 1o que se con-
tiene en la inteligencia de una nacién.”

“Tendriamos una nocion inexacta de 1
si creyésemos que un vocablo no corge
Sabéis, en efecto, que un' vocablo tien

a riqueza de este tesoro,
sponde mis que4 una cosa.
e & veces cinco 6 seis senti-

(1) Forma parte de Las conferencias pedagdgicas explicadas ¢ log MALSET0s que vigi-

taron la Exposicion Universal de Paris de 1878,y coleccionados en un volumen que
vié 18 1uz en el mismo afio,
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dos diferentes. Tomad, por ejemplo, términos muy familiares, co-
mo Ja palabra orden: el orden que reina en una asamblea; el or-
den entendido como regularidad de la vida; la orden que un :)ﬁ
cial da & un soldado; las érdenes wligiogas:; el o‘rden arqultect?m-
co; las Ordenes del Estado; el orden en Historia natural, ete€te-

rah“’l‘ambiéu ¢s preeiso ensciiar que ciertas expresiones son meta-
fricas. No hablo de las métaforas usadas por los poetas, tan ng-
torias que al primer golpe de yista se comprenden. Noj hablob.e
csas metaforas latentes del lenguaje, & las cuale?s estatmos habi-
tuados de tal modo que Jas consideramos 5. primera vista como
palabras propias.... Cuando se dice, por eJIemplo, qllf‘e§tw dos
amigos se ha interpuesto una nube, bay aqui u,n.af mctatu& torfui.:
da del estado del cielo.—“Las penas han ’mf_t.':'cuzm:'!o suu}.n:ﬂeza.,
aqui se desyia de si sentide primitivo el epitelo n’:/.l/'f:]ul'.tdol, gue
se aplicaby desde Inego d lag plantas, Cumu.l:.- d/ems que un hom-
bre ha tomado bien sns medidas, lo comparais gun “},J.“"m que se
ha servido del metro y del compas. Las ralabras mds seneillas
son frecuentemente metaféras.” : ‘

.Lu son Sin dudd muchas mis/de las que nos permite desm‘xbrnr
puestro actual coneeimiento de las lengnas, porque la. metaforfi
1o 68 an simple recurso literario, 8ino, UL recurso esencial para el
Jegarrollo del lenguaje. jC6mo hubiera 1)«_&11(10. adaptarse, 81 no,
ningan vocabulario primitived los progresos incepantes que ha
realizado el pensamieuto de los pueblos? . )

Pero, 8in insistir en este punto, y gel.lerahzaudo la .cuestmn, .el
hecho es que las voces puseen una multltuq de a(-,e..pcxones- deri~
vadas, que, supuesias las primitivas, se ex?'ixcan sntmfar’;t;n;z'men-
te por la relagién que guard;u? con ellas. bu:x;xdo esto asi, i hi tuar
& los nifios & razonar esas derivacioneses s.enulfv.rl'es el Gmico de-
minio en que al uso de las palabras pugde presz_dir algtimf 1HorIna
més que la servil imitacién de lus.pnmeros afios, el u»mcoA que
puede someterse 4 un cultivo reflexivo. He aqui la trascendencia
4ltima del analisis etimologico,

XV

CONCLUSIéN, Y AMPLIACIONES SOBRE EL ARTE DE ESCRIBIR.

El anilisis etimblggico de las voces, junto con el fonético de
que se ha hecho mencion en varios capitulos, inician 4 los alum-—
noe en la levicologia del idiema, 6 sea en el conocimiento de la es-
tructura y formacién de su material expresivo; y el anilisis gra-
matical les permite darse cuenta del modo como se organizan esos
materiales en las expresiones de la lengna patria.

He ahi los dos aspectos que se distinguen en el estudio de to-
do idioma, y & los cuales sirve de base el andlisis general de la ex-
presién en correspondencia con el del pensamiento—el andlisis 16-
gico—que determina las exigencias que satisfacen en el comercio
oral las palabras y sus combinaciones.

Asi, ese sistema de conocimientos, desenvuelto en union inse-
parable con la practica de la eonversacion, de la escritura y la lec-
tura, y puesto censtantemente & su servicio, sintetiza el plan de
la ensefianza lingiistica.

Dicho, pues, lo. més sustancial que encierra, completemos con
algunas observaciones lo referente & aquella parte prictica, cuyo
desarrollo quedd pendiente en el capitulo undécimo, para dar lu-

gar & la exposicion teérica desenvuelta en los tres anteriores.
ENSENANZA DEL IDIOMA- 22
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Primera observacion, A propésito de los libros de lectura, me
he limitado & discutir los que deben poseer y manejar todos los
alumnos para los fines propios de esta clase: para ensayarse en el
arte de la interpretacion de la lengua escrita. Pero es claro que
el maestro puede llevar 4 la escuela otros distintos para leer de
vez en cuando algunos pasajes con fines diversos, sobre todo eon
el de dar alguna idea & sus discipulos de los géneros principales
de obras que se han escrito en el mundo, Nada se opone, en efec-
to, cuande el ejercicio esté ya dominado, & leer tal dia un troze
bien elegido de un poema épico; tal otro, una composicion lirica;
més adelante, algunas escenas de un drama, una pégina de histo-
ria, un arficulo de costumbres, ete., etc. Ni se opone nada tampo-
co & hacerles notar las diferencias caracteristicas que separan &
esas clases de obras, y citarles los titulos de las que se estiman
maestras en su género (puesto que son contadas), & la vez quelos
nombres de sus autores y la €poca & que pertenecen. Pues, si
esto se une una noticia sumarisime de los argumentos de esas
obras maestras, habran adquirido, con ocasion de la clase de lec-
tura, una cultura literaria, tan vaga y microscopica naturalmen-
te, como la que puede suministraries en todo la. escuela, pero lo
bastante, al fin, para que el programa escolar no quede mutilado
en esta parte, como queda hoy el sancionado oficialmente, sin ra-
zon ni justificacion ninguna.

Segunda observacion. En el capitulo consagrado & redaceiones,
he hablado exclusivamente gde los principios de ese trabajo, indi-
cando que; para evitar dificultades en el trénsito de la lengua viva
& su escritura, debia dejarse & los alumnos al comienzo expresar
por escrito las mismas cosas que acostumbraban & decir oralmen-
te y del mismo modo. Podria creerse entonces que ese ejercicio
de redaccitn ro afiade nada al de expresion oral; que, mientras 4
€l se limiten, los nifios no hacen ninguna cosamnueva sobre lo que
ya sabian. Pero seria infundada la creencia,

Por el pronto, cuando tratan de escribir lag. mismas cosas que
han dicho en otras ocasiones sobre un tema dado, se. encuentran
sin mil estimulos de que dispusieron al hablar, y cuya falta. tie-
nen que suplir por un esfuerzo de reflexién, que aumenta su do-
minio sobre el pensamiento y el lenguaje. El que habla, en efec~

*to, & no ser que pronuncie un discurso enteramente preparado, no
Io hace nunca sino por excitaciones del instante que le van sugi-
riendo las ideds que expresa. ‘Pueden provenir estas excitaciones,
ya dela presencia real de los objetos & que las ideas se refieren
(como cuando, & la vista'de un espectéiculo, formulamos nuestra
impresion & opinion sobre &l), ya de un vivo recuerdo morment
neo (como cuando hacemos una pregunta 6 damos una noticia de
repente), ya de las observaciones que ofmos én una conversacion,
que despierten las nuestras personales 6 proyectan luces inespe-
radas sobre nuestro pensamiento Importa poco, en tltimo
resultade, de dénde provienen las excitaciones; el hecho es que no
todos esos estimulos de la locucign espontanea estin & nuestra dis-
posicién, cuando se nos ocurre escribir, sino que entonces nos
encontramos & solas generalmente con nuestros recuerdos, y obli-

gados & reconstruir, con su finica ayuday un discurso logico-
verbal,

Pero esevidente queno son 6staslas tnicas dificultades con
que lucha el que escribe, y las inicas quedeben habituarse 4 ven-
cer los nifios, sino que 4 ellas se juntan las anejas & toda obra en
que predomina la reflexién sobre la produceién espontdnea. Niel
que medita sus pensamientos antes de estamparlos en el papel se
satisface con expresarlos 4 la ventura, como buenamente le hubie-
ran ocurrido en el calor de una conversacion, ni el que lee reduce
sus exigencias & idénticos limites que el que‘oye, por lo mismo
que dispune también de mayor espacio para reflexionar. De donde
sefreduce que, aunque el hecho de acostumbrarse 4 escribir de Ia
propia mavera que se habla es un progreso eviaente para el que no
sabe expresarse por ese medio de ningin modo, no es tal el objeto
ltimo y caracteristico del arte del escritor, sino la expresion re-
flexiva del pensamiento,

Los nifios pueden ensayarse en semejante trabajo, como en to-
dos, 8i el que los dirige aciertad ponerlos en camino—ponerlog en
el camino nada mis, porque seguirlo es cosa suya, y en eso estd el
aprendizaje—Nadie ha comprendido, que yo sepa; toda la trag-
cendencia de este ensayo como el conde de Tolstoi,” que lo ha
acometido resueltamente, y con wna felicidad propia de la intui.

e
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cion de escritor tan insigne, en su escuela de Yasnaia Po-
liana (1).

Lo que 6l ha hecho parecers & muchos, y probablemente lo es, \

una cosa excepcional que no pueden intentar todos en el mismo
grado, sin las dotes del eximio novelista, & saber: que los nifios de
un temperamento artistico llegasen & componer novelitas cortas de
un valor imponderable,

Cierto dia entrd en la escuels proponiendo & sus discipulos es-
cribirle algo sobre un proverbio que les cits. Los nifios lo mira-

(1) Elgran sefiory el gran espritor, que nuestro piiblico conoce por sus novelas,
es 4 la vez el gran lienheclior de los aldeanos de su dominio. La Escuela de Yas-
naia Poliana (que asi se nombra el dominio), es fundacién suya, y da ensefianza
gratuita 4 cnarenta nifios. de ambos sexos pertenecientes 4 las familias de los aldea-
nos que quisran utilizar cse beneficio de su sefior. El mismo es uno de los maestros
4 1a par que el director de'la-escugla- caso extraordinario y punto menos que inexpli-

* cable para ese afiejo criterio que mira ¢l magisterio-de la infancia como una funcién
subalterna, 4 todgs accesible é impropia de los mds altos,

La critica superficial ka mwotejado la pedagogia de esa escuela de pedagogia nihi-

Jista. Confieso que serfa de mj gusto, si no de micompetencia, discutir en qué senti-

do puede aplicarse el mote (no‘cabe lamarlo de otra suerte) & los principios que pro-
| #'fesa el conde Leén Tolstol en materias de edueacion. Pero, comono es posible en-
trar aqui en el'fondo de su obra, me limitaré 4 consignar que toda persona despre-
venida que la estudie sévinmente, sé explicard muy bien las singularidades, las ex-
ttavagancias ¥ la anarquia que muchos sin duda creerdn ver en ella. jEstd animada
de wn espititn tan amplio y tan profundo, y¢s tan mezquino ¥ estrecho nuestro pun-
to de vista seciilar para mirarlali,... Se presiente que el soplo de ese espiritu ani-
quilaria 1os cimientos, al parecer inconmovibles, de nuestras vetustas instituciones
docentes. jQuién no clama aterrado ; Nihilismo! He ahf toda la cuestin.

Dos obras pedagogicas hay del conde de Tolstoi traducidas al francés. Son al me-
nos las tfinicas de cuya versién tengo yo noticia.

Una se titula Lo Beuela de Yasnaio Poliana, y contiene los tres ‘estudios si-
guientes:

12 Resena geueral y cardcter de 1a escuela,—Lectura mecanica y progresiva.—
Gramitica y estilo, .

2 © Historia Sagrada, —Historia rusa,—Geografia.

32 Eldibujo y el canto.

Yo deploro no haber conocido esta obra hasia después de terminada, y ya en prue-
bas, lal que hoy doy &Tuz

La segunda, titulada Para lswifios (e los mismos traductores), es un libro de

lecturas infantiles, al ¢nal va unido el magistral ¢ inestimable trabajo sobre ¢l arte
de escribir 4 que se refieren 1as citas del texto, El trabajo lleva al frente este signi-
ficativo epigrafe: ; £s de nowtros de quienss han de aprender d escribir los wifios de los

aldeanos, 6 somos nosolros 1os que debemod ir d 86 esouslar
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ron asombrados, y sonrieron ante aquells proposicién tan extrafia.
iEscribir sobre un proverbio! ;Y qué er: eso? ;Por qué no lo ha-
cia el profesor, si tan ficil le parecia? Il conde puse manos 4 la
obra, y trazé la primera pagina de una mwvela, tumando por tema
un proverbio ruse que explicé previamerte. El comienzo del tra
bajo no gustd & nadie. Entonces el come explico & sus discipu-
los el plan que pensaba desenvolver; y elos, siguiendo &vidamen-
te la marcha del relato, empezaron 4 hacer observaciones. Cada
uno tenia algo que decir sobre el caricter de tal persunaje, sobre
la conducta de tal otro, sobre la oportunidad 6 importancia de tal
episodio, sobre la manera, en fin, como d:bian marchar las cosas é
su entender. Todos daban muestras visibles de interesarse en ese
génesis de la composicidn, y se absorbian gradualmente colaboran-
do en él.—“jEa! ;A quien lo haga mejor’— exclamd el conde, rro-
poniendo escribir & todos.—Y o me enento como uno de vesotros,”
—jMagnifico! No podian pedir més, porque no hay cosa que agra-
de y estimule tanto & los nifios como tener 4 los mayores por par-
ticipes, asi de sus trabajos como de sus juegos.

Con las ideas sugeridas por el conde de Tolstoi, que les servian

- 'de hilvs conductores, y las que & ellos se les iban ocurriendo bue-

namente, se pusieron & escribir. ;¥ con qué animacién, con qué
entusiasmo! El maestro se vela obligado & recomendar @ algﬁnos
calma para pensar bien lo que decian; pero alguno de los mis iden-
tificados con la obra, y de dotes de imginacién méas excepeiona~
les, se impacientaba por aquellas exhortaciones, é invitaba boni-
tamente al maestro & que no descuidase él su tarea.-—“Has escri-
to th? ;Has escrito ti?"—le decia, familiarizandose, en el colmo
de la excitacion, con el conde, y sin apercibirse siquiera de que
tutenbn el maestro y gran sefior,

Ese alimno y otro compafiero—los mis interesados en el tra-
bajo —se quedaron con el conde después de marchar todos. Tra-
bajaron desde las siete hasta las once, sin sentir el hambre ni la
fatiga; y todavia.se enfadaron cuando el profesor se detuvo. En-
tonces se pusieron & escribir ellos solos alternativamente.

Al.sig,ruiente l:ﬁﬂ reanudaron el trabajo el conde y los mismos
dos discipulos, mientras el resto de los alumnos, menos interesados
en esa obra, y con menos disposicivnes para intervenir en ella, se
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scupaban ¢n tareas distintas; pero, al tercer dia, c?nOf:ienclo ya
el tono y el tenor de la rovela, se-asociaron @ los prineipales an-
tores, é—inspimron més (e una observacion exacta ,

El conde tuvo que auentarse, cuando aiinno estaba concluido
el trabajo, v dejo las trei hojas que iban escritas en el cuarto del
maestro.. Bl maestro se ‘ué & cenar, sin advertir que no se tocase
& los papeles que quedalan: encima de. la mesa, y el manuscrito
famoso fué transformade en espanta=moscas, y més tarde devo-
rade por el fuego, [Quédesesperacion la del escritor, cuando su-
po el tragico fin de aquele creacidn colectiva, f: ruto de tantosafa-
nes! Los dos colaboradoms infantiles, viendo.su tnstezs.}: le ‘pro-
pusieron volverlo & esaibir.—';8olos?”—les I‘eSpOI?dlo.—-‘ ’_\?s
acostaremos aqui’’—dijeron los nifios. En efecto, hacia las nuex:
de la noche se presentaron en su habitacion y se encerraron o e]
despacho. A la media noche habian concluido una variante de
mismo relato, .

Las novelitas escritas por esas manos mfantile’s han visto la
luz. jLdstima que no peseamos su traduccion!s Serian lecturas ex-
celentes para nuestras escuelas.

He contado muy por¢ima la historia de una; pero hay que l‘eer
todo el relato del antor—relato animadisimo, palpitante de vida
y matizado de observaciones originales, delicadas y prot‘uu(-la.s, co-
mo de un espiritu excelso—para comprender bien t'oda la. impor-
tancia del problema abordado porel conde de Tolstoi y Ia per??tra.-‘
cién rarisima con que ha vislumbrado el camino de 51t suhl(:lo.llr.

Porque s una solucion.. jQuién lo duda? Lo verd cualquiera
que mire al fondo de este ensayo, sin dejn.rsc desorientar \ a.rl";—
drar por las circunstancias excepcionales de que lo han rey estlt 0
el genio del eseritor y el de los nifios que descuellan como prota=
gonistas de esa hazafa escolar.

No todos los alumnos de una escuela han de tener, en (‘.ft"CtD,
dotes inventivas hasta el punto de poder componer obrag de ima-
ginacion, ni el maestro migmo ha de ser un cscn.t;or a ln.‘vez que
un pedagogo; pero tampoca se trata de que 10:% nifios escriban ng.
velas precisamente, ni menos de que las es?-nl.»;m todos ellos. Se
trata de que aprendan & desénvolver reflexivamente un tema da-

i 1 i - n otra oca-
do, sea de la indole que quiera, del mismo modo que en
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sion se ha reconocido la necesidad inveria de que se.ensayen en

elarte de resumir un tems desenvuelto, ¥ para conseguirlo, lejos.
de prefijarles el asunto, hay que dejarles i libertad de Ia eleccion;
porque, siun hombre, aunque sea un genio, no puede escribir
nada que valga la pena sobre materias que no le interegen y de
que no-se posesione, no hay que esperar que los nifios sean més
felices, y puedan hacer composiciones prcpias sobre el primer pie!
forzado que nosotros les demos. Es una exigeneia que ha sefiala-
do-con tods claridad el conde de Tolstoi, al decir que la primera
condicidn para ensefiar 4 escribir @ los nifios es la eleccion de los
asuntos, y no tanto la eleccion como la variedad. Buscar ¥ propo-
ner diversidad de temas interesantes; hé aqui el arte del maestra,

y el primer auxilio que puede prestar & sus discipulos en esta en-
sefianza,

Pero yde dinde—se diri—ha de sacsr el maestro tal variedad
deasuntos? ;Va & inventarlos €, como el conde de Tolstci?- No
creo que es necesario. Con que elija entre los mas llamativos que
conozca por sus lecturas, basta y sobra. Lo mis dificil, pero lo
més adecuado paranifios; y tambiénlo més Gtil pur el ancho mags
gen que deja & la composicion original, son precisamente las obras

en que ha hecho el ensayo el escritor ruso: las obras de imagina~
cién. Pues, aun tratindose de ellas, {qué se opone 4 que el maes-
tro trace & sus discipulos las Iineas generales del argumento de un
cuento, de una novela corta, de cualquier relato sencillo & intere.
sante que haya leido y que estime & propdsito para. la clase de
composicion?

Acertado el asunto, estd andada la mitad del camino. Silos
nifics se posesionan de &l Yy repito esta condicién, porque en otro
easo, falta la base esencial del ejercicio—pronto surgirén, ya en
unos, ya en otros, ideas que' definan el argumento busquejado,
rasgos que caractericen mas 6 menos felizmente 4 los personajes,
hechos. que llenen los contornes de la accion, episodios que la en—
riquezcan, elementos, en fin, que desenvuelvan y completen las li-
neas indecisas del plan propueste por.el maestro. Todos podrin
ayudarse discutiendo hasta qué punto estimati més 6 menos ade-
cuadas las ideas que ocurran 4 cada uno, la forma en que inten-
tan desarrollarlas, el lugar en que piensan ingluirlas, y cuanto
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afecte en suma & la marcha y estructura de la composicidn; y no
hay que afiadir que el maestro & su vez podré ayudarlos en estas
discusiones, € inspirarles algfin pensamiento, siempre que l? crea
preciso para impedir que la tarea se interrumpa y el interés de=
caiga. Cada alumno aprcvechard 6 desechard para su trabajo las
indicaciones discutidas, & més de lo que & él le ocurra; y todo ello
lo expondri & #u modo y con palabras y frases suyas, con su len~
guaje peculiar. ;Seréi poco, 8, habiéndoles dado, v. gr., los ele-
mentos de un cuento, construyen ellos el cuento libremente en
cuatro & cinco dias?

No insistiré, por mi parte. Prefiero terminar transcribiendo los
dos pirrafos signientes en gue el conde de Tolstoi resume su ma-~
nera de proceder:

“Como la dificultad de la composicion—dice—no reside en la
extension, ni en el tenor, ni en el estilo, es menester que la ex-
plicacion del tema gire, no sobre la extension, el tenor y el estxl?,
sino sobre la trama, cuyos elementos son estos: 12 Entre las di-
ferentes ideas que se presenta & los nifios enteramente formadas,
elegir una; 29 escoger las palabras para traducirla; 3'?. encontmrl.e
su puesto; 4° acordarse de lo que se escribe, no repetirse, no omi-
tir nada, v.enlazar lo siguiente con lo precedente; 52 y altimo:
reflexionar y eseribir en ¢l mismo momento, toda vez que lo uno
ro impide lo otro.”

“A este efecto, hé aqui como-yo procedia. Empezaba por re-
servarme algunas partes del trabajo, y después me c,lescarga.b.a. de
&l gradualmente sobre los nifios, Por el pronto elegia yo mismo
algunas ideas que les ofrecfa enteramente formadas—las que me
parecian mejores—y les indicaba su lugar; luego, lfz_y.endo lo que
habian escrito, los ponia en guardia contra las repeticiones; yo es-
cribia también, dejindoles el ¢uidado de elegir las palabras més
adecuadas para traducir el pensamiento. Despuésles abandonaba
la eleccién de las ideas mismas, reservandome volver & leer. Fi-
palmente, se encargaban de escribir completamente solos, como
ena composicién de La vida de la mujer de wn soldado (una de
las novelitas infantiles).”

Tal esen sustancia el problema de la escritura, segin lo ha
comprendido una gran autoridad, y tal es la meta suprema 4 que

puede elevarse el pensamiento en el arte de la expresion. Hagh-
mosla entrever & los nifios: serd el mejor testimonio del éxito de
su educacion intelectual, y del fruto recogido en la ensefianza del
idioma,

Y aqui terminaria yo de buen grado estas paginas. ;Qué me-
jor remate que la indicacion, aunque indicacion sea no mds, de ese
problema, tan lleno de trascendencia y de interés? Pero noes po-
sible cerrar los capftulos escritos sin decir dos palabras sobre un

punto & que he aludido varias veces, sin abordarlo nunca. Quiero,

hablar del libro de texto y de las lecciones de memoria; y no me

tenga en cuenta el que leyere, si lo he puesto en comunién por:

breves instantes con un alto espiritu; para arrancarlo ahora brus-
camente & la magia de su poder, y hundirlo de una manera des-
piadada en los abismos de la vulgaridad. ;Es culpa mia? jEs cul-
pa suyaf ;No es la vulgaridad un contagio que nos envuelve, y
nos invade y nos sofoca d todos, y d cuyas asechanzas jmiseros de

nogotros! tan dificil nos es—pero jqué soberanamente dificil!—

sustraernos? :

Digo, pues, que me referia al libro de texto y 4 lag lecciones de
memoria, porque en la primera educacion lo uno implica lo otro,
No creo al menos, aun dando de barato que todavia queda algin
candor entre los hombres, que lo haya en proporciones bastante
exorbitantes para suponer que una criatura puede hacer otra cosa
con un texfo que guardar sus letras mds 6 menos escrupulosamen-
te en los consabidos “archivos de su memoria.” Sobre esto firios
y troyanos saben & qué atenerse, y el punto no merece los honores
de la discusion. :

Pero, si es asi, notemos un instante que la memoria no es un
medio originario de conocer, sino sélo de conservar y fijar lo ya
conocido; que se aplica, en consecuencia, 4 los conocimientos que
poseemos, y degpués, por consigniente, de poseerlos, pero nunca
antes: 1nversion en que incurrimos, sin embargo, al poner un libre
en manos de la infancia para que aprenda por & lo que no sabe.

Preciso es tener en cuenta que el libro no es para el nifio lo que
para nosotros la obra. que nos ayuda & ampliar nuestro saber so-
bre una materia dada, sino més bien como las notas que tomamos

0 los extractos que hacemos después de su lectura pars resumir y
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orguwizar las ideas recogidas. Y no es lo primero, porque el hom-
bre culto, aparte el desarrolloy la disciplina incomparablemente
superiores de su pensamiento, atesora un sistema de ideas, que la
lectura despierta y remueve, confirma y aclara, § modifica y rec-
tifica; y que, aun tratindose de asuntos nuevos para él, le ;lau al
menos puntos de vista. generales para dominarlos y entenderlos.

El nifio” no se encuentra en €se caso: no tiene formadas esas
idens generales y directoras de la labor intelectual; tiene que for-
marlas; y ¢l camino derecho para ese fin no son ciertamente las
formulas abstractas de los libros, sino la atencién directa & los
heéchos y las cosas. Notese bien. Las ideas contenidas en los mas
sencillos manuales son fruto de una lenta elaboracién del pensa-
miento, y pretender que un nifio las penetre por su mera enuncia-
¢ién escrita, prescindiendo en absoluto Je aquella elaboracion, es
exigir sin duda alguna mucho més de lo que racionalmente puede
pedirse. Porque no ha de objetarse que la atmdsfera intelectual
que respira es més despejada, y que la luz de las ideas llega, por
tanto, més pura y directamente & su inteligencia que en ofras
edades. Eso sblo significa que su razdn puede hoy ver con menos
trabajo que en pasados tiempos, pero no sin ninguno; que tal ela-
boracion de las ideas se puede hacer con mayor facilidad, perv no
dejar de hacerse; que pueden segiirse caminos mis llanos y expe-
ditos, pero no saltar por todos. Aun los hombres més formados
necesitan volver mil veces la vista de las piginas déb libro 4 Ia
realidad, cuando intentan orientarse en cualquier esfera de*inda-
gaciones. Conio-ha de prescindirse entonces de esa fuente viva
del saber en los comienzos mismos dé la educacion para sustituir-
la por un guia tan inseguro, tan incompetente y tan impenetrable
para un nifio como un resumen doctrinal!

Mas 8i Ia infancia no ha de usar ningiin texto para aprender
por €l lo que no sepa, porque eso es un imposible 16gico; si el ma-
nual no ha de servirle sino para fijar y conservar enlazadamente
en su memoria los resultados de la ensefianza, para eso huelgan
los manuales escritos por los hombres; hay cosa incomp:xmblem-en-
te superior, y son los resimenes escritos porlos mismos alummos,
y revisados por el maestro. No habré en ellos pensamiento ni pa-
labra que el nifio no entienda, puesto que &l es quien piensa y ha-
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blé en tal trabajo; y luego jqué diferencia de repasar un libro he-
cho por otros 4 hacerlo él y consultar después su propia obra! Es
una aplicacidn del arte general de resumir, en que ha debido ejer-
citarse, y de la clase de escritura. ;Habrd quien la rechace para
los fines de la ensefianza primaria? Y, en fin, ;qué mejor prepa~
racién para estudiar libros en su dia —aparte el habito de analizar
los de lectura,—qué mejor preparacién para estudiarlos, digo, que
ensayarse en hacerlos?

He ahi la dltima ctapa de su trabajo, y he aqui el fin del que
yo me habia impuesto.

Si ahora se me preguntase: ;qué fruto en resnumen sacarén los
nifios de una ensefianza inspirada en los principios que antece~
den? jQué llegarian & aprender en suma? Yo contestaria sin va-
cilaciones, funddndome en la experiencia: bastante mis que lo que
sabe hoy un bachiller en artes; pero.. .. bastante menos de lo que
necesita saber un hombre culto, Y eso no serd ya culpa del maes-
tro, sino del alto pensamiento legislador que declara conclusa la
ensefianza del idioma al traspasar los umbrales de la escuela, se~
giin la idea peregrina de que tal estudio es cosa propia de nifios
exclusivamente, y quiza bajo la hipétesis de que los diez 6 doce
afios marcan el momento critico en que brotan los Cervantes.
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