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AL VIDA DE MIGUEL DE CERVANTES

»cion. Con todo esto, como en profecia me alegro de la llegada de
»V. E., regocijome de verle senalar con el dedo, y realégrome de
»que salieron verdaderas mis esperanzas, dilatadas en la fama de las
»bondades de V. E.» Las expresiones de esta carta son tanto mas
honorificas al Conde de Lémos, cuanto mas deplorada era la situa-
cion del que las escribia. No puede haber mejor ejemplo de una gra-
titud noble, sencilla y desinteresada, y estas postreras lineas de Cer-
vantes merecen leerse con la misma atencion y respeto con que la
antigiledad escucho los tiltimos acentos de Séneca.

114 Igual serenidad mantuvo hasta el Gltimo punto de la vida.
Otorgd testamento dejando por albaceas & su mujer Dofia Catalina
de Salazar, y al licenciado F'rancisco Nufiez, que vivia en la misma
casa; manio que le sspultasen en las Monjas Trinitarias, y murié 4
23 del expresado mes de Abril, de edad de 68 afios, 6 meses y 14 dias.

115 Su funeral fué tan oscuro y pobre como lo habia sido su
persona. Los epitafios que compusieron en alabanza suya no merecian
haberse conservado. Ea su entierro no quedé lapida, inscripcion ni
memoria alguna que le distinguiese, y parece (si es licito decirlo) que
el hado siniestro, que le habia perseguido miéntras vivo, le acompaiio
hasta el sepulcro, para impedir que le honrasen sus amigos y pro-
tectores.

116 Si hubiera florecido este ilustre espafiol en Aténas 6 en Ro-
ma, le hubieran erigido estatuas y trasladado su vida 4 la posteridad
con aquella noble elocuencia con que sabian honrar el mérito de los
claros varones. En Hspana no fué celebrado dignamente enténces por
falta de diligencia 6 de voluntad: las presentes noticias de su vida,
racozidas y ordenadas ahora sin otro objeto que un desinteresado y
honesto amor de la patria, merecerdn disculpa, si no mereciesen ala-
hanza.

FIN DE LA VIDA DE MIGUEL DE CERVANTES.

LA GITANILLA

Parece que los gitanos y gitanas solamente nacieron en el mundo
para ser ladrones: nacen de padres ladrones, crianse con ladrones,
estudian para ladrones, y finalmente salen con ser ladrones corrien-
tes y molientes 4 todo ruedo; y la gana de hurtar y el hurtar son en
ellos como accidentes inseparables que no se quitan sino con la
muerte.

Una, pues, de esta nacion, gitana vieja, que podia ser jubilada
en la ciencia de Caco, crid una muchacha en nombre de nieta suya,
a quien puso por nombre Preciosa, y 4 quien ensefid todas sus gita-
nerias y modos de embelecos y trazas de hurtar. Sali la tal Precio-
sa la més Gnica bailadora que se hallaba en todo el gitanismo, y la
mas hermosa y discreta que pudiera hallarse, no entre los gitanos,
sino entre cuantas hermosas y discretas pudiera pregonar la fama.
Ni los soles, ni los aires, ni todas las inclemencias del cielo, & quien
mas que otras gentes estan sujetos los gitanos, pudieron deslustrar
su rostro ni curtir sus manos; y lo que es méis, que la crianza tosca
en que se criaba no descubria en ella sino ser nacida de mayores

prendas que de gitana, porque era en extremo cortés y bien razona-
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da; y con todo esto era algo desenvuelta, pero no de modo que des—
cubriese algun género de deshonestidad; dntes con ser aguda era tan
honesta, que en su presencia no osaba alguna gitana vieja ni moza
cantar cantares lascivos, ni decir palabras no buenas; y finalmente, la
abuela conoci el tesoro que en la nieta tenia, y asi determiné el dgui-
la vieja sacar 4 volar su aguilucho, y ensefiarle 4 vivir por sus ufias.

Sali6 Preciosa rica de villancicos, de coplas, seguidillas y zara—
bandas y de otros versos, especialmente de romances, que los canta-
ba con especial donaire, porque su taimada abuela echd de ver que
tales juguetes y gracias en los pocos afios y en la mucha hermosura
de su nieta habian de ser felicisimos atractivos é incentivos para acre-
centar su caudal; y ansi se los procurd y bused por todas las vias
que pudo, y no falté posta que los diese, que tambien hay poetas que
se acomodan con gitanos, y les venden sus obras, como los hay para
ciegos, que les fingen milagros y van 4 la parte de la ganancia: de
todo hay en el mundo, y esto de la hambre tal vez hace arrojar los
Ingenios 4 c0sas que no estan en el mapa.

Critse Preciosa en diversas partes de Castilla, y 4 los quince afios
de su edad su abuela putativa la volvib 4 la corte y 4 su antiguo ran-
cho, que es donde ordinariamente le tienen los gitanos, en los cam-—
pos de Santa Bérbara, pensando en la cérte vender su mercaderia,
donde todo se compra y todo se vende. Y la primera entrada que hi-
z0 Preciosa en Madrid fué un dia de Santa Ana, patrona y abogada
de la villa, con una danza en que iban ocho gitanas, cuatro ancianas
y cuatro muchachas, y un gitano, gran bailarin, que las guiaba; y
aunque todas iban limpias y bien aderezadas, el aseo de Preciosa era
tal, que poco 4 poco fué enamorando los ojos de cuantos la miraban.
De entre el sén del tamboril y castafietas y fuga del baile sali6 un
rumor que encarecia la belleza y donaire de la Gitanilla, y corrian
los muchachos 4 verla y los hombres 3 mirarla; pero cuando la oye-
ron cantar, por ser la danza cantada, alli fué ello, alli si que cobrd
aliento la fama de la Gitanilla, y de comun consentimiento de los di-
putados de la fiesta desde luégo le sefialaron el premio y joya de la
mejor danza; y cuando llegaron 4 hacerla en la iglesia de Santa Ma-
ria, delante de la imégen de la gloriosa Santa Ana, despues de haber
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bailado todas, tomé Preciosa unas sonajas, al son de las cuales, dan—
do largas y ligerisimas vueltas, cantd el romance siguiente:

Arbol preciosisimo,
_Que tard6 en dar fruto
Afios que pudieron
Cubrirle de luto,

Y hacer los deseos
Del consorte puros,
Contra su esperanza
No muy bien seguros:

De cuyo tardarse
Nacié aquel disgusto,
Que lanz6 del templo
Al varon més justo:

Santa tierra estéril,
Que al cabo produjo
Toda la abundancia
Que sustenta el mundo:
Casa de moneda
Do se forjé el cuilo
Que di6é 4 Dios la forma
Qué como hombre tuvo:

Madre de una Hija,
En quien quiso y pudo
Mostrar Dios grandezas
Sobre humano curso:

Por vos y por ella
Sois, Ana, el refugio
Do van por remedio
Nuestros infortunios.

En cierta manera
Teneis, no lo dudo,
Sobre el nieto imperio
Piadoso y justo.

A ser comunera
Del alcézar sumo,
Fueran mil parientes

Con vos de consuno.
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iQué hija! jqué nieto!
Y jqué yerno! Al punto,
A ser causa justa,
Cantdrades triunfos.

Pero vos humilde
Fuisteis el estudio,
Donde vuestra hija
Hizo humildes cursos.

Y ahora 4 su lado
A Dios el més junto
Gozais de la alteza
Que apénas barrunto.

El cantar de Preciosa fué para admirar 4 cuantos la escuchaban.
Unos decian: «Dios te bendiga, la muchacha.» Otros: <Léstima es
que esta mozuela sea gitana; en verdad, en verdad que merecia ser
hija de un gran sefior.» Otros hahia més groseros que decian: «De-
jen crecer 4 la rapaza, que ella hard de las suyas; 4 fe q'ue Se va
afiudando en ella gentil barredera para pescar corazones.» Otro mas

humano, més basto y més modorro, viéndola andar tan ligera en el
baile, le dijo: <A ello, hija, 4 ello, andad, amores, y pisad el polvito
& tan menudito.» Y ella respondié sin dejar el baile: «Y pisarélo yo
a tan menudo.»

Acabdronse las visperas y la fiesta de Santa Ana, y quedé Pre-
ciosa algo cansada; pero tan celebrada de hermosa, de aguda y de
discreta y bailadora, que & corrillos se hablaba della en toda la cor—
te. De alli 4 quince dias volvi¢ 4 Madrid, como tenia de costumbre,
con otras tres muchachas con sonajas y con un baile nuevo, todas
apercebidas de romances y de eantarcillos alegres, pero todos hones-
108, que no consentia Preciosa que las que fuesen en su compaiiia can-
tasen cantares descompuestos, ni ella los canté jamas, y muchos mi-
raron en ello, y la tuvieron en mucho. Nunca se apartaba della la
gitana vieja, hecha su Argos, temerosa no se la despabilasen y tras-
pusiesen; llamébala nieta, y ella la tenia por abuela. Pusiéronse &
bailar 4 la sombra en la calle de Toledo por complacer 4 los que las
miraban, y de los que las venian siguiendo se hizo luégo un gran cor-
ro; y en tanto que bailaban, la vieja pedia limosna & los circunstan-
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tes, y llovian en ella ochavos y cuartos como piedras 4 tablado; que
tambien la hermosura tiene fuerza de despertar la caridad dormida.

Acabado el baile, dijo Preciosa:
—Si me dan cuatro cuartos, les cantaré un romance yo sola, lin-

disimo en extremo, que trata de cuando la reina nuestra seiiora dofa
Margarita sali6 4 misa de parida en Valladolid, y fué 4 San Llorente:
digoles que es famoso, y compuesto por un poeta de los del niimero,

como capitan del batallon.
Apénas hubo dicho esto euando casi todos los que en la rueda es-

taban dijeron 4 voces:

—Céntale, Preciosa, y ves aqui mis cuatro cuartos.

Y asi granizaron sobre ella cuartos, que la vieja no se daba ma-
nos 4 cogerlos. Hecho pues su agosto y su vendimia, repicé Preciosa
sus sonajas, y al tono correntio y loquesco cantd el siguiente ro-

mance:.

Sali6 4 misa de parida
La mayor reina de Europa,
En el valor y en el nombre
Rica y admirable joya.

Como los ojos se lleva,
Se lleva las almas todas
De cuantos miran y admiran
Su devocion y su pompa.

Y para mostrar que es parte
Del cielo en la tierra toda,
A un lado lleva el sol de Austria,
Al otro la tierna aurora.

A sus espaldas la sigue
Un lucero que 4 deshora
Sali6 la noche del dia
Que el cielo y la tierra lloran.

Y si en el cielo hay estrellas
Que lucientes carros forman,
En otros carros su cielo
Vivas estrellas adornan.

Aqui el anciano Saturno
La barba pule y remoza,
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Y aunque tardo, va ligero;
Que el placer cura la gota.
El dios parlero va en lenguas
Lisonjeras y amorosas,
Y Cupido en cifras varias,
Que rubies y perlas bordan.
Alli va el furioso Marte
En la persona curiosa
De m4s de un gallardo jéven
Que de su sombra se asombra.
Junto 4 la casa del sol
Va Jupiter; que no hay cosa
Dificil 4 la privanza
Fundada en prudentes obras.
Va la luna en las mejillas
De una y otra humana diosa,
Vénus casta en la belleza
De las que este cielo forman.
Pequefinelos Ganimédes
Cruzan, van, vuelven y tornan
Por el cinto tachonado
Desta esfera milagrosa.
Y para que todo admire
Y todo asombre, no hay cosa
Que de liberal no pase
Hasta el extremo de prédiga.
Milén con sus ricas telas
Alli va en vista curiosa,

Las Indias con sus diamantes,

Y Arabia con sus aromas.

Con los mal intencionados
Va la envidia mordedora,

Y la bondad en los pechos
De Ia lealtad espaiiola.

La alegria universal
Huyendo de la congoja,
Calles y plazas discurre,
Descompuesta y casi loca.

A mil mudas bendiciones
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Abre el silencio la boca,

Y repiten los muchachos

Lo que los hombres entonan.
Cnél dice:—Fecunda vid,

Crece, sube, abraza y toca

El olmo felice tuyo,

Que mil siglos te haga sombra.
Para gloria de ti misma,
Para bien de Espafia y honra,

Para arrimo de la Iglesia,
Para asombro de Mahoma.—
Otra lengua clama y dice:

—Vivas, oh blanca paloma,
Que nos has dado por crias
Aguilas de dos coronas,
Para ahuyentar de los aires
Las de rapifia furiosas,
Para cubrir con sus alas,
A las virtudes medrosas.—
Otra més discreta y grave.
Mis aguda y més curiosa
Dice, vertiendo alegria
Por los ojos y la boca:
—Esta perla que nos diste,
Nacar de Austria, tinica y sola,
iQué de méquinas que rompe!
iQué de designios que corta!
jQué de esperanzas que infunde!
jQué de deseos malogra!
iQué de temores aumenta!
jQué de prefiados abortal—
En esto se llegé al templo
Del fénix santo que en Roma
Fué abrasado, y qued6 vivo
En la fama y en la gloria.
A la imdgen de la vida,
A la del cielo Sefiora,
A la que por ser humilde,
Las estrellas pisa ahora:
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A Ia Madre y Virgen junto,
A la Hija y 4 la Esposa
De Dios, hincada de hinojos
Margzrita asi razona:

—Lo que me has dado te doy,
Mano siempre dadivosa;

Que 4 do falta el favor tuyo
Siempre la miseria sobra.

Las primicias de mis frutos
Te ofrezeo, Virgen hermosa:
Tales cuales son las mira,
Recibe, ampara y mejora.

A su padre te encomiendo;
Que humano Atlante se encorva
Al peso de tantos reinos
Y de climas tan remotas.

Sé que el corazon del Rey
En las manos de Dios mora,

Y s6 que puedes con Dios
Guanto pidieres piadosa,—

Acabada esta oracion,

Otra semejante entonan
Himnos y voces que muestran
Que esté en el suelo su gloria.

Acabados los oficios,

Con reales ceremonias
Volvi6 4 su punto este cielo
Y esfera maravillosa.

Apénas acabd Preciosa su romance, cuando del ilustre auditorio

g- grave senado que la oia, do muchas se formo una voz sola que
ijo:

—Torna 4 cantar, Preciosa, que no faltarin cuartos como tierra.

Més de doscientas personas estaban mirando el baile, y escuchan-
do'el canto de las gitanas, y en la mayor fuga dél acerto 4 pasar por
alli uno de los tinientes de Ia villa; y viendo tanta gente junta, pre—
guntd qué era: y fuéle respondido que estaban escuchando 4 la Gita-
nilla hermosa que cantaba, Llegose el tiniente, que era curioso, y
escucho un rato, y por no ir contra su gravedad, no escuchd el ro-

LA GITANILLA 9

mance hasta la fin; y habiéndole parecido por extremo bien la Gita-
nilla, mandé 4 un paje suyo dijese 4 la gitana vieja que al anoche-
cer fuese 4 su casa con las gitanillas, que queria que las oyese dofia
Clara su mujer. Hizolo asf el paje, y la vieja dijo que si iria. Aca-
baron el baile y el canto, y mudaron lugar; y en esto llegb un paje
muy bien aderezado & Preciosa, y ddndole un papel doblado, le dijo:

—Preciosica, canta el romance que aqui va, porque es muy bue-
no, y yo te daré otros de cudndo en cuéndo, con que cobres fama de
la mejor romancera del mundo.

—FEso aprenderé yo de muy buena gana,—respondi6 Preciosa;—
y mire, sefior, que no me deje de dar los romances que dice, con tal
condicion que sean honestos; y si quiere que se los pague, concerté-
monos por docenas, y docena cantada docena pagada, porque pen-
sar que le tengo de pagar adelantado, es pensar lo imposible.

—Para papel siquiera que me dé la sefiora Preciosica,—dijo el
paje,—estaré contento; y mds, que el romance que no saliere bueno
y honesto, no ha de entrar en cuenta.

—A la mia queda el escogerlos,—respondié Preciosa.

Y con esto se fueron la calle adelante, y desde una reja llamaron
unos caballeros 4 las gitanas. Asom¢ Preciosa 4 la reja, que era baja,
y vid en una sala muy bien aderezada y muy fresca muchos caballeros
(ue, unos paseandose y otros jugando & diversos juegos, seentretenian.

—;Quiérenme dar barato, zefores?—dijo Preciosa,—que como
uitana hablaba ceceoso, y esto es artificio en ellas, que no naturaleza.

A la voz de Preciosa y & su rostro dejaron los que jugaban el
juego y el paseo los paseantes, y los unos y los otros acudieron a la
reja por verla, que ya tenian noticia della, y dijeron:

—Entren, entren las gitanillas, que aqui les darémos barato.

—Caro seria ella,—respondié Preciosa,—si nos pellizcasen.

No, 4 fe de caballeros,—raspondi6 uno;—bien puedes entrar,
nina, segura que nadie te tocard 4 la vira de tu zapato; no, por el ha-
hito que traigo en el pecho, y piisose la mano sobre uno de Calatrava.

—Si t0 quieres entrar, Preciosa,—dijo una de las tres gitanillas
que iban con ella,—entra enhorabuena, que yo no pienso entrar adon-
do hay tantos hombres.




