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—iAh}, sefiorito—exclamé entre sollozos—, si
usted fuese mis inteligente no hubiera hecho tal

cosa.
Justina tenia razén; yo no hubiera hecho tal cosa

si hubiese sido mds inteligente.

I

LOS INFORTUNIOS DE LA HIJA DE LOS TROGLODITAS

Dejé de advertir en Justina el destructivo ardor
que la impulsaba en los primeros tiempos de su
domesticidad contra la vajilla confiada a su cui-
dado y los bronces que regalaban al doctor Noziére
los enfermos curados y agradecidos. Ya no resona-
ban a todas horas en la cocina el estrépito de los
platos caidos y las frenéticas exclamaciones de la
muchacha que se cortaba las yemas de los dedos
al picar la carne cocida. Los incendios de la chime-
nea y las inundaciones del fregadero eran menos
frecuentes; los quinqués ya no caian al suelo por su
gusto sin que nadie los tocara; y si mi padre insis-
tia en suponer a la muchacha fecunda en catastro-
fes, si denunciaba con tenacidad el genio destruc-
tor de aquella humilde criatura y la acusaba de
turbar continuamente el sosiego imprescindible
para un hombre estudioso, esto procedia de la
incapacidad que impide a la mayor parte de los
hombres reformar sus juicios con experiencias nue-
vas; y se atenia por esta razén a sus opiniones
arraigadas y a las ideas preconcebidas. Mi madre,
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m4s justa y mas observadora, Feconocia que al Faos
de los primeros tiempos sucedieron en aquella lntfe-
ligencia servil los rudimentos del orden y algun
atisbo de armonia.

Justina se habia reconciliado con el Espartaco de
bronce. Ya no le golpeaba con el mango del plu-
mero desplumado, y el héroe no la amena;aba ya
con aplastarla bajo su peso; pero ella seguia obsti-
nada en no creer que se llamase Espartaco. Fuerqn
indtiles mis esfuerzos para probérselo conrla H1§-
toria y el Diccionario, atenido a la pedanteria necia
y ruin de un humanista de trece aﬁo's‘f. F__lla sonrio
siempre a mis demostraciones y me dijo invariable-
menfe:

—No y no, sefiorito; 1o se llama como supone
usted. jAh! Estoy segura.

—sPor qué? o

—No pienso decirselo. jQué mas quisiera usted!

—Pero, Justina: gcudl es su nombre, sl no se
llama Espartaco?

__No se llama de ninguna manera, Es usted
quien le ha dado a ese mufieco un nombre inde-
cente.

—Has de saber, Justina, que Espartaco a la ca-
beza de una tropa de esclavos desafié a cuatro ejér-
citos pretorianos y a tres ejércitos consulares, .hasta
que por fin el Senado envié contra él las legiones
de Craso y de Pompeyo, y obligado a entrar en ba-
talla, mat6 su caballo...

Justina me interrumpio:
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—He de ir a remover las lentejas que tengo a la
lumbre, porque no hay nada mds propenso a pe-
garse que las lentejas.,

La retuve por el delantal:

—Justina: esta estatua de Espartaco es la obra
maesira de Foyatier, un amigo de pap4a, que ahora
es muy viejo. En su infancia era pastor, y mientras
guardaba sus rebafios esculpia con su navajita figu-
ritas de animales.

—Lo mismo que mi hermano Sinforoso—advir-
tié Justina—. No era tan alto como una gavilla, y
mientras llevaba las bestias a pastar hacia cepos y
otras artimafias para coger pdjaros. Fué siempre
muy listo. Pero ccn estas cosas no voy a remover
las lentejas.

Corri6 hacia la cocina, de donde salia hedor a
quemado.

Aquel Espartaco del amable Foyatier, cuyo ori-
ginal estuvo en el jardin de las Tullerias desde
donde amenazaba al palacio con sus miradas ira-
cundas y sus pufios terribles: me disgusta porque
me harté de verlo en casa de mis padres, y es una
obra insipida. El sefior Menage lo calificaba de
«Hombre de redafios». Mi padre lo tuvo entre sus
predilecciones; pero, en confianza, no creo que lo
hubiera contemplado nunca detenidamente. Sélo
se fijaba en los objetos de su profesion, y en los es-
pectdculos de la Naturaleza cuando se ofrecen ri-
suefios o sublimes. En el Espartaco de su querido
Foyatier s6lo admiraba la idea, el simbolo. Veia en
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aquella figura el libertador de los oprimidos, tpi_sic‘m
agratiable a sus ojos porque amaba la Justicia y
detestaba a los tiranos.

—Si yo fuese republicano, podria conciepzqd?-
mente admitir la opresién en aras de un principio
fundamental o de un interés superior; pero soy rea-
lista, y la primera razén de ser d? un rey, hast‘a
podria decirse la tinica razon, consiste en ga_rantlr
la libertad de los pueblos. Una realeza opresiva €s
un contrasentido.

A lo cual mi padrino respondia:

—Por desgracia el soberano suele privar al pue-
blo de las libertades necesarias, para garantirle las
demis.

— Esto sucede cuando el pueblo es soberano,

—¢Es necesario que un hombre posea nuestro
bien, para conservarlo, y no podemos conservarlo
nosotros mismos?

—Al poseerlo todo, el rey, que no pasa de ser un
hombre, solamente lo posee de una manera ficticia,
y el pueblo goza de todo. Por el contrario, en una
democracia los partidos que gobiernan y forman
una multitud poseen efectivamente el bien general
y logran que el pueblo no goce de nada. :

— La libertad es el mds precioso de los bienes.

—A condicién de perderla. Enajenamos nuestra
libertad cada vez que hacemos uso de ella. G-

—Un republicano jamds enajena el principio.
Esa es la diferencia. .

Asi aquellos dos hombres bondadosos, nacidos a
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raiz de la tormenta que trastorné la sociedad hasta
sus cimientos, disputaban sin persuadirse jamas y
sin advertir nunca la evidente inutilidad de sus fra-
ses. Como buenos franceses les apasionaba la elo-
cuencia,

Justina tenfa ya novio, y le queria, Yo lo com-
prendi. ¢Por qué? sAcaso por la impaciente ansie-
dad con que aguardaba al cartero? gAcaso por el
contento que brillaba en sus ojos y embellecia su
rostro al recibir una carta, y en la manera de guar-
dédrsela en el pecho? ¢En la irradiacion de todo su
ser? JEn su extrafio y tornadizo humor? ¢En el
brusco estremecimiento de sus alegrias turbadas
con frecuencia por dulces ldgrimas? Yo no podria
asegurarlo, pero a mis ojos todo revelaba en ella su
amante sentimiento.

De pronto se puso triste, perdié sus colores. Se
cercaron de negro sus ojos. Enflaquecié. No era
posible arrancarle una palabra, como si sus labios
apretados y descuioridos detuvieran al pasar los
lamentos y los reproches.

Durante las veladas extendia sobre la mesa de la
cocina los naipes de una baraja grasienta, los con-
sultaba como ordculos y luego los revolvia colé-
rica.

Insensiblemente cay6 en un abatimiento profun-
do. Ya no contemplaba sus cacerolas; llegé a olvi-
darse de beber y de comer. Sus movimientos eran
pausados y fatigosos; no dejaba de romper algunos
platos, pero no lo ‘hacia ya con aquella especie de
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furor salvaje, sino por languidez o postracién que
paralizaba sus brazos y privaba de fuerza a sus de-
dos. No me cabia duda; aquellos dolores eran pro-
ducidos por el amor, y el novio la habia abandona-
do. En la tienda de la sefiora Letort yo habia visto
un grabado que se titulaba <La abandonada»,
donde aparecia una hermosa mujer con traje de
terciopelo negro, sentada sobre un banco de pie-
dra en un bosque deshojado por el otofio. Justina
en la cocina, inmévil sobre una silla de anea, tenia
cierto parecido con «La abandonada», aun cuando
fuese mucho menos hermosa. La misma expresion
de dolor y tristeza; iguales miradas perdidas en el
espacio; el_mismo abatimiento en los brazos que
caen inettes sobre las rodillas. Su estado me inspi-
raba profundo interés, y seguro de la causa de sus
penas, yo deseaba que me las confiase y me permi-
tiese consolarla; pero yo sabia muy bien que no me
las confiaria nunca, no sélo porque resulta dificil
hablar de tales cosas a un mozatoece, sino porque
Justina me creia incapaz de comprender nada. Su
opinién acerca de mi era invariable. Yo la compa-
decia en silencio.

Una mafiana estuvo mucho tiempo, mis de una
hora, sola con mi madre, en el gabinete de los ca-
pullos de rosa. La vi salir con ldgrimas en los 0jos,
pero reconfortada en apariencia, y deduje que ha-
bia confesado sus penas a su sefiora, de la cual se-
guramente recibié consuelos. Sin preocuparme de
parecer indiscreto, dije a mi madre:

LA VIDA EN FLOR 30

—]ustlr_la ha sido abandonada por su novio; esto
es muy triste.

Mi madre me mir6 sorprendida.
—¢Te lo ha dicho ella?
—No, mam4; pero yo lo sé.

_Y entonces la dije de qué modo habia sorpren-
dldg con ingeniosas observaciones el secreto de
Justina, y que lo habia callado hasta entonces por
discrecién.

.-E5 muy conveniente ser discreto—me advirtio
mi querida mami—; pero fuera mayor discrecion
en ti no proponerte sorprender intimidades que no
se relacionan en modo alguno contigo.

Me hablaba con severidad, pero me pareci6 que
a pesar de todo la satisfacia mi perspicacia.




