XIII

DE QUE MODO FUf ACADEMICO

El afio escolar llegaba a su fin. Era para nosotros,
alumnos de Filosofia, el tltimo afio de colegio. La
alegria de vernos al fin libres se amenguaba con la
idea de renunciar a nuestras costumbres. Miximo
Denis, el més afortunado en la construccion de ver-
sos latinos, y de caracter afectuoso, nos dijo una ma-
flana bajo las acacias, durante el recreo:

—Pronto, lanzados al ancho mundo, nos disper-
saremos para seguir cada cual su carrera. Adquiri-
mos en el colegio amistades, que es necesario de-
fender. Las amistades de la juventud deben durar
toda la vida. Dejatlas en la puerta del colegio al
abandonarlo para siempre, seria dejar nuestra for-
tuna mds preciosa. No cometeremos esa falta. In-
mediatamente vamos a crear un centro donde po-
damos encontrarnos. ¢Qué clase de centro debe
ser? ¢Un Club, un Circulo, una Sociedad, una Aca-
demia? Camaradas, vosotros lo decidiréis.

Esta proposicion fué muy bien acogida; la discu-
timos inmediatamente y no tardamos en advertir
que la fundacion de una Sociedad, de un Circulo o
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de un Club, exigiria fondos considerables, un tra-
bajo de organizacién enorme y el conocimiento de
las formalidades reglamentarias, todo ello fuera del
alcance de los retéricos y de los filésofos. Es cierto
que Fontanet se comprometié a organizar en tres
meses un Circulo de primer orden, pero sus afir-
maciones no lograron seducirnos. La mayoria voté
por una Academia, sin preocuparse de lo que po-
dria ser, pero el nombre nos halagaba,

Después de una prolongada y confusa discusion,
Isambart, alumno de Filosofia, nos invité a redac-
tar los estatutos, Su advertencia nos parecié muy
oportuna, pero nadie asumié aquella tarea tan in-
grata; creimos haber hecho bastante al decir que
los académicos serian elegidos entre los retoricos y
los fildsofos, y que las sesiones tendrian lugar con
intérvalos irregulares y se consagrarian a lecturas
y conferencias gratas, pero serias. Elegimos veinte
académicos, y nos reservamos el derecho de aumen-
tar este nimero si nos parecia conveniente. Ahora
me seria dificil recordar aquellos veinte nombres, y
no es extrafio, porque hay en el mundo una céle-
bre Academia donde nadie podria decir los nom-
bres de sus treinta y nueve compafieros.

Sentimos necesidad de llamar de algtin modo a
nuestra Academia, y hubo las proposiciones si-
guientes:

—Academia de los Amigos.

—Academia Moliere. Con representaciones tea-
trales, :
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—Academia Fenelon.

— Academia de Retdrica y Filosofia.

—Academia Chateaubriand.

Fontanet hablg, persuadido de la trascendencia
de sus palabras:

—Compaiieros: un hombre dotado de genio y de
elocuencia consagré su larga vida a defender la
causa de los vencidos. Honremos tan noble ejem-
plo y pongamos nuestra Academia bajo la invoca-
cion de Berryer.

Esta opini6n fué acogida con burlas y gritos; no
porque un famoso abogado nos pareciese indigno
de honores, sino porque recordamos que Fontanet,
destinado al foro, se prometia jactanciosamente
reemplazar, con el tiempo, a Berryer.

Méximo Denis opind:

—Daremos a nuestra Academia el nombre de
Fontanet.

La voz de Laboriette resoné como un pistoletazo
para decir:

—Propongo: Academia francesa.

Le respondié una sonora carcajada, y como no
pudo comprender el motivo de nuestra risa, y era
de cardcter violento, se ofendi6.

La Bertheliere, que gozaba prestigio entre todos,
dijo con voz recia:

—QOs aconsejo que nos pongamos bajo la elegi-
da de Blas Pascal.

Esta proposicién fué adoptada por unanimidad
con entusiasmo.
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Nuestra Academia tenia ya nombre, y entonces
advertimos que le faltaba domicilio.

El ristico Chazal nos ofrecié para las sesiones el
desvin de un vendedor de forrajes de la calle del
Regard.

—Alli estaremos perfectamente—dijo—, pero no
serd posible encender luces por temor a un in-
cendio,

Ese albergue, mis apropiado para ratas que para
académicos, desagradé a la mayoria, y entonces
Fontanet propuso que nos reuniéramos en mi cuar-
to, a su juicio bastante capaz, bien aireado, y con
vistas al muelle mis hermoso de Paris. Estremecido
ante aquel propésito juré que mi cuarto no servia
para Academia, porque yo solo apenas podia revol-
verme en él.

Alsine ofrecié un taller de puntillas, Isambart
una trastienda de libreria, y Savigny la casa de su
tio Mauricio; pero ninguno aseguraba que los va-
rios locales ofrecidos estuvieran disponibles. Al dia
siguiente, la casa del tio Mauricio, la trastienda de
libreria y el taller de puntillas habian desaparecido
por encanto; se habian evaporado, como los pala-
cios de Aladino, al contacto de la varita del malva-
do encantador. Desesperdbamos ya de hallar un re-
fugio, cuando Savigny nos aseguré que Tristin
Desrais nos dejaria su cuarto. Tristin Desrais era el
camarada a quien profesé durante tres meses una
firme amistad, atraido por su elegancia, y a cuyo
trato renuncié porque no me admitié en su partido
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un dia que jugaban al balén. Su cuarto, en el se-
gundo piso de un viejo hotel de la calle de Saint-
Dominique, estaba separado de las habitaciones de
su familia por un largo pasillo; Savigny, que lo ha-
bia visto, nos aseguraba que no era posible hallar
cosa mejor; pero Desrais, interesado en una partida
de barra, mostrése inabordable. La insistencia de
Savigny le ablandé, porque si Desrais era ya casi
un cadete, Savigny casi formaba parte de la tripu-
lacién del Borda. No se han conservado las frases
cruzadas entre aquellos jovenes representantes del
ejército y de la marina; s6lo puedo asegurar que
Savigny nos comunicé luego que a Desrais le tenia
sin cuidado Blas Pascal, pero que prestaria con
gusto su cuarto a los académicos. Oida semejante
respuesta, encargose también Savigny de dar a
Desrais las gracias en nombre de la Academia. Yo
me abstuve de unir mi voto a los demds; por lo
mismo que yo le habia querido mucho, no le per-
donaba, y tuve el mal gusto de pedir que no se le
nombrase académico. Mis compafieros replicaron
todos a una que no podiamos cerrar las puertas de
nuestra Academia a quien nos recogia en su casa,
Entonces profeticé que nuestro alojamiento en la ca-
lle Saint-Dominique llevaba consigo la ruina de tan
hermosa institucion. Esta profecia me la inspir6 el
conocimiento profundo que adquiri acerca del ca-
ricter de mi amigo mientras le traté. Al formalizar
la lista de los miembros de la Academia, pusieron
en la primera linea el nombre de Tristin Desrais.
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Noufflard y Fontanet formaron la comision en-
gacarda de comprar un busto de Blas Pascal, des-
tinado a presidir nuestras sesiones. -

Nombramos presidente a Alsine, y decidieron
que yo pronunciara el discurso inaugural. Esta de-
signacion acariciaba mi vanidad, y la gloria me hizo
entrever delicias que no ha vuelto a oirecerme
desde entonces. Me senti elevado sobre la tierra, y
aquella misma noche comencé a preparar mi dis-
curso, que tendria mucha seriedad sin dejar de ser
ameno. Lo maticé con frases afortunadas; dia tras
dia le afiadi bellezas y retoques; no dejé de pulirlo
y adornarlo con pensamientos felices, hasta el ulti-
mo instante. Nunca se vié una obra literaria mis
cuidadosamente atendida; no quedd nada en que se
reconociese abandono, excesiva facilidad o torpe
desenvoltura; todo era natural y sencillo, a la vez
que primoroso y ornamentado. ;

En la fecha sefialada nuestros delegados consi-
guieron encontrar en el taller de un vaciador en
yeso, de la calle de Racine un busto de Blas Pascal,
de tamafio mayor que el natural, de meditabunda
expresién y aspecto ligubre, y ordenaron que se 1o
llevaran a Tristin Desrais, calle de Saint-Domini-
que. El caricter de nuestra institucion se anunciaba
grave, austero y hasta un poco sombrio. :

En la tarde fijada para la inauguracién liovid a
torrentes; los arroyos desbordados invadian las cal-
zadas y las aceras; el agua de las alcantarillas refluia
en las calles; los paraguas cedian a la furia del vien-
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to. Estaba tan oscuro que era imposible ver donde
se ponia el pie; yo apretaba con ambas manos mi
discurso sobre mi pecho para librarlo del diluvio.
Por fin llegué a la calle de Saint-Dominique y a la
casa de Tristdin Desrais. En el segundo piso un
viejo criado me abrid la puerta y me condujo si-
lenciosamente, por un largo pasillo sin luz, hasta el
refugio de la Academia. Sélo habian llegado tres
académicos; pero si acudieran mds, ¢dérde se co-
locarian? En el cuarto s6lo habia dos sillas y la
cama, en la que Savigny y Chazal se habian sen-
tado junto a Desrais. Sobre el armario de espejo
asomaba el busto de Pascal, dnico monumento in-
teligente de aquella estancia cuyas paredes se cu-
brian de floretes, de sables y escopetas. Desrais me
advirtié en tono desapacible, mientras alzaba la
mano para sefialar al busto;

—No es muy divertido meterse en la cama bajo
la constante amenaza de que se derrumbe sobre mi
esa cabezota.

Llegaron juntos dos académicos; luego uno més:
[sambart, Denis y Fontanet. Pasaba el tiempo y
opinaron que ya no acudiria nadie.

—Falta Alsine, nuestro presidente—exclamé, las-
timado por lo reducido de mi auditorio.

—Estés loco—repuso [sambart—. ¢Quieres que
permitan salir con esta lluvia, con este viento, a
Jacobo Alsine, que es tisico? Seria matarle.

Como no habia un presidente que me concediera
la palabra, me decidi a tomarla y empecé la lectura
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de mi discurso, de cuya importancia y belleza no
dudé, sin que tampoco se me ocultara que su tono
y sus dimensiones no eran las convenientes en
aquellas circunstancias.

Lei: '

<«Sefiores académicos y queridos camaradas: ‘Fue
para mi honor inmerecido el que me ptorgéstms, y
me obliga a exponer aqui las_inter{qones que 08
guiaron al fundar esta Academia rgtorlc.a y filoséfi-
ca, puesta bajo la invocacion del molwfiab]e Pas-
cal, cuya imagen nos contempla sonriente. Dos
propésitos que brotan de vuestros corazones y de
vuestras inteligencias como dos rios fegundos...»

Desrais, que habia saludado mi discurso con
aplausos irénicos, dijo de pronto: ;

—Oye, Noziére, no pensards aburrirnos mucho
tiempo asi...

Se alzaron en mi favor algunas protestas; pero
1qué débiles me parecieron! Desrais no hizo caso y
siguio su apdstrofe: ]

—Guarda tus papeles y cierra el pico; entre ofras
cosas, porque ya nos traen el te. i

En aquel momento entré una vieja clr-lada con
una bandeja. La dejo y se fué. Desrais dijo desde-
fiosamente:

—Fs el te preparado por la familia.

Y afiadi6, malicioso:

—iTengo algo mejor!

Saco del armario de espejo una botella de ron,
dijo que prepararia un ponche y que, por no te-
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ner un cacharro més a propdsito, lo harfa en la jo-
faina.

Asi fué; ech6 el ron y el aziicar en la jofaina, y
después de apagar el quinqué hizo arder el ponche.

Me convenci de que no era posible reanudar la
lectura de mi discurso, entre otras cosas porque
nadie lo solicitaba, y esto me produjo una mortifi-
cacién cruel,

En torno del ponche danzaban los académicos
cogidos por las manos; Fontanet y Sauvigny, se-
mejantes a dos enanillos diabélicos, hacian contor-
siones frenéticas. De pronto una voz exclamé:

—iEl busto! {El busto!
~ Sobre el armario iluminado por las llamas lividas
el busto habia tomado un color verde y un aspecto
espantoso y terrible. Parecia un muerto al salir de
la tumba. Volvieron a encender el quinqué y bebi-
mos el ponche en las tazas.

Desrais, tranquilo y afable, descolgé dos floretes
y pregunté si alguno estaba dispuesto a un asalto
con €L

—Yo—exclamé Chazal.

Como no habia manejado nunca un florete, Cha-
zal atacaba furioso, rugia fieramente y daba rudos
botonazos a Desrais, que le llamaba bruto, salvaje y
animal feroz; pero aquel muchacho le agradaba. Le
desafié a levantar una silla cogida por el dltimo
barrote del respaldo con el brazo tendido y a man-

tenerla horizontalmente durante un minuto, Chazal
admiti6 la apuesta y la gand. Esto fué un motivo

11
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miés de estimacion para Desrais. A los dos les era
grato lucir su fuerza. :

—Luchemos—dijo Desrals.

—Luchemos—respondi6 Chazal. .

Se quedaron desnudos hasta la cintura y c13‘16
cada uno con sus brazos el cuerpo de su adversario.
Chazal, huesudo y moreno, mal conformado, pre-
sentaba un contraste absoluto con Desrais, que te-
nia el cuerpo como un atleta de Myrrhon. Con su
inalterable serenidad se mantenfa muy correcto,
mientras Chazal, que ignoraba las reglas, se expo-
nia sin desconfianza a los ardides de su adversario,
y usaba con la mayor inocencia recursos prohibidos.

De este modo cogi6 a Desrais por la cabeza con
las dos manos y le removié como a un mufeco a
pesar de sus protestas indignadas. :

—Hay que descalificarte—grité Desrais—; el co-
Ilar es una felonia.

—No lo dudo—replicé, sonriente, ingenuo, el
riistico Chazal—, pero quedas vencido. =

Desrais setvia el ponche con abundancia. Cogid
una baraja y se puso a jugar al ecarté con Sauvigny.
Entre tanto, presos de un delirio stbito, los aca-
démicos ultrajaban a Pascal después de admitirle
por patrono. Fontanet lanzd al busto unas bot-as que
habia encontrado en un estante. Desrais, mlen_tras
jugaba y perdia, rogé a Fontanet que dejara quieto
su calzado, y afiadio: :

—En cuanto al busto, te agradeceré que me li-
bres de su presencia,
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El endiablado Fontanet no se lo hizo repetir; su-
bidse a una silla, estiré lo mas posible sus brazos,
y con las puntas de los dedos clavados en la base
del busto, lo atrajo, y lo dejo caer al suelo donde
se hizo afiicos. La Academia lanzé estrepitosos hu-
rras en honor del iconoclasta,

El tumulto y el desorden habian llegado al col-
mo, cuando la criada vieja que llevo el te compa-
recié de nuevo y dijo a Desrais:

—Su papé le recuerda que han dado ya las docg,
y que debe despedirse inmediatamente de sus ami-
gos porque vociferan de un modo intolerable.

A pesar de su desenfado habitual Destais no
protestaba contra semejante orden, y su silencio
nos turb6. Nos fuimos sin mis explicaciones. En
la calle nos aguardaban la lluvia y el viento.

La Academia Blas Pascal no volvio a reunirse.




X1V

ULTIMO DiA DE COLEGIO

Mi iltimo dia de colegio llegé por fin.

Seguros en que obraban cuerdamente, mis pa-
dres no me libraron de la filosofia, que aproveché
de un modo muy opuesto a sus intenciones. Sin
atribuirme una inteligencia extraordinaria, conside-
ré la filosofia que me ensefiaron tan enfadosa, iniitil
y absurda, que no cref las verdades por ella estable-
cidas, esas verdades que debemos profesar y prac-
ticar si aspiramos a que nos consideren hombres
honrados y buenos ciudadanos.

Era el dltimo dia del afio escolar. La mayoria de
los alumnos volverian a los dos meses, y algunos,
més felices, nos ibamos para siempre. Todos empa-
quetaban sus libros y se los llevaban; yo abandoné
los mios en la sala de estudios.

Nuestro profesor no nos dié clase; nos ley6 la
distribucion de las Aguilas en EI Consulado y El
Imperio, de Thiers, De este modo la Universidad,
para coronar mis estudios didme a conocer al peor
entre los escrifores de lengua francesa.

Me apenaba mucho que ya no podria ver diaria-
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mente a mi amigo Alsine, y estreché su ardorosa
mano con emocién reprimida, porque a la edad
que yo tenia entonces la ternura m4s honrada nos
parece una flaqueza indigna del hombre. Ya no
podiamos confiar en las sesiones académicas para
reunirnos, y juramos vernos en las casas de nues-
tros padres.

Como las horas en el colegio me parecian siem-
pre insoportables, crei un goce inmenso poner fin
a mi vida de colegial; pero la realidad me descora-
zon6. Mi gozo no era tan inmenso como imaging,
tal vez a causa de mi caracter débil y timidoy dela
odiosa disciplina ejercida sobre todos los pensa-
mientos y todos los movimientos de los colegiales
desde la infancia hasta la juventud, que los inca-
pacita para el goce de la libertad y les dificulta las
expansiones mundanas. Y si yo era victima de
aquel influjo, a pesar de haberme sustraido todas
las tardes a la presién ejercida por los vigilantes,
Zqué les ocurriria a los internos, condenados a per-
petua cdrcel? La educacion en comunidad, como
afin se practica, no sélo desatiende la preparacion
del alumno para la vida en que se desenvolvera
después, sino que le hace inepto cuando su carac-
ter es docil y obediente. La disciplina que se impo-
ne a los nifios de la escuela resulta penosay humi-
llante aplicada a los jovenzuelos de diez y siete y
diez y ocho afios. La uniformidad de los ejercicios
les quita importancia; la inteligencia se embrutece;
se falsea el cardcter con el sistema de castigos ¥ de
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recompensas, que no responden a lo que mds ade-
lante veremos en el mundo social, donde nuestras
acciones determinan por si las consecuencias bue-
nas o malas. De este modo, al abandonar el colegio
carecemos de impulso y nos atemoriza ser libres,
Yo lo adiviné confusamente, y senti el obsticulo
que se interponfa entre mi ansia de ser feliz y la
realizacién de mi felicidad.




